Александр Федоров

Кинорежиссер Лина Вертмюллер и все её фильмы

Москва, 2026

Федоров А.В. Кинорежиссер Лина Вертмюллер и все её фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 40 с.

Работая в разных жанрах, итальянский режиссер Лина Вертмюллер (1928-2021) была известным европейским кинематографистом («Мими-металлург, уязвленный в своей чести», «Фильм любви и анархии», «Паскуалино – Семь красоток» и др.).

В книге киноведа Александра Федорова впервые в отечественном искусствоведении рассказывается обо всех игровых полнометражных фильмах Лины Вертмюллер.

Для исследователей в области кинематографа и медиа, кинокритиков, киноведов, журналистов, преподавателей высшей школы, студентов, аспирантов, а также для широкого круга читателей, которые интересуются итальянским кинематографом.

Рецензенты: профессор М. Целых, профессор А. Левицкая.

© Александр Викторович Федоров, 2026.

Fedorov, A.V. Film Director Lina Wertmüller and All Her Films. Moscow: SM Information for All, 2026. 40 p.

Working in various genres, Italian director Lina Wertmüller (1928-2021) was one of Europe's most important filmmakers.

This book by film historian Alexander Fedorov to cover all of Lina Wertmüller's feature full-length films.

This book is intended for film and media researchers, film critics and scholars, journalists, university professors, students, postgraduate students, and a general readership interested in Italian cinema.

Reviewers: Professor Marina Tselykh, Professor Anastasia Levitskaya.

© Alexander Fedorov, 2026.

Оглавление

Предисловие.....4
Все фильмы Лины Вертмюллер (1928-2021)..... 5
Фильмография.....31
Литература.....35

Предисловие

Лина Вертмюллер / Lina Wertmüller

14.08.1928 – 9.12.2021

Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер родилась в Риме 14 августа 1928 года. Её отец был из старинного аристократического рода немецкоговорящей части Швейцарии, и полные имена и фамилии Лины таковы: Arcangela Felice Assunta Wertmüller von Elgg Spanol von Braueich. По иронии судьбы она часто давала своим фильмам столь же длинные и замысловатые названия.

В 1945 году, после окончания школы, Лина поступила в Римскую театральную академию, а после ее окончания (1951) получила работу ассистента театрального режиссера и режиссера кукольного театра, основала театральную труппу «Арлекин» и написала несколько пьес. К театральной режиссуре и драматургии она иногда возвращалась и во время своей дальнейшей успешной кинематографической карьеры.

В 1953 году Лина Вертмюллер начала свою карьеру в кино – стала помощником режиссера Армандо Гроттини (1909-2001) на съемках его фильма «…и Неаполь поет!».

Знакомство с Марчелло Мастроянни (1924-1996) позволило Лине встретиться с Федерико Феллини (1920-1993), и маэстро дал ей возможность поработать у него помощником режиссера на съемках его знаменитого фильма «8 ½» (1963).

Помимо всего прочего Лина активно интересовалась политикой, была членом коммунистической партии Италии, из которой вышла из-за венгерских событий 1956 года. Однако Вертмюллер продолжала придерживаться левых политических взглядов, и в 1980-х была даже членом национального собрания Итальянской социалистической партии.

Режиссерский дебют Лины Вертмюллер в кинематографе состоялся в 1963 году (драма «Василиски», в которой ощущалось влияние Феллини). Далее она снимала фильмы разных жанров, но чаще всего – комедии с участием своего любимого актера Джанкарло Джаннини. Её фильмы неоднократно получали престижные премии (фестиваль в Локарно, Каннский фестиваль, «Золотой глобус», «Давид ди Донателло» и др.), выдвигались на премию «Оскар» (в итоге Лина получила почетный «Оскар» уже после завершения своей кинематографической карьеры – в 2019 году).

Лучшие фильмы Лины Вертмюллер всегда отличала гармоничное сочетание комедийного и драматического, умелое использование театральных приемов, гротеска и эксцентричного и едкого юмора, часто связанного с эросом и феминизмом. Нередко в ее картинах высмеивались базовые буржуазные ценности и любая политическая идеология.

Свой последний фильм Лина Вертмюллер сняла в 2014 году…

Все фильмы Лины Вертмюллер (1928-2021)

Василиски / I basilischi. Италия, 1963. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Антонио Петруцци, Стефано Сатта Флорес, Серджо Ферранино, Луиджи Барбьери, Флора Карабелла, Мимма Куирико и др. Драма. Премьера: 2.09.1963. **Прокат в Италии: 0,4 млн. зрителей.**

«Василиски» — это хулиганы в южном стиле: как правило, дети из довольно обеспеченных семей, все они получают высшее образование, но, будучи привязанными к своему скромному провинциальному городку, не питают больших иллюзий относительно будущего. Они проводят время на улицах, пытаясь подцепить каких-нибудь трудных местных девушек, или же слоняются по улицам…» (Rondi, 1963).

Режиссерский дебют Лины Вертмюллер вызвал позитивные отклики в итальянской прессе 1963 года:

«Фильм о жизни и обычаях того времени, предлагающий социальное исследование без показухи и навязчивости, подкрепленное умной режиссурой, которая успешно балансирует между юмором и горечью, анекдотами и зарисовками, создавая картину, богатую юмором, правдоподобную и очень значимую. Богатство деталей и нюансов компенсирует поверхностность сюжета, сатирическая сила которого неоспорима, и который подкреплен откровенной и очень выразительной игрой актеров» (*Segnalazioni cinematografiche*. 54. 1963).

«Работа Вертмюллер выглядит замечательной и способной затмить некоторые тематические недостатки… Реальность трагического человеческого состояния, именно потому, что оно обычно гротескно, передается очень хорошо» (Micciché, 1963).

Киноведы и кинокритики XXI века, как правило, оценивают эту картину высоко:

Марсель Давинотти пишет, что «стремление связно и критически описать существующую реальность очевидно с самых первых сцен, когда нас по очереди знакомят с актёрами истории, сосредоточенными на своём священном послеобеденном сне. Рим воспринимается как манящий мегаполис, символ прогресса и жизни, но у многих ли хватит смелости отказаться от многовековых традиций и ритуалов? … Фильм тонкий и хорошо снятый, с удачным использованием локаций. Немного незавершенный, если хотите, как и его персонажи» (Davinotti, 2007).

Жюстен Кведи полагает, что «Василиски» можно охарактеризовать как произведение позднего неореализма, даже своего рода розовый неореализм с его комедийными элементами и изображением архаичных, морализаторских и удушающих обычаев… Однако режиссёр отходит от этого наследия, предлагая видение, в котором отсутствуют как грубые, «документальные» аспекты неореализма, так и живописные элементы розового неореализма… Фильм пронизан чувством меланхолии и отстранённости, но также и острым взглядом, больше напоминающим фильмы Пьетро Джерми… Но для тех, кто родился здесь, провинция напоминает успокаивающую тюрьму, защищающую их от внешнего мира, его современности, неопределенности и опасностей — опасностей, от которых они защищаются, оставаясь на месте или возвращаясь назад, лишь мечтая о другом месте» (Kwedi, 2023).

Федерико Барандзеллу напоминает читателям, что «Василиски», по сути, являются не чем иным, как переработкой «Маменькиных сынков» Феллини. … Это, безусловно, хорошо снятый фильм. Он обладает признаками неореалистического кино, но уже заметны намеки на комедию в духе [будущих фильмов] Вертмюллер» (Bardanzellu, 2021).

С этим согласен и Давид Салгадо: «Фильм, безусловно, наиболее обязан волшебству Феллини и духу неореалистического кино, хотя в то время это квинтэссенциальное итальянское движение уже запоздало в своём развитии. Настолько, что «Василиски» — это верное, но удивительно искажённое отражение одного из многочисленных шедевров Феллини, «Вителлони» — связь, которая оказывается основополагающей. … Магия Вертмюллер пленяет нас. Мастерство повествования и то, как режиссёр использует кинематографические ресурсы в начале фильма, поражают воображение. … Вертмюллер раскрывает свою эстетическую и повествовательную гениальность» (Salgado, 2022).

Что касается лени и неуверенности, которые характеризуют персонажей дебютного фильма Вертмюллер, что Энрике Секнадже убежден, что Лина Вертмюллер обратилась здесь «к обломовщине — состоянию, в котором находится Илья Ильич Обломов, герой романа русского писателя Ивана Гончарова (1859). … «I Basilischi»: странный и, вероятно, чрезмерно детерминированный термин. Basilischi может относиться к персонажу греческой мифологии, означающему «маленький царь» или «царь змей». Он также может относиться к ящерице, обитающей в Южной Америке, называемой Basiliscus plumifrons. Таким образом, как явно или неявно предполагают некоторые критики, три персонажа ведут себя как маленькие цари (нарциссизм), греющиеся на солнце (лень, апатия)» (Seknadje, 2022).

Опираясь на мастерство оператора Джанни Ди Венанцо (работавшего с М. Антониони и Ф. Феллини), Лина Вертмюллер, действительно, превращает «Василиски» в парафраз «Маменькиных сынков» Феллини и воссоздает также черно-белую, но богатую светотеневыми нюансами неореалистическую атмосферу. Картина получилась, конечно, вторичная, но талантливая.

Прокатного успеха режиссерский дебют Лины Вертмюллер не имел, но не только из-за того, что в нем не было звезд первой величины. Главная причина была в полном отсутствии развлекательных манков. Но здесь надо отметить, что Лина тщательно проанализировала причины коммерческого провала своей картины и дальше пошла по пути активного привлечения массовой аудитории к своим экранным работам.

Дневник Джана Бурраски / Il giornalino di Gian Burrasca. Италия, 1964–1965. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер (по роману Луиджи Бертелли). Актеры: Рита Павоне, Валерия Валери, Иво Гаррани, Милена Вукотич и др. Комедия. Премьера: 9.04.1964. **ТВ-сериал.**

Этот, ориентированный на семейную аудиторию сериал, основан на одноименном романе, впервые опубликованном в начале XX века. Музыкальное ревю Лины Вертмюллер рассказывает о проделках дерзкого проказника Джаннино по прозвищу «Джан Бурраска».

Лина Вертмюллер пригласила на главную роль в этом сериале весьма популярную в то время эстрадную певицу Риту Павоне, которая в ту пору (в силу своей молодости и хрупкого телосложения) вполне могла выглядеть как мальчишка.

Итак, в этом сериале Джан Бурраска между делом разоблачал лицемерие, обманы и сплетни консервативного общества, доставляя неприятности тем или иным его представителям. В сериале было много музыки Нино Рота и вокала Риты Павоне (песня «Viva la pappa col pomodoro» продержалась в итальянских чартах пятнадцать недель), и он очень понравился детской аудитории…

На этот раз поговорим о мужчинах / Questa volta parliamo di uomini. Италия, 1965. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Нино Манфреди, Лучиана Палуцци, Маргарет Ли, Милена Вукотич и др. Комедия. Пародия. Премьера: 17.03.1965. **Прокат в Италии: 1,6 млн. зрителей (100-е место в сезоне 1964/1965 годов).**

В этой комедии Лина Вертмюллер использует комедийный сюжетную завязку, взятую ею из романа Ильфа и Петрова «12 стульев»: некий инженер (Нино Манфреди) принимает душ, намыливается, но (спойлер!) внезапно отключают воду. Намыленный инженер выходит на лестничную площадку и… (снова спойлер!) дверь в квартиру захлопывается, и инженер оказывается на голым на лестничной площадке…

В целом же комедия «На этот раз поговорим о мужчинах» состоит из четырех новелл, где главные роли разных персонажей сыграл один и тот же актер – Нино Манфреди (1921-2004): «Человек чести» (здесь муж-банкрот позволяет жене быть воровкой драгоценностей), «Метатель ножей» (о бедном старом циркаче и его безропотной жене), «Высший человек» (об университетском профессоре, который подстрекает свою жену… убить его), «Хороший человек» (о муже-бездельнике и жене-трудяге).

В год премьеры итальянская пресса отреагировала на эту комедию Лины Вертмюллер довольно сдержанно.

К примеру, журналист Энцо Натта (1933-2021) писал, что «Вертмюллер не избежала заразительной моды на эпизодические фильмы, … которые, не отличаясь оригинальностью, повторяют различные кинематографические стили, сжимая их в фарсовую оболочку по замыслу, но едкую по содержанию… Фильм оживляет лишь многогранная игра Нино Манфреди, который, демонстрируя свои актерские способности, оживляет целую галерею персонажей, заполняя тем самым многочисленные пробелы в сценарии» (Natta, 1965).

Уже в XXI веке кинокритик Лоренцо Чиофани отметил, что, «возможно, это один из первых актов, свидетельствующих о феминистском брожении в итальянском кинематографе. … Фильм «На этот раз мы говорим о мужчинах» обладает силой единой перспективы, благодаря тому, что автор ясно понимает цель своего проекта: рассказать об извращениях, ограничениях, невежестве и недостатках итальянского мужчины во время экономического бума… Конечно, это моноспектакль Нино Манфреди. … Вертмюллер продолжает искать режиссерский стиль, граничащий с гротеском, в духе итальянской комедии. Однако он находит опору где-то рядом с грубым фарсом, лишь в своем стремлении предложить действительно альтернативную перспективу естественно женоненавистнической точке зрения, типичной для итальянского кино того времени» (Ciofani, 2019).

«На этот раз поговорим о мужчинах» была задумана Линой Вертмюллер как своего рода «женский ответ» на комедийный альманах Этторе Скола «Позвольте поговорить о женщинах» (*Se permettete parliamo di donne,* 1964), где во всех новеллах мужские роли сыграл Витторио Гассман (1922-2000).

Кроме того, альманах Вертмюллер явно пародировал знаменитые фильмы Федерико Феллини (прежде всего – «Дорогу» в новелле «Метатель ножей», которая у Вертмюллер получилась самой горькой и безысходной) и Витторио Де Сика («Вчера, сегодня и завтра» – в новелле «Хороший человек») и неореалистические фильмы в целом (в новелле «Хороший человек», где бедность представала на экране безо всякой неореалистического сочувствия, а как закономерный результат лени и бездействия главного героя). Даже в первой новелле («Человек чести») элегантному персонажу Нино Манфреди (1921-2004) дано имя Федерико, а выглядит он внешне весьма похожим на главного героя шедевра Феллини «8 ½» (1963).

По-видимому, эти пародийные тонкости оказались слишком сложными для итальянской массовой аудитории, поэтому комедия «На этот раз поговорим о мужчинах» заняла итальянском прокатном сезоне 1964/1965 годов сего лишь сотое место. Впрочем, при тогдашней острой конкуренции с десятками весьма зрелищных итальянских и голливудских фильмов это был неплохой результат.

Но в целом, скорее всего, 1,6 млн. итальянцев отправились в кинозалы ради популярного комедийного артиста Нино Манфреди. И он оправдал их ожидания, всякий раз искусно играя неприятных типов, воплощающих основные (по версии Лины Вертмюллер) мужские пороки…

Рита-комар / Рита-надоеда / Rita la zanzara. Италия, 1966. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Серджо Бонотти, Лина Вертмюллер. Актеры: Рита Павоне, ДжанкарлоДжаннини, Пеппино Де Филиппо, Нино Таранто, Милена Вукотич и др. Комедия. Мюзикл. Премьера: 30.09.1966. **Прокат в Италии: 3,6 млн. зрителей (27-е место в сезоне 1966/1967 годов).**

Не дразните комара / Не дразните надоеду / Non stuzzicate la zanzara. Италия, 1967. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Рита Павоне, Джанкарло Джаннини, Раффаэле Пизу, Джульетта Мазина и др. Комедия. Мюзикл. Премьера: 24.03.1967. **Прокат в Италии: 2,7 млн. зрителей (71-е место в сезоне 1966/1967 годов).**

В первой серии этой дилогии школьница из женского интерната Рита (Рита Павоне) обожает музыку и выпускает школьный сатирический журнал «Комар». Однажды она узнает, что ее школьный учитель музыки Паоло (Джанкарло Джаннини) сочиняет музыку в стиле «йе-йе» и поёт в ночном клубе… Вторая серия дилогии продолжает историю «Риты-комара» и рассказывает о том, как главная героиня борется за свое право участвовать в песенном конкурсе…

Итальянские киноведы и кинокритики относятся к этой музкомедии (где Лина Вертмюллер впервые обратилась к цветному изображению), как правило, благосклонно (хотя иногда и с иронией):

«Первый итальянский «мюзикл», который, вероятно, положит начало жанру... В центре — Рита Павоне... В конечном итоге, это произведение, находящееся где-то между медовым и избитым, для которого нетрудно предвидеть... целую серию подражателей» (*Civiltà dell'Immagine.* 2.05.1967).

«Вероятно, это лучшая музыкальная комедия, созданная в тот период, по ряду неочевидных причин.... Легкомысленная история, не без сарказма связанная яркими и остроумными песнями Риты, поддержанная звездным составом актеров, ... где доминирует взрывная главная героиня (часто жеманная, но ей все же было двадцать)» (Ciofani, 2011).

«Этот фильм уже демонстрирует некоторые отличительные черты стиля режиссера: неаполитанская столица как основное место действия; карикатурные движения и манера речи персонажей, почти граничащие с театральностью; диалект, используемый для характеристики самого персонажа; гротескное изображение реальности и, прежде всего, музыка» (Palombo, 2023).

«Поскольку амбиции диптиха намного превосходят амбиции большинства современных фильмов, не будет ошибкой называть эти фильмы мюзиклами, а не просто музкомедиями. ... Но ещё это и Федерико Феллини. По крайней мере, до этого фильма кинематограф Лины Вертмюллер был пронизан Феллини и феллинизмом. Если «Василиски» были кавер-версией «Вителлони», ... то диптих «Рита» в своих красках, настроениях и страстях — это замороженная, поверхностная, гипотетическая версия идеального мюзикла маэстро из Римини, с едкостью той энергичной эпохи, любовью к поп-культуре и приверженностью сновидческому. ... Бунт и эмансипация, ... кулаки в карманах и любовь. [Вторая часть] полностью соответствует образам Феллини. Это подчёркивается не только явным присутствием Джульетты Мазины (мать Риты)... Декорации и костюмы Энрико Джоба также воссоздают абсурдный мир, окрашенный фиолетовыми или психоделическими полосами, находящийся где-то между фантазиями Пьеро Герарди и вкусом эпохи битников. Однако... гротеск — слишком программный путь. Ослабление реализма в сторону более сказочного измерения противоречит идее — ... говорить о конфликте поколений» (Ciofani, 2019).

В этой музыкальной дилогии Лина Вертмюллер и её продюсеры явно рассчитывали покорить массовую аудиторию, прежде всего – детскую и подростковую, поэтому здесь не было ни социально-политической сатиры, ни эротическимх сцен.

Любимец Лины Вертмюллер Джанкарло Джаннини, исполнивший в дилогии роли учителя музыки, тогда еще не был знаменитостью, поэтому ставка была сделана на весьма популярную в 1960-х эстрадную певицу Риту Павоне, до этого уже спешно сыгравшую главную роль в одной из предыдущих комедий Вертмюллер – телесериале «Дневник Джана Бурраски» (1964-1965).

Первая часть музкомедии («Рита-комар», 1966) была мягкой пародией на многочисленные итальянские (и европейские) ленты о женских гимназиях, интернатах и пансионах, ученицы которых сплошь и рядом влюблялись в своих учителей и, так или иначе, шалили и проказничали. И, конечно же, Вертмюллер давала возможность Рите Павоне спеть на радость своим многочисленным поклонникам *la musica leggera italiana*.

Во второй части («Не дразните комара», 1967) роль матери Риты играла Джульетта Мазина (1921-1994), что позволило Лине Вертмюллер не только окунуться в красочные «феллинизмы», но и вполне конкретно (но тоже очень мягко и бережно) спародировать «Джульетту и духи» (1965).

Эта музыкальная дилогия в итоге стала весьма успешной в прокате: первую серию в Италии посмотрели 3,6 млн. зрителей, а вторую – 2,7 млн. зрителей.

При этом прокатный результат первой серии был больше посещаемости таких известных фильмов, как «Горит ли Париж?» Рене Клемана, «Погоня» Артура Пенна, «Разорванный занавес» Альфреда Хичкока, «Кто боится Вирджинии Вулф» Майка Николса, «Фараон» Ежи Кавалеровича, «Золотая пуля» Дамиано Дамиани, «Миллион лет до нашей эры» и др.

Конечно, сегодня музкомедии Лины Вертмюллер выглядят архаичными, особенно по части актерской игры и музыкальных номеров, однако для любителей такого рода жанра всё ещё сохраняют обаяние...

Моё тело для покера / Il mio corpo per un poker. Италия, 1968. Режиссёры и сценаристы: Пьеро Кристофани, Лина Вертмюллер. Актеры: Эльза Мартинелли, Джордж Истмэн, Роберт Вудс, и др. Вестерн. Премьера: 15.03.1968.

Это единственный итальянский спагетти-вестерн, снятый режиссером-женщиной. По его сюжету красотка Белль Старр (Эльза Мартинелли) не уступает любому ковбою в верховой езде и. Ей часто (хотя и не всегда) сопутствует удача и в азартных играх...

Как отметил рецензент *Segnalazioni Cinematografiche,* «в центре сюжета — женщина, не испытывающая комплексов неполноценности по отношению к мужчинам. В этом и заключается небольшая новизна этого вестерна; в остальном же все ингредиенты — обычные» (*Segnalazioni Cinematografiche*. 1968).

Однако Лоренцо Чиофани с этой точкой зрения согласен не во всём: Лина Вертмюллер «представляет свою героиню через ряд основных черт: она курит сигару Marlene, чтобы утвердить себя в глазах мужчин, ... она — «девушка, одетая как мужчина», хотя здесь гендерная смена заложена в повествовании... Фильм легко вписывается в жанр, основанный на ярко выраженной гендерной теме и развивающийся в соответствии с правилами этого типа историй: кражи лошадей и перестрелки в салунах, секс и оружие, грабежи и побеги. Но есть и нечто менее очевидное: Лина использует механизмы итальянского вестерна, чтобы разжечь интимное повествование... Это биографическая история (изначально основанная на реальных событиях) об эмансипации и даже мести» (Ciofani, 2019).

В конце 1960-х мода на итальянские спагетти-вестерны была на пике. Настолько, что даже «вечный» ассистент разных режиссеров Пьеро Кристофани решился, наконец, дебютировать самостоятельной постановкой именно в этом жанре. Однако его работа над вестерном «Моё тело для покера» по каким-то причинам не понравилась продюсерам, и через несколько дней съемок они предложили режиссуру этой картины Лине Вертмюллер.

Та не стала отказываться, так ей было весьма интересно испытать себя в этом «мужском жанре»...

Красавица Эльза Мартинелли (1935-2017), на мой взгляд, отменно справилась со своей ролью, особенно хороша она в начальной сцене фильма, когда Белль Старр играет в покер с харизматичным персонажем Джорджа Истмэна (он же Луиджи Монтефиори). Справляется она и со сценами драк и перестрелок.

Словом, спагетти-вестерн Лины Вертмюллер в итоге оказался ничуть не хуже десятков других образцов этого жанра, снятых мужчинами. Однако при всём том, картина «Моё тело для покера» по итогам проката не смогла пробиться даже в сотню самых кассовых фильмов. По-видимому, итальянская аудитория была просто не готова к вестернам с женской доминантой...

Мими-металлург, уязвленный в своей чести / Mimì metallurgico ferito nell'onore. Италия, 1972. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Джанкарло Джаннини, Марианджела Мелато, Тури Ферро, Агостина Белли, Луиджи Диберти, Элена Фиоре, Джанфранко Барра и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 19.02.1972. **Прокат в Италии: 7,6 млн. зрителей (3-е место в сезоне 1971/1972 годов).**

Член компартии Италии Мими (Джанкарло Джаннини) женат на скучной Розалии (Агостина Белли), но влюбляется в молодую троцкистку (Марианджела Мелато)... И всё это на фоне атмосферы, типичной для итальянского политического кинематографа, самым близким примером которого был знаменитый фильм Элио Петри «Рабочий класс идет в рай» (1971). Правда, у Вертмюллер политика дана по большей части в ключе комедии и фарса.

В год премьеры «Мими-металлурга...» в рецензии, опубликованной на страницах *Segnalazioni Cinematografiche,* отмечалось, что этот «фильм успешно подчеркивает

неспособность главного героя освободиться от укоренившихся и противоречивых представлений о мужской чести, а также поверхностность его реакции на социальные и политические проблемы. Достаточно оригинальный – благодаря погружению «убийства чести» в атмосферу мафии, возрождению марксистских требований и тщетному стремлению получить новое крещение в «скандинавской цивилизации», фильм, тем не менее, страдает от обилия перемешанного материала, разнообразия настроений (колеблющихся между трагическим и гротескным) и отсутствия сдержанности в монтаже» (*Segnalazioni Cinematografiche*. 73. 1972).

Однако в XXI веке оценки киноведов и кинокритиков существенно изменились в позитивную сторону.

Эмилиано Фернандес писал, что это «выдающаяся сатира, включающая элементы социальной, политической, экономической, культурной и даже сексуальной пародии, чтобы переосмыслить роль мачизма в Италии и важность структуры мафии практически во всех организациях государственной власти, будь то формальные/государственные или негласные/частные. Сюжет использует мелодраму и притчу о социальной коррупции, которые ведут главных героев по пути, где они предают свои идеалы... Фильм столь же хаотичен, сколь и интересен, потому что, с одной стороны, он выдвигает на первый план... лицемерие современного общества... Подчеркивается, что тенденция к внутренним расколам лишь усиливает сплоченность праворадикальной сети, что также выявляет чудовищное невежество героя-хамелеона, который бессистемно адаптируется к различным контекстам, но без каких-либо твердых убеждений и никогда полностью их не понимая... Режиссер использует острые детали и очень смешные и взрывные сцены, ... стремясь искусно объединить взаимосвязанные измерения, такие как общественное и частное, работа и семья, общественный фасад и домашняя жизнь, воинственность и личная бессмыслица, свобода и цепи, критика и преклонение колен, комфорт и риск потерять все, мужество и малодушие, смирение и гордость, любовь и ненависть, безумие и разум, солидарность и непоколебимый индивидуализм, непримиримость и готовность к переговорам, отчаяние и спокойствие и т.д.» (Fernández, 2015).

Андреа Майоли обращал внимание читателей, что «эта картина разворачивается под знаменем излишества и избыточности, той гротескности, доведенной до крайности, которая характерна для большей части кинематографа Вертмюллер. Это стилистическое и лингвистическое буйство, безнаказанно смешивающее жанры и поджанры — от оперы до мелодрамы, от политического кино до театральных сцен — в плавильном котле, который переворачивает границы и высмеивает условности. Выбор провокационного излишества также очевиден в карикатурных чертах персонажей: от «чаплиновского» грима Мими до чудовищных второстепенных фигур... Эта стилистическая пышность используется здесь для того, чтобы связать воедино тематические нити, которые не обязательно — как учат лучшие итальянские комедии — отличаются легкомыслием» (Maioli, 2015).

В таком же ключе высказывается об этой ленте и Лоренцо Чиофани: «Это история, балансирующая между протестом и фольклором, вызывающая ассоциации с воинствующим коммунизмом и стереотипно изображающая влияние мафиозной власти на Юге, внезапную, плотскую любовь и месть за утраченную честь. Она характеризуется фирменным режиссерским стилем Лины — необузданным и грубоватым... Фильм вошел в историю итальянского кинематографа благодаря своему гротескному тону (необычному для того времени) и грандиозной игре актеров, во главе с Джанкарло Джаннини, который просто поразителен в роли бедного Мими» (Ciofani, 2013).

Как и все остальные фильмы Лины Вертмюллер, «Мими-металлург...» в советский прокат не попал, но удивительным образом получил сочувственную оценку киноведа Георгия Богемского (1920-1995): «Попытку исследовать психологию южанина-рабочего в столкновении с неокапиталистическим обществом Севера сделала Лина Вертмюллер в сатирической комедии-гротеске... Множество острых проблем социального характера режиссер облекла в форму «комедии по-итальянски» — традиционной комедии нравов. В целях большей доходчивости она придала фильму откровенно развлекательный характер, пронизала его сочным народным юмором, внесла фольклорные мотивы. Идея же фильма не только серьезна, но даже пессимистична: южноитальянский пролетарий еще далеко не готов стать сознательным индустриальным рабочим и бороться за свои права» (Богемский, 1976).

Уже в XXI веке киновед Любовь Алова писала, что в 1970-х Лина Вертмюллер создала «стиль, который приносит ей славу и международную известность. Этот стиль вбирает в себя драму и мелодраму, реальность и сказку, отказ от социально-значимых сюжетов и утверждение популистских тем. Такое смешение жанров придает ее фильмам позитивный жизненный заряд, ощущение, будто автор живет жизнью своих героев, относится к ним с безоговорочной симпатией. Это позволяет ей подтрунивать над ними и быть уверенной в том, что ее фильмы поймут и полюбят. Забавные народные сказки, сложенные интеллигентом с прогрессивными взглядами на социальное устройство, — вот что такое фильмы Вертмюллер. ... Международное признание приносит режиссеру картина «Мими-металлург, уязвленный в своей чести» (приз МКФ в Каннах, 1972). В этой ленте Вертмюллер заявила не только свою тему — маленького человека, настойчиво, но тщетно пытающегося найти свое место под солнцем алчного «общества потребления», но и стиль, в котором гротеск превращается в аллегорию, а та, в свою очередь, в притчу» (Алова, 2002).

В «Мими-металлурге...» Лина Вертмюллер в жанре гротескной сатирический комедии проиллюстрировала известный тезис о том, что «любой, кто борется с системой изнутри, уже является соучастником». Так Мими в искрометном исполнении Джанкарло Джаннини попытался воздействовать на «систему», но в итоге она его полностью поглотила и подчинила.

В итоге комедия «Мими-металлург, уязвленный в своей чести» стала поистине звездным пиком творчества Лины Вертмюллер. И не только потому, что она заняла третье место в итальянском прокатном сезоне 1971/1972 годов с самым высоким для фильмов Вертмюллер результатом посещаемости: 7,6 млн. зрителей (это было больше, чем у очередной серии «бондианы», а также «Истории любви» Артура Хиллера, «Красного солнца» Теренса Янга, «Дьяволов» Кена Рассела и многих иных известных лент).

Актерское мастерство дуэта Джанкарло Джаннини и Марианджелы Мелато было по достоинству оценено такими престижными наградами, как «Давид ди Донателло» и «Серебряная лента», «Золотой глобус» и др.

Фильм любви и анархии, или Сегодня в десять утра на Виа дей Фиори в известном доме терпимости / Film d'amore e d'anarchia, ovvero 'stamattina alle 10 in via dei Fiori nella nota casa di tolleranza... Италия, 1973. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Джанкарло Джаннини, Марианджела Мелато, Элена Фиоре, Энрика Бонаккорти и др. Комедия. Драма. Премьера: 20.05.1973. **Прокат в Италии: 3,2 млн. зрителей (22-е место в сезоне 1972/1973 годов).**

1930-е годы. Италия. Главный герой (Джанкарло Джаннини) приезжает в Рим, чтобы убить Бенито Муссолини во время парада. Но парадокс ситуации, что он готовит это покушение в борделе...

Эта горькая комедия до сих пор вызывает интерес у киноведов и кинокритиков.

Эмилиано Фернандес называет фильм «Фильм любви и анархии» выдающейся классикой политического кинематографа: «Вертмюллер вновь выстраивает повествование, находящееся точно на пересечении публичной сферы/политического активизма и частной сферы/сферы чувств и аффективных связей в целом, с явно нонконформистским намерением, с одной стороны, приравнять традиционный труд к проституции, утверждая — совершенно справедливо — что смехотворное социальное осуждение последней содержит в себе огромный подтекст лицемерия, поскольку при капитализме нет существенных различий — ни практических, ни концептуальных — в подчинении другим путем продажи своего труда, жизни или тела. А с другой стороны, Вертмюллер разрушает типичный буржуазный предрассудок, который сразу же связывает проституцию с белым рабством или сексуальным насилием... Это также признание в любви к левому активизму и тем принципам свободы, равенства и справедливости, которые его мотивируют, не избегая при этом грязных подтекстов, связанных с жертвами, психологической неуверенностью» (Fernández, 2015).

Давиде Риччи убежден, что «это ода анархии, которая изображена как мечта, столь же прекрасная, сколь и недостижимая. Это также осуждение варварской фашистской идеологии за весь причиненный ею вред и за всех невинных, которых она убила... Но

возникает новая дилемма: действительно ли правильно умирать за это дело? Не мудрее ли жить, теперь, когда есть смысл жить? Эти вопросы возникают в ее голове. Идеалы сталкиваются с чувствами, и это столкновение обречено на боль» (Ricci, 2018).

Лоренцо Чиофани считает, что в этом фильме «Лина Вертмюллер подняла ставки. Ее кинематограф тех золотых лет, с 1972 по 1978 год, был постоянной игрой в высокие полеты, штурмом небес режиссера, которая не только нашла в себе смелость запечатлеть меняющиеся обычаи взаимоотношений между мужчинами и женщинами, но и погрузилась в темное прошлое страны через свой собственный взгляд. … Этот весьма амбициозный гротеск затрагивает довольно взрывоопасную тему, которую Лина Вертмюллер раскрывает, демонстрируя свой стилистический репертуар, граничащий с маньеризмом: раздражающие крупные планы, стремящиеся запечатлеть почти карикатурные лица Джаннини и Мелато; неясная рассинхронизация, связывающая мысль и действие до такой степени, что они становятся уникальными и неуловимыми; переосмысление феллиниевской перспективы, которая лежала в основе ее кинематографа с момента дебюта… «Фильм любви и анархии»… настолько раскованный в своём сочетании популярного, телесного, отчаянного и сновиденческого, он в конечном итоге становится несколько приторным и предсказуемым, даже настолько осознавая опасность, что сдерживает себя, чтобы не переборщить» (Ciofani, 2019).

Николо Рангони Макиавелли отмечает «жизненно яркие, оптимистичные, нетипично сильные оттенки в сочетании комического/парадоксального сарказма, сентиментальности, трагедии, гражданской ответственности и карикатуры… Поэтика, которая облагораживает нищету, плотское и народное, преобразуя их в элегантные, авторские образы» (Machiavelli, 1999).

Джордано Лупи полагает, что «это итальянская комедия, но в духе Вертмюллер, сочетающая оригинальность, социальную сатиру, феминизм и политическое послание» (Lupi, 2013).

С ним в принципе согласна и Грета Боскетто: «Живые и кровавые тона, смешанные с народным сарказмом, типичные для работ Лины Вертмюллер, в сочетании с трагическим и горьким финалом фильма напоминают нам, что власть нелегко победить» (Boschetto, 2022).

Андреа Педрацци обоснованно акцентирует внимание читателей, что в «Фильме любви и анархии» «Вертмюллер манипулирует и направляет восприятие зрителя, умело используя нарративные механизмы, чтобы подпитывать его презрение к абсурдности врага, а затем в финале сбрасывает гротескную маску пародии. Трагический и жестокий эпилог представляет собой идеальное завершение драмы, которая до этого момента казалась достойной комедией» (Pedrazzi, 2019).

А Маттео Лоллетти приходит к выводу, что «Лину Вертмюллер считали — и до сих пор считают — по сути, театральной конформисткой, одновременно элегантной в постановке и вульгарной в содержании, с интеллектуальными претензиями, лишенными оснований. … Однако Вертмюллер, несмотря ни на что, создала целую вселенную и до сих пор имеет культурный вес, который в некотором смысле является решающим, пусть и поп-ориентированным, благодаря своему кинематографу, состоящему из … повторяющихся дуэтов Мелато и Джаннини, гротескных и грубых ситуаций, криков и сценической строгости. И что? Обычный левый разрыв между партией и народом? … С этой точки зрения, «Фильм любви и анархии» — культовый фильм — является образцовым произведением. … Вульгарность, крики, элементы барокко, захватывающая дух операторская работа, безупречные костюмы и декорации, идеальная музыка, просто невероятная Мелато, многократно удостоенный наград Джаннини… С одной стороны, это история разрушенной страны, раздираемой фашизмом, испуганной и коррумпированной, умирающей, в контексте, невероятно актуальном сегодня. С другой стороны, есть набросок наименее обеспеченных членов общества, тех, кто не может творить историю, кто исключен из нее» (Lolletti, 2022).

Ни один фильм Лины Вертмюллер не шел в массовом советском кинопрокате, но в СССР иногда публиковались статьи, где критически (разумеется, с точки зрения марксистской идеологии и соцреализма) оценивалось ее творчество.

К примеру, влиятельный киновед Александр Караганов (1915-2007) в своей статье сожалел, что «вот уже несколько лет в опасной близости к рыночному кино работает Лина Вертмюллер. Ее «Фильм о любви и анархии» содержит весьма характерные в этом смысле

мотивы и симптомы, которые не могут не тревожить друзей одаренного режиссера. В «Фильме о любви и анархии» есть немало хорошего. Он привлекает поисками позитивных нравственных ценностей, поисками героя. В фильме изображается приехавший в Рим из деревни революционер-анархист, который по договоренности со своими товарищами взялся застрелить Муссолини. Он не довел до конца свое дело частично из-за внешних помех, из-за случайного стечения неблагоприятных обстоятельств, частично из-за внутренней слабости. Но есть в нем красота самоотверженности, есть в нем пафос гражданского долга. Однако действие фильма резко снижается тем, что происходит в публичном доме. Дело в том, что анархистская организация, пославшая героя фильма на задание, договорилась о помощи ему с женщиной, которая перед тем, как стать проституткой, лишилась близких, убитых фашистами, и горит жаждой мести. По ходу действия герой влюбляется в ее подругу, молодую проститутку, возникают сцены и мотивы, в чем-то близкие мотивам произведений литературной классики, показывающих любовь благородного героя к падшей женщине, облагораживающую героя и его подругу. Возникает как бы фильм в фильме. Каждая из этих сюжетных линий сама по себе интересна, но, сведенные воедино, они вызывают определенные перекосы в развитии экранного действия. Хотя бы тем, что по ходу рассказа о несостоявшемся подвиге анархиста довольно подробно демонстрируется «обстановка действия», жизнь публичного дома, быт его обитательниц, подготовка к встрече посетителей, приход посетителей: на экране возникают детали и мотивы вполне во вкусе «коммерческого кино» (Караганов, 1976).

Итак, в «Фильме любви и анархии» Лина Вертмюллер использует свой излюбленный прием, не раз приносивший ей успех: переосмысление исторических событий через призму гротеска, иронии и сарказма, через провокацию, театрализацию, акцентированную эмоциональность и опору на блестящую игру своего любимого актера Джанкарло Джаннини. На сей раз всё это подкреплялось и виртуозной работой с цветом и светом гениального оператора Джузеппе Ротунно (1923-2021).

Джанкарло Джаннини по праву получил за роль в этом фильме «Серебряную ленту», а его чуткая партнерша Марианджела Мелато (1941-2013) – приз кинокритиков Нью-Йорка.

Прокат «Фильма любви и анархии» в Италии был весьма успешным: 3,2 млн. зрителей и 22-е место в сезоне 1972/1973 годов. Это было больше посещаемости таких зрелищных голливудских хитов, как «Исступление» Альфреда Хичкока, «Кабаре» Боба Фосса, «Приключение «Посейдона» Роланда Нима и др.

Всё на месте и всё в беспорядке / Tutto a posto e niente in ordine. Италия, 1974. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Луиджи Диберти, Лина Полито, Нино Бьянамини и др. Комедия. Драма. Премьера: 21.02.1974.

Это истории из жизни мигрантов в Милане, об их проблемах, нехитрых любовных приключениях и мечтах…

Эта комедия была воспринята итальянскими киноведами и кинокритиками вполне благосклонно.

К примеру, Лоренцо Чиофани отметил, что «любимые режиссером крупные планы подчеркивают утонченную подлинность грязных лиц, которые, как мы верим, действительно принадлежат рабочим, усталому, но в конечном итоге энергичному рабочему классу. Возможно, это самый молодой фильм Лины, где множество характерных актеров получили главные роли именно для того, чтобы подчеркнуть тот хор актеров, в котором никто не доминирует благодаря звездности» (Ciofani, 2019).

Однако в СССР комедия «Всё на месте и всё в беспорядке» получила негативную идеологическую оценку.

Специалист по итальянскому кинематографу, киновед Георгий Богемский (1920-1995) писал о ней так: «Малоплодотворными, пожалуй, оказались опыты Лины Вертмюллер, давно уже ставящей одну за другой комедии из народной жизни, рассчитанные на крайне невзыскательного зрителя. Пытаясь сделать свои ленты как можно более доходчивыми, Вертмюллер насыщает их персонажами «из народа» — людьми, обладающими гипертрофированно «южными» чертами характера, невероятно эмоциональными, шумными, бестолковыми, хотя, в общем, привлекательными, наделяет их столь

«народным» — диалектальным — языком, что текст диалогов ее фильмов подчас трудно понять самим итальянцам. А чтоб было смешнее, в фильмах много драк, беготни, комических любовных сцен, недоразумений. Одна из последних работ режиссера — комедия [«Всё на месте и всё в беспорядке»] затрагивает важную тему устройства южан-эмигрантов в большом промышленном городе Севера. Но острые социальные и нравственные мотивы этого фильма заглушены бестолковой болтовней, потасовками, сомнительными остротами. А сцена взрыва социального протеста решена в манере классической «битвы тортов», только с той разницей, что здесь в лицо летит томатная паста. Сцена кончается неожиданно трагически: взбунтовавшиеся повара засовывают голову хозяина в кастрюлю с кипящим соусом и ослепляют его… Подобные картины кажутся нам вольной или невольной фальсификацией народной комедии, если не рецидивом «фольклорно-сексуального» или «розового» неореализма, то неудачным экспериментированием, и по своим конечным идейно-художественным результатам, независимо от намерений авторов, мало чем отличаются от лент обычного кинозрелища, товара буржуазной маскультуры, бездумно-развлекательного, с изрядной дозой обязательной эротики и непристойного текста» (Богемский, 1976: 143).

Собственно, приведенная выше цитата из статьи Георгия Богемского, на мой взгляд, вполне развернуто и четко отвечает на вопрос: «Почему фильмы Лины Вертмюллер» не закупались для советского кинопроката?».

Итак, после неожиданного для многих фестивального и коммерческого успеха фильм Элио Петри «Рабочий класс идет в рай» (1971) в Италии возник интерес к «рабочей тематике». Не осталась в стороне и чуткая к новым веяниям Лина Вертмюллер. К примеру, большой коммерческий успех имела ее комедия «Мими-металлург, уязвленный в своей чести». Однако её комедия «Всё на месте и всё в беспорядке» была лишена резкостей некоторых ее наиболее эпатажных работ (в том числе и «Мими…»), и довольно живо трактовала социально-политические проблемы в своего рода лайт-варианте.

Из-за полного отсутствия звезд первой величины и «размытости» сюжетной линии картина не имела успеха в итальянском прокате.

Унесенные необыкновенной судьбой в лазурное море в августе / Travolti da un insolito destino nell'azzurro mare d'agosto. Италия, 1974. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Джанкарло Джаннини, Марианджела Мелато, Анна Мелита, Риккардо Сальвино, Иза Даниэли и др. Комедия. Премьера: 18.12.1974. **Прокат в Италии: 5,5 млн. зрителей (11-е место в сезоне 1974/1975 годов).**

Комедийная версия истории, рассказанной Даниэлем Дефо в его знаменитом романе «Робинзон Крузо»: однажды Дженнарино (Джанкарло Джаннини) - коммунист, который работает поваром и официантом на яхте, волею судьбы оказывается на необитаемом острове с Раффаэллой (Марианджела Мелато) – женщиной из «высшего общества»

В год выхода «Унесенных…» кинокритик Джованни Граццини (1925-2001) писал, что «Лина Вертмюллер, портретистка высочайшего уровня, выкладывается на полную в изображении главных героев и попадает в цель. Благодаря Джаннини и Мелато, которые теперь идеально сработались и каждый раз наделяют друг друга новыми чертами, фильм обладает крепким стержнем и радостным расцветом» (Grazzini, 1974).

Высокая оценка этого фильма сохранилась и у кинокритиков XXI века.

Эмилиано Фернандес обоснованно считает, что здесь Вертмюллер «переворачивает с ног на голову праворадикальный колониализм» «Робинзона Крузо», «высмеивая его и, по сути, превознося — с великолепной леворадикальной циничностью — триумф «варварства» над жалкой «цивилизацией» и её картонными героями. Конечно, интерпретация режиссёра также включает в себя две её основные тематические одержимости: секс и политику. Эти области невероятно переплетаются в повествовательном развитии, которое, с одной стороны, критикует как мужчин, так и женщин, указывая на непокорный мачизм первых и на оппортунистическую легкомысленность и высокомерие вторых. … Потрясающая игра Джаннини и прекрасной Мелато обеспечивает точную дозу ярости, которая никогда не оправдывает себя в своем саркастическом слиянии нигилизма, оскорблений, унижений, иконоборческого эротизма, сетований, унизительных импульсов и отчаянных

переадаптаций, находящихся где-то посередине между внешним предписанием, которому нельзя противостоять, и собственным печальным разрешением» (Fernández, 2015).

Линда Паренте убеждена, что «классовая борьба, противостояние богатых и бедных, гротескные и непочтительные шутки делают этот фильм культовой классикой... «Унесённые...» — идеальное сочетание эротического, политического и комедийного жанров. Дуэт Мелато-Джаннини как никогда близок и создаёт двух незабываемых персонажей, которые идеально воплощают клише той эпохи. ... Для режиссёра сексизм Дженнарино — это форма эксплуатации, подобная эксплуатации пролетариата; подчинение Раффаэллы моряку — это символ её полной неспособности по-настоящему освободиться. Фактически, финал доказывает её полное отсутствие силы и мужества для перемен» (Parente, 2012).

С этой точкой зрения согласен и Мирко Венцо: «С самых первых минут становится ясно, что это политический фильм, и в нем изображен классовый конфликт. С одной стороны — богатые, боссы: у них есть деньги, и они у власти. С другой стороны — те, кто работает, кто молча подчиняется и терпит» (Venzo, 2024).

Андреа Лилли напоминает читателям, что «Унесенные...», ставший кассовым хитом, раздражал всех — правых, левых и центристов — своими саркастическими выпадами, которые пронзали стереотипы всех идеологических фракций, но все пошли его смотреть. Это был фильм, который действительно шел против течения мейнстрима того времени: сочетание остроумной комедии и нецензурной лексики, социально-политического сарказма и эротического содержания; раба, ставшего хозяином, природных чудес нетронутых сардинских пляжей, которые после успеха фильма были захвачены массовым туризмом. Это стало замечательным и освобождающим подарком для итальянской публики в те годы, отмеченные жесткими и воинственными политическими разногласиями, — возможностью коллективно стать свидетелями притчи, в которой классовая борьба могла быть преодолена анархией сатиры, высмеивающей все клише, сказки для взрослых, в которой социальные дистанции и соперничество стирались иронией и сексуальной связью, единственным лекарством от «изнеможения современной жизни» (Lilli, 2021).

По мнению Фиоренцы Де Грегорио, «как и в других фильмах Вертмюллер с Джанкарло Джаннини в главной роли, в центре внимания — взаимоотношения между мужчинами и женщинами, контраст между культурным измерением, регулируемым социальной надстройкой, и инстинктивным измерением, относящимся к возможному состоянию природы. В данном случае культурное измерение диктуется классовым конфликтом: с одной стороны — похотливая распущенность капитала, с другой — суровая аскетичность пролетариата. Оба явления характеризуются несчастьем, соответственно, от избытка и недостатка. Два видения сталкиваются с противоположными асимметриями власти: капитал преобладает в структурированном обществе, а пролетарская мощь — в чистилище необитаемого острова. Затем, когда утихнет бунтарский гнев, который лишит зрителя гнета власти, восторжествует природа, и остров станет раем. Можно усомниться в идеализированном и снятом режиссером представлении о естественном состоянии аффективных отношений. Операторская работа и музыка прекрасны; Превосходная игра Джаннини и Мелато поражает воображение, эротические сцены никогда не бывают вульгарными и оказывают очень сильное эмоциональное воздействие» (De Gregorio, 2021).

Массимилиано Скьявони отмечает, что этот «один из самых известных и успешных фильмов Лины Вертмюллер, представляет собой лёгкую притчу о социально-политических разногласиях в Италии того времени и ролях мужчин и женщин, с акцентом на пару харизматичных главных героев (Джанкарло Джаннини и Марианджела Мелато) на пике их популярности у зрителей. ... Кинематограф Вертмюллер всегда отличался безудержной любовью к гротеску, чрезмерным диалектом и очень сильными искаженными тонами в физическом изображении ее персонажей. «Унесенные...» не являются исключением. ... Быстро и просто: фильм сразу же вращается вокруг игры ролей между богатыми и бедными, испуганными сторонниками правительства и убежденными коммунистами. И прежде всего, больше всего, противоречия в отношениях между мужчинами и женщинами и их соответствующими социальными ролями, которые также ставят под сомнение соотношение прогрессистов и консерваторов» (Schiavoni, 2024).

Лоренцо Чиофани пишет, что «феминизм Лины Вертмюллер проявляется, когда она предполагает, что мужской сексизм — это форма эксплуатации, равная эксплуатации пролетариата, а её покорность — признак её вульгарной культуры, неспособной по-

настоящему освободиться от мужчин. И горький финал не оставляет никакой надежды» (Ciofani, 2019).

А Франческо Тортора подчеркивает, что «Унесённые…» — уморительно смешной фильм, который иронично и саркастически исследует идеологию 1970-х годов. Дуэт Мелато-Джаннини действительно вдохновлён и мастерски интерпретирует клише той эпохи. В фильме нет недостатка в излишествах и популистских приёмах, но даже спустя годы он остаётся одним из самых остроумных взглядов на стереотипы классовой борьбы» (Tortora, 2024).

Итак, в «Унесенных…» были удачны все компоненты: сценарий с едкими диалогами и амбивалентными ситуациями «хозяин-раб» и «плач-жертва», основанными на пародийной «классовой борьбе» и насмешкой над любыми «партийными платформами»; уверенная режиссура с точными монтажными переходами, психологически оправданными крупными планами персонажей; слаженный актерский дуэт Джанкарло Джаннини и Марианджела Мелато (1941-2013), для которых вполне естественными кажутся переходы от грубости к лиризму, от доминирования к сентиментальности; изысканная операторская работа Эннио Гварнери (1930-2019). Но при всём том, эта картина осталась вполне доступной для восприятия массовой аудиторией.

Отсюда ничуть неудивительно, что прокат в Италии комедии «Унесенные необыкновенной судьбой в лазурное море в августе» был весьма успешным: 5,5 млн. зрителей и 11-е место в сезоне 1974/1975 годов. Это было больше посещаемости таких известных фильмов, как «Запах женщины» Дино Ризи, «Эммануэль» Жюста Жакена, «Убийство в Восточном экспрессе» Сидни Люмета, «Зорро» Дуччо Тессари, «Китайский квартал» Романа Поланского, «Человек с золотым пистолетом» Гая Хэмилтона, «Цветок тысячи и одной ночи» Пьера Паоло Пазолини и др.

Кроме того, эта картина получила приз «Золотой козерог» и несколько призов (за фильм, сценарий, режиссуру и актерскую игру) американских кинокритиков.

Паскуалино – Семь красоток / Pasqualino Settebellezze. Италия, 1975. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Джанкарло Джаннини, Элена Фиоре, Энцо Витале, Лучио Амелио, Фернандо Рей, Шерли Столер, Барбара Вальморин и др. Трагикомедия. Притча. Премьера: 20.12.1975. **Прокат в Италии: 3,4 млн. зрителей (18-е место в сезоне 1975/1976 годов).**

Неаполитанец Паскуалино по прозвищу «Семь красоток» (Джанкарло Джаннини) во время второй мировой войны дезертирует из итальянской армии и оказывается в концлагере, где пытается - во что бы то ни стало - выжить…

Начиная с сезона экранной премьеры трагикомедия «Паскуалино – Семь красоток» вызвала бурные дискуссии в итальянской прессе.

Кинокритик Джованни Граццини (1925-2001) писал, что здесь «мастер портретной живописи, Вертмюллер изображает Паскуалино и его окружение яркими, насыщенными красками, а места действия — будь то остроумный и живописный неаполитанский пейзаж или нацистский ад, окрашенный отголосками Данте, — с поистине впечатляющей силой» (Grazzini, 1975).

Однако журналист Энцо Натта (1933-2021) считал, что «дуэт Джаннини-Вертмюллер омрачает счастливый начальный этап, с одной стороны, чрезмерно эмоциональной и постоянно преувеличенной игрой актёров, а с другой — рамками, где показная яркость и поверхностность постановки подавляют психолого-нарративное развитие персонажа от его первоначального наброска и эмбриональной стадии, обрушивая на него тонны блестящей эмали и вычурных контуров» (Natta, 1976).

Вместе с тем, киновед Паоло Мерегетти полагал, что этот «фильм, балансирует между комедией, фарсом и трагедией, где любовь Вертмюллер к гротеску хорошо сочетается с тематикой» (Mereghetti, 1994).

Аналогичного мнения придерживался и Николо Рангони Макиавелли, утверждая, что в «Паскуалино…» «феллиниевская гротескность идет рука об руку с трагическим, а резкое, дерзкое нападение (с излишними увечьями) изображает средиземноморского мужчину как труса, который, без идеалов и приличий (даже хуже нацистов), переживет любой

апокалипсис благодаря своей неугасаемой эрекции (физической и ментальной)» (Machiavelli, 1999).

Интерес к фильму «Паскуалино – Семь красоток» не угас и у киноведов и кинокритиков XXI века.

Эмилиано Фернандес убежден, что это «очень сложный шедевр, разделённый на две части, которые перемежаются на протяжении всего фильма и соответствуют периоду непосредственно перед второй мировой войной, представляя собой пародию на социальное лицемерие, окружающее честь, с одной стороны, и периоду во время и после войны, анализируя пределы достоинства в схеме выживания любой ценой, с другой. Это также согласуется с ироничным и крайне деструктивным изображением Холокоста в целом и концентрационных лагерей в частности... Фильм сосредотачивается на многочисленных трудностях, с которыми столкнулся сам итальянский народ, на тех, кто пережил фашизм, затем столкнулся с нацистским влиянием/оккупацией и стал позорной марионеткой так называемой «освободительной» коалиции под руководством США» (Fernández, 2015).

С высокой оценкой «Паскулино...» согласна и Джильда Синьоретти: «Сложный фильм, один из лучших в творчестве Вертмюллер. Это также гротескный и кровавый фильм, парадоксально смешной. Лина всегда демонстрировала... свою способность идеально сочетать серьезное и юмористическое, доводя оба аспекта до высочайшего уровня. ... Джанкарло Джаннини, сыгравший так много драматических и эксцентричных персонажей, здесь великолепен, возможно, это его лучшая роль на сегодняшний день. Вертмюллер задерживается на длинных крупных планах, почти всегда теряясь во взгляде Джаннини, отражающем болезненное безумие Паскуалино» (Signoretti, 2013).

Шедевром называет эту картину Лины Вертмюллер и Давиде Ди Финидзио: «Паскуалино - Семь красоток» — кинематографическое доказательство того, что над трагедией можно и плакать, и смеяться. Но с невротическим, горьким, юмористическим смехом, который нисколько не умаляет драматизма, а, наоборот, безжалостно усиливает жестокость истории. ... Это мастерский фильм, как в режиссуре, так и в повествовании, синтез тем и одна из вершин творчества Вертмюллер, великого режиссера, которую никогда не переоценивали, возможно, потому что ее кинематограф — слишком горькое лекарство, противоядие от мелочного фашизма всех времен» (Di Finizio, 2018).

Николе Бьянки настаивает на том, что «фильм Лины Вертмюллер продолжает звучать: яростный и трагикомический, гротескный и лиричный, способный охватить моральный упадок двадцатого века и передать его с до сих пор пронзительной ясностью. ... Паскуалино — трусливый и смелый, мелодраматичный и ироничный, слуга и правитель нависшей над ним реальности. Вертмюллер делает его универсальным антигероем, отражающим всю итальянскую традицию выживания любой ценой. Он не идеалистичный борец сопротивления и не сознательный преступник; он — мягкое тело Истории, изо всех сил пытающееся удержаться на плаву в муках бесчеловечного столетия. ... Взгляд Вертмюллер политичен в самом высоком смысле: она не судит, не оправдывает, не жалеет. Вместо этого она выстраивает жестокую диалектику между гротеском итальянской жизни и смертельной жестокостью концлагеря, как будто только постоянное колебание может восстановить истину мира, лишенного равновесия. Ирония Вертмюллер не смягчает, а режет. Смех застревает в горле, кляп становится болезненным, театральная импровизация главного героя втягивается в геометрическое и бесчеловечное пространство лагеря. Она — режиссёр, которая осмеливается на то, на что многие не решаются: использовать форму, чтобы сделать содержание невыносимым. ... Гротеск тогда становится этическим приёмом: не украшением, а средством, чтобы поставить зрителя в неудобное положение, заставляя его столкнуться с двусмысленностью суждения. Концентрационный лагерь в его стилизованном изображении — это не историческое место: это место в психике, самая тёмная сторона человеческого существа. ... «Паскуалино» заставляет нас задаваться вопросом: на что мы готовы пойти ради выживания? ... Паскуалино — тревожная фигура, потому что он слишком человечен: он не монстр, а воплощение потенциала каждого из нас» (Bianchi, 2025).

Рубен Редондо пишет, что «Паскуалино – Семь красоток» — это знаковая черная комедия. Вертмюллер использовала приемы великой итальянской комедии, чтобы критиковать трусость, мелочность и дегуманизацию, характерные для второй мировой войны и нацизма. Исходя из этого, режиссер наделила главного героя аморальным характером, лишенным всякого подобия достоинства, способным на все... Талант

Вертмюллер в этом фильме заключался в ее способности сатирически изображать эти презренные и бесчеловечные поступки, сумев вызвать улыбку даже в самых неприятных ситуациях» (Redondo, 2013).

По мнению Луиджи Локателли, «Вертмюллер развеивает все возможные иллюзии о добром итальянском народе, бесстрашно смотрит на Зло и по-своему, смешивая гротеск с трагическим, борется с одним из позоров двадцатого века, создавая уникальный фильм, который трудно сравнить с другими» (Locatelli, 2020).

А Лоренцо Чиофани подчеркивает, что «никогда ещё, как в этой безрассудной (не)человеческой притче, взгляд Вертмюллер не обретает такой безграничности, чтобы рассказать о первобытной борьбе за выживание в условиях зла. И это вопрос, который не только лежит в основе её самых вдохновенных работ, но и возвышается в отдалённом диалоге с великим, в духе Курцио Малапарте, подавленным образом уродства во время войны, звериной сущностью удовлетворения телесных инстинктов. … Джанкарло Джаннини, … выражая дикую, отчаянную, гиперреалистичную мимикрию с высокой степенью зрелищности, здесь представляет главного героя, рассказывающего о худших сторонах нации через призму, выходящую за пределы ее национальных границ. … «Паскуалино» — это вершина анатомического и разрушенного, биологического и помпезного кинематографа, созданного режиссером, который, рассказывая столь душераздирающую историю, предпочитает отрицать хороший вкус, приличия и порядочность» (Ciofani, 2017).

Быть может, «Паскуалино…» и не бесспорный шедевр киноискусства, но в парадоксальном и гротескном сочетании иронии, сарказма, юмора, трагических ситуаций эта картина обращается к острой теме выживания человека. Возможно ли оно, не взирая ни на что, любыми средствами? Какова, вообще, цена человеческой жизни? Лина Вертмюллер на примере своего персонажа даёт на эти вопросы горькие и безжалостные ответы…

А потрясающая «хамелеонная» игра Джанкарло Джаннини, поддержанная виртуозными крупными планами выдающегося оператор Тонино Делли Колли (1923-2005), делает эти ответы психологически весьма убедительными…

Хорошо известно, что итальянская массовая аудитория (как, впрочем, и публика в целом) из года в год предпочитала и предпочитает в основном зрелищные развлекательные фильмы. Тем удивительнее, что наполненная мрачными, натуралистическими и жестокими сценами трагикомедия «Паскуалино…» в сезоне 1975/1976 годов пользовалась в итальянском прокате большим успехом. Ее посмотрели 3,4 млн. зрителей, и это было 18-место по посещаемости. «Паскуалино…» опередил по этому показателю такие известные развлекательные фильмы, как «Черная Эмманюэль», «Учительница» (с Эдвиж Фенек), «Медсестра» (с Урсулой Андрес), «Возвращение розовой пантеры» и многие другие.

Конец света в нашей супружеской постели однажды дождливой ночью / Дождливая ночь / La Fine del mondo nel nostro solito letto in una notte piena di pioggia / A Night Full of Rain. Италия-Канада, 1977. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Джанкарло Джаннини, Кэндис Берген, Майкл Такер, Массимо Вертмюллер, Лилли Карати и др. Мелодрама. Премьера: 17.01.1978. **Прокат в Италии: 1,7 млн. зрителей (40-е место в сезоне 1977/1978 годов).**

Итальянский журналист и коммунист Паоло (Джанкарло Джаннини) влюбляется в американского фотографа Лиззи (Кэндис Берген), но всё не так просто…

Амбициозный проект «Конец света в нашей супружеской постели однажды дождливой ночью», снятый Линой Вертмюллер на волне успеха трагикомедии «Паскуалино – Семь красоток» (1975) при финансовой поддержке из-за океана и год премьеры и в XXI веке получит единодушно негативную оценку киноведов и кинокритиков:

«Невероятно скучно, но Джанкарло Джаннини хорош» (*Il giornale.* 6.11.2001).

«Провал фильма — не вина Кэндис Берген. Возможно, дело в том, что итальянское кино не совсем понятно американской аудитории… Фильм не пользовался успехом у американской аудитории в конце 1970-х годов, и до сих пор не пользуется успехом» (Solzman, 2025).

«Битва полов» в этом фильме лишена глубины и переполнена претенциозностью. … Кинематографические приемы Вертмюллер здесь тоже подводят. … В основе фильма лежит самый избитый сюжетный штамп: неподходящая пара, которая воссоединяется, несмотря на свои различия. Хотя эта концепция может быть и избитой, в абстрактном смысле я не возражаю против нее. … Самая большая проблема заключается в неумолимом отсутствии глубины в фильме. Вертмюллер использует раздражающие кинематографические приёмы, пытаясь скрыть отсутствие содержания в своей картине. Это не работает. Фильм превращается в утомительное и претенциозное исследование штампов, лишенное особого смысла» (Jacobson, 2024).

Увы, с такими оценками трудно поспорить. Действительно, «Конец света…» - претенциозная, но катастрофически скучная мелодрама с пустопорожними диалогами и плоской игрой Кэндис Берген.

Понятно, что если бы партнершей Джанкарло Джаннини в этой картине была бы Марианджела Мелато (1941-2013), история бы наверняка выиграла. Но заокеанские продюсеры диктовали свои условия, от которых Лина Вертмюллер не могла отказаться.

В итоге в США и Канаде «Конец света…» полностью провалился в прокате, а в Италии занял 40-е место по посещаемости в сезоне 1977/1978 годов. Правда, это было все равно больше, чем у «Экзорсиста-2» Джона Бурмэна, «Телефона» Дона Сигела, «Чудовища» Клода Зиди и многих иных популярных лент…

Кровавая стычка между двумя мужчинами из-за вдовы: подозреваются политические мотивы / Fatto di sangue fra due uomini per causa di una vedova - si sospettano moventi politici. Италия, 1978. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: София Лорен, Марчелло Мастроянни, Джанкарло Джаннини, Тури Ферро, Марио Скарпетта, Лучио Амелио, Антонелла Мурджа, Иза Даниэли и др. Драма. Премьера: 21.12.1978. **Прокат в Италии: 0,9 млн. зрителей (52-е место в сезоне 1978/1979 годов).**

Сицилия. 1920 год. Мужа Титины (София Лорен) убивают люди местного босса. Она решает отомстить…

В сезон премьеры «Кровавой стычки…» кинокритик Джанни Рондолино (1932-2016) писал, что «этот фильм, название которого столь же многозначительно, как и большинство предыдущих работ Вертмюллер, … не только не отходит от привычных шаблонов её кинематографа, но и полностью подтверждает его хрупкость с точки зрения содержания и формы, подчеркивая самые очевидные элементы и сосредотачиваясь на самых простых эффектах и наименее убедительных драматических решениях» (Rondolino, 1979).

Примерно в таком же ключе эту картину оценил в XXI веке Лоренцо Чиофани: «Кино, где торжествуют народные стереотипы, выцветшие краски эскизов, идеологическое упрощение и претенциозные сюжеты, это очень запутанный, хрупкий, несовершенный фильм с формалистическим акцентом, определяющим границы творческого застоя Лины. Эротически-политический треугольник… Игривый, яркий комикс, действие которого происходит на Сицилии 1920-х годов, где персонажи настолько избиты, что никогда не кажутся правдоподобными, чему способствуют поистине абсурдные макияж и прически. Если бы гиперреалистичные устремления Лины не были настолько инстинктивно гротескными…» (Ciofani, 2019).

Однако кинокритик Эмилиано Фернандес оценил эту работу Лины Вертмюллер гораздо теплее: «Хотя этот фильм и не достигает качественного уровня великих классических работ режиссера, он более чем достоин похвалы, поскольку ему удается сочетать, с одной стороны, относительную риторическую простоту, близкую к международному мейнстримному стандарту, … а с другой стороны, характерную для итальянского режиссера сексуально-политическую остроту, которая сейчас как никогда ярко проявляется через сочетание трех традиционных повествовательных структур седьмого искусства: политическое убийство, месть и любовный треугольник с глубоко трагическими последствиями для всех участников» (Fernández, 2015).

Итак, в «Кровавой стычке…» Лина Вертмюллер решила поставить на классический дуэт Софии Лорен и Марчелло Мастроянни (1924-1996), который не раз приносил большой

успех в фильмах Витторио Де Сики (1901-1974) и Дино Ризи (1916-2008). Расчет оправдался лишь частично. София Лорен и Марчелло Мастроянни сыграли свои роли в акцентировано театральной манере. Да и в целом «Кровавая стычка…» оказалась слишком мрачной (замечательный оператор Тонино Делли Колли снимал все основные сцены в полутьме) и гротескной для массовой аудитории.

Таким образом, в итальянском прокатном сезоне 1978/1979 годов «Кровавая стычка…» оказалась всего лишь на 52-м месте по посещаемости. Впрочем, это было все равно больше, чем у таких популярных фильмов, как «Спасите «Конкорд» и «Козерог-1».

Шутка судьбы, подстерегающая за углом, словно разбойник с большой дороги / Scherzo del destino in agguato dietro l'angolo come un brigante da strada. Италия, 1983. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Адженоре Инкроччи, Лина Вертмюллер. Актеры: Уго Тоньяцци, Пьера Дельи Эспости, Ренцо Монтаньяни, Энцо Янначчи, Гастоне Москин, Роберто Герлицка, Валерия Голино, Массимо Вертмюллер, Родольфо Лагана и др. Сатирическая комедия. Премьера: 30.09.1983. **Прокат в Италии: 0,4 млн. зрителей (81-е место в сезоне 1983/1984 годов).**

Министр внутренних дел (Гастоне Москин) заблокирован в своем бронированном автомобиле возле дома политика-христианина-демократа (Уго Тоньяцци). А в этом доме обитают эксцентричные персонажи, и среди них даже террорист (Энцо Янначчи)…

«Шутка судьбы…» по большей части была встречена итальянскими киноведами и кинокритиками благосклонно:

«Едкая сатирическая притча об итальянской пост-свинцовой эпохе 1980-х годов – один из последних хороших фильмов Лины Вертмюллер, а также одна из самых печально известных комедий в итальянском стиле (пост)комедий. … [Вермюллер] дает яростное и шизофреническое изображение той эпохи, высмеивая политику через лежащую в основе концепцию фильма… и эффектно представляя ее в самых разных формах (фальшивый терроризм, политическое раболепие, буржуазная респектабельность)» (Ciofani, 2014).

«Любопытная и необычная сатирическая комедия, сила которой заключается в превосходной игре разноплановогo актерского состава. … Поскольку вилла используется в качестве единственной съемочной площадки, через нее проходят бесчисленные персонажи, создавая более или менее забавные эпизоды, почти всегда отмеченные едким остроумием» (Davinotti, 2007).

В «Шутке судьбы…» Лина Вертмюллер была в своей стихии: политика, эксцентрика, гротеск и фарс. Уго Тоньяцци (1922-1990) сыграл свою роль превосходно, точно чувствуя жанр этой ленты.

Правда, на сей раз сатирическая комедия Вертмюллер была лишена активного действия и, на мой взгляд, слишком многословна.

Для массовой итальянской аудитории «Шутка судьбы…» оказалась, по-видимому, слишком сложной для восприятия, и в итоге в сезоне 1983/1984 годов эта картина заняла по посещаемости скромное 81-е место…

В глубине души… терзаемая аномальной страстью / Sotto… sotto… strapazzato da anomala passione. Италия, 1984. Режиссёр Лина Вертмюллер. Сценаристы: Энрико Ольдоини, Лина Вертмюллер. Актеры: Энрико Монтезано, Вероника Ларио, Луиза Де Сантис и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 1.03.1984. **Прокат в Италии: 1,3 млн. зрителей (61-е место в сезоне 1983/1984 годов).**

Замужняя женщина Эстер однажды понимает, что влюблена в свою подругу Адель… Муж Эстер, понятное дело, в шоке…

В отличие от многих иных работ Лины Вертмюллер, снятых ею в 1970-х – 1980-х, эта картина была буквально разгромлена итальянской прессой.

Впрочем, рецензия, опубликованная на страницах *Segnalazioni cinematografiche*, была, скорее, снисходительно иронична: «Серийные романы (тогда), фотороманы (вскоре после этого), мыльные оперы и сериалы (сегодня) «для мечтаний» и хрупкого убежища

определенного типа женщин — отнюдь не редкого — абсолютно лишенных интересов и ценностей и раздраженных бешеным темпом механической и неумолимо повторяющейся жизни. Режиссер, однако, подходит к теме с комедийной точки зрения, лишь намекая, не имея намерения углубляться в нее. … Игра Вероники Ларио и Луизы Де Сантис небанальна, и некоторые образы персонажей, к счастью, очень точны» (*Segnalazioni cinematografiche*. 96. 1984).

Уже в XXI веке Карло Черути писал, что «В глубине души…» — «скучный и бессмысленный фарс. Вертмюллер пытается донести до зрителя проблему сексизма с помощью социальных и сатирических амбиций, но в итоге получается еще один посредственный фарс, который не может спасти даже остроумие блестящего Монтесано» (Ceruti, 2004).

В самом деле, «В глубине души…» выглядит откровенной художественной неудачей Лины Вертмюллер. Если что-то и можно выделить здесь в качестве позитива – так это потрясающе красивые пейзажи, снятые талантливым оператором Данте Спинотти. Всё остальное просто не выдерживает никакой критики – банальный и пустой сценарий на провокационную тему (правда, с синефильскими намеками и феминистскими шутками); несмотря на все «феллинизмы», вялая режиссура, плюс чрезвычайно слабая актерская игра…

Правда, кто-то, быть может, скажет, что Вертмюллер пародировала здесь «мыльные оперы» для домохозяек. Но если это и так, то пародия получилась грубая и практически несмешная…

Однако всё равно комедия «В глубине души…» нашла в Италии свою аудиторию, заняв сезоне 1983/1984 годов 61-е место. Это было больше посещаемости таких известных фильмов, как «Супермен-3» Ричарда Лестера, «Веселенькое воскресенье» Франсуа Трюффо, «48 часов» Уолтера Хилла и «Звезда 80» Боба Фосса и др.

Сложная история о женщинах, переулки и преступления / Каморра / Un Complicato intrigo di donne, vicoli e delitti / Camorra. Италия, 1985. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Эльвио Порта, Лина Вертмюллер. Актеры: Анхела Молина, Харви Кейтель, Иза Даниэли, Паоло Боначелли, Эльвио Порта и др. Драма. Детектив. Премьера: 24.01.1986. **Прокат в Италии: 3,7 млн. зрителей (27-е место в сезоне 1986/1987 годов).**

В Неаполе происходят загадочные преступления, и все они связаны со шприцем, оставленным в теле жертвы. Полиция расследует дело и выходит на след Каморры…

В год выхода этой криминальной драмы на экраны Италии пресса откликнулась на нее положительными рецензиями.

Альфио Кантелли писал, что «короткие, восхитительные сцены позволяют фильму представить главных героев… И вся мозаика складывается в грандиозном финальном марше неаполитанских матерей… «Сложная история…» приобретает двойственный характер, сочетая в себе приятность детективного рассказа с ядовитым финальным обличением. Создание фильма, который одновременно развлекает и заставляет задуматься, — это достижение, которое может порадовать» (Cantelli, 1986).

Киновед Морандо Морандини (1924-2015) считал, что в «Сложной истории…» Вертмюллер была «в лучшей форме, словно подпитываемый священным огнем вдохновения, и сумела максимально раскрыть потенциал иностранных актеров, которые органично вписываются в спектакль и полностью погружаются в неаполитанскую реальность… Испанская актриса Анхела Молина, взявшая на себя очень рискованную роль, демонстрирует, пожалуй, самую зрелую игру за свою короткую, но насыщенную карьеру, в то время как ее соотечественник Рабаль наделяет образ пожилого слепого крестного отца почти священной серьезностью. Не менее убедительны американец Харви Кейтель, властный и отвратительный головорез с глазами контрабандиста, и танцор Даниэль Эзролов с его неоднозначным обаянием и солнечными чертами лица. Итальянский актерский состав также впечатляет» (Morandini, 1986).

Высокая оценка этой работы Лины Вертмюллер сохранилась и в статьях кинокритиков в XXI веке.

К примеру, Лоренцо Чиофани убежден, что это «кричащая, стереотипная, гордая, отчаянная неаполитанская драма: невероятно эффектная. … Лина Вертмюллер хорошо знает многообразие человеческой жизни рабочих кварталов и превращает их в декорации для безумного и яростного триллера… Больше всего Вертмюллер волнует разоблачение наркоторговли, которая наводняет не только неаполитанский регион, унося жизни совсем юных жертв» (Ciofani, 2012).

«Сложная история…» - редкий в творчестве Лины Вертмюллер случай, когда она отказалась от жанра комедии или трагикомедии. Картина, в самом деле, получилась эмоциональной, страстной, со слаженным актерским ансамблем.

В итоге картина оказалась буквально усыпана кинематографическим наградами. Премии «Давид ди Донателло» были присуждены по трем номинациям (за женскую роль, сценографию и операторскую работу). Плюс к этому еще четыре «Серебряные ленты» и иные призы.

По итогам прокатного сезона 1986/1987 годов «Сложная история…» собрала 3,7 млн. зрителей: 27-место место по посещаемости. Это больше, чем у таких известных хитов, как «Безумный Макс: под куполом грома», «Легенда», «Сильверадо», «Рыжая Соня», «Кошмары на улице Вязов» и др.

Летняя ночь с греческим профилем, миндалевидными глазами и запахом базилика / Notte d'estate con profilo greco, occhi a mandorla e odore di basilico. Италия, 1986. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Марианджела Мелато, Микеле Плачидо, Роберто Герлицка, Массимо Вертмюллер, Джон Стейнер, Арнальдо Нинчи и др. Комедия. Премьера: 31.10.1986. **Прокат в Италии: 1,2 млн. зрителей (91-е место в сезоне 1986/1987 годов).**

Капризная богачка Фульвиа (Марианджела Мелато) оплачивает похищение сицилийского мафиозо Беппе (Микеле Плачидо), которого привозят на приморскую виллу… Беппе заковывают в цепи, завязывают глаза и круглосуточно следят за ним с помощью видеокамеры, требуя заплатить за свое освобождение огромный выкуп…

Большинство итальянских киноведов и кинокритиков отнеслись к этой комедии весьма скептически:

«Многословная и неистовая комедия, которая кружится на месте из-за вопиющей неправдоподобности персонажей, халтурной структуры повествования и отсутствия вкуса и легкости» (*Telesette*).

«Летняя ночь…», с потоком слов, сопровождающих её в названии, уже говорит нам об отпуске. Не столько для главной героини, … сколько для режиссёра фильма Лины Вертмюллер, которая, после страстной (даже немного чрезмерной) работы над изображением зла Неаполя, теперь шутит о похитителях и похищенных людях исключительно ради развлечения (и веселья). Я настаиваю на шутке. Хотя, возвращаясь к теме «Унесённых…» двенадцать лет спустя (леди с севера и пролетарий с юга), Лина Вертмюллер всё ещё пытается кое-где поднять социальные проблемы, даже посредством сатиры или карикатуры» (Rondi, 1986).

Однако нет правил без исключений. Кинокритик Родольфо Ротини считает, что это «очаровательная комедия… Вертмюллер — одна из жемчужин итальянского кинематографа… Самые забавные моменты «Летней ночи…» — дуэты Мелато и Плачидо» (Rotini, 2020).

По-видимому, в 1986 году у Лины Вертмюллер были серьезные проблемы с новыми идеями для очередного фильма, и она вспомнила, что ее комедия «Унесенные необыкновенной судьбой в лазурное море в августе» в сезоне 1974/1975 годов оказалась на 11-м месте по посещаемости в итальянском прокате и заманила в кинозалы 5,5 млн. зрителей. И Вертмюллер решила использовать эту сюжетную схему еще раз: снова переменчивая ситуация «хозяин и раб», «палач и жертва», снова разговоры о политике и социальном неравенстве вперемешку с эротикой, снова Марианджела Мелато в роли властной представительницы «сильных мира сего». Правда, вместо Джанкарло Джаннини в «Летней ночи…» играл Микеле Плачидо.

Но, увы, прежнего коммерческого успеха Вертмюллер добиться не удалось: «Летняя ночь...» в итальянском прокате сезона 1986/1987 годов заняла всего лишь 91-е место.

Причина, думается, была не только в том, что Микеле Плачидо в комическом амплуа существенно уступал ртутному Джанкарло Джаннини. Главное, что кроме завязки с похищением и дальнейшего повторения сюжета «Унесенных...» в «Летней ночи...» не было ничего, чем можно было бы «зацепить» массовую аудиторию. На мой взгляд, диалоги были лишены остроумия; все без исключения персонажи были карикатурными, но не вызывали улыбки и смеха. Словом, «Летняя ночь...» по всем статьям была ухудшенной копией «Унесенных...».

Десятый подпольный / Il decimo clandestino. Италия, 1989. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы Лина Вертмюллер (по рассказу Джованни Гуарески). Актеры: Пьера Дельи Эспости, Доминик Санда, Хартмут Беккер и др. Драма. Премьера: 2.05.1989. **ТВ.**

Овдовев, Марчелла и ее 9 детей переезжают из деревни в Болонью, найдя приют на чердаке роскошного дома...

У итальянских киноведов и кинокритиков «Десятый подпольный» вызвал неоднозначные реакции:

«Скажем прямо: фильм снят великолепно. Пьера Дельи Эспости в роли жизнерадостной и жесткой простолюдинки, — мастер своего дела. Доминик Санда достойно справляется со своей ролью, демонстрируя душераздирающую холодность. ... Тем не менее, остаются три не самых приятных впечатления, которые несколько омрачают картину. Во-первых, во второй половине — чрезмерное «a fondo» (глубокое погружение) в пафос ради слезоточивого эффекта. Затем следует определенная риторика, которая не подходит Вертмюллер: бедные счастливы, богатые разорены, деньги не приносят счастья, а детская смертность, кажется, поражает дворцы, а не лачуги (разве не наоборот?). Однако постепенный отказ от ироничной и гротескной басни, столь живой и яркой в начале, даже приводит к подозрению, безусловно, несправедливому, но неизбежному: фильм рискует показаться хитрым пропагандистским приемом» (Buzzolan, 1989).

«Структура и сценарий оставляют желать лучшего, что подрывает минимализм истории. Эмоции просвечивают, особенно в сильной игре Доминик Санда... Дельи Эспости, однако, демонстрирует несколько монотонную игру... Режиссер хочет подчеркнуть лишь крестьянскую человечность главной героини, противопоставленную буржуазной холодности» (Davinotti, 2008).

По-моему мнению, на сей раз Лина Вертмюллер сняла скромную телевизионную картину из каких-либо существенных достоинств. «Десятый подпольный» - сентиментальная история для семейной аудитории, в первую очередь для сердобольных домохозяек...

В лунную ночь / В ночь полнолуния / In una notte di chiaro di luna / Par une nuit de clair de lune. Италия-Франция, 1989. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Рутгер Хауэр, Лина Вертмюллер. Актеры: Настасья Кински, Рутгер Хауэр, Питер О'Тул, Фэй Данауэй, Доминик Санда, Лоррейн Бракко, Массимо Вертмюллер и др. Мелодрама. Премьера: 5.09.1989. **Прокат в Италии: 76-е место в сезоне 1989/1990 годов.**

Джон (Рутгер Хауэр) – журналист, специализирующийся на теме СПИДа, обнаруживает, что болен сам...

И в год премьеры, и в XXI веке этот фильм Лины Вертмюллер получал в большей степени негативные отзывы итальянских киноведов и кинокритиков:

«Лина Вертмюллер думает, что преуменьшает масштабы проблемы СПИДа, но вместо этого она собирает целую серию клише, которые заставляют нас понять, насколько далека эта проблема от решения или даже понимания. Зря потраченные впустую актеры» (*Magazine Italiano TV*).

«Лина Вертмюллер затрагивает сложную и драматически актуальную тему, используя сильный актерский состав. ... Темп очень медленный, а структура почти авторская, усиленная роскошными декорациями и экстерьерами. Много пауз, частые крупные планы напряженного взгляда Хауэра, тщательно подобранные локации... Во второй половине фильм скатывается к дурному вкусу и неуместному мелодраматическому акценту. Теряя нас в лаконичности и эффективности, он создает неуклюжие ассоциации между ложной декадентской атмосферой и скромным сценарием, который не оправдывает своего предназначения. ... Безвкусный финал также соответствует теме» (Davinotti, 2010).

«С эстетической точки зрения это очень уродливый фильм. ... Лина Вертмюллер... банальна, а иногда и вовсе перегибает палку. Перебарщивая с крупными планами, она позволяет своим звёздам развлекаться... Однако фильм, в своём невольном китче, имеет своё оправдание благодаря ряду необычных факторов. Прежде всего, неитальянская смелость затронуть такую серьёзную тему, как страх перед СПИДом... Затем следует подбор актеров со всего мира, которые, несмотря на свою невыразительность, придают фильму определенное очарование... Это дидактическая мелодрама, барочная и выразительная, интригующая и увлекательная по загадочным причинам, которые больше связаны с тем, что скрывается внутри сюжета, чем с тем, что находится на поверхности» (Ciofani, 2012).

Итак, после шумного успеха трагикомедий 1970-х годов («Мими-металлург...», «Фильм любви и анархии» и «Паскуалино – Семь красоток» и др.) в творчестве Лины Вертмюллер во второй половине 1980-х наступил затяжной спад. Мелодрама на тему СПИДа «В лунную ночь», увы, один из самых ярких тому примеров. А ведь в картине снималось целое созвездие замечательных актеров - Рутгер Хауэр («Турецкий фрукт», «Плоть и кровь»), Настасья Кински («Тэсс»), Питер О'Тул («Лоуренс Аравийский», «Как украсть миллион»), Фэй Данавей («Бонни и Клайд», «Маленький большой человек», «Китайский квартал») и Доминик Санда («Кроткая», «XX век»)...

В кинопрокате Италии сезона 1989/1990 годов мелодрама «В лучную ночь» заняла 76-е место. И я полагаю, что не будь в фильме такого букета звезд первой величины, она не смогла бы войти и в первую сотню по посещаемости: настолько скучна, банальна и в дурном смысле слова «публицистична» оказалась рассказанная в ней история...

Суббота, воскресенье и понедельник / Sabato, domenica e lunedì. Италия, 1990. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Раффаэле Ла Каприа, Лина Вертмюллер (по пьесе Эдуардо Де Филиппо). Актеры: София Лорен, Лука Де Филиппо, Лучано Де Кресченцо и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 19.11.1990. **ТВ и киноверсия.**

Италия 1930-х годов. Пеппино (Лука Де Филиппо) и Роза (София Лорен) женаты уже почти тридцать лет. Они живут в доме с видом на море со своими детьми, дедушкой и тетей...

Эта картина изначально снималась для показа по телевидению, и основная ставка здесь делалась на Софию Лорен, которую хорошо знала и помнила итальянская телеаудитория рубежа 1990-х, состоящая в основном из зрителей старшего поколения.

В итальянской телевизионной энциклопедии отмечалось, что в комедии «Суббота, воскресенье и понедельник», поставленной Линой Вертмюллер по классической пьесе Эдуардо Де Филиппо (1900-1984), «актерам удается передать вихрь чувств почти незаметными, но весьма эффективными способами» (*Enciclopedia della Televisione Garzant*i. 1996).

Сегодня эта картина смотрится как яркий образец семейного телефильма, где все сентиментальные разногласия улаживаются наилучшим способом...

Я надеюсь, что выкарабкаюсь / Чао, профессор! / Io speriamo che me la cavo. Италия, 1992. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Алессандро Бенчивенни, Леонардо Бенвенути, Андрей Лонго, Доменико Саверни, Лина Вертмюллер (по роману Марчелло Д'Орта). Актеры: Паоло Вилладжо, Иза Даниэли, Джиджио Морра и др. Комедия. Премьера: 9.10.1992. **Прокат в Италии: 24-е место в сезоне 1992/1993.**

Школьный учитель (Паоло Вилладжо) сталкивается с массой проблем…

В комедии «Я надеюсь, что выкарабкаюсь» Лина Вертмюллер после долгого перерыва решила снова вернуться к детско-школьной теме.

Итальянские киноведы и кинокритики отнеслись к этой ленте весьма противоречиво.

С одной стороны рецензент *Segnalazioni Cinematografiche* утверждал, что «этот фильм по праву можно отнести к лучшим работам Лины Вертмюллер; он отличается чувственностью и свежестью выражения. Режиссировать и заставлять детей играть естественно, избегая надоедливости, — задача непростая. … Вилладжо, временами мечтательный, но всегда вовлеченный, деликатен и великолепен, а ученики — неотразимы. Диалект со своими оттенками, вспышками, необходимым и ярким сочетанием радости, надежды и скептицизма придает фильму глубину, выступает в роли посредника и убедительного средства» (*Segnalazioni Cinematografiche*. 1992).

Однако Кинокритик Массимо Бертарелли (1943-2019) был убежден, что это был «раздражающий фольклорный провал… Практически полная неудача, несмотря на несомненное мастерство Паоло Вилладжо, … дети невыносимее дрессированных тюленей в цирке» (Bertarelli, 2001).

Правда, Марсель Давинотти отнесся к этой картине вполне снисходительно: «Если оставить в стороне несколько нестыковок… множество нелепых решений, … мы все же можем насладиться блестящим, временами забавным фильмом, который выигрывает от замечательной спонтанности актерского ансамбля. … Конечно, кто-то скажет, что сценарий изобилует раздражающими штампами, что создатели фильма, как всегда, пытались поставить счастливый конец выше любых неореалистических попыток, но это фильм, который следует воспринимать таким, какой он есть: непритязательный продукт, воплощающий в себе знакомое, но облагороженный непредсказуемым составом очень милых актеров» (Davinotti, 2007).

В данном случае я склонен разделить мнение М. Давинотти: комедия «Я надеюсь, что выкарабкаюсь» кажется мне местами довольно милой, местами излишне сентиментальной. Игра Паоло Вилладжо (1932-2017), в отличие от его «фантоццианы», довольно сдержанна. Но в целом это вполне проходной фильм в бурной кинематографической биографии Лины Вертмюллер.

Впрочем, этот фильм в Италии нашел свою семейную и детскую аудиторию, заняв 24-е место в прокатном сезоне 1992/1993. Его посещаемость была больше, чем у таких известных и дорогостоящих голливудских лент, как «Смерть ей к лицу» Роберта Земекиса, «Бэтман возвращается» Тима Бёртона, «Чужой 3» Дэвида Финчера…

Нимфа плебеев / Ninfa plebea. Италия, 1996. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Уго Пирро, Лина Вертмюллер (по роману Доменико Реа). Актеры: Лючия Кара, Стефания Сандрелли, Рауль Бова, Пепе Да Роза, Лоренцо Креспи и др. Мелодрама. Премьера: 12.04.1996.

Сицилия времен второй мировой войны. Юная главная героиня (Лючия Кара) весьма соблазнительна. И завладеть ею мечтают многие – от владельца фабрики, где она работает, до обычных сицилийских мужчин. Но вот однажды он встречает солдата, который из-за ранения возвращается домой…

Мнения итальянских киноведов и кинокритиков об этом фильме существенно расходятся.

Киновед Морандо Морандини (1924-2015) писал, что «Нимфа плебеев» — загадочный фильм, постоянно колеблющийся между реализмом и сказкой, лирическими проблесками и моментами крестьянской эпопеи, холодной мелодрамой и антропологической

реконструкцией далёкого и разнообразного, но каким-то образом всё ещё актуального Юга, находящегося где-то между адом и раем. Вертмюллер развивает мифы о чистоте и её противоречиях» (Morandini, 1996).

А кинокритик Франческо Больцони (1932-2011) утверждал, что «в «живых картинах» Лины Вертмюллер не чувствуется запаха тел, смешения языческих обычаев и католических ритуалов, переходящих от горечи к сладости, столь типичных для прозы Доменико Реа. Им также не хватает того ощущения «движения», которое, несмотря на шум, вызванный чрезмерным темпераментом, присутствует в других фильмах режиссера. В этом ложном и мертвом сценарии сама сексуальность — единственный плот, за который цепляются обездоленные, проклятые земли Реа, — приобретает бледный цвет» (Bolzoni, 1996).

Можно согласиться с тем, что «Нимфа плебеев» — картина весьма противоречивая. Наряду со впечатляющей игрой Стефании Сандрелли в этом фильме немало мелодраматических штампов и банальных решений. В итальянском прокате эта лента успеха не имела…

Рабочий и парикмахерша в вихре секса и политики / Metalmeccanico e parrucchiera in un turbine di sesso e di politica. Италия, 1996. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Леонардо Бенвенути, Пьеро Де Бернарди, Лина Вертмюллер. Актеры: Вероника Пиветти, Туллио Соленги, Александра Ла Каприа и др. Комедия. Премьера: 10.10.1996. **Прокат в Италии: 85-е место в сезоне 1996/1997 годов.**

Две подруги – Розелла и Анитина – работают в парикмахерской. Розелла влюбляется в женатого коммуниста, который работает механиком…

Реакция итальянских киноведов и кинокритиков на эту комедию была довольно кислой.

Лоренцо Чиофани, на мой взгляд, верно отметил, что фильм «Рабочий и парикмахерша…» был снят с явным намерением возродить славу эпохи дуэта Марианджелы Мелато и Джанкарло Джаннини: «Короче говоря, это социальная комедия, в центре которой два воинствующих активиста… Первая проблема заключается в том, что Вероника Пиветти и Туллио Соленги даже отдаленно не сравнимы с Мелато и Джаннини и часто пытаются смутно имитировать причуды и странности этих двух священных чудовищ. Вторая проблема в том, что подобная история могла бы сработать в 1950-х годах… В действительности, Вертмюллер не осмеливается заходить слишком далеко… Она действует осторожно, не перебарщивая, как раньше (темп по-прежнему бешеный, но смягченный и, возможно, немного приукрашенный), адаптируясь к темпу, который, по сути, напоминает телевизионный, где легкость повествования не гармонирует со стилистической плавностью. Тот факт, что ленту легко смотреть, никак не связан с очевидным: это запутанный и устаревший фильм, где сексуальная привлекательность не обращает внимания на политическую идеологию, потому что все очень слабо» (Ciofani, 2015).

Правда, Джордано Лупи считает, что картина «Рабочий и парикмахерша…» «не так уж плоха, даже если главным героям не хватает класса Марианджелы Мелато и Джанкарло Джаннини. … Политическая тема вплетена в эротическую — довольно рискованную — сторону, а борьба между членами Северной лиги и коммунистами смягчается в постели. Семейные кризисы, предательство, классовая борьба, невежество Северной лиги и поверхностность левых — все эти элементы смешались в огромном социально-политическом котле. История занимательна, если воспринимать ее как гротескную комедию… Фильм следует воспринимать таким, какой он есть: это непритязательный, довольно вульгарный фарс, наполненный диалогами, … богатый сексуальными комедийными моментами, приправленными щепоткой политической социологии» (Lupi, 2014).

Остается только согласиться с тем, что «Рабочий и парикмахерша…» - не более чем бледная копия былых удачных комедий со слаженным дуэтом Джанкарло Джаннини и Марианджелы Мелато. Лина Вертмюллер попыталась вернуться к гротескно решенной рабочей теме, которая принесла ей успех 1970-х. Но не получилось. Актерская игра на сей раз была невыразительной, а иронично поданные страдания персонажа-коммуниста в 1996 году уже не могли заинтересовать массовую аудиторию.

Комедия «Рабочий и парикмахерша...» стал последним фильмом Лины Вертмюллер, сумевшим пробиться в первую сотню лидеров итальянского кинопроката. Но, разумеется, 85-е место по посещаемости в сезоне 1996/1997 годов – этот был совсем не тот результат, на который рассчитывала Лина Вертмюллер, после довольно долгого перерыва вернувшаяся к длинному (вроде бы) завлекательному и интригующему названию своей ленты.

Фердинандо и Каролина / Ferdinando e Carolina. Италия-Франция, 1999. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Раффаэле Ла Каприа, Лина Вертмюллер. Актеры: Серджо Ассизи, Габриелла Пессьон, Николь Гримаудо, Адриано Панталео, Лола Паньяни, Карло Каприоли, Мойра Грасси, Леонардо Бенвенути, Иза Даниэли и др. Комедия. Премьера: 2.04.1999.

Король Неаполя Фердинандо вспоминает свою молодость, когда он, исходя из политических интересов королевства, женился на 16-летней Каролине – дочери австрийской императрицы...

Реакция киноведов и кинокритиков на эту костюмную картину Лины Вертмюллер была противоречивой.

Паоло Д'Агостини писал, что «проверенная временем плутовская жилка [Вертмюллер]... применяется к теме, которая, вероятно, ей искренне близка: контраст между гниением и неукротимой энергией молодости, воплощенными в молодом Фердинанде Бурбоне, короле-беспризорнике, и его невесте Каролине Австрийской, в Неаполе, где умирающее общество вот-вот будет сокрушено революционной эпохой. Там, где терпят неудачу государственные и политические расчеты, торжествует чувственность двух молодых тел, принадлежащих друг другу. Прекрасная история, очаровательная постановка. И больше ничего» (D'Agostini, 2000).

Однако Бен Сакс отметил, что этот фильм «чрезмерно стилизован и перегружен спецэффектами (зумы, цветное освещение, круговые движения камеры), которые привлекают внимание, но мало что добавляют к пониманию истории. Плюс вульгарность, которая фокусируется на проказах короля, его сексуальных похождениях и проблемах с желудочно-кишечным трактом в ущерб политическому и историческому контексту... Как и многие фильмы Вертмюллер, этот изображает большинство межличностных отношений как борьбу за секс и эмоциональный контроль. Ее Фердинандо — похотливый, избалованный мальчишка, который злоупотребляет своими привилегиями, чтобы получить желаемое. Вертмюллер представляет эту самодовольную карикатуру так, будто она раскрывает какую-то шокирующую правду о монархической власти. Как и во многих её фильмах, спасением является изысканный дизайн декораций Энрико Джоба, передающий ощущение тонкости и исторической достоверности, которых не хватает сценарию и режиссуре» (Sachs, 2017).

Недоволен комедией «Фердинандо и Каролина» остался и Лоренцо Чиофани: «Что-то пошло не так, возможно, из-за того, что режиссер больше сосредоточилась на эротических стычках, комичных придворных танцах и привлекательности бравады молодых тел. Молодость, в конце концов, — это воспоминание, смягченное более негативными аспектами правления и сосредоточенное на сексуальной доблести, дворцовых интригах, ролевых играх и суевериях. ... Лина Вертмюллер... использует свой избитый репертуар тропов и клише, чтобы интерпретировать идиллический конец света, обреченный на упадок... Однако следует отметить, что плутовской дух режиссера здесь представляет собой один из наименее тягостных вариантов ее позднего творчества, уравновешивая беспрецедентный контроль над постановкой, продемонстрированный в других костюмированных комедиях («Суббота, воскресенье и понедельник» и «Франческа и Нунциата»), с напоминанием о ее вихревом подходе к темам чувственности как языка, используемого, когда логика подводит, и о юности как места души, где все возможно» (Ciofani, 2019).

Несмотря на то, что комедия «Фердинандо и Каролина» была яркой по цвету и пейзажам и содержала эротические сцены, а иногда и забавные детали, коммерческого успеха – ни в Италии, ни в Европе – она не снискала. Скорее всего, по причине отсутствия увлекательного сюжета. Кроме того (в отличие, например, от костюмного киносериала об Анжелике), в фильме Лины Вертмюллер было довольно много едкой иронии, разрушавшей мелодраматические пассажи...

Франческа и Нунциата / Francesca e Nunziata. Италия, 2001. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Лина Вертмюллер, Эльвио Порта (по роману Марии Орсини Натале). Актеры: София Лорен, Джанкарло Джаннини, Клаудия Джерини, Рауль Бова, Мария Дзулима Джоб, Кармен Фемиано, Доменико Орсини, Ванесса Сабет, Мойра Грасси, Лучиано Де Кресченцо, Армандо Пульезе, Массимо Вертмюллер, Энцо Каннавале, Паоло Де Джорджо и др. Мелодрама. Премьера: 22.01.2002. **ТВ.**

Италия. Конец XIX века. Граф Джордано Монторси (Джанкарло Джаннини) женится на красавице Франческе. Идут годы, и вот у супругов уже девять детей. Но после чудесного выздоровления одной из дочерей, пораженной тяжелой болезнью, Франческа (София Лорен) решает удочерить восьмилетнюю сироту Нунциату…

Киноведы и кинокритики отнеслись к этой работе Лины Вертмюллер в значительной мере благосклонно:

«Драма с ярко выраженным мелодраматическим оттенком и феминистским подходом, очень хорошо поставленная, но имеющая фатальную проблему в своей структуре: затянутая, хроническая продолжительность, которая в итоге становится утомительной. … Театральный и даже оперный характер экранизации… обладает чарующим визуальным очарованием, чему способствует прекрасная художественная постановка» (Santiago, 2011).

«Фильм, задуманный… для домашнего просмотра, хорошо смотрится на большом экране, но в конечном итоге страдает от чрезмерного сжатия масштабного исторического романа Марии Орсини Натале. … Красивый, старомодный фильм, созданный для одной очень красивой звезды старой школы» (Harvey, 2001).

Снимая эту мелодраматическую историю в телевизионном формате, Лина Вертмюллер могла себе позволить не думать о кассовых сборах и не заботиться о динамике развития сюжета. В итоге получилась картина для семейной аудитории, но в основном – для тех, кому за шестьдесят: сентиментальная, полностью лишенная всех ранее свойственных Вертмюллер эпатажных моментов. С сюжетом, четко выстроенным вокруг персонажа Софии Лорен, которая представала на экране (с помощью отменного грима) в разных возрастных категориях… В этой связи Джанкарло Джаннини тактично и достойно оставался в тени повествования…

Фаршированные перцы и рыба прямо в лицо / Слишком много любви / Peperoni ripieni e pesci in faccia / Demasiado amor. Италия-ФРГ-Испания, 2004. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Умберто Марино, Эльвио Порта, Лина Вертмюллер. Актеры: София Лорен, Мюррей Абрахам, Каспар Зафер и др. Комедия. Драма. Премьера: 16.06.2006.

Супругам Марии (София Лорен) и Джеффри (Мюррей Абрахам) уже за семьдесят. Мария хочет собрать всю семью отпраздновать день рождения своей матери - Ассунты…

Реакция на эту картину итальянских киноведов и кинокритиков была крайне отрицательной.

Журналист и писатель Микеле Базан Джордано сожалел, что «Лина Вертмюллер … завершила свою блестящую карьеру кинорежиссера очень плохим фильмом» (Giordano, 2021).

Марциа Гандольфи писала, что «последний и самый раздражающий фильм Лины Вертмюллер имеет лишь одно достоинство: возвращение на экран королевы итальянского кино, Софии Лорен. И все же этого недостаточно. Фильм… представляет собой невыносимую галерею клише о неаполитанской культуре. Хватит неаполитанцев, которые довольствуются малым, хватит неаполитанцев, которые всегда и только готовят рагу, хватит неаполитанцев, у которых дети «сердечные». Чтобы фильм считался представляющим культурный интерес, он должен по-настоящему отражать культуру своей страны» (Gandolfi, 2006).

Ориана Маэрини посчитала, что «эта банальная история, которая, кажется, изображает Италию с открытки (хорошая еда, торжествующая сварливая любовь, море и солнце), «душа и сердце»… Избитый портрет провинциальной Италии, полностью

поглощенный разрешением любовных проблем. Даже два великих актёра, блестяще сыгравшие свои роли, не смогли справиться с тяжестью невыполнимого сценария и банальных диалогов» (Maerini, 2006).

Правда, Голория Сатта отнеслась к этой ленте гораздо доброжелательнее, отметив, что «Фаршированные перцы и рыба прямо в лицо» — «это комедия в самом классическом и добротном смысле этого слова, с несколькими вылазками в фарс. Он опирается на проверенных актеров, остроумные диалоги, солнечную операторскую работу Беппе Ланчи и декорации Энрико Джоба. Продукт, который, как говорится, выполняет свои обещания, исключительно ради развлечения» (Satta, 2006).

Этот последний фильм Лины Вертмюллер, снятый ею для показа в кинотеатрах, потерпел в итальянском прокате оглушительный провал, какого не было у этого режиссера никогда за всю ее сорокалетнюю карьеру. Картина с участием знаменитых актеров Софии Лорен и Мюррея Абрахама сумела собрать в кинозалах ничтожную сумму - четыре тысячи евро…

Наверное, главная ошибка Вертмюллер была в том, что она изначально не стала снимать свою картину для телевидения. Именно на ТВ давно уже перешла аудитория среднего и старшего поколения, для которого имидж Софии Лорен не утратил своей привлекательности, а сентиментальные истории об итальянских семьях и отношениях старшего и младшего поколений всегда актуальны.

Да и сегодняшний просмотр фильма «Фаршированные перцы и рыба прямо в лицо» показывает, что он снят, скорее, именно в телевизионном формате: с ясной и предсказуемой сюжетной линией, четко прописанными характерами персонажей, со «старомодной» актерской игрой. Иными словами, в этой картине нет и не было ничего, привлекающего молодежную аудиторию. Как не было, впрочем, и того дерзкого и гротескного экранного мира, который принес Лине Вертмюллер любовь зрителей в 1970-х – 1980-х…

К чёрту нищету! / Mannaggia alla miseria! Италия, 2009. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Лина Вертмюллер, Иван Котронео, Тициана Масуччи. Актеры: Габриэлла Пессион, Серджио Ассизи, Томмазо Раменги и др. Комедия. Премьера: 2.06.2010. **ТВ.**

Тридцатилетние Антонио, Чиккино и Марина вернулись в Неаполь из Бангладеш и решили попробовать внедрить там микрокредитования (успешно примененную в Бангладеш банкиром, лауреатом Нобелевской премии мира Мухаммедом Юнусом)…

Телепремьера этого фильма в Италии прошла вполне успешно, но реакция прессы была по большей части негативной.

Так кинокритик Антонио Диполлина писал, что этот фильм «местами он настолько плох, что даже смешон. Трио Пессион-Ассизи-Раменги настолько очаровательно, что им следовало бы раздавать микрокредиты нуждающимся» (Dipollina, 2010).

Ирония кинокритика понятна, но на самом деле в этой комедии Лина Вертмюллер решила вернуться к традициями семейного телефильма, освоенного ею еще в 1960-х («Дневник Джана Буррaски»). Да, в фильме «К чёрту нищету!» нет привычных по работам Вертмюллер 1970-х – 1980-х мотивов острой социальной критики и эротических сцен. Но их и не должно было быть, так как, исходя из замысла продюсеров и режиссера, эта лента должна была идти по ТВ в самое что ни на есть «детское время».

Но в целом лента была снята легко, красочно, а обаятельное актерское трио делало всё, чтобы зрителям, уютно строившимся у телеэкранов, было уютно и тепло…

Кармен / Carmen. ФРГ, 2010. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Анри Мейяк, Людовик Галеви (по новелле Проспера Мериме и опере Жоржа Бизе). Актеры: Элина Гаранка, Кристиан Ван Хорн, Николай Борчев, Йонас Кауфман и др. Опера. Премьера: 30.05.2010. **ТВ.**

В этом телефильме Лина Вертмюллер использовала накопленный ею опыт работы в театре. Зрелище получилось впечатляющее…

Рим, Неаполь, Венеция… в крещендо в стиле Россини / Roma, Napoli, Venezia… in un crescendo rossiniano. Италия-Франция, 2014. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Валерио Руис, Антонио Тоцци, Лина Вертмюллер. Актеры: Джулиана де Сио, Элио, Клаудия Пулья и др. Премьера: 16.06.2014.

Композитор Джоаккино Россини (1792-1868) приезжает в Рим, Неаполь и Венецию и отдается воспоминаниям о своих шедеврах и любовных увлечениях…

Фильм получился красочным, ярким и музыкальным путешествием «по волнам памяти».

Эта картина стала, увы, последней кинематографической работой Лины Вертмюллер. И теперь кажется, что это она вместе со своим героем прощалась со своими любимыми итальянскими городами, прощалась с великим Искусством кино…

Фильмография

Василиски / I basilischi. Италия, 1963. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Антонио Петруцци, Стефано Сатта Флорес, Серджо Ферранино, Луиджи Барбьери, Флора Карабелла, Мимма Куирико и др. Драма. Премьера: 2.09.1963. **Прокат в Италии: 0,4 млн. зрителей.**

Дневник Джана Бурраски / Il giornalino di Gian Burrasca. Италия, 1964–1965. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер (по роману Луиджи Бертелли). Актеры: Рита Павоне, Валерия Валери, Иво Гаррани, Милена Вукотич и др. Комедия. Премьера: 9.04.1964. **ТВ-сериал.**

На этот раз поговорим о мужчинах / Questa volta parliamo di uomini. Италия, 1965. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Нино Манфреди, Лучиана Палуцци, Маргарет Ли, Милена Вукотич и др. Комедия. Пародия. Премьера: 17.03.1965. **Прокат в Италии: 1,6 млн. зрителей (100-е место в сезоне 1964/1965 годов).**

Рита-комар / Рита-надоеда / Rita la zanzara. Италия, 1966. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Серджо Бонотти, Лина Вертмюллер. Актеры: Рита Павоне, ДжанкарлоДжаннини, Пеппино Де Филиппо, Нино Таранто, Милена Вукотич и др. Комедия. Мюзикл. Премьера: 30.09.1966. **Прокат в Италии: 3,6 млн. зрителей (27-е место в сезоне 1966/1967 годов).**

Не дразните комара / Не дразните надоеду / Non stuzzicate la zanzara. Италия, 1967. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Рита Павоне, Джанкарло Джаннини, Раффаэле Пизу, Джульетта Мазина и др. Комедия. Мюзикл. Премьера: 24.03.1967. **Прокат в Италии: 2,7 млн. зрителей (71-е место в сезоне 1966/1967 годов).**

Моё тело для покера / Il mio corpo per un poker. Италия, 1968. Режиссёры и сценаристы: Пьеро Кристофани, Лина Вертмюллер. Актеры: Эльза Мартинелли, Джордж Истмэн, Роберт Вудс, и др. Вестерн. Премьера: 15.03.1968.

Мими-металлург, уязвленный в своей чести / Mimì metallurgico ferito nell'onore. Италия, 1972. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Джанкарло Джаннини, Марианджела Мелато, Тури Ферро, Агостина Белли, Луиджи Диберти, Элена Фиоре, Джанфранко Барра и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 19.02.1972. **Прокат в Италии: 7,6 млн. зрителей (3-е место в сезоне 1971/1972 годов).**

Фильм любви и анархии, или Сегодня в десять утра на Виа дей Фиори в известном доме терпимости / Film d'amore e d'anarchia, ovvero 'stamattina alle 10 in via dei Fiori nella nota casa di tolleranza... Италия, 1973. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Джанкарло Джаннини, Марианджела Мелато, Элена Фиоре, Энрика Бонаккорти и др. Комедия. Драма. Премьера: 20.05.1973. **Прокат в Италии: 3,2 млн. зрителей (22-е место в сезоне 1972/1973 годов).**

Всё на месте и всё в беспорядке / Tutto a posto e niente in ordine. Италия, 1974. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Луиджи Диберти, Лина Полито, Нино Бьянамини и др. Комедия. Драма. Премьера: 21.02.1974.

Унесенные необыкновенной судьбой в лазурное море в августе / Travolti da un insolito destino nell'azzurro mare d'agosto. Италия, 1974. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Джанкарло Джаннини, Марианджела Мелато, Анна Мелита, Риккардо Сальвино, Иза Даниэли и др. Комедия. Премьера: 18.12.1974. **Прокат в Италии: 5,5 млн. зрителей (11-е место в сезоне 1974/1975 годов).**

Паскуалино – Семь красоток / Pasqualino Settebellezze. Италия, 1975. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Джанкарло Джаннини, Элена Фиоре, Энцо Витале, Лучио Амелио, Фернандо Рей, Шерли Столер, Барбара Вальморин и др. Трагикомедия. Притча. Премьера: 20.12.1975. **Прокат в Италии: 3,4 млн. зрителей (18-е место в сезоне 1975/1976 годов).**

Конец света в нашей супружеской постели однажды дождливой ночью / Дождливая ночь / La Fine del mondo nel nostro solito letto in una notte piena di pioggia / A Night Full of Rain. Италия-Канада, 1977. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Джанкарло Джаннини, Кэндис Берген, Майкл Такер, Массимо Вертмюллер, Лилли Карати и др. Мелодрама. Премьера: 17.01.1978. **Прокат в Италии: 1,7 млн. зрителей (40-е место в сезоне 1977/1978 годов).**

Кровавая стычка между двумя мужчинами из-за вдовы: подозреваются политические мотивы / Fatto di sangue fra due uomini per causa di una vedova - si sospettano moventi politici. Италия, 1978. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: София Лорен, Марчелло Мастроянни, Джанкарло Джаннини, Тури Ферро, Марио Скарпетта, Лучио Амелио, Антонелла Мурджа, Иза Даниэли и др. Драма. Премьера: 21.12.1978. **Прокат в Италии: 0,9 млн. зрителей (52-е место в сезоне 1978/1979 годов).**

Шутка судьбы, подстерегающая за углом, словно разбойник с большой дороги / Scherzo del destino in agguato dietro l'angolo come un brigante da strada. Италия, 1983. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Адженоре Инкроччи, Лина Вертмюллер. Актеры: Уго Тоньяцци, Пьера Дельи Эспости, Ренцо Монтаньяни, Энцо Янначчи, Гастоне Москин, Роберто Герлицка, Валерия Голино, Массимо Вертмюллер, Родольфо Лагана и др. Комедия. Премьера: 30.09.1983. **Прокат в Италии: 0,4 млн. зрителей (81-е место в сезоне 1983/1984 годов).**

В глубине души... терзаемая аномальной страстью / Sotto... sotto... strapazzato da anomala passione. Италия, 1984. Режиссёр Лина Вертмюллер. Сценаристы: Энрико Ольдоини, Лина Вертмюллер. Актеры: Энрико Монтезано, Вероника Ларио, Луиза Де Сантис и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 1.03.1984. **Прокат в Италии: 1,3 млн. зрителей (61-е место в сезоне 1983/1984 годов).**

Сложная история о женщинах, переулки и преступления / Каморра / Un Complicato intrigo di donne, vicoli e delitti / Camorra. Италия, 1985. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Эльвио Порта, Лина Вертмюллер. Актеры: Анхела Молина, Харви Кейтель, Иза Даниэли, Паоло Боначелли, Эльвио Порта и др. Драма. Детектив. Премьера: 24.01.1986. **Прокат в Италии: 3,7 млн. зрителей (27-е место в сезоне 1986/1987 годов).**

Летняя ночь с греческим профилем, миндалевидными глазами и запахом базилика / Notte d'estate con profilo greco, occhi a mandorla e odore di basilico. Италия, 1986. Режиссер и сценарист Лина Вертмюллер. Актеры: Марианджела Мелато, Микеле Плачидо, Роберто Герлицка, Массимо Вертмюллер, Джон Стейнер, Арнальдо Нинчи и др. Комедия. Премьера: 31.10.1986. **Прокат в Италии: 1,2 млн. зрителей (91-е место в сезоне 1986/1987 годов).**

Десятый подпольный / Il decimo clandestino. Италия, 1989. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы Лина Вертмюллер (по рассказу Джованни Гуарески). Актеры: Пьера Дельи Эспости, Доминик Санда, Хартмут Беккер и др. Драма. Премьера: 2.05.1989. **ТВ.**

В лунную ночь / В ночь полнолуния / In una notte di chiaro di luna / Par une nuit de clair de lune. Италия-Франция, 1989. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Рутгер Хауэр, Лина Вертмюллер. Актеры: Настасья Кински, Рутгер Хауэр, Питер О'Тул, Фэй Данауэй, Доминик Санда, Лоррейн Бракко, Массимо Вертмюллер и др. Мелодрама. Премьера: 5.09.1989. **Прокат в Италии: 76-е место в сезоне 1989/1990 годов.**

Суббота, воскресенье и понедельник / Sabato, domenica e lunedì. Италия, 1990. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Раффаэле Ла Каприа, Лина Вертмюллер (по пьесе Эдуардо Де Филиппо). Актеры: София Лорен, Лука Де Филиппо, Лучано Де Кресченцо и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 19.11.1990. **ТВ и киноверсия.**

Я надеюсь, что выкарабкаюсь / Чао, профессор! / Io speriamo che me la cavo. Италия, 1992. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Алессандро Бенчивенни, Леонардо Бенвенути, Андрей Лонго, Доменико Саверни, Лина Вертмюллер (по роману Марчелло Д'Орта). Актеры: Паоло Вилладжо, Иза Даниэли, Джиджио Морра и др. Комедия. Премьера: 9.10.1992. **Прокат в Италии: 24-е место в сезоне 1992/1993.**

Нимфа плебеев / Ninfa plebea. Италия, 1996. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Уго Пирро, Лина Вертмюллер (по роману Доменико Реа). Актеры: Лючия Кара, Стефания Сандрелли, Рауль Бова, Пепе Да Роза, Лоренцо Креспи и др. Мелодрама. Премьера: 12.04.1996.

Рабочий и парикмахерша в вихре сек*а и политики / Metalmeccanico e parrucchiera in un turbine di sesso e di politica. Италия, 1996. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Леонардо Бенвенути, Пьеро Де Бернарди, Лина Вертмюллер. Актеры: Вероника Пиветти, Туллио Соленги, Александра Ла Каприа и др. Комедия. Премьера: 10.10.1996. **Прокат в Италии: 85-е место в сезоне 1996/1997 годов.**

Фердинандо и Каролина / Ferdinando e Carolina. Италия-Франция, 1999. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Раффаэле Ла Каприа, Лина Вертмюллер. Актеры: Серджо Ассизи, Габриелла Пессьон, Николь Гримаудо, Адриано Панталео, Лола Паньяни, Карло Каприоли, Мойра Грасси, Леонардо Бенвенути, Иза Даниэли и др. Комедия. Премьера: 2.04.1999.

Франческа и Нунциата / Francesca e Nunziata. Италия, 2001. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Лина Вертмюллер, Эльвио Порта (по роману Марии Орсини Натале). Актеры: София Лорен, Джанкарло Джаннини, Клаудия Джерини, Рауль Бова, Мария Дзулима Джоб, Кармен Фемиано, Доменико Орсини, Ванесса Сабет, Мойра Грасси, Лучиано Де Кресченцо, Армандо Пульезе, Массимо Вертмюллер, Энцо Каннавале, Паоло Де Джорджо и др. Мелодрама. Премьера: 22.01.2002. **ТВ.**

Фаршированные перцы и рыба прямо в лицо / Слишком много любви / Peperoni ripieni e pesci in faccia / Demasiado amor. Италия-ФРГ-Испания, 2004. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Умберто Марино, Эльвио Порта, Лина Вертмюллер. Актеры: София Лорен, Мюррей Абрахам, Каспар Зафер и др. Комедия. Драма. Премьера: 16.06.2006.

К чёрту нищету! / Mannaggia alla miseria! Италия, 2009. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Лина Вертмюллер, Иван Котронео, Тициана Масуччи. Актеры: Габриэлла Пессион, Серджио Ассизи, Томмазо Раменги и др. Комедия. Премьера: 2.06.2010. **ТВ.**

Кармен / Carmen. ФРГ, 2010. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Анри Мейяк, Людовик Галеви (по новелле Проспера Мериме и опере Жоржа Бизе). Актеры: Элина Гаранка, Кристиан Ван Хорн, Николай Борчев, Йонас Кауфман и др. Опера. Премьера: 30.05.2010. **ТВ.**

Рим, Неаполь, Венеция… в крещендо в стиле Россини / Roma, Napoli, Venezia… in un crescendo rossiniano. Италия-Франция, 2014. Режиссер Лина Вертмюллер. Сценаристы: Валерио Руис, Антонио Тоцци, Лина Вертмюллер. Актеры: Джулиана де Сио, Элио, Клаудия Пулья и др. Премьера: 16.06.2014.

Литература

Алова Л. Лина Вертмюллер // *Режиссерская энциклопедия. Кино Европы*. М.: Материк, 2002: 37.

Богемский Г. Комедия по-итальянски // *Искусство кино*. 1976. 11: 143.

Богемский Г. Рабочий класс выходит на экран // *Мифы и реальность. Зарубежное кино сегодня*. Вып. 5. М.: Искусство, 1976: 114-151.

Караганов А. У итальянских кинематографистов // *Мифы и реальность. Зарубежное кино сегодня*. Вып. 5. М.: Искусство, 1976: 33-66.

Лурселль Ж. Авторская энциклопедия фильмов. Т. 2. М.: Rosebud-Интерсоцис, 2009.

Федоров А.В. Кинорежиссер Альберто Латтуада и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 72 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Антонио Пьетранджели и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 39 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Дино Ризи и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2025. 100 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Лина Вертмюллер и все её фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 40 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Луиджи Дзампа и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 54 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Луиджи Коменчини и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2025. 94 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Луиджи Маньи и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 24 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Лучано Сальче и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 60 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Марио Моничелли и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 111 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Мауро Болоньини и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 51 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Нанни Лой и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 30 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Паскуале Феста Кампаниле и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 46 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Сальваторе Сампери и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 31 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Серджо Корбуччи и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 65 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Стено и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 80 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Франческо Мазелли и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 29 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Элио Петри и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 37 с.

Федоров А.В. Кинорежиссеры Кастеллано и Пиполо и все их фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 28 с.

Bardanzellu, F. I basilischi. *Re-movies*. 12.11.2021. https://re-movies.com/2021/12/11/i-basilischi-il-film-desordio-di-lina-wertmuller/

Bertarelli, M. Io speriamo che me la cavo. *Il giornale*. 6.09.2001.

Bianchi, N. Pasqualino Settebellezze. *Cine città news*. 20.12.2025. https://cinecittanews.it/i-50-anni-di-pasqualino-settebellezze-dalla-commedia-al-lager-nellimpossibilita-dellinnocenza/

Bisking, P. Lina Wertmüller's the politics of private life. *Film quarterly*. 1974-1975. 2.

Bolzoni, F. Ninfa plebea. *Avvenire*. 21.04.1996.

Boschetto, G. Film d'amore e d'anarchia, ovvero 'stamattina alle 10 in via dei Fiori nella nota casa di tolleranza. 26.04.2022. https://re-movies.com/2022/04/26/film-damore-e-danarchia-ovvero-stamattina-alle-10-in-via-dei-fiori-nella-nota-casa-di-tolleranza-di-lina-wertmuller-1973/

Bullaro, G.R. Man in Disorder, the Films of Lina Wertmuller in the 1970s. Leister: Troubador Publishing Ltd., 2006.

Buzzolan, U. Il decimo clandestino. La Stampa. 3.05.1989.

Cantelli, A. Complicato intrigo di donne, vicoli e delitti. *Il Giornale.* 31.01.1986.

Caprara, V. Metalmeccanico e parrucchiera in un turbine di sesso e di politica. *Il Mattino.* 13.10.1996.

Cascone, C. Il sud di Lina Wertmüller. Napoli, 2006.

Ciofani, F. Metalmeccanico e parrucchiera in un turbine di sesso e di politica. 9.06.2015. https://lorenzociofani.wordpress.com/2015/06/09/italian-retro-metalmeccanico-e-parrucchiera-in-turbine-di-sesso-e-politica-1996/

Ciofani, L. Complicato intrigo di donne, vicoli e delitti. 21.06.2012. https://lorenzociofani.wordpress.com/2012/06/21/un-complicato-intrigo-di-donne-vicoli-e-delitti-lina-wertmuller-1986/

Ciofani, L. Fatto di sangue fra due uomini per causa di una vedova. 27.08.2019. https://lorenzociofani.wordpress.com/2019/08/27/lina-wertmuller-fatto-di-sangue-fra-due-uomini-per-causa-di-una-vedova-1978/

Ciofani, L. Ferdinando e Carolina. 8.10.2019. https://lorenzociofani.wordpress.com/2019/10/08/lina-wertmuller-ferdinando-e-carolina-1999/

Ciofani, L. Film d'amore e d'anarchia. 30.07.2019. https://lorenzociofani.wordpress.com/2019/07/30/lina-wertmuller-film-damore-e-danarchia-1973/

Ciofani, L. Il mio corpo per un poker. 23.07.2019. https://lorenzociofani.wordpress.com/2019/07/23/lina-wertmuller-il-mio-corpo-per-un-poker-1968/

Ciofani, L. In una notte di chiaro di luna. 30.09.2012. https://lorenzociofani.wordpress.com/2012/09/30/in-una-notte-di-chiaro-di-luna-lina-wertmuller-1989/

Ciofani, L. Mimì metallurgico ferito nell'onore. 4.01.2013. https://lorenzociofani.wordpress.com/2013/01/04/mimi-metallurgico-ferito-nellonore-lina-wertmuller-1972/

Ciofani, L. Non stuzzicate la zanzara. 16.07.2019. https://lorenzociofani.wordpress.com/2019/07/16/non-stuzzicate-la-zanzara-recensione/

Ciofani, L. Pasqualino Settebellezze. 2.04.2017. https://lorenzociofani.wordpress.com/2017/04/02/pasqualino-settebellezze-lina-wertmuller-1975/

Ciofani, L. Questa volta parliamo di uomini. 9.07.2019. https://lorenzociofani.wordpress.com/2019/07/09/questa-volta-parliamo-di-uomini-recensione-lina-wertmuller/

Ciofani, L. Rita la zanzara. 14.08.2011. https://lorenzociofani.wordpress.com/2011/08/14/rita-la-zanzara-lina-wertmuller-1966/

Ciofani, L. Scherzo del destino in agguato dietro l'angolo come un brigante da strada. 22.04.2014. https://lorenzociofani.wordpress.com/2014/04/22/scherzo-del-destino-in-agguato-dietro-langolo-lina-wertmuller-1983/

Ciofani, L. Travolti da un insolito destino nell'azzurro mare d'agosto. 13.08.2019. https://lorenzociofani.wordpress.com/2019/08/13/lina-wertmuller-travolti-da-un-insolito-destino-recensione/

Ciofani, L. Tutto a posto e niente in ordine. 6.08.2019. https://lorenzociofani.wordpress.com/2019/08/06/lina-wertmuller-tutto-a-posto-e-niente-in-ordine-1974/

Comuzio, E. Mimì metallurgico ferito nell'onore. *Cineforum*. 1972. 7-8.

Crtuti, C. Sotto... sotto... strapazzato da anomala passion. 2004. https://www.filmtv.it/film/12947/sotto-sotto-strapazzato-da-anomala-passione/recensioni/543888/#rfr:film-12947

D'Agostini, P. Annuario del cinema italiano 1999/2000.

Davinotti, M. I basilischi. 2007 https://www.davinotti.com/film/i-basilischi/6329

Davinotti, M. Il decimo clandestino. 2008. https://www.davinotti.com/film/il-decimo-clandestino/58738

Davinotti, M. In una notte di chiaro di luna. 2010. https://www.davinotti.com/film/in-una-notte-di-chiaro-di-luna/18848

Davinotti, M. Io speriamo che me la cavo. 2007. https://www.davinotti.com/film/io-speriamo-che-me-la-cavo/3079

Davinotti, M. Metalmeccanico e parrucchiera in un turbine di sesso e di politica. 2008. https://www.davinotti.com/film/metalmeccanico-e-parrucchiera-in-un-turbine-di-sesso-e-politica/3466

Davinotti, M. Pasqualino Settebellezze. 2008. https://www.davinotti.com/film/pasqualino-settebellezze/11191

Davinotti, M. Scherzo del destino in agguato dietro l'angolo come un brigante da strada. 2007. https://www.davinotti.com/film/scherzo-del-destino-in-agguato-dietro-l-angolo-come-un-brigante-da-strada/4564

De Gregorio, F. Travolti da un insolito destino nell'azzurro mare d'agosto. 18.11.2021. https://www.taxidrivers.it/120152/film-da-vedere/travolti-da-un-insolito-destino-nellazzurro-mare-dagosto-di-lina-wertmuller-con-giancarlo-giannini-e-mariangela-melato.html

Di Finizio, D. Pasqualino Settebellezze. 27.01.2018. https://lamansardadiipponatte.wordpress.com/2018/01/27/pasqualino-settebellezze-la-bellezza-delluomo-nel-disordine/

Dipollina, A. Mannaggia alla miseria! *La Repubblica*. 4.06.2010.

Fernández, E. Fatto di sangue fra due uomini per causa di una vedova - si sospettano moventi politici. *Metacultura*. 2015. http://metacultura.com.ar/la-anarquia-en-su-plenitud/

Fernández, E. Film d'amore e d'anarchia. *Metacultura*. 2015. http://metacultura.com.ar/la-anarquia-en-su-plenitud/

Fernández, E. Mimì metallurgico ferito nell'onore. *Metacultura*. 2015. http://metacultura.com.ar/la-anarquia-en-su-plenitud/

Fernández, E. Pasqualino Settebellezze. *Metacultura*. 2015. http://metacultura.com.ar/la-anarquia-en-su-plenitud/

Fernández, E. Travolti da un insolito destino nell'azzurro mare d'agosto. *Metacultura*. 2015. http://metacultura.com.ar/la-anarquia-en-su-plenitud/

Gandolfi, M. Peperoni ripieni e pesci in faccia. *My movies*. 18.06.2006. https://www.mymovies.it/film/2004/peperoni-ripieni-e-pesci-in-faccia/

Gévaudan, F. Mimì metallurgico ferito nell'onore. *Cinéma 72*. 167.

Gigliotti, L. Lina Wertmüller, Ripostes. 1996.

Giordano, M.B. Lina Wertmüller, come altri grandi, ha finito la carriera con un film bruttissimo Lina Wertmüller, come altri grandi, ha finito la carriera con un film bruttissimo. *Il fatto quotidiano*. 9.12.2021. https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/12/09/lina-wertmuller-come-altri-grandi-ha-finito-la-carriera-con-un-film-bruttissimo/6417881/

Grazzini, G. Pasqualino Settebellezze. *Cinema '75*.

Grazzini, G. Travolti da un insolito destino nell'azzurro mare d'agosto. *Cinema '74*.

Harvey, D. Francesca and Nunziata. *Variety*. 30.08.2001. https://variety.com/2001/film/reviews/francesca-and-nunziata-1200469300/

Jacobson, C. Night Full of Rain. 31.12.2024. http://www.dvdmg.com/nightfullofrain.shtml

Kwedi, J. I basilischi. 28.09.2023. https://www.dvdclassik.com/critique/les-basilischi-wertmuller

Lilli, A. Travolti da un insolito destino nell'azzurro mare d'agosto. *Re-movies*. 12.10.2021. https://re-movies.com/2021/12/10/travolti-da-un-insolito-destino-nellazzurro-mare-dagosto-di-lina-wertmuller-1974/

Locatelli, L. 10.02.2020. https://nuovocinemalocatelli.com/2020/02/10/film-stasera-tv-pasqulino-settebellezze-di-lina-wertmuller-lunedi-10-febbraio-2020/

Lolletti, M. Film d'amore e d'anarchia. 15.10.2022. https://www.billyrivistacinematografica.it/2022/10/15/film-damore-e-danarchia/

Lupi, G. Film d'amore e d'anarchia. *Libero libro*. 26.12.2013. https://www.liberolibro.it/film-damore-e-danarchia-di-lina-wertmuller/

Lupi, G. Metalmeccanico e parrucchiera in un turbine di sesso e di politica. *Libero libro*. 10.02.2014. https://www.liberolibro.it/metalmeccanico-e-parrucchiera-in-un-turbine-di-sesso-e-politica-di-lina-wertmuller/

Machiavelli, N.R. Film d'amore e d'anarchia. 7.01.1999. https://spietati.it/film-damore-e-danarchia/

Machiavelli, N.R. Pasqualino Settebellezze. 12.01.1999. https://spietati.it/pasqualino-settebellezze/

Maerini, O. Peperoni ripieni e pesci in faccia. 16.06.2006. https://cinebazar.it/riv1a001117.htm

Maioli, A. Mimì metallurgico ferito nell'onore. 2015. https://www.treccani.it/enciclopedia/mimi-metallurgico-ferito-nell-onore_(Enciclopedia-del-Cinema)/

Mereghetti, P. Dizionario dei film.

Micciché, L. I basilischi. *Avanti!* 25.10.1963.

Morandini, M. Complicato intrigo di donne, vicoli e delitti. *Il Giorno*. 1.02.1986.

Morandini, M. Ninfa plebea. *Il Giorno.* 13.04.1996.

Natta, E. Questa volta parliamo di uomini. *Cineforum*. 49. 1965.

Natta, E. Pasqualino Settebellezze. *La Rivista del Cinematografo.* 1976. 2.

Palombo, L. Rita la zanzara. *Latina città aperta.* 10.11.2023. https://www.latinacittaaperta.info/2023/11/10/un-film-da-riscoprire-rita-la-zanzara-1966-di-lina-wertmuller/

Parente, L. *Travolti da un insolito destino nell'azzurro mare d'agosto.* Cabiria magazine. 2012. https://www.cabiriamagazine.it/travolti-da-un-insolito-destino-nellazzurro-mare-dagosto-lina-wertmuller/

Pedrazzi, A. Film d'amore e d'anarchia. 29.06.2019. https://cabiriams.com/2019/06/29/film-damore-ed-anarchia-ovvero-la-visibile-brutalita-delloppressione/

Plumb, C. The Seduction of Mimi. *Take one.* 1974. 5.

Redondo, R. Pasqualino Settebellezze. 12.03.2013. *Cine Maldito.* https://www.cinemaldito.com/pasqualino-siete-bellezas-lina-wertmuller/

Ricci, D. Film d'amore e d'anarchia. 11.02.2018. https://www.projectnerd.it/2018-02-film-damore-danarchia-la-recensione/

Rondi, G. L. I basilischi. *Il Tempo.* 25.10.1963.

Rondi, G.L. Notte d'estate con profilo greco, occhi a mandorla e odore di basilico. *Il Tempo.* 7.11.1986.

Rondolino, G. Catalogo Bolaffi del Cinema Italiano. 1979.

Rotini, R. Notte d'estate con profilo greco, occhi a mandorla e odore di basilico. *Rivista orizzonte.* 2.03.2020. https://www.rivistaorizzonte.com/2020/03/02/notte-destate-con-profilo-greco-occhi-a-mandorla-e-odore-di-basilico/

Sachs, B. Ferdinando and Carolina. 22.05.2017. https://chicagoreader.com/film-tv/ferdinando-and-carolina/

Salgado, D. I basilischi. *24 sombras por segundo.* 2022. https://24sombrasporsegundo.com/resenas-de-peliculas/cine-por-movimiento/neorrealismo/i-basilischi-lina-wertmuller-1963/

Santiago, L. Francesca e Nunziata. *Plano critico.* 29.09.2011. https://www.planocritico.com/critica-a-pequena-orfa/

Satta, G. Peperoni ripieni e pesci in faccia. *Il Messaggero.* 16.01.2006.

Sauvaget, D. Mimì métallo blessé dans son honneur. *La revue du cinema.* 1972. 265.

Schiavoni, M. Travolti da un insolito destino nell'azzurro mare d'agosto. 07.10.2024. https://quinlan.it/2024/10/07/travolti-da-un-insolito-destino-nellazzurro-mare-dagosto/

Seknadje, E. I basilischi. *Culturo poing.* 1.06.2022. https://www.culturopoing.com/cinema/reprises/lina-wertmuller-les-basilischi-1963/20220601

Selleri, S. Mimì metallurgico ferito nell'onore. 12.01.1999. https://spietati.it/mimi-metallurgico-ferito-nellonore/

Signoretti, G. Pasqualino Settebellezze. 22.07.2013. https://www.ingenerecinema.com/2013/07/22/mimi-metallurgico-ferito-nellonore-e-pasqualino-settebellezze/

Solzman, D. *Night Full of Rain* is not a good movie. 23.08.2025. https://solzyatthemovies.com/2025/08/23/night-full-of-rain-blu-ray/

Ticciati, T. Film d'amore e d'anarchia. 21.08.2017. https://www.tuttomondonews.it/film-amore-anarchia-wertmuller-1973/

Tortora, F. Travolti da un insolito destino nell'azzurro mare d'agosto. *Corriere della Sera*. 2024. https://www.corriere.it/spettacoli/cinema-serie-tv/cards/travolti-da-un-insolito-destino-nell-azzurro-mare-d-agosto-compie-50-anni-schiaffi-veri-e-le-scene-di-nudo-di-giannini-melato/film_principale.shtml

Venzo, M. Travolti da un insolito destino nell'azzurro mare d'agosto. 30.08.2024. https://www.qzone.it/index.php/q-movies/1008-travolti-da-di-l-wertmueller-1974

Wertmüller, L. Tutto a posto e niente in ordine. Vita di una regista di buonumore. Milano: Mondadori, 2019.

Федоров А.В. Кинорежиссер Лина Вертмюллер и все её фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 40 с.

Электронное издание

Издатель:
ОД «Информация для всех»
E-mail contact(at)ifap.ru
http://www.ifap.ru

Полный текст монографии в свободном доступе можно скачать по адресу:
https://ifap.ru/library/
http://www.mediagram.ru/library/

© Александр Викторович Федоров, 2026
e-mail: 1954alex@mail.ru