Александр Федоров

Кинорежиссер Дамиано Дамиани и все его фильмы

Москва, 2026

Федоров А.В. Кинорежиссер Дамиано Дамиани и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 52 с.

Работая в разных жанрах, итальянский режиссер Дамиано Дамиани (1922-2013) был одним из самых известных кинематографистов Европы («Скука», «Кто знает?», «Сова появляется днём», «Признание комиссара полиции прокурору республики», «Следствие закончено, забудьте», «Я боюсь», «Человек на коленях» и др.).

В книге киноведа Александра Федорова впервые в отечественном искусствоведении рассказывается обо всех игровых полнометражных фильмах Дамиано Дамиани.

Для исследователей в области кинематографа и медиа, кинокритиков, киноведов, журналистов, преподавателей высшей школы, студентов, аспирантов, а также для широкого круга читателей, которые интересуются итальянским кинематографом.

Рецензенты: профессор М. Целых, профессор А. Левицкая.

© Александр Викторович Федоров, 2026.

Fedorov, A.V. Film Director Damiano Damiani and All His Films. Moscow: SM Information for All, 2026. 52 p.

Working in various genres, Italian director Damiano Damiani (1922-2013) was one of Europe's most important filmmakers.

This book by film historian Alexander Fedorov to cover all of Damiano Damiani's feature full-length films.

This book is intended for film and media researchers, film critics and scholars, journalists, university professors, students, postgraduate students, and a general readership interested in Italian cinema.

Reviewers: Professor Marina Tselykh, Professor Anastasia Levitskaya.

© Alexander Fedorov, 2026.

Оглавление

Предисловие.....4
Все фильмы Дамиано Дамиани (1922-2013)..... 5
Фильмография Дамиано Дамиани 43
Литература.....48

Предисловие

Дамиано Дамиани / Damiano Damiani
23.07.1922 – 7.03.2013

Режиссер Дамиано Дамиани (1922-2013) был одним из любимцев советского кинопроката, так как часто ставил острокритические по отношению к буржуазному обществу политические детективы и криминальные драмы («Сова появляется днём», «Признание комиссара полиции прокурору республики», «Следствие закончено, забудьте», «Я боюсь», «Человек на коленях» и др.). В общей сложности на экранах СССР в разные годы демонстрировались восемь его фильмов (плюс к этому по советскому ТВ с огромным успехом шел его знаменитый сериал «Спрут»).

Дамиано Дамиани родился 23 июля 1922 года в Пазиано ди Порденоне, на севере Италии. Во второй половине 1940-х рисовал карикатуры и писал тексты для комиксов. Учился живописи Милане. В 1946-м переехал в Рим, где вскоре стал работать сценаристом на Cinecittà.

Режиссерский дебют Дамиано Дамиани состоялся в 1947 году, и далее он снимал документальные, короткометражные фильмы.

В 1960-м Дамиани поставил свой первый игровой полнометражный фильм – «Губная помада». Далее снимал картины разных жанров, но, начиная со «Дня совы» (1967), обрел главную – социально-политическую тему – своего творчества, год за годом вскрывая пороки мафии, «сильных мира сего» и государственной системы в целом.

Работы Дамиано Дамиани не раз получали фестивальные награды (Сан-Себастьян, Москва, Берлин и др.), награждались национальными премиями («Давид Ди Донателло», «Золотая пластина», «Серебряная лента» и др.).

Последний фильм Дамиани – «Убийство в день праздника» – вышел на экраны Европы в 2002 году.

Покинув съемочную площадку, Дамиани последние десять лет жизни посвятил живописи. Он ушел из жизни 7 марта 2013 года в возрасте 90 лет.

Все фильмы Дамиано Дамиани (1922-2013)

Губная помада / Ранние игры / Il Rossetto / Jeux précoces. Италия-Франция, 1960. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Чезаре Дзаваттини. Актеры: Лаура Вивальди, Пьер Брис, Джорджиа Молл, Пьетро Джерми, Белла Дарви, и др. Детектив. Драма. Триллер. Премьера: 26.03.1960.

Тринадцатилетняя Сильвана (Лаура Вивальди) влюблена в красавчика Джино (Пьер Брис). В доме, где живет Джино, находят убитую проститутку. И Сильвана сообщает Джино, что видела, как тот выходил из квартиры этой женщины…

Этот режиссерский дебют Дамиани в полнометражном игровом кинематографе, награжденной призом ФИПРЕССИ на кинофестивале в Сан-Себастьяне, был встречен итальянской прессой позитивно.

К примеру, в рецензии, опубликованной в газете «La Stampa» отмечалось, что «Дамиани, несмотря на безжалостность своего исследования, избегает подхода «сказать о болезни, но прийти к утешительным выводам». Сильвана — не «Лолита»… Она всего лишь маленькая потерянная девочка, слишком быстро взрослеющая в нездоровой среде не только своей семьи, но и современного общества в целом. За её показной дерзостью скрывается глубина скромности и доброты. … Фильм превосходит то, что обычно ожидается от джалло, и показывает Дамиани как режиссёра-мастера» (La Stampa. 1961).

Высокая оценка «Губной помады» сохраняется у киноведов и кинокритиков и в XXI веке.

Для Алессандро Анибалли это «блестящий дебют Дамиано Дамиани, который тонко отражает меняющиеся обычаи Италии начала 1960-х годов и риск моральной деградации. … В образе Джино, продавца с прошлым уличного музыканта, мы видим портрет молодого человека, который, должно быть, родился и вырос в бедности и который — теперь, достигнув определенного социального статуса — делает все, чтобы освободиться от своего прошлого. … Суть в том, что, столкнувшись с убийством проститутки, Сильвана по-детски пытается шантажировать Джино — она видела, как он выходил из квартиры женщины, — надеясь связать его с собой, поскольку влюблена в него. … А помада из названия заставляет всех с жестокой суровостью взглянуть на поведение главной героини: такая юная, она осмелилась накрасить губы, и поэтому — по мнению комиссара и ее матери — она, возможно, коварно хотела соблазнить того парня. Короче говоря, благодаря «Помаде» мы уже, если хотите, оказываемся в рамках идеального описания очень опасной грани: грани социальной мелочности и лицемерия, мелкобуржуазной вульгарности, ужаса повседневной жизни. … Это смелый и уже очень личный дебют, явно предвосхищающий линии последующих работ автора» (Aniballi, 2017).

По мнению Андреа Равальи, «Дамиани дебютирует, но острота его сдержанного и беспокойного кинематографа уже поражает. Триллер режиссера пронизан красными и кровавыми оттенками, но он также заставляет нас краснеть от слабостей, типичных не только для мира низшего среднего класса, который он описывает, но и для всех нас. … Джазовый ритм музыки Джованни Фуско, с его неторопливым темпом, завораживает и тревожит с первых титров, которые скользят по фотографиям из криминальных новостей, и кинематограф Дамиани сразу же раскрывает свои американские корни: этот обратный кадр от телевизора к крупному плану проститутки, её окровавленное лицо, распростертое на столе, с широко открытыми глазами, имеет нуарный оттенок и вызывает, предвосхищая его, пугающую изощренность смерти» (Ravagli, 2007).

Роберто Джакомелли подчеркивает, что, «уделяя особое внимание психологии персонажей и их взаимоотношениям, Дамиани создает оригинальный и захватывающий криминальный фильм, который также предлагает редко встречающийся в итальянском кинематографе портрет подросткового возраста середины века, сочетающий в себе невинность и «лолитную» мятежность, усиленные превосходным дуэтом Лауры Вивальди и Пьера Бриса» (Giacomelli, 2024).

К похожим выводам приходит и Лаура Поцци: «Смелый и неожиданный дебют для «нетипичного» триллера, окутанного тонкими и пронзительными нюансами ужаса. … Сильвана действительно бойкая и дерзкая девушка, но её сомнительное «увлечение» — это не столько результат врождённой злобы, сколько следствие разрушенной и отсутствующей семейной обстановки. … Дамиани дополняет фильм сухой и сбалансированной режиссурой, тонко передавая мрачную атмосферу» (Pozzi, 2020).

Права Стефания Ковелла: «Фильм дает представление об Италии того времени — лицемерной и респектабельной — и исследует ее обычаи и сексуальность 1960-х годов, но прежде всего, ее моральную деградацию. … Лаконичный сценарий Дзаваттини превосходен, а актеры Пьер Брис и Лаура Вивальди хорошо сбалансированы. Пьетро Джерми играет разочарованного комиссара с грубоватым оттенком, который служит человеческим зеркалом разочарования низшего среднего класса. … Дамиани был режиссером, способным выражать свою страсть к повседневной реальности, исходящей из окружающего мира, и глубоко воздействовать на совесть людей, но всегда с иронией и сдержанностью, в редком балансе, который, кажется, забыло современное кино» (Covella, 2018).

Удивительно, что, несмотря на все перечисленные выше достоинства, «Губная помада» не имела успеха ни в итальянском, ни во французском прокате. А ведь, казалось бы, в нем было всё, чтобы привлечь публику: интрига, впечатляющая актерская игра Лауры Вивальди (жаль, что ее дальнейшая актерская карьера не сложилась), Пьера Бриса (который тогда еще не играл Виннету в популярных вестернах) и харизматичного Пьетро Джерми в роли комиссара полиции; «нуарное» черно-белое изобразительное решение, созданное камерой Пьера Людовико Павони.

Возможно, на посещаемости «Губной помады» отразилось то, что основная интрига фильма была частично растворена в неореалистичной бытовой атмосфере, наполненной множеством деталей, «отвлекавшей» от основной интриги публику, настроенную на остросюжетный триллер…

Наёмный убийца / Il Sicario. Италия, 1961. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Чезаре Дзаваттини. Актеры: Серджио Фантони, Белинда Ли, Сильва Кошина, Пьетро Джерми, Альберто Лупо, Андреа Чекки и др. Драма. Премьера: 11.03.1961. **Прокат в Италии: 0,5 млн. зрителей.**

Сильно задолжавший бизнесмен (Серджио Фонтани) вынашивает план убийства своего кредитора. Для этого он нанимает человека (Альберто Лупо), которому очень нужны деньги…

В год выхода «Наемного убийцы» на итальянский экран рецензент *Segnalazioni cinematografiche* писал, что этот «фильм, обладающий заметными техническими и сюжетными достоинствами, не лишен серьезных недостатков, усугубляемых его лаконичным и сухим стилем, который заслоняет некоторые моменты повествования. Концовка, например, крайне неубедительна, как и некоторые социальные критические замечания, которые не находят своего места в смысле и характере драмы» (*Segnalazioni cinematografiche*. 49. 1961).

Сценарий этой картины Дамиано Дамиани снова написал вместе с Чезаре Дзаваттини (1902-1989), что, как и его режиссерскому дебюту («Губная помада») придавало неореалистический оттенок, хотя Дамиано Дамиани умело нагнетает атмосферу угрозы и тревоги, близкий к «нуару». Актерский ансамбль был подобран отменно, и психологические мотивы персонажей были переданы также вполне убедительно.

Какого-то заметного успеха в итальянском кинопрокате «Наемный убийца» не имел по причине, скорее всего, отсутствия острого сюжета.

Остров Артуро / L'Isola di Arturo. Италия, 1962. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Уго Либераторе, Энрико Рибулси, Чезаре Дзаваттини (по роману Эльзы Моранте). Актеры: Ванни де Мегре, Кей Мирсман, Реджинальд Кернан, Габриэлла Джорджелли, Эльвира Тонелли и др. Мелодрама. Премьера: 20.11.1962. **Прокат в Италии: 0,3 млн. зрителей.**

Подросток Артуро живёт на острове и постоянно ждет своего отца, который изредка и ненадолго здесь появляется. И вот однажды отец привозит с собой молодую жену, которая всего на год старше его сына...

В год премьеры «Острова Артуро», награжденного «Золотой раковиной» кинофестиваля в Сан-Себастьяне, писатель и журналист Альберто Моравиа (1907-1990) писал, что «страсть Артуро к своей юной мачехе — это лишь один из аспектов его страсти к своему отцу. Этот раскол, демонстрирующий озорную критическую способность и из которого, как мы полагаем, проистекает смысл истории, проходит через весь роман с игривым и беззаботным мастерством, типичным для поэзии, когда миф рушится и остается только реальность — то есть, когда Артуро узнает, кто его отец на самом деле, остается только привязанность, которая не может заменить миф. Поэтому Артуро навсегда покинет остров: он больше никогда не увидит своего отца. ...

Дамиано Дамиани, перенося «Остров Артуро» на экран, столкнулся, возможно, с непреодолимой трудностью: перевести в образы, которые раскалываются между мифом и реальностью, что придает книге ее глубину. ... История, ... тем не менее, рассказана Дамиано Дамиани с серьезностью, деликатностью тона и преданностью делу, за что он заслуживает похвалы. Немного холодный и небрежный в начале, фильм набирает обороты, особенно во второй половине, когда картина сложных и страстных отношений между отцом, сыном и мачехой, первоначально нарисованная разрозненными знаками, складывается в единую и драматическую историю. ... Дамиано Дамиани внес некоторые изменения (например, в концовку, которая в книге менее сентиментальна и показывает нам отца, в конечном итоге все еще достойного мифа о сыновней любви), но он снял прекрасный фильм, которого мы от него ожидали» (Moravia, 1962).

Уже в XXI веке кинокритик Мауро Мартинелли считает, что «основываясь на знаменитом романе Эльзы Моранте, Дамиано Дамиани создает историю взросления, в которой главный герой, запертый в успокаивающем материнском лоне своего острова, где он передвигается с ловкостью козы на скале, обнаруживает, что взрослый мир — это не та точка отсчета, которую он всегда искал. ... Окружающий его мир, от которого он не может отдалиться, состоит из противоречивых элементов, чувств, недостаточных для того, чтобы позволить ему свободно исследовать мир. Без плана, зная, что он оставляет позади, но не зная, с чем столкнётся, он впервые отправляется исследовать мир, ища в другом месте то, что ему не удалось найти вместе с собой» (Martinelli, 2022).

Однако кинокритик Лоренцо Чиофани полагает, что «экранизация книги носит чисто иллюстративный характер, она не углубляется в психологическое исследование персонажа... Фильм просто сухо излагает историю, лишая её необходимой силы, при этом делая это сдержанно. Дамиани не может найти свой голос» (Ciofani, 2015).

Здесь я, пожалуй, склонен согласиться с Лоренцо Чиофани: фильм «Остров Артуро» получился у Дамиано Дамиани поверхностным, прямолинейно фрейдистским, назойливо однообразным, лишенным психологической тонкости. Игра актеров, особенно юного исполнителя роли Артуро, ничуть не впечатляет. И если дебютная работа Дамиано Дамиани («Губная помада») была поставлена с уверенным профессиональным кинематографическим мастерством, то «Остров Артуро», выглядит, как ни странно, скорее, театрально, а не кинематографично.

Как и два предыдущих фильма Дамиано Дамиани («Губная помада» и «Наемный убийца»), «Остров Артуро» не имел заметного успеха в итальянском кинопрокате...

Воссоединение / La rimpatriata / La repatriée. Италия-Франция, 1963. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Уго Либераторе, Энрико Рибулси, Витториано Петрилли. Актеры: Вальтер Кьяри, Франсиско Рабаль, Летисия Роман, Гастоне Москин, Доменик Боскеро и др. Драма. Комедия. Премьера: 19.09.1963. **Прокат в Италии: 0,5 млн. зрителей.**

Сорокалетний юрист Альберто случайно встречает в Милане своего старого друга Сандро. Вечером к ним присоединяются еще двое друзей…

В год премьеры итальянская пресса встретила эту картину Дамиани без энтузиазма.

К примеру, в рецензии, опубликованной на страницах *Cineforum*, отмечалось, что «наполненный дозой социальной критики… фильм стремится выступить против конформистской жесткости реальности нашей страны и намерен поднять… вопрос о неспособности… вписаться в социальный контекст. К сожалению, фильм оказывается слабым по своей структуре, довольно фрагментированным и эпизодическим, разбитым на шутки и высказывания сомнительного вкуса» (*Cineforum*. 28/29. 1963).

Однако в XXI веке отношение киноведов и кинокритиков к «Воссоединению» существенно изменилось в лучшую сторону.

Массимилиано Скьявони пишет, что это «горькое размышление о мужской дружбе и Италии экономического бума 1960-х годов… пронзительно исследует время отдельного человека и время целого общества, запечатлевая индивидуальные, социальные и универсальные аспекты радикальной итальянской геоантропологической трансформации, запечатленной в один из самых решающих ее этапов. Элегантная режиссура, превосходный космополитичный актерский состав, включая, возможно, лучшую роль за всю карьеру Вальтера Кьяри. … Милан, воссозданный Дамиани, великолепен, с его отчуждающими оттенками. Почти полностью ночной, дымный, влажный, обрамленный двумя главами (началом и финалом) при дневном свете среди легкого тумана, который окутывает все вокруг и делает неуловимым» (Schiavoni, 2024).

В похожем ключе оценивает «Воссоединение» и Лоренцо Чиофани: «Отчаяние, хвастовство, противоречия буржуазии, потребность не быть одному; страх смерти: все эти следы заполняют пространство… И именно сам Милан, с его мрачной, в духе Тестона, ночной атмосферой, определяет скорее печальную, чем меланхоличную атмосферу, возможно, предотвратимой встречи. … «Воссоединение» — это история пяти вампиров, «слишком молодых, чтобы искать оправдания», которые бродят по ночи, слишком долгой, чтобы вынести рассвет… Фильм полон запоминающихся моментов, отличающихся цинизмом и жесткостью» (Ciofani, 2018).

Так или иначе, «Воссоединение» кажется сегодня рентгеновским снимком итальянского экономического чуда, показывая, как материализм и мираж вечной молодости могли скрывать глубокую экзистенциальную пустоту…

Вальтер Кьяри (1924-1991), в самом деле, сыграл одну из лучших ролей своей карьеры, обнаружив впечатляющий драматический и психологический потенциал.

Как и три предыдущих фильма Дамиано Дамиани, «Воссоединение» не стало хитом итальянского проката. Впрочем, на мой взгляд, закономерно, так как картина была (почти) лишена привычной для массовой аудитории развлекательности.

Скука / Скука и способы её преодоления: эротизм / La Noia / L'Ennui et sa diversion, l'érotisme. Италия-Франция, 1963. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Тонино Гуэрра, Уго Либераторе, Дамиано Дамиани, Роберто Де Леонардис (по одноименному роману Альберто Моравиа). Актеры: Хорст Бухгольц, Катрин Спаак, Бетт Дэвис, Жорж Вильсон, Даниела Рокка, Иза Миранда, Леа Падовани, Леонида Репачи, Луиджи Джулиани и др. Мелодрама. Премьера: 4.12.1963. **Прокат в Италии: 4,5 млн. зрителей (13-е место в сезоне 1963/1964). Прокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.**

Дино (Хорст Бухгольц) живет на деньги своей богатой матери (Бетт Дэвис) и больше не чувствует вдохновения ни в живописи, ни в жизни. Но однажды он встречает Чечилию (Катрин Спаак) — молодую женщину без предрассудков….

В год премьеры «Скуки» итальянская пресса отнеслась к ней неоднозначно.

К примеру, писатель и кинокритик Лео Пестелли (1909-1976) писал, что «Дамиани пришлось омолодить главного героя, … чтобы придать ему больше живости и почти неизбежный оттенок романтизма. … Соответственно, его болезнь, скука, также теряет свой философский блеск… и становится очень похожей на невроз богатого юноши, эрудированного в экзистенциализме. Но даже с этими потерями фильм остается подлинно моравиевским» (Pestelli, 1963).

Амбивалентность оценок «Скуки» сохраняется у киноведов и кинокритиков и в XXI веке.

Лоренцо Чиофани считает, что «хотя с формальной точки зрения [эту экранизацию], безусловно, можно считать правильный и тщательной, с более глубокой психологической точки зрения она ограничивается поверхностным анализом. … С одной стороны, определенно унылая и тонко отчаянная атмосфера может быть полезной, с другой стороны, нельзя не заметить, что пронизывающая фильм скука не является ни преднамеренной, ни физиологической, а скорее проистекает из постановки, которая слишком сильно опирается на текст и недостаточно смела. … И выбор главных героев способствует созданию фильма, который фокусируется на внешнем, а не на внутреннем: Хорст Бухгольц и Катрин Спаак красивы, но не совсем убедительны (но сцена с деньгами достойна антологии своей эротической печалью)» (Ciofani, 2010).

Однако Мартин Шеффилд убежден, что «18-летняя актриса показала лучшую игру в своей карьере, исполнив роль, которая должна была сделать её международной звездой. … Катрин Спаак излучает чувственность, которая не оставляет сомнений в том, как такой мужчина, как Дино, мог стать одержим ее обаянием. В одной из сцен, происходящей в уличном кафе с видом на город… Чечилия соблазнительно танцует, а Дино внимательно наблюдает за ней. Без единого слова видно, как сопротивление Дино ослабевает, а его одержимость зарождается. Это одна из моих самых любимых сцен в кино» (Sheffield, 2014).

В силу своей «фривольности» «Скука» в кинопрокате СССР не шла, однако советская пресса не упустила возможности упрекнуть эту картину Дамиано Дамиани в пропаганде буржуазных вкусов.

Так кинокритик Феликс Андреев (1933-1998) (он потом во время «перестройки» эмигрировал в США) выразительно и подробно описывал то, как проходили съемки этого фильма с участием Катрин Спаак (1945-2022): «Ее осыпали деньгами. Она купается в них. Не в переносном, а в самом прямом смысле. Хорошо, что купюры крупные. А не то Катрин Спаак — восемнадцатилетней кинозвезде — пришлось бы туго… Постановщик фильма… тщательно продумал эту сцену. Ведь Катрин снимается в ней совершенно обнаженной. Единственная ее одежда — банкноты достоинством в 50 тысяч лир каждая. Худо-бедно, а… миллион набежит. … «Пикантная поза представительницы класса «сильных мира сего». И деньги… Много денег. Пожалуй, задайся кто-нибудь целью воплотить мещанские вкусы микробуржуа, его низменные интересы символично, в некоей аллегорической форме, лучшего эпизода не придумаешь» (Андреев, 1964: 17).

Итак, после своих первых четырех фильмов («Губная помада», «Наемный убийца», «Остров Артуро», «Воссоединение»), не имевших заметного прокатного успеха, Дамиано Дамиани решился на первый в своей жизни амбициозный коммерческий проект, продюсером которого стал знаменитый Карло Понти (1912-2007).

Для съёмок «Скуки» Понти предоставил замок XVIII века, отреставрированный им за два миллиона долларов и подаренный Софии Лорен. В фильме этот замок изображал имение богатой матери главного героя, роль которой блестяще исполнила легендарная голливудская звезда Бетт Дэвис (1908-1989).

Кроме того, когда по ходу съемок «Скуки» снималась сцена вечеринки «высшего света», то Карло Понти совместил «приятное и полезным»: закатил торжественный прием в честь Бетт Дэвис с участием 150-ти самых известных римских деятелей культуры, которые в фильме заодно изобразили гостей матери Дино…

На роль Дино был приглашен немецкий актер Хорст Бухгольц (1933-2003), который к тому времени успел прославиться своими ролями в знаменитых фильмах «Тигровая бухта» (1959) и «Великолепная семерка» (1960). И он, полагаю, вполне справился режиссерской задачей: его персонаж был нервным интеллектуалом, так и ненашедшем своего места в жизни.

Роль Чичилии досталась юной Катрин Спаак (1945-2022), на счету которой к тому времени были главные роли в «Сладких обманах» (1960) Альберто Латтуады, «Безумном желании» (1962) Лучано Сальче, «Восемнадцатилетних на солнце» (1962) Камилло Мастрочинке и «Обгоне» (1962) Дино Ризи.

За роль Чечилии Катрин Спаак получила приз в рамках церемонии «Давид ди Донателло». Ее героиня воплощала в себе новую генерацию молодых итальянских женщин – самостоятельных, ироничных, абсолютно раскованных в любви, не стремящихся к браку, то есть своей сутью противоречащих консервативным итальянским традициям.

Участие международного состава звезд первой величины, известность романа Альберто Моравиа, активная рекламная компания сделали свое дело: прокат «Скуки» в Италии был весьма успешным. В Италии этот фильм посмотрели 4,5 млн. зрителей, что позволило его занять по кассовым сборам 13-е место в сезоне 1963/1964 годов. Это было больше, чем у таких знаменитых хитов, как «Розовая пантера» Блейка Эдвардса, «Том Джонс» Тони Ричардсона, «Мелодия из подвала» Анри Вернея, «Черный тюльпан» Кристана-Жака, «Птицы» Альфреда Хичкока и др.

Влюбленная ведьма / Влюбленная колдунья / La strega in amore. Италия, 1966. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Уго Либераторе, Дамиано Дамиани (по роману Карлоса Фуэнтеса «Аура»). Актеры: Розанна Скьяффино, Ричард Джонсон, Джан Мария Волонте, Сара Феррати, Маргерита Гуццинати, Иван Расимов и др. Мелодрама. Триллер. Фильм ужасов. Премьера: 16.09.1966. **Прокат в Италии: 0,9 млн. зрителей**.

Некий писатель (Ричард Джонсон) попадает в таинственный особняк, куда его заманивает странная пожилая дама (Сара Феррати). Там писатель знакомится с красавицей Аурой (Розанна Скьяффино)…

В XX веке отношение итальянских кинокритиков и киноведов к «Влюбленной ведьме» было, скорее, негативным.

Так Лино Мичике (1934-2004) писал, что у Дамиано Дамиани это «одна из самых низших точек в его фильмографии» (Micciché, 1986).

Однако XXI век принес иные трактовки такой необычной для творчества Дамиани картины.

Киновед Лоренцо Чиофани отмечает, что «Влюблённая ведьма» … переносит свои литературные истоки в темное сердце декадентского и пришедшего в упадок Рима, незаметно проникая в придаток итальянского готического триллера… Позиционируя себя как роскошный апокрифический роман, он обращается к проклятому итальянскому готическому жанру… Как и в случае с краеугольным камнем Марио Бавы, мрачная экстравагантность фильма Дамиани разделяет подход, который сочетает в себе мрачное очарование рассказчика, исследующего фантастическое, скрытое в реальности, с ироническим скептицизмом интеллектуалов, озадаченных побегами в мир сновидений. Кажется, он словно ставит себя на место главного героя…

Сценография Луиджи Скаччаноче усиливает «раздельность» домашнего мира двух женщин: огромный дворянский дворец, мрачное напоминание о лучших временах, расположенный в центре города, который, кажется, — или хочет — игнорировать зловещее за его дверями. То же самое можно сказать и об освещении Леониды Барбони, которое, благодаря глубоко тревожному черно-белому цвету, передает идею истории о призраках, скрывающихся в тенях, недоступных разуму. Поэтому идея пригласить Сару Феррати на роль пожилой женщины — просто гениальна. … Своей жесткой и строгой игрой божественная актриса наделяет героиню завораживающим страхом, который вселяет тайна женщины, словно чужой этому миру — миру кино, фильмам, лучам света на экранах» (Ciofani, 2019).

С ним согласен и кинокритик Массимилиано Скьявони: «Влюбленная ведьма» — это уникальное произведение, сочетающее итальянскую готику с фэнтези, психологическую камерную пьесу, разворачивающуюся в замкнутом пространстве, намеки на комедию и робкие эротические провокации. Фильм гораздо более любопытный, чем удачный, и в нем также присутствует одно из немногих появлений театральной дивы Сары Феррати в кино. … Наряду с отголосками итальянской готики, «Влюблённая ведьма» объединяет

клаустрофобию одноместного (более или менее) места действия, роскошный особняк в стиле барокко и повествование, сосредоточенное на небольшом количестве персонажей. Готика, психологическая камерная игра взаимной жестокости и эротизма, очевидно, сдерживаемая, но также подкреплённая робко раскрепощёнными аллюзиями и отсылками. … С её типичной для 1960-х годов пышной причёской, Скьяффино идеально соответствует образу современной ведьмы-богомола, прочно укоренившейся в реалиях своего времени, но наделённой паранормальными способностями. Она вызывает успокаивающее ощущение модной женщины шестидесятых, в которой таятся неожиданные и атавистические призраки. Однако нечто, отдалённо напоминающее острые ощущения, гарантировано только присутствием Сары Феррати с её суровым, угловатым лицом, элегантным и демоническим с первого появления» (Schiavoni, 2021).

«Влюбленную ведьму» продюсировал Альфредо Бини (1926-2010), причастный к созданию таких известных фильмов, как «Закон есть закон» Кристиана-Жака, нескольких работ Пьера Паоло Пазолини (включая «Евангелие от Матфея» и «Царь Эдип») и др.

С 1963 по 1980 год Альфредо Бини был женат на итальянской кинозвезде Розанне Скьяффино (1939-2009), которая к началу съемок «Влюбленной ведьмы» получила известность, благодаря ролям в таких фильмах, как «Мститель», «Бурная ночь», «Фердинанд I, король Неаполя", «Чудо волков», «Тисей против Минотавра», «Похищение сабинянок», «Победители», «Растление», «Корабли викингов» и др.

Понятно, что Альфредо Бини хотел, чтобы Дамиано Дамиани построил повествование «Влюбленной ведьмы» с максимальным акцентом на красоту и эротическую привлекательность своей жены, которая убедительно воплотила на экране амбивалентность реального, мистического и призрачного.

Партнером Розанны Скьяффино стал английский актер Ричард Джонсон (1927-2015), который к тому времени успел сняться во многих остросюжетных приключенческих лентах.

Роль второго плана досталась во «Влюбленной ведьме» Джану Марии Волонте (1933-1994), который до этого уже успел прославиться в вестернах Серджо Леоне (1929-1989).

В итоге, на мой взгляд, получился увлекательный мистический триллер с элементами фильма ужасов и даже комедии.

Однако прокат «Влюбленной ведьмы» в Италии был негромким: в какой-то степени, быть может, оттого, что Альфредо Бини и Дамиано Дамиани почему-то не рискнули снять её в цвете, а эротические эпизоды сделали довольно скромными.

Золотая пуля / Кто знает? / Пуля для генерала / Quien sabe? / A Bullet for the General / El Chuncho, quien sabe? Италия-Испания, 1966. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы Сальваторе Лаурани, Франко Салинас. Актеры: Лу Кастель, Джан-Мария Волонте, Клаус Кински и др. Вестерн. Премьера: 7.12.1966. **Прокат в Италии: 2,7 млн. зрителей (59-е место в сезоне 1966/1967). Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей. Прокат в СССР – с сентября 1968: 26,4 млн. зрителей.**

Эпоха Мексиканской революции. Захватив военное снаряжение правительственных войск, чтобы продать революционной армии, Чунчо (Джан Мария Волонте) ошибочно принимает наемного убийцу Билла (Лу Кастель) за своего друга…

Этот спагетти-вестерн Дамиано Дамиани был встречен итальянской прессой в целом доброжелательно.

Журналист и кинокритик Пьетро Бьянки (1909-1976) писал, что «Дамиани хотел наполнить свою работу тревожными вопросами, начиная с названия. Следует сказать, что символы, отсылки и аллегории нисколько не утяжеляют фильм «Quien sabe?», который также можно оценить как очень бурную историю людей, борющихся за власть и деньги. Среди персонажей и фигур, населяющих сюжет, не все успешны: например, немногочисленные женщины, появляющиеся вокруг… В конечном итоге, «Quien sabe?» … отражает европейский вкус к культуре и сомнения в смысле экзистенциального опыта» (Bianchi, 1967).

А киновед Мино Арджентьери (1927-2017) отметил, что «среди множества вестернов в итальянском стиле наконец-то появляется фильм, полный насилия, детских выходок и обычных для жанра элементов, но с проблеском интеллекта, который, в целом, освещает

развлекательную составляющую… Приятный сюрприз для тех из нас, кто не любит фильмы, созданные сапёрами, полные драк и выстрелов, мрачных ухмылок и зловещих лиц» (Argentieri, 1967).

Уже в XXI веке Раффаэле Меале утверждал, что «замысел фильма «Кто знает?», его высшее стремление, состоит в том, чтобы представить себя как точку соприкосновения между зрелищными потребностями кинематографа, процессом развлечения зрителя и перспективой идеологического и политического горизонта, к которому следует стремиться. … Фильм успешно справляется со сложной задачей поиска связи между приключенческой историей и политическими размышлениями… Пролетарская буря искусно смешивает священное и мирское, марксизм и христианство, теологию революции и интернационалистский рабочий класс, вооруженный Запад и крестьян, обрабатывающих землю и претендующих на право собственности. Такой утонченный результат никогда не будет повторен с той же силой, … и Дамиани, в конце концов, не будет заинтересован в переосмыслении этих мест и времен» (Meale, 2020).

Осенью 1968 года вестерн Дамиано Дамиани «Кто знает?» вышел в советский кинопрокат под названием «Золотая пуля» и получил в основном позитивную оценку в прессе, разумеется, с упором на политическую значимость ленты.

В рецензии «Советского экрана» подчеркивалось, что **«**несмотря на профессиональную режиссуру и сильных актеров, быть бы этому фильму типичным стандартным вестерном, если бы не одно обстоятельство. … Живой наемный убийца, почувствовавший привязанность к товарищу по похождениям, по-своему понимающий «законы чести» (пусть даже это законы дележки!), бескорыстно пунктуальный, уважающий в себе превыше всего это бескорыстие, — вот кого на прощание показывает нам фильм. Послушайте, ведь и у убийц, наверное, бывают друзья! Вот что по-настоящему жутко… Так в вестерн входит совсем не присущая ему тема. Так начинает звучать трагедия. Так фильм о выстрелах и скачках становится исследованием и повествованием о самом мерзком явлении на земле — о наемном убийце. … Да, парень настоящий. И его настоящие, а не киношные потомки удирали с железнодорожной насыпи в Далласе, направляли оптические прицелы на балкон, где в последний раз стоял Мартин Лютер Кинг, презентовали игрушку-пистолетик убийце Сирхан Сирхану… Я не знаю, замысливали ли постановщики итальянского вестерна на мексиканские темы рассказать нам что-либо об американском образе жизни. Но они рассказали достаточно» (Орлов, 1968: 17).

В положительном ключе фильм оценивался и в «Спутнике кинозрителя». Кинокритик Всеволод Ревич (1929-1997) писал так: «…я всего лишь хочу определить настоящее место «Золотой пули», чтобы зрители, особенно молодые, у которых картина, вероятно, будет пользоваться успехом, невзначай не подумали, что перед ними подлинная Мексика и подлинная революция. Но что касается приключенческой стороны фильма, то надо отдать должное его создателям – свое дело они знают» (В. Ревич).

Но вот знаток итальянского кинематографа – киновед Георгий Богемский (1920-1995) был куда более строг:

«В фильме «Кто знает?» Дамиани обратился к теме мексиканской революции. «Мне хотелось бы придать этому фильму, — заявлял он еще перед началом съемок, — мрачные тона урагана жестокости и крови, который обрушился на Мексику в годы революции».

В этом Дамиани преуспел: в фильме его жестокости и насилий хоть отбавляй, начиная с первых кадров, в которых паровоз наезжает на прикованного к рельсам человека…

Подлинным героем фильма должен был, видимо, стать главарь шайки авантюристов Эль-Чунчо, брат «Святого», в котором пробуждаются патриотические чувства. Однако на всем протяжении фильма его заслоняет образ «тихого американца» Билла — циничного и хладнокровного убийцы, гибнущего в фильме от карающей руки Эль-Чунчо.

Благородные по своей сути, хотя и неясно выраженные идеи фильма, превосходная игра талантливых актеров… не в силах искупить недостатков картины. Фильм Дамиани, по сути, замаскированный вестерн, дань режиссера свирепствующей ныне в Италии моде (по-видимому, весьма прибыльной) на «домашние» вестерны» (Богемский, 1967: 126).

Об этом вестерне Дамиани российские кинокритики вспоминают и в XXI веке.

Так Владимир Гордеев обращает внимание читателей, что «Золотую пулю» «отличает от первых двух фильмов Леоне… отсутствие цинизма. Или, точнее сказать, тем, что циничный и алчный герой (гринго в исполнении Лу Кастеля, блестяще дебютировавшего

годом ранее в картине Марко Белоккьо «Кулаки в кармане») в конечном итоге получает заслуженное наказание. Немаловажно и то, что этот ключевой, но все-таки отрицательный герой – американец. А его палачом становится его друг — наивный, необразованный, буйный мексиканец Чунчо, вступивший на путь революционной борьбы, но слишком много думающий о деньгах, а потому совершающий идеологические ошибки. Однако его пламенное сердце, принадлежащее мексиканской бедноте, подскажет верное решение!» (Гордеев, 2013).

Итак, Дамиано Дамиани подключился к жанру спагетти-вестерна значительно позже Серджо Леоне (1929-1989) и Серджо Корбуччи (1926-1990). Да и цветные фильмы он также стал снимать довольно поздно («Кто знает?» его первый фильм в цвете).

Однако как истинный профессионал, Дамиани подошел к делу с присущей ему основательностью: характеры главных персонажей были выписаны объемно, актерская игра выглядела психологически убедительно, а энергичные сцены драк и перестрелок были сняты ничуть не хуже, чем у Леоне. Политическая позиция Дамиано Дамиани была тоже вполне ясна.

Правда, кассовых успехов, свойственных вестернам Серджо Леоне, «Золотая пуля» достигла только в СССР, где её посмотрели 26,4 млн. зрителей.

В Италии фильм прошел в прокате весьма неплохо (2,7 млн. зрителей), но в итоге в сезоне 1966/1967 годов занял всего лишь 59-е место по посещаемости. Его опередили такие вестерны, как «Хороший, плохой, злой» Серджо Леоне (12,2 млн. зрителей), «Еще за несколько долларов» Джорджо Феррони (5,0 млн. зрителей), «Аризона Кольт» Микеле Лупо (4,8 млн. зрителей), «Разыскиваемый» Джорджо Феррони (3,0 млн. зрителей), «Долгие дни вендетты» Флорестано Ванчини (3,0 млн. зрителей) и др.

День совы / Сова появляется днём / У мафии свой закон / Il Giorno della civetta / La Mafia fait la loi. Италия–Франция, 1967. Режиссёр Дамиано Дамиани. Сценаристы: Леонардо Шаша, Дамиано Дамиани, Уго Пирро (по роману Леонардо Шаша). Актеры: Клаудия Кардинале, Франко Неро, Ли Джей Кобб, Тано Чимароза, Серж Реджани и др. Драма. Детектив. Премьера: 16.02.1968. **Прокат в Италии: 4,3 млн. зрителей (11-е место в сезоне 1967/1968). Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,1 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 28 сентября 1969. 20,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Действие политической драмы «Сова появляется днём» происходит в Сицилии. Убит глава строительной фирмы. Главный герой (в колоритном исполнении Франко Неро) ведет расследование этого дела и вскоре понимает, что среди организаторов этого убийства стоит местный мафиози, по совместительству еще и депутат…

В год премьеры «Дня совы» в Италии кинокритик Джан Луиджи Ронди (1921-2016) опубликовал весьма позитивную рецензию: «Сицилия мафии. Сицилия молчания и безнаказанных преступлений. Сицилия сомнительных сделок, сомнительных контрактов, сомнительной клиентуры, тайно поддерживаемой той или иной политической фракцией. И снова Сицилия романов Леонардо Шаша, тщательно изученная с серьезной самоотдачей в ее человеческом измерении, в ее драмах — безусловно, не ограничивающихся современностью — в ее контрастах, ее противоречиях. Сицилия, где за получение строительного контракта за счет других человек может быть убит теми, кому он, даже непреднамеренно, причинил вред» (Rondi, 1968).

В конце XX века кинокритик Николо Рангони Макиавелли также отозвался о «Дне совы» положительно, подчеркнув, что в нем «гражданская ответственность идеально сочетается со стилистическими особенностями и напряженным темпом захватывающей драматургии, типичной для американского жанрового кино, требующего привлекательных главных героев (чувственная Клаудия Кардинале, роль которой расширена по сравнению с написанным текстом, и Франко Неро с его голливудским секс-обаянием). Обличение кодекса молчания, тяжелое положение женщин, лицемерие и показная роскошь, многовековая культура выживания, связь с религией и политикой (Дамиани показывает штаб-квартиру в Вашингтоне: гораздо более откровенно, чем в романе) — все это пропущено через призму детективной истории противостояния одного против всех» (Machiavelli, 1999).

Восприятие «Дня совы» как одного из самых важных произведений социально-политического кинематографа Италии сохраняется у киноведов и в XXI веке.

Массимо Бертарелли (1943-2019) считал, что «Дамиано Дамиани перечитывал великолепный роман… в мощном, насыщенном, хотя и несколько грубоватом, фильме, полном действия и перестрелок, где Сицилия слишком уж похожа на Аризону. Вспыльчивый Франко Неро создал лучшую роль в своей карьере в образе северного капитана, которому некомфортно от недоверия островитян. Клаудия Кардинале красива и обладает великолепным голосом» (Bertarelli, 2001).

Лючиа Тедеско полагает, что «День совы» — «это нуар, который… остается актуальным в своем повествовании об Италии, мафии и антимафиозных движениях, где справедливость, преступность и политика печально переплетены. История раскрывает профиль нашего общества — реальный, мелочный и позорный — и в то же время это социально-антропологический манифест, фокусирующийся на трудностях проведения расследований, среди постоянных ложных следов и заговора молчания. Несмотря на сложности переноса такого шедевра, как произведение Шаша, Дамиани создает удивительно сдержанное повествование, эффективно обрамляя микрокосм провинциального городка с его окружением и подозрительными лицами. Фильм, который умеет себя контролировать, никогда не сенсационализируя, и добирается до сути дилеммы. Диалоги очень точны и искусно проработаны, а мизансцена является частью визуальной ткани фильма, которая в некотором смысле заполняет молчание тех, кто находится в кадре, где всё работает, от декораций до персонажей. «День совы» — классика для каждого любителя кино, важный фильм, ставший незабываемым благодаря запоминающимся ролям Франко Неро и Клаудии Кардинале» (Tedesco, 2019).

Надо отметить, что прогрессивный итальянский политический кинематограф всегда активно поддерживался советской кинопрессой.

Фильм Дамиано Дамиани «День совы» вышел в массовый прокат в СССР осенью 1969 года под названием «Сова появляется днём», и киновед Нея Зоркая (1924-2006) в своей рецензии хвалила его за прогрессивную политическую позицию и острую критику беззакония. Режиссура Дамиано Дамиани и актерская игра Клаудии Кардинале, Франко Неро и Сержа Реджани также получила высокую оценку (Зоркая, 1969).

Кинокритик Борис Кокоревич (1941-2004), отмечая и ряд недостатков картины, более подробно остановился на роли капитана карабинеров Беллоди, которую сыграл в «Дне совы» Франко Неро: «Эта роль была необычной для Неро, непохожей на то, что он играл до этого. Беллоди — человек кристальной честности, интеллигентный, отважный. Однако не столько эти особенности характера привлекли актера в герое, сколько антимафистская тематика картины Дамиани, ее гражданский пафос. С этой картины началось творческое содружество Неро и Дамиани в обличении опаснейшей социальной язвы Италии — мафии. Беллоди в трактовке актера — это еще один Дон Кихот, на этот раз в карабинерской форме. Беллоди — Неро ведет неравную, заранее обреченную на провал борьбу с сицилийской мафией и ее могущественными покровителями в Риме. Против него — вся прогнившая система итальянского капиталистического общества: коррупция, архаичная система правосудия, террор мафистов. И он терпит поражение: мафистский босс дон Антонио, арестованный Беллоди на свой страх и риск, выходит на свободу, у капитана нет против него свидетелей, они убиты мафией… Закон бессилен, преступники торжествуют. Неро играет своего героя в очень сдержанной, даже аскетичной манере, не прибегая к эффектным жестам и мимике. Только глаза актера — то прищуренные в иронической усмешке, то яростные, то полные бессильной горечи — выражают истинное состояние его героя…

И все же первая антимафистская лента Дамиани была далека от совершенства, а образ Беллоди был изрядно романтизирован. По собственному признанию режиссера «ситуация, которая показана в фильме «Сова появляется днем», в таком виде уже редко встречается в Италии». К тому же социальная обличительность картины уже к середине фильма оттеснена на второй план традиционной любовной интригой между Беллоди и женщиной, зависимой от мафии (ее играет Клаудиа Кардинале). Положительно оценивая работу Франко Неро в фильме «Сова появляется днем», мы, тем не менее, далеки от мысли считать ее эталоном актерского мастерства. Эта роль для актера — своеобразная проба пера, попытка попробовать себя в амплуа социального героя. И попытка эта, как нам кажется, удалась.

После исполнения роли Беллоди о Неро заговорили как об актере больших возможностей» (Кокоревич, 1977).

«День совы» стал первой работой Дамиано Дамиани в жанре социально-политической драмы, за которой последовало еще немало очень сильных картин, разоблачающих мафию, коррупцию в государственных структурах и т.д. В 1970-х – 1980-х Дамиано Дамиани, наравне с Элио Петри (1929-1982), Франческо Рози (1922-2015) и Карло Лидзани (1922-2013) был несомненным лидером этого жанрового направления.

«День совы» стал, на мой взгляд, серьезным творческим достижением Дамиани: политически смелая режиссура, замечательные актерские работы Франко Неро и Клаудии Кардинале, выверенный изобразительный ряд. Все эти достоинства были отмечены несколькими призами «Давид ди Донателло».

Прокат «Дня совы» в Италии был чрезвычайно успешным: 4,3 млн. зрителей и 11-е место по посещаемости в сезоне 1967/1968 годов. Это было больше, чем у таких известных картин, как «Казино «Рояль», «Оскар», «Блоу ап», «Очаровательная Анжелика», «Анжелика и султан», «Жить, чтобы жить», «Планета обезьян», «Война и мир» С. Бондарчука, «Фантомас против Скотланд-Ярда».

Довольно сложная девушка / Без стыда / Una ragazza piuttosto complicata / Senza pudore. Италия, 1968. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Альберто Сильвестри, Франко Веруччи (по рассказу Альберто Моравиа). Актеры: Катрин Спаак, Жан Сорель, Флоринда Болкан, Джиджи Пройетти, Мария Куадра и др. Драма. Триллер. Премьера: 14.01.1969. **Прокат в Италии: 0,6 млн. зрителей (82-е место в сезоне 1968/1969).**

Альберто (Жан Сорель) знакомится с весьма раскованной молодой художницей Клаудией (Катрин Спаак), которая втягивает его в довольно рискованные игры…

В год премьеры «Довольно сложная девушка» была встречена прессой скептически:

«Дамиано Дамиани обладает особым чутьём к созданию глянцевых триллеров, в которых, тем не менее, сохраняется доля интеллекта. … Здесь таится довольно интересная идея об одиночестве, фантазии и порой одерживающей победу иллюзии над реальностью. Но, как здесь показано, отношения неуравновешенного молодого героя с почти столь же неуравновешенной девушкой и её таинственной мачехой совершенно лишены напряжения, захватывающих моментов и даже элементарной правдоподобности» (*The Times*. 27.11.1969).

«Грандиозное проявление обнаженности, лесбиянства и щедрая демонстрация сексуальной психопатии не смогли оживить релиз, так как всё было ослаблено претенциозными диалогами, посредственной игрой актеров и притупляющим эксгибиционизмом. Задуманный как эротическая фантазия, фильм чрезмерно затянут, изобилует утомительной откровенностью и неуместным реализмом, чтобы выжать из него мрачное напряжение» (*Variety*. 22.01.1969).

Однако в XXI веке мнения киноведов и кинокритиков об этом нетипичном для Дамиано Дамиани фильме стали заметно теплее.

Марк Дэвид Уэлш полагает, что это «необычный итальянский триллер в жанре джалло, который представляет собой скорее исследование характеров, чем традиционный детектив. Мотивы главных героев в значительной степени остаются нераскрытыми, и возможны различные интерпретации событий на экране даже после финальной развязки» (Welsh, 2021).

Джанкарло Дзапполи пишет, что «эротизм, лежащий в основе книг [Альберто Моравиа], теперь обретает возможность гораздо более свободного визуального выражения, так же как и мрачность сюжета находит нужный уровень двусмысленности в треугольнике Спаак-Сорель-Болкан. Потому что этот фильм, который начинается с эпизода, который можно было бы описать как сновиденческий, если бы не его телефонная связь в стиле поп-музыки, расположен на нескольких уровнях. С одной стороны, есть основной сюжет, который развивает размышления о соблазнении и фундаментальной слабости так называемого сильного пола, и не случайно первая сексуальная встреча Альберто терпит неудачу. Но именно из этого мы получаем очень четкий сигнал о желании Дамиани также

интерпретировать историю с аналитической точки зрения, сравнивая Эроса и Танатоса» (Zappoli, 2015).

Луиз Сантьяго отмечает, что сюжет здесь «гораздо больше сосредоточен на социальной критике морального и человеческого упадка традиционной итальянской буржуазии, чем на убийствах, подозреваемых, погонях и расследованиях. ... Такой подход делает этот фильм очень вдумчивым джалло, почти исследованием характеров, где сексуальное напряжение и преднамеренность преступления выступают в качестве ситуаций, требующих развития сюжета. ... Общества больных душ и умов, игроков, которые используют жизни других как фигуры на шахматной доске и в итоге думают, что поступили правильно; или наслаждаются выгодами, которые может принести им смерть» (Santiago, 2023).

А Луиджи Локателли напоминает читателям, что тут, как и в одном из предыдущих фильмов Дамини «Скука», снова играет «Катрин Спаак, находящаяся на пике своего физического великолепия и репутации бесстрашной звезды, берущейся за накаленную, неоднозначную и извращенную эротику. Типичная для того времени смесь, с некоторым стремлением стать притчей о привычках и пороках буржуазии, где секс служит лакмусовой бумажкой классовой порочности и одновременно катализатором потенциальной революции против этого же класса. ... Сегодня это ценный артефакт кинематографа, в котором секс стал сюжетным материалом для рассказа об эпохальном переходе, сдвиге ценностей, борьбе поколений и даже социальной борьбе» (Locatelli, 2014).

Соглашусь с тем, что в фильме «Довольно сложная девушка» Катрин Спаак (1945-2022) сыграла экстремальную вариацию своей роли из «Скуки» (1963) того же Дамиани. Только к изначальной раскованности ее героини добавился цинизм, желание манипулировать людьми, безнаказанно унизить беззащитного и т.п.

Таким образом, если героиня Спаак из «Скуки» вызывала зрительское сочувствие и сопереживание, то ее Клаудиа из «Довольно сложной девушки», скорее, настраивала аудиторию на неприязнь.

Персонаж Жана Сореля был также представлен в фильме Дамиани как абсолютно циничный и неприятный субъект.

В целом, исходя из сцены, когда Альберто и Клаудиа в одном из ключевых эпизодов картины издевались над несовершеннолетней наивной бедной девушкой, можно смело предположить, что у них была явно (и существенно) нарушена психика.

Как мы хорошо помним, изобразительный ряд фильмов Дамиано Дамиани, как правило, весьма реалистичен. Однако в «Довольно сложной девушке» режиссер решился на радикальные (для своего творчества) формальные эксперименты. Воображение Альберто (Жан Сорель) рисовали на экране сцены с обнаженной натурой и кричащими красками в духе поп-арта и боди-арта. В картине содержались и иные визуальные новации.

В итоге, несмотря на все фривольности сюжета и участие европейских звезд первой величины, «Довольно сложная девушка» собрала в Италии всего лишь 0,6 млн. зрителей и заняла 82-е место в по посещаемости в сезоне 1968/1969 годов. И это притом, что «Скука» (1963) привлекала в Италии 4,5 млн. зрителей и заняла 13-е место в сезоне 1963/1964 по кассовым сборам.

Можно предположить, что относительно низкая посещаемость «Довольно сложной девушки» была вызвана её циничными и антипатичными персонажами, которые вызвали отторжение зрителей.

Однако главная причина была в ином. После римской премьеры «Довольно сложной девушки», состоявшейся 14 января 1969 года, эта картина поначалу заманила публику в кинозалы. Однако вскоре в «органы» поступила жалоба от «добропорядочных граждан» на непристойность этой ленты, и прокуратора вынесла постановление о снятии её с экранов Италии. Дело было передано в суд, и в итоге картина, правда, уже под новым названием «Без стыда», вышла в повторный прокат только в сезоне 1971/1972 годов. Более того, прокуратура отказалась от предыдущих обвинений в «оскорблении общепринятых норм приличия» в сценах с обнаженными телами, и вырезанные фрагменты были полностью восстановлены, а продюсер, режиссер и актеры оправданы.

Но, увы, как говорится, поезд уже ушел, и фильм «Без стыда», несмотря на шум в прессе, в повторном прокате успеха не имел...

Самая красивая жена / La Moglie più bella. Италия, 1970. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Энрико Рибулси, София Скандурра. Актеры: Алессио Орано, Орнелла Мути, Тано Чимароза, Джо Сентьери, Энцо Андроникo и др. Мелодрама. Премьера: 12.03.1970. **Прокат в Италии: 2,0 млн. зрителей (56-е место в сезоне 1969/1970).**

Мафиозо Вито (Алессио Орано) понравилась несовершеннолетняя сицилианка Франческа (Орнелла Мути), и он решает силой принудить ее браку…

В год премьеры «Самая красивая жена» была встречена итальянской прессой в целом вполне доброжелательно.

К примеру, рецензент *Segnalazioni cinematografiche* писал, что «фильм показывает историю девушки, жизнь которой развивается стремительно, в соответствующей обстановке и атмосфере. Она пронизана социальным контекстом, который вдохновляет историю» (*Segnalazioni cinematografiche*. 68. 1970).

В XXI веке мнения итальянских киноведов и кинокритиков об этой мелодраме также в целом позитивны:

«Вдохновленная историей Франки Виолы, первой женщины на Сицилии, отказавшейся от брака по принуждению, … «Самая красивая жена» — превосходный пример гражданского кино, идеально интегрированного с кодами жанра. … Дамиани использует коды жанрового кино в полной мере — от джалло до триллера, через нетипичный и «юридический» фильм о мести» (Aniballi, 2017).

«Мощная, эмоционально насыщенная романтическая драма, великолепно сыгранная главной парой и поставленная Дамиано Дамиани (который также написал сценарий и выступил соавтором) в превосходной форме. История рассказана с тщательным вниманием к деталям, с прекрасными диалогами и великолепно сыгранными персонажами» (Davinotti, 2012).

Однако киновед Морандо Морандини (1924-2015) придерживался иной точки зрения: «Дамиани создал фильм, слабый с психологической точки зрения персонажей, но вовлекающий зрителя в драму и заставляющий задуматься» (Morandini, 2006).

Советский киновед Георгий Богемский (1920-1995) считал, что «фильм Дамиани был смелым вызовом сицилийским нравам, пример Франчески — призывом к сотням южноитальянских девушек не уступать силе и запугиванию со стороны «женихов»-похитителей. Именно за это ведут борьбу в Италии феминистские организации, поддержанные всей прогрессивной общественностью. Поэтому «Самая красивая жена» с Мути в главной роли явилась конкретным вкладом в эту борьбу и пополнила список кинопроизведений, обличающих отсталость, дикость сицилийских нравов и произвол мафии, — список, который был начат такими лентами, как «Развод по-итальянски» и «Соблазненная и покинутая». Орнелла Мути сыграла девушку, смело бросающую вызов старому укладу жизни, похожую на тех, которых играла в этих лентах Джерми за десять лет до того Сандрелли» (Богемский, 1990).

Итак, «Самая красивая жена» стал счастливым дебютом для 14-летней в ту пору Орнеллы Мути, которая эмоционально сыграла непокорную Франческу.

Ее партнером стал Алессио Орано, который, на мой взгляд, был лишен каких-либо заметных талантов, но Орнелла в него влюбилась и с 1975 по 1981 год была его женой.

Орано и Мути вскоре снялись вместе еще в двух мелодрамах («Солнце на коже» и «Добрачный эксперимент»), но затем их кинематографические пути разошлись.

Что касается «Самой красивой жены», то я склонен здесь согласиться с Морандо Морандини: картина получилась схематичной, психологически неглубокой, но местами, в самом деле, увлекательной…

Признание комиссара полиции прокурору республики / Confessione di un commissario di polizia al procuratore della repubblica. Италия, 1970. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Фульвио Джикка Палли, Дамиано Дамиани, Сальваторе Лаурани. Актеры: Франко Неро, Мартин Балсам, Марилу Толо и др. Драма. Детектив. Премьера: 26.03.1971. **Прокат в Италии: 5,5 млн. зрителей (11-е место в сезоне 1970/1971). Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 11 сентября 1972: 16,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

… Сицилия. Только что назначенный новый прокурор узнает от полицейского комиссара о махинациях, совершаемых строительными фирмами и мафией…

Второй после «Дня совы» острый социально-политический фильм Дамиано Дамиани был встречен итальянской прессой в целом позитивно:

«Тщательно проработанный как в отношении главных, так и второстепенных персонажей, фильм опирается на сухой и лаконичный язык, постоянно напряженный темп и продуманное распределение сюжетных поворотов» (*Segnalazioni Cinematografiche*. 1971).

«Автор хотел подчеркнуть объективные трудности, с которыми сталкивается Закон при применении своих принципов. Поэтому он намеренно преувеличил тон эпилога, заставляя зрителя почти оправдать преступление комиссара. Но это преступление не является решением. Скорее, оно представляет собой фаталистическое принятие этических рамок, навязанных мафией: человек решает свои проблемы сам, не прибегая к судам. В любом случае, трагический и неоднозначный финал должен заставить зрителя не считать проблему решенной, а обсудить ее. Мораль, которую можно извлечь из этой истории убийств, должна выйти за рамки фильма и вызвать дискуссию» (*L'Osservatore Romano*. 17.05.1971).

«Дамиани … добивается хорошего результата благодаря добротному сценарию и двум хорошо подобранным главным героям. Фильм без нюансов, но ясный и смелый» (*Magazine italiano TV*).

Эта весьма значимая для творчества Дамиано Дамиани драма высоко оценивается и в XXI веке.

Кинокритик Массимилиано Скьявони справедливо считает, что это «один из самых известных и знаковых фильмов итальянского кинематографа 1970-х годов, посвященного гражданской активности. … Подлинный дух кинематографа Дамиани, посвященного мафии: привлечь внимание зрителя без окольных путей и умолчаний, без какого-либо преуменьшения проблемы; вызвать этическое возмущение, повысить осведомленность и обличить кровавые и ужасающие события с помощью самых полных доказательств. … Начиная с истории о спекуляциях на недвижимости, переплетающих местные власти, центральную политику, правоохранительные органы и мафию (и в конечном итоге, даже судебную систему), «Признание комиссара полиции прокурору республики» воссоздает Сицилию/Италию, где царит коррупция, и каждый мотив преступной деятельности неизбежно содержит в себе другой, более скрытый и более важный» (Schiavoni, 2021).

Марсель Давинотти полагает, что Дамиано Дамиани… мастерски выстраивает сложную историю, полную неожиданных поворотов, великолепно руководя актерским составом, в котором Балсам и Неро являются двумя выдающимися исполнителями, способными довести до совершенства напряженные диалоги. Мы ценим реализм, с которым подана история, отказ от чрезмерной сенсационности, которая показалась бы неуместной» (Davinotti, 2008).

Что ж, эта работа Дамиано Дамиани стала одной из эталонных произведений итальянского социально-политического кинематографа, и его фабула – честный слуга закона в одиночку противостоит мафии и «сильным мира сего» – далее не раз повторялась во многих фильмах разных режиссеров.

Летом 1971 года фильм «Признание комиссара полиции прокурору республики» получил Золотой приз Московского международного кинофестиваля, а в сентябре 1972 года вышел на экраны СССР.

Политические детективы Дамиано Дамиани советская пресса оценивала однозначно положительно. Так кинокритик Елена Бауман (1932-2017) писала о «Признании комиссара полиции прокурору республики» так: «Умудренный опытом комиссар Бонавиа, человек по

натуре справедливый и честный, давно разуверился в святости слова «закон» и полагается только на себя. Так споря, ссорясь, вступая в прямой конфликт, движутся они к одной, общей цели. Надо отметить здесь прекрасный актерский дуэт исполнителей этих ролей: Франко Неро — прокурор и Мартин Бэлзам — комиссар, образ, в особенности покоряющий своей человечностью, обаянием. Кто из них преуспеет? Кого же ждет удача? Может быть, преступник снова ускользнет? Нет, возмездие настигает Ломунно. Он убит. Но убит самим комиссаром, не нашедшим другого способа избавить людей от наглого кровопийцы. Бонавиа сам отдает себя в руки правосудия. Что скажет закон: герой он или преступник? Закон вновь не скажет ничего. Не будет ни суда, ни следствия. Наемный убийца ловко сделает свое дело — и комиссар исчезнет, как исчезли многие...» (Бауман, 1972).

Кинокритик Борис Кокоревич (1941-2004) также дал этой картине высокую оценку, считая, что Франко Неро сыграл свою роль блестяще: «в трактовке образа Траини [он] подчеркивает несамостоятельность своего героя. Молодой юрист считает себя борцом за справедливость, ревнителем буквы закона, тогда как на самом деле он маленький винтик юридической машины, контролируемой конфликтующими с законом людьми. … Дамиани охарактеризовал тему своего фильма как попытку «обнажения связи между мафией и властью». И отлично справился с воплощением этой темы: фильм получился остросоциальным и обличительным. Неро трактует образ своего героя столь же последовательно и остро. С первого и до последнего кадра фильма он играет одну тему, определяющую суть своего героя, — тему крушения буржуазного мифа» (Кокоревич, 1977).

Уже в XXI веке киновед Евгений Нефёдов писал, что Дамиано Дамиани а «Признании комиссара полиции прокурору республики» «удалось в лаконичной форме отразить суть функционирования общественных институтов в период, когда уже отгремел экономический бум – и итальянский капитализм вступил в фазу, как хотели убедить мир западные пропагандисты, устойчивого поступательного развития. Авторы не первыми осветили закулисную сторону строительного бизнеса, исключительно прибыльного (в свете стремительной урбанизации и роста доходов населения), завязанного на шантаже и коррупции в высших эшелонах городской власти, буквально покоящегося на костях сотен неугодных лиц, навеки закатанных мафией в бетон. Но это – лишь частный аспект, позволивший выйти на обобщение самих принципов функционирования организованной преступности в увязке с влиятельными муниципальными (не подкупленными, а фактически назначаемыми, благо что с деньгами можно выиграть любую избирательную кампанию) и судейскими чиновниками. Ситуацию осложняет морально-этический конфликт прокурора-идеалиста с искушённым комиссаром, который, несмотря на огромный опыт, не превратился в циничного профессионала – сохранил верность клятве, данной Джампаоло Риццо, пытавшемуся поднять трудящиеся массы на борьбу с криминалитетом, ставшим (не только на Сицилии) неотъемлемой частью буржуазной системы» (Нефедов, 2017).

Фильм «Признание комиссара полиции прокурору республики» стал самым кассовым в карьере Дамиано Дамини: только в Италии его посмотрели 5,5 млн. зрителей, и он занял по в хит-параде сезона 1970/1971 11-е место, опередив по посещаемости такие известные фильмы, как «Ватерлоо» Сергея Бондарчука, «Военно-полевой хирургический госпиталь» Роберта Олтмэна, «Красный круг» Жана-Пьера Мельвиля, «Сад Финци Контини» Витторио Де Сика, «Умереть от любви» Андре Кайатта, «Конформист» Бернардо Бертолуччи, «Тристана» Луиса Бунюэля и др.

Через несколько месяцев после выхода фильма был убит главный прокурор Палермо Пьетро Скальоне, и это привлекло в итальянские кинозалы еще больше зрителей, считавших, что авторы фильма при написании сценария опирались и на его биографию. Однако сам Дамиано Дамиани всегда говорил, что его картина не имела никакого отношения к судьбе Скальоне, а в тирах «Признания...» предусмотрительно появлялось уведомление, что «любые отсылки к фактам или людям чисто случайны».

Следствие закончено: забудьте / L'Istruttoria é chiusa: dimentichi. Италия, 1971. Режиссёр Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Массимо ДеРита, Дино Маиури (по мотивам романа Лероса Питтони «За тюремной решеткой»). Актеры: Франко Неро, Ферруччо Де Череза, Симоне Санто, Жорж Вильсон, Джон Стейнер, Риккардо Куччолла и др. Драма. Премьера: 27.10.1971. **Прокат в Италии: 2,5 млн. зрителей (42-е место в сезоне 1971/1972). Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,2 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 18 марта 1974: 17,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В драме «Следствие закончено: забудьте» главного героя – архитектора Ванци (в психологически убедительном исполнении Франко Неро) обвиняют, что он на своей машине сбил человека. Оказавшись в тюрьме, Ванци сталкивается с жестоким миром мафии…

Итальянские киноведы и кинокритики оценивают «Следствие закончено: забудьте» неоднозначно.

Николо Рангони Макиавелли писал, что «с одной стороны, это драма буржуазного и «цивилизованного» человека (чья невинность не принимается как должное и мало что значит в этой коррумпированной системе), брошенного в неизвестный, враждебный мир с подавляющими, явными и негласными правилами; с другой — политический фильм о системе, процветающей на привилегиях и преступности, угнетении и подавлении: мефистофельский «босс» бьет по слабым местам людей, одновременно предлагая панацею с помощью власти, дарованной ему коррумпированной политикой. Он покупает или подставляет всех: те, кто не подчиняется, должны умереть… Дамиани слишком увлекается двусмысленными приемами, начиная от эротизма (прекрасная пленница, охотно предлагающая себя персонажу Франко Неро) и заканчивая кровавым насилием, … но его жанровое кино — это то, чем он может гордиться» (Machiavelli, 1999).

Массимилиано Скьявони считает, что фильм «Следствие закончено: забудьте», «обличающий бесчисленные недостатки итальянской тюремной системы, продолжает гражданскую полемику, присущую большей части кинематографа [Дамиано Дамиани], одновременно смещая акцент на исследование хрупкой этической последовательности буржуазного менталитета. … Наряду с тюремным учреждением, в фильме на скамье подсудимых оказывается и целая система ценностей, тесно основанная на обмене, угрозах, шантаже и, прежде всего, страхе. … Страх в фильмах Дамиани всегда изображается в бинарном ключе: он одновременно человечен и понятен, особенно в таком неблагоприятном контексте, как Италия того времени… В конечном итоге Ванци … вышел на свободу, но потерял себя. … Это добротный, открыто популярный фильм, который легко смотреть, но он не вызывает при этом сильного эмоционального отклика. … Ему не хватает реального драматического развития, он опирается на отвлекающе эпизодический темп и априорный пессимизм, настолько предвзятый, что постепенно растворяет интерес зрителя в тихой предсказуемости» (Schiavoni, 2021).

По мнению Марселя Давинотти, это «напряженная тюремная драма, которой Дамиани придает необходимую достоверность, отчасти благодаря уверенному в себе Франко Неро и в высшей степени компетентному Риккардо Куччолле… Здесь нет ненужных преувеличений, а ужасающие фигуры, такие как пожизненный заключенный, изображенный с присущей ему свирепостью Джоном Штайнером, показаны с соответствующей отстраненностью. Финал, как и ожидалось, отрезвляет. Темп повествования часто медленный» (Davinotti, 2007).

Как и предыдущие социально-политические работы Дамиано Дамиани («Сова появляется днем» и «Признание комиссара полиции прокурору республики») фильм «Следствие закончено: забудьте» с заметным успехом шел на экранах СССР. Правда, надо отметить, что в советском кинопрокате «Следствие…» было существенно купировано: в частности, была удалена эротическая сцена и «сомнительная» тематика некоторых разговоров персонажей.

Советская пресса по сложившейся традиции отозвалась о фильме весьма позитивно.

Кинокритик Сергей Асенин (1922-2008), к примеру, утверждал, что «в ряду острых социально-критических картин стоит и беспощадный в своем пристальном разоблачительном анализе фильм Дамиано Дамиани «Следствие закончено, забудьте» продолжающий и углубляющий тему его «Признание комиссара полиции прокурору

республики». Действие происходит в тюрьме, которая показана и как инструмент власти и как «продолжение», ячейка буржуазного общества, зараженная всеми его болезнями и пороками. Здесь господствуют подкуп, беззаконие и произвол, и мафия протягивает сюда свои щупальца едва ли не более уверенно, чем в другие области государственной жизни» (Асенин, 1972: 17).

Высоко оценила фильм и кинокритик Фрида Маркова: «Фильм Дамиани – талантливое обвинение пассивности и равнодушия тех буржуазных интеллигентов, чей «протест» против несправедливости разбивается вдребезги перед лицом настоящих испытаний, требующих мужества и честности» (Маркова, 1974).

Кинокритик Борис Кокоревич (1941-2004) подчеркивал, что эта картина явно не пришлась по вкусу итальянским чиновникам: «уж слишком откровенно рассказано в этой ленте о произволе и беззаконии тюремных властей, об их связях с мафией». Что же касается Франко Неро, то он в этой драме «очень тактично подчеркивает противоречивость натуры [своего персонажа]. Архитектор честен, но слабоволен, он благороден и одновременно эгоистичен. Столкновение противоположных черт характера, алогизм поступков — таким актер видит своего героя, таким представляет на наш суд. А суд Ванци заслужил, не юридический, его освобождают из тюрьмы, — суд совести... Потому что, вступив в сделку с мафистами, которые и в тюрьме ведут себя как хозяева (на его глазах убивают человека, неугодного мафии), он запятнал свою совесть и честь. Собственное благополучие Ванци поставил выше гражданской совести. Выйдя из тюрьмы, он казнит себя за малодушие, ему стыдно, но страх оказывается сильнее стыда... Беллоди, Траини, Ванци... Всех этих героев объединяет не только то, что они своеобразные жертвы современного буржуазного общества, но и то немаловажное обстоятельство, что они одновременно и типичные представители этого общества. Каждый из них воочию убеждается, что буржуазное общество насквозь прогнило, но ни один из них не знает, как изменить его. Не приемля это общество в каких-то частностях, они и не помышляют о его коренном переустройстве и потому не опасны для него. В этом их трагедия, и наиболее ярко она проявляется в образе архитектора Ванци. Заслуга Неро заключается в том, что он сумел «материализовать» эту трагедию» (Кокоревич, 1977).

Вместе с тем, когда Борис Кокоревич писал о малодушии, проявленном персонажем Франко Неро, он как-то упускал из виду, что оно было проявлено перед прямой угрозой: потерять жизнь в тюрьме, или выйти на волю, согласившись на сделку. Попробовал ли советский кинокритик, пусть и гипотетически, поставить себя в эту ситуацию?

Фильм «Следствие закончено: забудьте» неплохо прошел в итальянском прокате (2,5 млн. зрителей и 42-е место по посещаемости в сезоне 1971/1972 годов), но его аудитория всё же была вдвое меньше, чем у «Признания комиссара полиции прокурору республики».

Впрочем, «Следствие...» собрал в Италии больше зрителей, чем такие знаменитые картины, как «Соломенные псы» Сэма Пекинпа, «Клют» Элана Пакулы, «Влюбленные женщины» Кена Рассела и «Мания величия» Жерара Ури.

Джиролимони, монстр Рима / Girolimoni, il mostro di Roma. Италия, 1972. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Энрико Рибулси, Фульвио Джикка Палли, Дамиано Дамиани. Актеры: Нино Манфреди, Гуидо Леонтини, Орсо Мария Гуэррини, Габриэле Лавиа, Анна Мария Пескатори, Лучано Катеначчи, Марио Каротенуто и др. Драма. Детектив. Комедия. Премьера: 18.09.1972. **Прокат в Италии: 2,7 млн. зрителей (34-е место в сезоне 1972/1973).**

Рим середины 1920-х. Времена Муссолини. Таинственный маньяк убивает маленьких девочек. Разъяренная толпа по ложному подозрению чуть ли не до смерти избивает невинного человека, которого кто-то принял за убийцу. Полиция ведет расследование. И вот подозрение падает на фотографа (Нино Манфреди), весельчака и большого спеца по части женского пола...

Итальянские киноведы и кинокритики относятся к этому выдающемуся фильму Дамиано Дамиани в целом позитивно, хотя иногда и отмечают какие-то недостатки.

Так Сальваторе Молиньяно пишет, что «хочется верить, что в рамках мастерского социально-исторического исследования Дамиано Дамиани этот фильм служит суровым

предостережением против клише и «самостоятельной» системы правосудия, за которые до сих пор цепляются многие люди. … Недостаток этого фильма, пожалуй, в том, что он перегружен информацией: начиная с точной хронологической реконструкции событий в прекрасно воссозданном Риме 1920-х годов, он затрагивает слишком много тем для двухчасового фильма: от прессы режима до власти Муссолини, от взаимоотношений власти и судебной системы до народного невежества. Болезненная человеческая история, рассказанная в фильме, разворачивается на фоне подлинной массовой истерии. … Несмотря на это, фильм частично удачен в плане режиссуры, которая стремится к типично натуралистической реконструкции событий (характерная черта Дамиани), но в плане актерской игры результат слишком карикатурный и дидактический, начиная с Дуче, который слишком похож на свои бюсты, и заканчивая столь же фарсовым журналистом. … Особого упоминания заслуживает Нино Манфреди. В 1972 году актёр, возможно, переживал свой звёздный час, зрелость, истинные плоды которой проявились ещё в конце 1960-х, когда он стал не просто комиком, а великим драматическим актёром. Его игра отличается невероятной глубиной, учитывая сложность роли, не говоря уже о том, что она основана на реальных событиях. Несмотря ни на что, актёру удаётся смягчить эту трагедию, сделав персонажа ироничным, любящим жизнь (и хорошую жизнь, что в этом плохого?), всегда готовым отпустить остроумную шутку и ироничную (и саркастическую) отсылку, даже когда его избивают в камере. Его игра становится ещё более трагичной, когда его освобождают из тюрьмы. Ирония первой части сменяется отчаянием и безнадежностью, которые также влияют на зрителя» (Molignano, 2005).

Лоредана Кастеллана уверена, что «Джиролимони, монстр Рима» — это произведение, прекрасно описывающее динамику коллективной истерии, феномена реакции на социальные проблемы, поражающие общество в данный момент (в данном случае, исторический). Стрессовая обстановка, такая как крайне бедные районы Рима в тот конкретный период, сама по себе предрасполагает к истерии. … Режиссер достоверно подчеркивает этот симптом, который также окажется чрезвычайно полезным для столь любимых интриг Муссолини. Толпа действует безответственно и рационально, потому что она умственно и интеллектуально «незрела», движима неконтролируемыми и непредсказуемыми инстинктами. … Дамиани интересуется изображением механизмов, которые, к сожалению, актуальны и сегодня, динамики, которая очень часто встречается даже сегодня: разъяренные толпы, жаждущие мести, поспешные судебные решения, ложная респектабельность, мелочный морализм. И снова: медийные линчевания, игнорирующие трагические последствия для жизни людей, виновны они или нет» (Castellana, 2021).

Паоло Кемниц подчеркивает, что в этой картине «тяжелая и гнетущая атмосфера, изображенная с исключительной ясностью и мастерством одним из лучших режиссеров своего времени. Но настоящая звезда фильма – Нино Манфреди (в роли Джиролимони), здесь в одной из своих самых блестящих ролей. Его персонаж непринужденный, ироничный и непочтительный, даже в самые мучительные моменты фильма, когда нашего главного героя подставляет скользкий полицейский Апичелла (Гвидо Леонтини). … «Джиролимони, монстр Рима» никогда не теряет своего мощного эмоционального заряда, изображая судебную систему, затерянную в море карьеризма и раболепия перед властью. … События развиваются стремительно, но это вовсе не проблема: фильм приковывает наше внимание к экрану, чередуя светлые моменты с глубоко тревожными… Однако этот фильм Дамиано Дамиани печален и болезненен, он отражает режим, способный легитимизировать свои решения, используя невежество народа. Эти размышления врезаются в память, как горькая пилюля, за этим незабываемым лицом великолепного Нино Манфреди» (Chemnitz, 2020).

С этим согласен и Лоренцо Чиофани: «В первую очередь, стоит отметить Нино Манфреди… Актер создает образ своего персонажа с уверенной эмпатией, стремясь разжечь негодование зрителя, но в то же время ему удается контролировать тему с отстраненностью, типичной для его профессии. Дамиани, конечно же, режиссирует фильм с замечательным мастерством и, что немаловажно, не сосредотачивает внимание на персонаже: фильм, что неудивительно, начинается с изображения пригородов, опустошенных смертью одной из маленьких девочек, ставших жертвами монстра, и мы сразу понимаем, кто виновен в этих ужасных убийствах. Фильм рассказывает не только о злоключениях несправедливо обвиненного фотографа, но и об ужасной операции по сокрытию правды, организованной матерью убийцы (Анна Мария Пескатори), …, и прежде всего о грязных и презренных

махинациях режима и полиции, направленных на замалчивание дела во имя непогрешимости мифа о добром и совершенном режиме» (Ciofani, 2013).

«Джиролимони, монстр Рима» — фильм, который, на мой взгляд, можно смело отнести к лучшим социально-политическим произведениям Дамиано Дамиани. Здесь режиссеру удалось при сохранении весьма убедительно воссозданной на экране атмосферы 1920-х мастерски смешать жанры: драма, детектив и комедия переплетаются здесь в неразрывный клубок. Плюс, конечно, выдающаяся игра Нино Манфреди (1921-2004).

В советский прокат этот фильм, увы, не попал, но в Италии собрал 2,7 млн. зрителей и оказался на довольно высоком месте по посещаемости, опередив по этому показателю такие известные картины, как «Кабаре» Боба Фосса, «Змей» Анри Вернея, «Таинственный остров» Хуана Антонио Бардема и многие др.

Улыбка великого искусителя / Дьявол – это женщина / Искуситель / Il Sorriso del grande tentatore / The Tempter / The Devil Is a Woman. Италия-Великобритания, 1973. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Фабрицио Онофри, Одрей Нора. Актеры: Гленда Джексон, Клаудио Кассинелли, Лиза Хэрроу, Адольфо Чели, Дуилио Дель Прете, Арнольдо Фоа, Габриэле Лавиа, Франсиско Рабаль и др. Драма. Премьера: 24.01.1974.

Женский религиозный пансион, где властвует фанатичная настоятельница (Гленда Джексон)…

В год выхода драмы «Улыбки великого искусителя» в европейский прокат пресса откликнулась на нее неоднозначно.

Кинокритик Джованни Граццини (1925-2001) писал, что «Фильм Дамиани начинается захватывающе, но в целом кажется не очень удачным. Несмотря на изысканные современные и стерильные декорации, это медленное и мучительное метание между темами ненависти, милосердия и самобичевания, которое лишь скромно достигает своей полемической цели» (Grazzini, 1974).

Журналист, кинокритик Сандро Дзамбетти (1927-2014) считал, что «Улыбка великого искусителя» производит впечатление реакции на напоминания Павла VI о существовании дьявола. Возможно, конечно, что режиссер или кто-то из его соратников придумал эту идею задолго до этого, но то, что получилось, кажется, было точно задумано для игры в абстракцию от человека и истории, ограничиваясь перестановкой ролей добра и зла, с большой буквы, конечно, которые борются друг с другом на метафизическом уровне. … Улыбка великого искусителя, которая должна быть взрывной улыбкой свободной мысли, в конечном итоге уступает место триумфальной улыбке этой великой искусительницы, в которой персонифицируется гипнотическое и завораживающее внушение догмы, некритическое предание себя кристаллизованной и успокаивающей истине, именно в той степени, в которой это освобождает человека от трудоемкой задачи поиска истины. Однако, два «искушения» в конечном итоге оказываются на одном уровне, одинаково оторванные от истории, порождая совершенно фиктивный конфликт, в котором мистицизм и рационализм предстают, именно, как две стороны одной и той же абстракции. Неслучайно, что коллаборационистский епископ и епископ-прореволюционер, священник-рабочий и богослужитель, погружённые в свои размышления, ведут себя одинаково и, кажется, разделяют одно и то же суждение в глазах журналиста (и режиссёра), как если бы у них не было радикально разных жизненных путей. И неслучайно истинная власть Церкви отождествляется с сестрой Джеральдиной, сводя двух прелатов, которым поручено расследовать её действия, к поверхностным антиклерикальным карикатурам» (Zambetti, 1974).

Джилл Форбс (1947-2001) в своей рецензии показала, что восприятие этого фильма Дамиани в Британии может быть совсем иным: «В такой стране, как Италия, где Церковь все еще политически активна, риторика католицизма достаточна для того, чтобы выразить реальность зловещей борьбы за власть. Но не в Англии… Это было бы второстепенным, если бы Дамиани не воспринимал свое исследование роли Церкви и смысла веры буквально. Было бы неправильно сравнивать фильм со многими обличениями государственной коррупции, которые итальянское кино выпустило в последние годы. Церковь не является

аллегорией государства… Несмотря на название, никто не играет роль дьявола. Сестра Джеральдина может впасть в гордыню и фанатизм, но окончательное возвращение ее паствы доказывает ее правоту. … Приняв тот факт, что спасение всегда находится внутри Церкви, Дамиани умело использует свои метафорические ресурсы, адаптируя временное к вечному» (Forbs, 1975).

«Улыбка великого искусителя» в советский кинопрокат, разумеется, не попала. Однако киновед Валентина Колодяжная (1911-2003) в своей статье представила этот далеко неоднозначный в трактовке религии фильм в марксистско-ленинском идеологическом ключе: «Прогрессивные мастера западного кино показывают, что современная католическая церковь стремится подчинить людей духовному гнету. Известный режиссер итальянского политического фильма Дамиано Дамиани, неоднократно обличавший связь мафии с государственным аппаратом страны, в 1975 году поставил фильм «Улыбка великого искусителя», посвященный проблеме церковной философии и деятельности. В картине показан католический пансионат, где собраны люди, подавленные обстоятельствами, мучимые угрызениями совести. Воспользовавшись их тяжелым душевным состоянием, церковные деятели пытаются превратить их в духовных рабов. Они живут в обстановке строгого режима, под слежкой, в полном одиночестве. Центральный образ главы пансионата, монахини Джеральдины, превосходно воплощен Глендой Джексон: это фанатичка, ненавидящая естественные человеческие чувства, желающая сломить людей во имя догматов, холодная, жестокая и лицемерная. Под влиянием случайно попавшего в пансион молодого писателя происходит эмоциональный взрыв, и обитатели пансиона бегут, но потом они снова возвращаются в эту духовную тюрьму: они внутренне уже мертвы» (Колодяжная, 1978).

Известная британская актриса Гленда Джексон (1936-2023), действительно, сыграла свою роль психологически убедительно и тонко.

Однако в силу практически полного отсутствия развлекательных элементов и острой интриги «Улыбка великого искусителя» не смогла заинтересовать массовую аудиторию – ни в Италии, ни в Великобритании…

Почему убивают судей / Perché si uccide un magistrate. Италия, 1974. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Фульвио Джикка Палли, Энрико Рибулси. Актеры: Франко Неро, Франсуаза Фабиан, Джанкарло Бадесси, Лучано Катеначчи, Джорджо Черони, Тано Чимароза, Эва Чемерис и др. Драма. Детектив. Премьера: 5.02.1975. **Прокат в Италии: 1,3 млн. зрителей (59-е место в сезоне 1974/1975).**

Некий режиссер (Франко Неро) снял фильм о судье, связанным с мафией. Этот фильм смотрит реальный судья Траини из Палермо, и вскоре его убивают… Режиссер хочет узнать, кто стоит за убийством этого судьи…

В год премьеры этой картины кинокритик Джованни Граццини (1925-2001) писал, что «фильм, по сути, не говорит ничего принципиально нового, но его повествовательная структура искусно продумана, так что лишь ближе к концу зритель понимает, что его хитроумно отвлекли от основной линии сюжета, и что дух справедливости, которым он пронизан, искренен» (Grazzini, 1975).

Мнения киноведов и кинокритиков XXI века о фильме «Почему убивают судей» неоднозначны.

Киновед Паоло Мерегетти считает, что «Дамиани великодушно рискует, размышляя „en abyme“ о жанре фильмов-разоблачений, который он первым создал. Развязка устраняет любое искушение добиваться справедливости, но она приходит в конце запутанного и не всегда ясного сюжета» (Mereghetti, 2016).

Бруно Чиккальоне, напротив, настаивает, что «фильм безжалостно изображает политико-мафиозную систему власти и её институты. Для современных зрителей, знакомых с многочисленными историями, как в кино, так и на телевидении, которые справедливо прославляли героев борьбы с мафией в судебной системе и других институтах, и привыкших к порой приторной риторике гражданского общества, наиболее поразительным в этом фильме является именно изображение взаимосвязи и соучастия между законной и

незаконной властью. … Дамиани больше интересует моральный аспект, верность истине» (Ciccaglione, 2022).

Массимилиано Скьявони убежден, что картина «Почему убивают судей» «продолжает известную тему кинематографа Дамиано Дамиани и вводит два новых элемента для размышления: частную сферу и попытку саморефлексии итальянского кинематографа о гражданской активности, её способах осуждения и инструментах. И наконец, общая нить, тонко связывающая большую часть творчества автора: парадокс, пиранделловский субстрат, в котором правда и ложь, переосмысленные в соответствии с менее абсолютной и более случайной дихотомией между справедливым правосудием и сомнительным правосудием, оказываются в центре чрезвычайно извилистых путей, чтобы отличить одно от другого. … Медиа (в данном случае кино и журналистику) … Дамиани помещает в центр довольно беспощадного анализа. … Замысел серьезный, интеллектуальный и даже довольно новаторский. На этот раз Дамиани стремится поставить на скамью подсудимых себя и целое поколение современных кинематографистов, которые превратили итальянское обличительное кино в одно из самых успешных достижений кинематографа 1970-х годов. Однако, справедливо и то, что Дамиани никогда не отказывается от своего энергичного, зрелищного и популярного подхода, весьма дидактического и даже вычурного, и на этот раз история действительно рискует постепенно, во время просмотра, отнести к категории неэффективного и невероятного. … Тем не менее, удовольствие от просмотра остается почти неизменным, усиленным способностью Дамиани представить себя как посредническую форму между гражданским кинематографом и кинематографом удовольствия» (Schiavoni, 2021).

По мнению Анналиче Фурфари, сюжет здесь «хорошо продуман и обещает быстрый темп и интересные идеи, чему способствует многозначительное метакинематографическое начало. … Благородная цель фильма — разоблачить теневой и коррумпированный мир, где политика — театр предателей, полных скелетов в шкафу, готовых напасть друг на друга сзади, как только подует ветер, где закон действует только в пользу сильнейших… Однако Дамиани не удается довести дело до конца, и интенсивность гражданского кино смягчается в финале, который пытается стимулировать воображение, перетасовывая карты, но вместо этого оказывается банальным и предсказуемым. В результате задача криминальной драмы не решена, и даже обличение не сохраняет силу и воздействие произведений, сформировавших историю жанра, изображавшего интриги преступления и власти» (Furfari, 2011).

А скептично настроенный Марсель Давинотти отмечает, что это «один из наименее интересных фильмов о мафии специалиста Дамиано Дамиани, который использует свой опыт в этой области, чтобы создать историю с необычными поворотами сюжета и концовкой, которая, хотя и оригинальна, плохо вписывается в сицилийскую реальность. … Необходима была большая лаконичность и сюжет, который, помимо хорошей идеи, на которой он основан, мог бы быть самодостаточным независимо от финального поворота, но этого не происходит» (Davinotti, 2008).

Кстати, еще в советское время киновед Георгий Богемский (1920-1995) также посчитал, что «Почему убивают судей» — произведение куда менее убедительное и реалистическое, чем [многие другие фильмы Дамиани], … но оно привлекает внимание самой своей формой: перед нами фильм о фильме, фильм о режиссере, поставившем политический детектив. … Хотя Дамиани в этом фильме тоже вскрывает неприглядную картину коррупции, и злоупотреблений властью, … и связи мафии с сильными мира сего, фильм все же бьет мимо цели: «подвиги» сыщика-режиссера маловероятны, многие ситуации притянуты за волосы, а главное — в неприглядном виде показаны прогрессивные журналисты — оказывается, в редакции газеты прекрасно знали, что Траини убит по личным мотивам, но молчали, желая придать «делу» политическую окраску в собственных целях» (Богемский, 1981: 115-139).

Правда, затем Георгий Богемский с марксистских позиций оценил ситуацию с фильмами аналогичной тематики в Италии и похвалил режиссера, так как «своими последующими фильмами Дамиани, как мы видели, «реабилитировал» себя, вернувшись к более четким по мысли произведениям. Анализ итальянских политических детективов приводит к основному выводу: в фильмах этого рода, несмотря на все специфические особенности, успех обеспечивает, прежде всего, то же, что и в любом другом художественном

произведении, — значительность идеи и четкость ее выражения. Если политический, социальный, моральный заряд картины потонет в занимательной форме уголовного фильма — значит, она не может претендовать на то, чтобы быть отнесенной к жанру политического детектива, значит, она не участвует в той битве идей, которая идет на экране Запада и остается всего лишь более или менее захватывающим зрителя очередным кинозрелищем» (Богемский, 1981: 115-139).

На мой взгляд, даже сегодня фильм «Почему убивают судей» кажется необычным на фоне множества политических детективов, снятых за последние полвека. Главный герой фильма – режиссер социально-разоблачительной картины, затрагивающей интересы «сильных мира сего», по сути, ироничный (само)портрет Дамиано Дамиани, который таким образом размышляет о гражданско-политической ответственности Художника за свое творчество и его влияния на людей. Развязка этой картины Дамиани также далека от стереотипов политического кинематографа и, скорее, напоминает финалы криминальных драм Клода Шаброля. Кроме того, на сей раз Дамиани превращает свой фильм в «кино в кино», не боясь экспериментов с формой.

По итогам прокатного сезона 1974/1975 годов картина «Почему убивают судей» заняла 59-е место по посещаемости, опередив по этому показателю такие известные ленты, как «Новобранцы идут на войну» Клода Зиди, «Вальсирующие» Бертрана Блие, «Вся жизнь» Клода Лелуша, «Сверкающие седла» Мела Брукса и др.

Гений, два партнера и курица / Никто не может быть самым великим / Un Genio, due compari, un pollo / Un génie, deux associés, une cloche / Nobody ist der Größte. Италия-Франция-ФРГ, 1975. Режиссер и сценарист Дамиано Дамиани. Актеры: Теренс Хилл, Миу-Миу, Клаус Кински, Робер Шарльбуа, Раймунд Хармсторф, Патрик МакГуэн, Пьеро Вида, Рик Батталья, Марио Вальгои, Марио Брега, Жан Мартен и др. Пародия. Вестерн. Комедия. Премьера: 19.12.1975. **Прокат в Италии: 3,6 млн. зрителей (17-е место в сезоне 1975/1976).**

Джо Сэнкс (Теренс Хилл), Билл (Робер Шарльбуа) и Люси (Миу-Миу) хотят украсть 300 тысяч долларов у одного негодяя…

Итальянские киноведы и кинокритики относятся к этой работе Дамиано Дамиани, как правило, пренебрежительно.

Паоло Мерегетти убежден, что «Гений, два партнера и курица» — «слабая попытка смешать комедию и вестерн, используя популярный образ Теренса Хилла (Mereghetti, 2017).

Марсель Давинотти пишет, что «Дамиано Дамиани … возвращается к жанру вестерна с довольно банальным сюжетом, который следует более легкомысленным шаблонам жанра: Хилл — обычный лихой ковбой с хитрым видом и быстрым пистолетом… Шарльбуа и Миу-Миу — два слабака, следующих скромному сценарию без особых сюрпризов. Пара перестрелок, неизбежные отсылки к Тихоокеанской железной дороге… Дамиани не очень старается, но, по крайней мере, он знает свое дело. Хилл в своей идеальной роли всегда чертовски смешной, а саундтрек Эннио Морриконе — это необходимый штрих класса, который поддерживает на плаву иначе скучные сцены» (Davinotti, 2007).

А Николо Рангони Макиавелли отмечает, что это «пародия, в которой режиссер не особенно преуспел. Продолжительность (два часа) не помогает, и, кроме забавного и хорошо продуманного трюка в стиле «Аферы» (с несколько надуманным поворотом в конце), клоунского, хотя и неуместного, обаяния Теренса Хилла, … и ужасающих гримас Клауса Кински, появляющегося в первые десять минут. Необычно то, что места съемок находились в Соединенных Штатах (Долина Монументов), а не (только) в Испании» (Machiavelli, 1995).

Мне мнения итальянских коллег кажутся излишне строгими. Да, с легкой продюсерской руки Серджо Леоне (1929-1989) Дамиано Дамиани на сей раз решил отдохнуть от серии своих социально-политических драм и снять пародию на вестерн. Да, в самом деле, жаль, что колоритный злодейский персонаж Клауса Кински (1926-1991), которым он блестяще пародирует свои собственные роли в вестернах, появляется всего на десять минут. Да, лента могла быть и покороче. Но в целом «Гений…» довольно весело высмеивает стереотипы, как классических американских вестернов, так и итальянских спагетти-вестернов.

И, судя по всему, эта пародия пришлась по душе массовой аудитории: в Италии «Гения...» посмотрело 3,6 млн. зрителей, и он занял по кассовым сборам 17-е место в сезоне 1975/1976 годов. Посещаемость «Гения...» была больше не только предыдущего вестерна самого Дамиано Дамиани («Кто знает?» / «Золотая пуля»), но и многих хитов прокатного сезона («Черная Эмманюэль», «Зверь», «Роллербол», «Собачий полдень», «Старое ружье» и др.).

Я боюсь / Io ho paura. Италия, 1977. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Никола Бадалукко. Актеры: Джан Мария Волонте, Эрланд Юзефсон, Марио Адорф, Анджелика Ипполито, Бруно Кораццари, Джо Сентьери, Джорджо Черони, Паола Ардуини, Лаура Де Марки и др. Драма. Триллер. Премьера: 6.10.1977. **Прокат в Италии: 2,0 млн. зрителей (37-е место в сезоне 1977/1978). Прокат в СССР – с июля 1981.**

Полицейского Грациано (Джан Мария Волонте) отправляют сопровождать пожилого судью (Эрланд Йозефсон), расследующего убийство кладовщика портового склада...

В год премьеры итальянская пресса отнеслась к этой картине в целом позитивно.

К примеру, в рецензии, опубликованной на страницах *Segnalazioni cinematografiche,* отмечалось, что «рассказанный в детективном ключе, оживленный стремительным темпом и искусно созданной атмосферой страданий, подкрепленный хорошо проработанными и блестяще сыгранными ключевыми персонажами, этот фильм сочетает в себе зрелищность с политическими и гражданскими проблемами. Действительно, с неоспоримой достоверностью работа анализирует то, что происходит в Италии уже некоторое время: подрывные заговоры, ... терроризм, массовые убийства, беспорядки, загадочные убийства судей. Главный герой — полицейский, который интуитивно чувствует правду скорее инстинктивно, чем по профессиональной воле; человек, ненавидящий преступность и искренне желающий, чтобы и общество, и его собственная жизнь текли по пути приемлемой гуманности. Однако он боится, потому что зло слишком велико и слишком могущественно: в целом, он является символом не только тех, кто должен защищать интересы общества, но и обычного человека, у которого есть все основания чувствовать себя подавленным и некомфортно. Хотя некоторые сцены шокируют, работа является позитивным вкладом в общее стремление вырваться из туннеля насилия, в котором мы застряли слишком долго. Жаль лишь, что в некоторых спорадических сценах и диалогах режиссер вставил поспешные суждения и манерные полемики» (*Segnalazioni cinematografiche*. 83. 1977).

Многие итальянские кинокритики высоко оценивают этот фильм и в XXI веке:

«Шедевр Дамиано Дамиани «Я боюсь» расширяет горизонты мрачной Италии своего времени до головокружительных высот универсальной аллегории. Идеальный повествовательный прием, в котором захватывающая нуарная поверхность скрывает глубокие экзистенциальные слои. Игра Джан Марии Волонте великолепна... Сначала это новостной репортаж, а затем повествование мучительно погружается в бесконечную головоломку, где обман постоянно сменяется обманом, где мизансцена постепенно расширяется, постепенно включая в себя все более крупные и непроницаемые институциональные сети, где реализм уличной стрельбы постепенно уступает место всепоглощающей тайне гигантских масштабов. Где всё, в конечном счете, предопределено, неизбежно сильнее, чем маленький человек, оказавшийся в центре событий против своей воли» (Schiavoni, 2021).

«Я боюсь» — захватывающий фильм, играющий на пересечении саспенса и совести. ... Работа, вдохновленная детективной литературой, поддерживает тревожное развитие персонажей, обнажая связь между осуждением и образностью. ... В этом смысле Грациано — знаковый персонаж, воплощенный в Волонте с разбитым взглядом — грубом, мужественном, лишенном формы. Его светотень — непростительный стыд — проявляется с каждой сменой сцены, подкрепляя историю страдающего человечества и направляя схватку к неравной борьбе. ... Используя детектив как повествовательный прием, Дамиани наполняет фильм увлекательным сюжетом, одновременно исследуя территорию «неудачи», к которой неизбежно ведет поиск истины. Это болотистая местность, балансирующая на грани между заговором и преданностью делу. Дамиани умело ориентируется в ней,

временами подчиняя жанр «ограничениям» детективного кино, а временами – переплетению художественной и документальной литературы» (Amadio, 2021).

Однако Марсель Давинотти считает, что хотя «временами фильм удался, но в целом он кажется довольно банальным (несмотря на довольно необычную отправную точку), небрежно сделанным и часто явно несвязным. Риск состоит в том, что вам быстро станет скучно, хотя игра Волонте по-прежнему остается зрелищем» (Davinotti, 2009).

Фильм «Я боюсь» вышел в советский кинопрокат в июле 1981 года и, как и многие предыдущие его работы, был поддержан положительными статьями в прессе.

Людмила Филатова писала, что это «страстный протест художника, человека прогрессивных взглядов, против беззаконий, насилия, совершаемых террористами и власть имущими, иже с ними мечтающими о возврате кровавых фашистских порядков» (Филатова, 1981: 5).

А киновед Георгий Богемский (1920-1995) подчеркнул, что «в этом фильме… особенно ярко, наглядно выступили почти все те типологические черты итальянского политического детектива… Возможно, «Я боюсь» производит на зрителя, знакомого с итальянской обстановкой, сильное впечатление не только благодаря своим неоспоримым достоинствам — четкой политической направленности, крепко сбитому сценарию, и главное, исполненной силы и подкупающей искренности игре Джана Марии Волонте. Несомненный психологический эффект оказало то обстоятельство, что фильм вышел на экран вскоре после похищения Альдо Моро и в нем имеется немало аллюзий и реалий, живо напоминающих об этом беспримерном злодеянии террористов из «красных бригад». … Свой фильм Дамиано Дамиани посвятил судьбе рядового стража порядка. Новый, нетрафаретный образ простого полицейского — противоречивый и трагический — лепит Джан Мария Волонте. … Навеянная газетной хроникой лента развивает лучшие традиции политического детектива. Герой ее все больше теряет черты всезнающего «великого детектива». Это скромный, «маленький» человек, мечтающий поначалу быть нейтральным, боящийся за свою жизнь и, как показывает Дамиани, не напрасно, тем не менее, не отступает от своего намерения открыть истину, обретает мужество и готовность сражаться до конца» (Богемский, 1981).

Эта картина Дамиани еще раз доказала, насколько важна был для успеха его работ игра исполнителя главной роли.

К примеру, в провальном «Темном солнце» (1990) слабый голливудский актер Майкл Парэ практически завалил и свою роль, и весь фильм в целом.

И, напротив, драма «Я боюсь» держит свой высокий уровень во многом именно благодаря потрясающей актерской игре Джана Марии Волонте (1933-1994).

В итальянском прокате фильм «Я боюсь» занял довольно высокое, 37-е место по посещаемости в сезоне 1977/1978 годов, опередив по этому показателю такие известные ленты, как «Внутри монастыря», «Экзорсист 2: еретик», «Чудовище» и др.

Человек из ЦРУ / Гудбай и аминь / L'Uomo della CIA / Goodbye & Amen. Италия, 1977. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Никола Бадалукко, Дамиано Дамиани (на роману Фрэнсиса Клиффорда). Актеры: Тони Музанте, Клаудия Кардинале, Джон Стейнер, Анна Циннеман и др. Триллер. Шпионский детектив. Премьера: 23.12.1977. **Прокат в Италии: 1,5 млн. зрителей (58-е место в сезоне 1977/1978). Прокат в Испании: 0,3 млн. зрителей.**

Террорист (Джон Штайнер) запирается в номере отеля «Хилтон», удерживая двух заложников…

Киноведы и кинокритики относятся к этому триллеру весьма позитивно.

Джон Кирк пишет, что ему «понравилось то, как [Дамиани] обыгрывает ключевые клише нескольких жанров (криминал, бандит-одиночка, шпионский триллер и немного политических интриг), но также и переворачивает их с ног на голову, добавляя местами сатиру. Он переключается между жанрами – тут и там есть немного семейной драмы, и изредка встречаются комедийные моменты, – но в целом правильно выдерживает тон и воспринимается как цельное произведение. По сути, это отличный небольшой шпионский

триллер. … Экшн хорошо поставлен и срежиссирован, … а финал невероятно захватывающий и напряженный» (Kirk, 2024).

Марсель Давинотти отмечает, что «подбор актеров превосходен: Музанте напряжен и убедителен, его прекрасно поддерживают замечательно сильный Ренцо Палмер и идеальный Джон Форсайт в роли отважного американского посла. Штайнер играет роль от всего сердца, в то время как, пожалуй, только Кардинале (заложница вместе со своим смешным любовником) кажется отталкивающей. В любом случае, благодаря хорошему сценарию и превосходной режиссуре Дамиани, напряжение гарантировано, и заскучать не удастся. Тонкости в разработке плана побега говорят о подлинном сценарии, который в некоторой степени усиливается благодаря нетрадиционным диалогам. Не удивляя зрителя ничем особенным, и благодаря точно подобранной музыке братьев Де Анджелис, Дамиани мастерски вносит свой вклад в уже хорошо зарекомендовавший себя жанр» (Davinotti, 2011).

А Эндрю Котвицки приходит к выводу, что «благодаря изысканной, точной операторской работе Луиджи Кувейлера и фанковой, мрачной музыке Гвидо и Маурицио Де Анджелис, а также убедительной, но тонкой игре всего актерского ансамбля, «Гудбай и аминь» Дамиано Дамиани — это бесспорный шедевр итальянского криминального кино. … Это один из самых сильных фильмов о кризисе с заложниками, который также служит экзистенциальным, почти саркастическим исследованием пропасти между политической коррупцией и необходимостью поддерживать закон и порядок. … Все актеры в этом фильме, от Тони Музанте и Клаудии Кардинале до Джона Форсайта и Джона Штайнера, демонстрируют безупречную игру, создавая реалистичных и глубоко несовершенных персонажей, которые идут на рискованные поступки, пытаясь продвинуть свои планы. Фильм … довольно саркастичен в своем расследовании глубоко коррумпированного правительства, загнанного в угол и вынужденного действовать, чтобы избежать разоблачения своих противоправных действий» (Kotwicki, 2024).

Я согласен с тем, что «Гудбай и аминь» поставлен очень крепко, уверенная режиссерская рука Дамиано Дамиани ведет зрителей от эпизода к эпизоду, поддерживая напряженность ожидания развязки.

В итальянском прокатном сезоне 1977/1978 годов эта картина заняла 58-е место по посещаемости, опередив при этом такие известные ленты, как «Экзорсист-2. Еретик» Джона Бурмэна, «Чудовище» Клода Зиди, «Железный крест» Сэма Пекинпа и «Билитис» Дэвида Хэмилтона…

Человек на коленях / Un Uomo in ginocchio. Италия, 1978. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Никола Бадалукко, Дамиано Дамиани. Актеры: Джулиано Джемма, Элеонора Джорджи, Микеле Плачидо, Тано Чимароза, Этторе Манни, Лучано Катеначчи и др. Драма. Триллер. Премьера: 13.04.1979. **Прокат в Италии 86-е место в сезоне 1978/1979. Прокат в СССР – с августа 1982.**

Бывший угонщик автомобилей Нино (Джулиано Джемма) открыл свой маленький бизнес — киоск с газировкой. Но мафия, увы, не дает ему жить спокойно…

В год выхода фильма «Человека на коленях» в прокат рецензии в итальянской прессе на него были в основном положительными.

Журналист, кинокритик и сценарист Каллисто Козулич (1922-2015) писал, что этот «полностью метафорический фильм, «Человек на коленях», кажется нам одним из лучших в творчестве режиссера и выигрывает от сильной игры Джулиано Джеммы в роли Нино и, прежде всего, Микеле Плачидо в роли Платамоне» (Cosulich, 1979).

Джан Луиджи Ронди также был настроен доброжелательно: «Дамиано Дамиани и Сицилия. С пунктуальностью и «цивилизованным» вниманием, которые позволили ему часто оценивать наши современные проблемы, особенно те, которые, как мафия, стали особенно характерны для сицилийской сцены. Таким образом, мафия — это параллельная власть со своими законами и теневыми армиями, со своими рангами и иерархиями; временами в конфликте с официальной властью, временами сомнительно связанная с некоторыми своими интригами; временами изучаемая в своих сенсационных и антикризисных столкновениях, а временами, как в сегодняшнем фильме, показанная в

тайных сетях внутренней вендетты, в атмосфере вражды между «семьями», чтобы наказывать за нарушения или казнить тех, кто подозревается в нарушении ее кодексов» (Rondi, 1979).

Уже в XXI Марсель Давинотти посчитал, что Дамиано Дамиани, «всегда специализировавшийся на разоблачительных фильмах с элементами мафиозных историй, наделяет своего главного героя решительной личностью, силой несчастного, который таинственным образом оказывается в списке потенциальных жертв могущественного босса. Джемма хорошо играет эту роль, хотя, возможно, такой эксцентричный персонаж — не в его стиле. Однако Плачидо удается добиться гораздо большего, наделив своего Антонио Платамоне скользкой двусмысленностью, которая идеально соответствует требуемой от него хрупкости. Он — настоящий козырь фильма… В любом случае, добротный сценарий и профессиональная режиссура позволяют фильму подняться выше среднего уровня многих подобных картин» (Davinotti, 2008).

«Человек на коленях» вышел на экраны в СССР в августе 1982 года. Советская пресса отреагировала на него (как и на многие другие социально-политические работы Дамиани) позитивно.

К примеру, тогдашний сотрудник отдела культуры газеты «Правда» Андрей Плахов оценил эту картину с позиций марксистской идеологии и классового подхода: «Возрождение одного персонажа Дамиани показывает на фоне распада личности другого. И здесь сквозь продуманную и несколько холодноватую драматургическую конструкцию на экран прорывается жгучее беспокойство художника. В человеке должно быть что-то главное, без чего лишаются смысла и жизнь, и смерть, и любовь, и страдание. Открытый финал картины морально и публицистически заострен, исполнен одновременно горечи и надежды. Актуальность фильма для Италии очевидна: совсем недавно благодаря усилиям прогрессивных сил принят наконец закон против мафии, но можно ли только юридическими мерами решить целый комплекс больных проблем, разъедающих буржуазное общество? В этот клубок вопросов все теснее вплетаются терроризм, маневры западных разведок, коррупция полицейских властей, профашистские и тоталитарные тенденции. В сложившейся обстановке единение демократических сил требует не только приемлемой политической платформы, но и оздоровления общего морального климата» (Плахов, 1983: 5-6).

Несмотря на прекрасную игру исполнителей главных ролей и крепкую режиссуру, «Человек на коленях» прошел в итальянском кинопрокате довольно скромно, заняв всего лишь 86-е место в сезоне 1978/1979 годов, хотя и в этом случае ему удалось опередить по этому показателю несколько популярных фильмов («Козерог-1», «Конкорд-79» и др.).

Предупреждение / Следствие с риском для жизни / L'Avvertimento. Италия, 1980. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Никола Бадалукко, Дино Маиури, Массимо ДеРита. Актеры: Джулиано Джемма, Мартин Балсам, Лаура Троттер, Джанкарло Дзанетти, Гуидо Леонтини, Франко Одоарди, Джулиан Дженкинс, Джеффри Коплстон, Элио Марконато и др. Драма. Детектив. Премьера: 15.08.1980. **Прокат в Италии: 1,1 млн. зрителей (86-е место в сезоне 1980/1981). Прокат в СССР – с 1.04.1983.**

На банковский счет комиссара полиции Баррези (Джулиано Джемма) неожиданно поступает перевод на сумму 100 миллионов лир, а вскоре преступники убивают главного комиссара римской полиции…

Итальянская пресса откликнулась на этот фильм Дамиано Дамиани с энтузиазмом:

«Написанный несколькими авторами, но в гармоничном согласии, эффективно срежиссированный и сыгранный, фильм представляет собой сбалансированное зрелище, богатое событиями и персонажами, и при этом вполне правдоподобное» (*Segnalazioni cinematografiche*. 1980.)

«История, в которой организованная преступность переплетается с политической коррупцией и крупными финансами. Крепкий, но традиционный фильм» (*Telesette*)

Высокая оценка «Предупреждения» сохранилась и у киноведов в XXI веке.

Марсель Давинотти рассматривает этот фильм как традиционную работу Мастера: «Дамиани особенно хорошо умеет сделать коррумпированный мир, окружающий главных героев, правдоподобным и реалистичным, сразу же отходя от обычного жанра криминальной драмы. Фильм не недооценивает зрелищность, но ставит во главу угла расследование и сложную психологию персонажей. Ему сложно справиться с особенно замысловатым сценарием, теряя из виду линейность и порой ясность, но ему удаётся поддерживать достаточно высокое напряжение. Джемма придаёт своему Баррези необычайную глубину, а Балсам тоже отлично справляется со своей ролью» (Davinotti, 2009).

Однако Массимилиано Скьявони полагает, что «Предупреждение» отходит от прямых и явных отсылок к текущим событиям, углубляясь в аллегорическую и метафизическую территорию. Преувеличенный, сознательно манерный и парадоксальный, подпитываемый радикальным пессимизмом, не чурающимся насмешливого гротеска, это мрачно-пророческий фильм об уникальной итальянской неизменности отношений между истиной и властью. Джулиано Джемма демонстрирует сильную актерскую игру. … «Предупреждение» представляет комиссара, одинокого и индивидуалистичного, но не сверхчеловека, который отбрасывает свои инстинкты, склонные к применению силы, и решает запачкать руки, стремясь использовать безграничные ресурсы обмана в интересах правосудия. В конечном итоге, это превращается в игру в маски, шахматную партию, где никто никогда не бывает полностью искренним. Эффект тревожный, дезориентирующий. Только леденящий душу смех в конце, когда целую галерею ломброзианских монстров уводят в наручниках, может обеспечить освобождающее освобождение» (Schiavoni, 2021).

Фильм «Предупреждение» вышел в советский кинопрокат под более завлекательным для публики названием «Следствие с риском для жизни» в апреле 1983 года.

Киновед Виктор Демин (1937-1993) в своей рецензии отметил, что всё внимание Дамиани на сей раз «сосредоточено на отношениях тех, кто борется с терроризмом. Враги помечены бегло, в одно касание, никакого откровения здесь не предполагается. Имеется в виду, так сказать, «мирный» случай уголовщины — без политики, без идеологических лозунгов. Просто-напросто высокопоставленные жулики боятся специального правительственного расследования их финансовой деятельности. … Дамиано Дамиани любит рваный ритм, стремительно мчащееся действие, эффектные фабульные неожиданности, четко отработанный психологизм. Вместе с тем, дорожа ощущением подлинности, он не увлекается самодельной интригой, а, напротив, разрушает ее сногсшибательную стремительность врезками страшных, бьющих по нервам подробностей. Он дорожит главным ощущением: да, мы получили увлекательный детективный сюжет, но за ним — настоящая боль, настоящие жертвы, настоящие горькие проблемы больного общества…» (Демин, 1983).

А киновед Людмила Мельвиль в рамках строго марксистского идеологического подхода писала, что «с достоверной точностью в фильме воссоздана атмосфера страха и всеобщей подозрительности, которая парализует даже действия тех, кто по долгу службы обязан пытаться раскрыть заговор террористов, выяснить, кто же стоит за их спинами, кто их поддерживает. Эта работа Дамиани представляет интерес и ценность и потому, что наглядно противостоит распространяемым буржуазной пропагандой представлениям о том, что главными источниками терроризма являются только всякого рода левые организации. В «Предупреждении» высвечивается подлинная террористическая сущность современного крупного капитала, не брезгующего никакими средствами, в том числе и вооруженным насилием, в случае, когда хоть малейшее препятствие встает на пути к новым барышам» (Мельвиль, 1985).

Несмотря на очевидное мастерство, с которым Дамиано Дамиани снял «Предупреждение», этот фильм прошел в итальянском прокате относительно скромно: в сезоне 1980/1981 годов он занял всего лишь 86-е место по кассовым сборам. По-видимому, за предыдущие десять лет взлета социально-политического кинематографа в Италии массовая аудитория уже в какой-то мере пресытилась такого рода криминальными сюжетами.

Напомню, что в этом же сезоне огромной популярностью в Италии пользовались комедии «Укрощение строптивого» и «Ас» с Адриано Челентано, «Фантоцци против всех» с Паоло Вилладжо и «Моя жена – колдунья» с Ренато Поцетто и Элеонорой Джорджи…

Слова и кровь / Parole e sangue. Италия, 1982. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Лючо Баттистрада. Актеры: Маттео Корвино, Консуэло Феррара, Джузеппе Вичини, Паоло Боначелли, Карло Мукари, Коррадо Гайпа, Франческа Топи и др. Драма. Премьера: 16.09.1982. **ТВ (мини-сериал).**

«Годы свинца» в Италии. Террористическая группа «Ядро вооруженной борьбы» похищает известного римского судью…

Сериал «Слова и кровь», сегодня относится к числу наименее известных работ Дамиано Дамиани. Между тем, он сделан мастерски, с глубоким проникновением в политическую ситуацию и идеологию «революционного» терроризма.

Крепкие актерские работы, эмоциональное напряжение, поддерживаемое на протяжении большей части действия. Словом, всё то, что мы привыкли ждать от социально-политического кинематографа Дамиано Дамиани…

Амитивилль 2: Одержимость / Amityville II: The Possession. США-Мексика, 1982. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дардано Саккетти, Томми Ли Уоллес. Актеры: Бёрт Янг, Эндрю Прайн, Рутания Алда, Дайан Франклин, Мозес Ганн, Тед Росс, Леонардо Чимино, Джон Ринг и др. Фильм ужасов. Премьера: 24.09.1982. **Прокат в США: 12,5 млн. долларов.**

Голливудский фильм «Ужас Амитивилля» (1979) Стюарта Розенберга имел огромный кассовый успех. При бюджете в 4,7 млн. долларов его сборы в кинозалах составили 86,4 млн. долларов. И продюсер Дино Де Лаурентис (1919-2010) решил состричь купоны с этой популярной истории в фильме «Амитивилль 2: Одержимость» (1982), снимать который он уговорил Дамиано Дамиани. На сей раз дьявол вселился в старшего сына обычной американской супружеской пары…

Все компоненты фильма ужасов были на месте, но вот кассовые сборы в США были заметно ниже, чем у ленты С. Розенберга: 12,5 млн. долларов…

В год выхода «Амитвалля-2» на экраны Америки знаменитый кинокритик Роджер Эберт (1942-2013) писал, что «этот фильм на самом деле немного лучше, чем «Ужаса Амитивилля», возможно, потому что он заимствует более качественный исходный материал» (Ebert, 1982).

Оценки этой ленты киноведами и кинокритиками в XXI веке довольно противоречивы.

Ник Шагер считает, что «Амитивилль II»… просто превратился … в депрессивную имитацию «Изгоняющего дьявола», дополненную благородным священником» (Schager, 2005).

Рэйчел Паллен отмечает, что, «конечно, в этом фильме присутствуют некоторые клише ужасов, он, конечно, банален, и некоторые сюжетные дыры бросаются в глаза, но в целом, это интересный подход, сочетающий факты и вымысел. «Амитивилль 2: Одержимость», несмотря на все свои недостатки, преследует самые лучшие цели» (Pullen, 2022).

Массимилиано Скьявони также относится к этой работе Дамиано Дамиани неоднозначно: «Рациональное или иррациональное. Психиатрия или экзорцизм. Ничего нового в «Амитивилле-2», единственном американском фильме в обширной карьере Дамиано Дамиани. … Итальянское влияние … ощутимо в самом замысле фильма, который, безусловно, повторяет проверенные временем приемы американского нео-хоррора, но подходит к ним с избытком жестокости и аудиовизуальной откровенности… Учитывая заказчика и предполагаемую цель фильма, очевидно, что «Амитивилль-2» твердо придерживается маскировки сверхъестественного ужаса, имитируя иррациональное прочтение реальности — в конце концов, это жанровое кино. Однако Дамиани выбирает гибридный и ироничный подход, одновременно включая элементы правдоподобной, мрачной семейной психологической драмы. … «Амитивилль-2» представляет собой тяжеловесный и клаустрофобный фильм ужасов с крайне тревожным тоном, где под

прикрытием качественной постановки можно быстро закрыть глаза на бесконечную череду нестыковок сценария. … Игра некоторых актеров оставляет желать лучшего. Тем не менее, первая половина остается по-прежнему душераздирающей, мощным изображением тревоги и свирепого насилия в своей откровенной ясности» (Schiavoni, 2021).

На сей раз у Дамиано Дамиани, по-видимому, было несколько стимулов взяться за эту непривычную для него жанровую работу: 1) получить голливудский гонорар; 2) попробовать в Голливуде доказать, что он может снимать такое кино; 3) сделать перерыв в своей длинной серии социально-политических криминальных драм.

На мой взгляд, справился со своей задачей, показав, что ему вполне по плечу любой американский стандартный «ужастик» со всеми свойственными ему «прибамбасами»…

Связь через пиццерию / Pizza Connection / The Sicilian Connection. Италия, 1984. Режиссёр Дамиано Дамиани. Сценаристы: Эрнесто Гастальди, Франко Маротта, Лаура Тоскано. Актеры: Микеле Плачидо, Марк Чейз, Ида Ди Бенедетто и др. Премьера: 25.01.1985. **Прокат в Италии: 1,5 млн. зрителей (49-е место в сезоне 1984/1985). Прокат в СССР – с 6 марта 1989: 16,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Персонаж Микеле Плачидо приезжает в Палермо, чтобы совершить заказное убийство…

Итальянская пресса отнеслась к этой работе Дамиано Дамиани неоднозначно:

«Удачное возвращение Дамиано Дамиани к теме мафии. Фильм об организованной преступности, но также и драма двух братьев, навсегда разлученных жизнью» (*Teletutto*).

«У фильма есть амбиции мелодрамы, но он превращается в фотоисторию. Достоинства фильма заключаются в постановке: выбор лиц, режиссура актеров, время показа сцен насилия, несколько всплесков местного колорита» (*Telesette*).

Особенно строг был кинокритик Массимилиано Скьявони, утверждая, что «лишенная настоящего очарования, картина представляет собой своего рода компромисс между амбициями гражданского кино и пустыми требованиями нового десятилетия. … Сюжет вращается вокруг ожесточенного конфликта между двумя братьями: опытным Марио Виалоне, наемным убийцей мафии, которого вызывают обратно на Сицилию для выполнения важного задания, и его братом Микеле, наивным торговцем рыбой, который отвергает жестокую среду, созданную мафией, и отказывается сам работать на криминальный мир. … При более внимательном рассмотрении весь фильм пронизан тем же банальным, поверхностным и упрощенным духом. … Излишне говорить, что такой подход в итоге приводит к созданию по-настоящему неинтересного фильма во всех отношениях, как стилистических, так и чисто визуальных» (Sciavoni, 2021).

Картина «Связь через пиццерию» вышла в советский кинопрокат на пике «перестроечных» времен, поэтому кинокритики уже не испытывали к Дамиано Дамиани былого пиетета.

Этот фильм получил в журнале «Советский экран» весьма сдержанную оценку. Кинокритик Ольга Ненашева, соглашаясь, что «Дамиани — признанный мастер политического детектива, владеющий всеми тонкостями рецептуры «фильма о мафии», далее делала небезосновательный вывод, что в фильме «Связь через пиццерию» «желание понравиться зрителю перевешивает. Острый, динамичный, я бы даже сказала, жесткий сюжет и откровенный мелодраматизм рассказанной истории, смягчающий растревоженные зрительские сердца, не заставят нас пожалеть о потерянном в кинозале времени. И — никаких лобовых политических атак» (Ненашева, 1989: 29).

А кинокритик Сергей Лаврентьев писал об этой картине довольно иронично: «Фильм «Связь через пиццерию» далек от политики. Здесь налицо использование одного из канонов гангстерского фильма, согласно которому интересы семьи, родственного клана, зов крови должны приходить в непримиримое противоречие с непредсказуемо меняющимися интересами «дела». Но в дальнейшем Дамиани уходит от стилистики классического гангстерского фильма. Ведь вспомним: гангстерский фильм, как ни странно это звучит, определяется совсем не динамикой действия, а тончайшей психологической нюансировкой характеров, железной логикой тщательно переплетаемых ситуаций, в которых эти характеры раскрываются. Гангстерский фильм — это менее всего фильм действия, а скорее

фильм судьбы, причудливо формируемой атмосферой криминального мироздания — недаром так склонен этот тип кинематографа к эпическим формам… Дамиани же работает в оперативной стилистике, смешивает жанры: перед нами гангстерский фильм и авантюрный одновременно, разом — криминальная драма и мелодрама. Все мелькает, искрится и кружится: все стреляют, строят козни и летают из Италии в Штаты» (Лаврентьев, 1989).

Уже в XXI веке кинокритик Владимир Гордеев вполне доброжелательно писал, что в «Связи через пиццерию» «за два часа чернушного кинодействия режиссер умело создает параноидальную атмосферу погрязшего в криминале города, где прослушиваются все телефонные звонки, везде есть свои люди, и каждый человек держится на мушке» (Гордеев, 2008).

Но киновед Евгений Нефёдов, напротив, считает, что здесь «Дамиани несколько уходит в сторону насыщения действия эффектными эпизодами и не менее броскими, с налётом сенсационности сюжетными поворотами – к сожалению, в ущерб глубине характеров. Для мастера такого уровня это непростительно!» (Нефёдов, 2019).

Соглашусь с Евгением Нефёдовым в том, что «Связь через пиццерию» - далеко не лучшая, хотя довольно крепкая работа Дамиано Дамиани. Кстати, у нее была вполне удачная фестивальная судьба: приз «Серебряный медведь» в Берлине. Плюс национальная премия «Золотой глобус» за лучшую мужскую роль Микеле Плачидо.

Кроме того, «Связь через пиццерию» неплохо прошла и в итальянском прокате: 49-е место по посещаемости в сезоне 1984/1985 годов. Это было больше, чем у таких популярных лент, как «Конан-разрушитель», «Человек со звезды», «Возвращения живых мертвецов» и др.

Спрут / Осьминог / La Piovra / The Octopus. Италия-Франция-Великобритания-ФРГ, 1984. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Лючо Баттистрада, Никола Бадалукко, Массимо ДеРита, Эннио Де Кончини. Актеры: Микеле Плачидо, Николь Жаме, Барбара Де Росси, Каридди Нардулли, Анджело Инфанти, Франсуа Перье, Массимо Бонетти, Флоринда Болкан, Поль Гер и др. Драма. Детектив. Премьера: 11.03.1984. В СССР – с 30.07.1986. **ТВ-сериал. Аудитория в Италии во время премьерного показа в 1984 году: 15-17 млн. зрителей.**

Сицилия. В небольшом городке убит комиссар полиции. На его место назначен комиссар Коррадо Каттани (Микеле Плачидо), который начинает расследование…

Итальянские киноведы и кинокритики резонно считают «Спрут» одним из самых значимых произведений Дамиано Дамиани.

Джорджо Вернокки считает, что социально-политические составляющие «Спрута» были довольно сложными и острыми, «и только шеф-повар уровня Дамиани смог бы приготовить их как следует. В результате получилась кинематографическая история для искушенного гурмана, с жесткими сценами, но, в соответствии с институциональной ролью телеканала-производителя, никогда не являющимися излишними. Тема мафии раскрыта адекватно: сама по себе она не является непреодолимой проблемой, поскольку все, что нужно, — это решительный человек со стороны, чтобы быстро распутать сложную паутину сговора, даже показного, между различными персонажами, строящими теневые планы. Суть в том, что на кону огромные ставки, а мафиозная сеть настолько разрослась, что теперь пользуется поддержкой повсюду, даже внутри тех самых институтов, которые должны с ней бороться» (Vernocchi, 2022).

Марсель Давинотти убежден, что в сериале «Спрут» «первые три эпизода — самые напряженные, классически структурированные, с превосходной игрой актеров, что делает их сразу же живыми, захватывающими и интересными. Они написаны с большой зрелостью, даже когда дело доходит до сложной семейной ситуации с женой комиссара… Семейные отношения столь же проницательны, интересны, психологически правдоподобны и исследуются через динамику, которая передает разнообразные, контрастные и противоречивые чувства и состояния души, частично затрагивая и его дочь… Актерский состав великолепен» (Davinotti, 2008).

После показа «Спрута» в СССР киновед Георгий Богемский (1920-1995) писал, что именно взлет актерской карьеры Микеле Плачидо пришелся именно после того, как он

сыграл роль комиссара Каттани: «В Италии такого зрительского успеха не знал ни один американский или отечественный телесериал — ни нашумевшая «Династия», ни «Марко Поло». В те часы, когда демонстрировались серии «Спрута», жизнь на улицах итальянских городов замирала — закрывались магазины, пустели метро и автобусы. … Плачидо пришлось немало поработать над образом комиссара Каттани. Он не супермен из полицейского фильма, а прежде всего характер подлинно национальный, итальянский… Он человек эмоциональный, горячий, в глубине души мягкий и гуманный, что немало мешает его полицейской работе» (Богемский, 1990).

Далее Георгий Богемский в духе марксисткой идеологии отметил, что «этот политический детектив — заметное событие в жизни итальянского кино и телевидения. Его обличающий характер заставляет вспомнить о лучших образцах политического кинематографа. Именно в жанре детектива это направление показало себя наиболее жизнеспособным, популярным, способным состязаться с коммерческим зрелищем, противопоставить товару буржуазной масс-культуры занимательные, доступные фильмы, несущие политический, социальный, нравственный заряд. Традиции, опыт, потенциальные возможности политического фильма находят новое развитие на телеэкране, приобретая еще более массовую аудиторию. «Спрут» стал действенным вкладом в борьбу за оздоровление Италии, очищение страны от скверны коррупции, преступности, наркомании. … Значение «Спрута» не столько в обличении мафии — об этом мы уже читали в газетах, — сколько в раскрытии сложнейших механизмов ее деятельности и связей, ведущих в министерства Рима и дальше — за океан» (Богемский, 1990).

Спустя тридцать с лишним лет после премьеры «Спрута» на советском ТВ кинокритик Максим Гревцев попытался проанализировать причины успеха этого сериала у советской аудитории: «Популярность «Спрута» в СССР визуализируется городской легендой, согласно которой во время трансляции советских улицы пустели; что-то подобное в разные годы говорили о «Семнадцати мгновениях весны», «Месте встречи изменить нельзя» и… «Бригаде». Таков пантеон народной любви к многосерийным фильмам. Комиссар Каттани выделялся на фоне советских законников: принципиального Глеба Жеглова и тем более карикатурно-приятных (не за что зацепиться) «Знатоков». Итальянская кровь не терпела официоза: Плачидо покорил советские телевизоры вызывающей греховностью при не менее примечательной нравственности. …

Быть может, в этом и кроется алмазное зерно, обеспечившее «Спруту» огромную популярность в СССР. Каждый увидел в нем что-то свое. Фанаты семейных драм с иностранным колоритом (были ведь уже и «Сага о Форсайтах», и итальянская «Камилла») вновь погрузились в атмосферу европейского салона — где иноземное богатство сочетается со знакомыми жителям панельных квартир горестями. Заядлые детективщики, поклонники «Тайны “Черных дроздов”» и «Ошибки Тони Вендеса», получили редкий для нашего телевидения многосерийный фильм, где расследование ведется совсем не социалистическими методами. … Спустя десятилетие, когда эта эпоха уже будет объектом рефлексии, появится «Бандитский Петербург»… Он много возьмет от «Спрута»: не только формат мини-сериала, объединенного одними героями, но и пыльно-серую мораль» (Гревцев, 2022).

«Спрут», бесспорно, стал самым популярным произведений Дамиано Дамиани. По данным итальянских социологов в год премьеры его только в Италии посмотрели от 15 млн. до 17 млн. зрителей. Кроме того, этот сериал купили телекомпании восьмидесяти стран, включая СССР, и там его в совокупности посмотрели сотни миллионов человек.

Быть может, Дамиано Дамиани совершил ошибку, когда не стал «ковать железо, не отходя от кассы», а отдал снимать продолжения «Спрута» другим режиссерам. С 1984 по 2001 год в Италии было снято и показано по ТВ десять сезонов «Спрута», и все они пользовались огромным успехом у аудитории многих стран.

В «Спруте» у Дамиано Дамиани получилось всё – замечательная режиссура опиралась на прекрасно разработанный сценарий и сильную актерскую игру, где блестяще солировал Микеле Плачидо. Все знакомые по прежним социально-политическим фильмам антимафиозные компоненты в «Спруте» были поданы реалистично и психологически убедительно. Словом, получился образцовый сериал, ставший со временем очевидной телевизионной классикой.

Расследование / История, начавшаяся 2000 лет назад (Великое Неизвестное) / L'Inchiesta / Una historia que comenzó hace 2000 años (La gran incógnita). Италия-Испания-Тунис, 1986. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Витторио Боничелли, Дамиано Дамиани. Актеры: Харви Кейтель, Кит Каррадайн, Филлис Логан, Лина Састри, Джон Форджэм, Лучано Бартоли, Эрик Шуман, Джорджия Слоу и др. Драма. Детектив. Премьера: 13.02.1987. **Прокат в Италии: 1,2 млн. зрителей (82-е место в сезоне 1986/1987).**

Эпоха Древнего Рима. Император Тиберий отправляет Тита Валерия Тавра, чтобы расследовать обстоятельства исчезновения тела Христа…

В год выхода «Расследования» в итальянский прокат пресса отнеслась к нему неоднозначно.

Кинокритик Джованни Граццини (1925-2001) писал, что этот «фильм, по сути, является самым скромным и, несмотря на отсылки к текущим событиям… Из-за своей плоскостности и очевидности он оставляет нас почти полностью равнодушными. … Такой уважаемый режиссер, как Дамиано Дамиани, не должен был попасть в эту ловушку. Хорошо, что «Расследование» не было принято в конкурсную программу последнего Венецианского кинофестиваля: он был бы разгромлен международными критиками, что серьезно подорвало бы потенциальный успех фильма на международных рынках» (Grazzini, 1987).

Марио Милези отметил, что «в фильмографии Дамиани «Расследование» — довольно аномальный эпизод. Режиссёр, тесно связанный с современностью, с пристрастием к историям о насыщенной и кровавой драме, на этот раз попробовал свои силы в истории, действие которой разворачивается в годы, непосредственно следующие за смертью Христа… С точки зрения содержания, наибольшая заслуга «Расследования» заключается в том, что она почти всегда остаётся верной контексту интеллектуальной драмы, с небольшим количеством и, в целом, несущественных отступлений в сторону других областей» (Milesi, 1987).

По мнению, Габриэле Порро, «если оценивать «Расследование» как триллер, то это не выглядит неуместным благодаря своему гениальному финальному повороту» (Porro, 1987).

Уже в XXI веке Массимилиано Скьявони пришел к выводу, что «увлекательный и, безусловно, захватывающий ключ к «Расследованию» заключается в приверженности светской точке зрения римского чиновника Тита Валерия Тавра, призванного расследовать исчезновение тела Иисуса Христа, которое ранние верующие приписывают его воскресению. … Расследование проистекает из темы, требующей огромной проницательности, интеллекта и хитрости: превращение смерти и воскресения Христа в триллер римской эпохи, где чудо жизни после физической смерти сводится к неразборчивому сфинксу, которого никак нельзя отнести к земному измерению. … В этом смысле фильм Дамиани напоминает модели и стилистические элементы политических и детективных расследований, столь дорогих автору (и многим другим) в конце 1960-х и 1970-х годах. … Стилистические решения Дамиани местами противоречат очевидной амбициозности сюжета: с одной стороны, тема очень серьезная, с другой – повествовательная структура часто носит телевизионный характер, представляя собой концерт крупных планов и кадров, которые редко раскрывают более широкий контекст. … Увлекательное по своему развитию, … питаемого великолепным стилем и концептуальной глубиной, «Расследование» страдает, помимо некоторой обедненности постановки в некоторых своих разделах, также от явного влияния амбиций, направленных на международный экспорт» (Schiavoni, 2021).

Российский киновед Михаил Трофименков также протянул нить от «Расследования» к его социально-политическим фильмам 1970-х: «Теперь уже Палестина неотличима от Италии: здесь тоже правят бал убийцы, фанатики или наемники, только вооружены они не автоматами, а кинжалами. Какая разница для «комиссара полиции» — римского эмиссара, расследующего скандальное происшествие? Никакой мистики, только политика» (Трофименков, 2015).

В итальянском прокате «Расследование» прошло без особого успеха: 1,2 млн. зрителей и 82-е место в сезоне 1986/1987 годов.

По-видимому, многие зрители, опираясь на рекламу, подумали, что «Расследование» - еще один красочный пеплум, которые в огромном количестве снимались в Италии в 1950-х – 1960-х. Однако в кинозале из ждало жестокое разочарование: вместо приключений и любовных историй из жизни Древнего Рима и романтично приподнятой актерской игры Дамиано Дамиани предложил им, по сути, политический детектив, лишенный привычной «пеплумной» развлекательности и вполне реалистическое исполнение главных ролей Харви Кейтелем и Китом Каррадайном…

Поезд Ленина / Поезд в Петроград / Ленин. Поезд / Поезд / Il treno di Lenin / Un train pour Petrograd / Der Zug. Италия-Франция-ФРГ-Австрия-Испания, 1988. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Фульвио Джикка Палли (по книге Майкла Пирсона «Запломбированный вагон»). Актеры: Бен Кингсли, Лесли Карон, Доминик Санда, Тимоти Уэст, Питер Уитман, Дагмар Шварц, Хабьер Элорриага, Джейсон Коннери, Паоло Боначелли и др. Драма. Премьера: 30.11.1988. **ТВ.**

1917 год. В России к власти приходит Временное правительство. Первая мировая война продолжается. Германии тяжело вести войну на два фронта, поэтому немецкое командование принимает решение отправить Ленина вместе с его соратниками по партии на поезде в Петроград в надежде, что тогда правительство Керенского будет свергнуто…

Понятно, что газета итальянских коммунистов «Унита» не могла не откликнуться на произведение с таким сюжетом весьма позитивно.

Журналистка Сильвиа Гарамбуа писала, что этот «фильм с выдающимся актерским составом (Бен Кингсли, Лесли Карон, Доминик Санда, Паоло Боначелли) — прежде всего, история. Бен Кингсли, который, как и задумывал режиссер, одаривает своим магнетическим взглядом этого «хрупкого и человечного» Ленина, поначалу является лишь одним из персонажей сложного хора. Его фигура выделяется на фоне остальных по мере того, как фильм постепенно выстраивает сюжет взаимоотношений этого микрокосма изгнанников. … Самая сложная часть фильма посвящена именно подготовке к этому путешествию, которое Ленин не может совершить в одиночку, чтобы не скомпрометировать свой имидж. Но именно в поезде будут развиваться сюжетные напряжения, как политические, так и эмоциональные. Таким образом… Великая фигура революции, семьдесят лет спустя становится главным героем телеромана, несколько дидактического и наполненного страстями… Для Ленина немецкая помощь — единственный путь в Россию. Но он выдвигает свои условия. Это начало длинного телевизионного фильма — сложного политического сюжета с чертами детективной истории, где переплетаются противоречивые интересы, идеалы и шпионаж. Дамиани изначально выбрал путь простого, почти дидактического повествования, где все персонажи находятся в центре внимания, до такой степени, что мы осознаем противоречия не только Парвуса, но и полковника, отвечающего за сопровождение поезда… А когда поезд отправляется, эмоциональный аспект фильма усиливается, страсти становятся политическими, раздаются крики ревности, и истории дают волю воображению режиссера» (Garambois, 1988).

Уже в XXI веке еще более позитивно настроенная относительно этой политической драмы Франс Скароматачерри (скорее всего, член компартии Италии) пришла к выводу, что «Поезд Ленина» — захватывающий фильм, как благодаря великолепной режиссуре, полной ритма, так и благодаря музыке, идеально подходящей для того, чтобы подчеркнуть наступление революционной волны в России. … Здесь проявляется твердая цель Ленина, этого великого революционного политика, который лелеет в душе единственную мечту: пролетарскую революцию. И даже во имя этой мечты, несмотря на свою сильную любовь к Инессе Арманд, продолжает действовать, ни на йоту не меняя своих планов. … Большевики считают, что после долгого пути их встретит мало людей, возможно, вообще никого. Они даже опасаются немецкой ловушки. Идея о возможности массовой революции угасает в их глазах… И тут, неожиданно, поезд оказывается перед толпой, распевающей «Коммунистический интернационал». Ленин и начинает свою речь… Фильм заканчивается, и текут слезы, слезы по тем мужчинам и женщинам, которые отдали свои жизни за справедливую, здоровую, прекрасную, чистую мечту, которую история запятнает, которую мелкобуржуазный карьеризм и индивидуализм окончательно сокрушат. Мы плачем по

вчерашнему и сегодняшнему дню, особенно сегодня, когда этот яркий хор объединенных рабочих больше не слышен» (Scaromanacerri, 2018).

Дамиано Дамиани идеально рассчитал время съемок своего политического фильма «Поезд Ленина»: объявленная Михаилом Горбачевым «перестройка», реабилитация репрессированных в 1930-е годы большевицких лидеров, свобода слова и т.д. к 1988 году достигли пика. И это снова, после долгого перерыва, превратило Советский Союз в глазах всех левых сил Европы (включая, разумеется, коммунистические партии) в символ осуществления мечты о «социализме с человеческим лицом» по образцу «пражской весны» 1968 года.

В 1988 году только в Италии в коммунистической партии состояло без малого полтора миллиона человек. Во Франции к тому времени компартия насчитывала около 400 тысяч членов. Да и в других странах Западной Европы коммунистов было немало. При этом потенциальная аудитория фильма «Поезд Ленина», разумеется, не исчерпывалась коммунистами. Авторская концепция Дамиано Дамиани, согласно которой, выдающийся политический деятель Ленин боролся за справедливое государственное устройство, была рассчитана на широкие круги европейских левых сил. Именно поэтому был избран телевизионный формат, способный донести фильм миллионам зрителей одновременно.

Выбирая на роль Ленина Бена Кингсли, Дамиано Дамиано, разумеется, рассчитывал, что знаменитый актер, получивший премию «Оскар» за исполнение роли Ганди, сыграет вождя революции эмоционально и ярко. И не ошибся: Ленин в исполнении Кингсли далек от всех карикатурных «Лениных», представленных до этого в западном кино. Ленин у Кингсли целеустремлен, остроумен, прагматичен, в меру сентиментален и внушителен как личность.

Надежда Крупская в психологически тонком и мягком исполнении другой знаменитости – Лесли Карон – также показана исключительно с положительной стороны: верная умная жена, всегда поддерживающая своего мужа.

Инесса Арманд, которую блестяще сыграла Доминик Санда, выглядела на экране впечатляющим символом женской революционной эмансипации.

Партийные соратники Ленина (Зиновьев, Радек и др.) обрисованы лишь штрихами, местами довольно едкими, но кажутся тоже вполне достоверными.

Кстати, Дамиано Дамиани сделал в этом фильме всё, чтобы на экране не было привычной для западного кино «русской клюквы». Декораторы, художники по костюмам и гриму сделали все возможное для правдоподобного отражения эпохи.

Итак, фильм «Поезд Ленина» был снят на подъеме востребованности русской/советской темы и «перестроечного» СССР у всех левых сил Запада. После распада СССР эта картина воспринималась бы уже архаично и запоздало.

Игра в бойню / Gioco al massacro. Италия, 1989. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Раффаэле Ла Каприа. Актеры: Томас Милиан, Эллиот Гулд, Натали Бай и др. Комедия. Драма. Премьера: 1989. **Прокат в Италии: 44 тыс. зрителей.**

К успешному кинорежиссеру Тео Штайнеру (Эллиот Гулд), отдыхающему на своей вилле на Капри, приезжает его старый приятель Клем Да Силва (Томас Милиан). Клем обвиняет Тео, что тот в свое время присвоил его кинематографические идеи…

В сезон проката итальянская пресса отнеслась к «Игре в бойню» вполне доброжелательно:

«Оставив в стороне темы мафии и тягу к насильственным действиям, Дамиани посвящает себя психологической самоанализу, или, скорее, словесной работе, основанной на известном театральном сценарии» (*Segnocinema*. 1990).

«Настоящая игра. Но без улыбок, с холодом и жестокостью, полудьявольским интеллектом, склонностью к укрытию и сокрытию. Ее разыгрывает один из самых необычных персонажей Дамиано Дамиани, … голливудский режиссер Тео, который заманивает в ловушку своего коллегу Клема, возможно, более умного, чем он, но менее способного и удачливого, чтобы испытать его во всем: в их дружбе, которая, как он знает, сомнительна; в его творчестве, в которое он не верит; в его преданности, которая в конечном итоге окажется безосновательной» (Rondi, 1990).

Уже в XXI веке Марсель Давинотти писал, что «богатый персонажами с острыми и хорошо написанными диалогами, усиленный парой превосходных актеров, фильм Дамиани склонен терять свою направленность, когда слишком часто повторяет одну и ту же ситуацию, разбавляя ее «современными» декорациями. Интеллектуальный и телевизионный по своей упаковке, он, тем не менее, имеет значительную ценность» (Davinotti, 2009).

«Игра в резню» относится к числу нетипичных работ Дамиано Дамиани, и на сей раз не выходит на уровень тотальных социально-политических разоблачений.

На мой взгляд, здесь Дамиано Дамини довольно удачно смешал жанры комедии и драмы, а его интернациональный ансамбль актеров продемонстрировал класс игры, приближенной к (в хорошем смысле) театральной.

Увы, по неведомым мной причинам прокат этой картины в Италии оказался абсолютно провальным: его посмотрели в кинозалах всего 44 тысячи зрителей…

Темное солнце / Il sole buio. Италия, 1990. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Эннио Де Кончини. Актеры: Джо Чампа, Майкл Парэ, Филлис Логан, Эрланд Йозефсон, Тано Чимароза и др. Драма. Премьера: 2.02.1990. **Прокат в Италии: 1,2 млн. зрителей.**

Главный герой этого фильма (Майкл Парэ) приезжает в Палермо из США, но он еще не подозревает, что его там ждет…

«Темное солнце» получило отрицательные оценки итальянских кинокритиков как в год своей премьеры, так и в XXI веке:

«Фильм затрагивает вездесущую драму мафии, но, несмотря на режиссуру Дамиано Дамиани, он очень разочаровывает. Тема, слишком упрощенная и часто банальная, лишена силы и настоящего драматизма, а режиссура не справляется с её поддержанием» (*Segnalazioni Cinematografiche*. 1990).

«На фоне сицилийской мафии, где могущественные и коррумпированные члены выступают в качестве безликого фона, фильм «Темное солнце» разочаровывает прежде всего потому, что не способен увлечь зрителя… Ситуация развивается медленно, чему препятствует чрезмерная продолжительность фильма. Однако даже если бы фильм сократили, мы получили бы такой же слабый и безвкусный, как и его главный герой» (Davinotti, 2010).

И здесь, увы, невозможно возразить: картина на сей раз у Дамиано Дамиани получилась невыразительная, с безликой игрой американского актера Майкла Парэ. Создается впечатление, что эту лента была снята Дамиани, что называется «на отходах производства» его знаменитых социально-политических криминальных драм прежних лет…

Ангел с пистолетом / L'angelo con la pistola. Италия, 1991. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Дардано Саккетти, Карла Джулия Казалини, Марио Чекки Гори. Актеры: Тани Уэлч, Ремо Джироне, Эва Гримальди и др. Драма. Премьера: 31.01.1992. **Прокат в Италии: 1,1 млн. зрителей.**

Молодая женщина мстит за убийство своей семьи….

В год проката этой криминальной драмы итальянская пресса отнеслась к ней, мягко говоря, прохладно.

Альберто Кастеллано писал, что «мастерство Дамиано Дамиани не вызывает сомнений. Но сценарий хрупкий и схематичный» (Castellano, 1992).

По мнению Фабио Бо, «Дамиано Дамиани любит американские боевики, и он один из немногих итальянских режиссеров, способных передать их атмосферу. Но, честно говоря, Генуя — это не Майами, и истории, которые он рассказывает в последнее время, до ужаса непоследовательны» (Bo, 1992).

Габриэлла Джанниче посчитала, что этот «фильм снят в стиле телесериала, персонажам не хватает глубины» (Giannice, 1992).

А Туллио Кезич (1928-2009) отметил, что актеры здесь «функциональны, хотя талантливый Ремо Джироне обладает гораздо большим мастерством, чем Тани Уэлч» (Kezich, 1992).

Мне, увы, остается только согласиться с критическими замечаниями коллег: «Ангел с пистолетом» вышел у Дамиано Дамиани аморфным, с неинтересными персонажами, слабым и вторичным сценарием и невыразительной актерской игрой. А «картинка», в самом деле, выглядит как в рядовом телеплее. Обидная неудача Мастера…

Уважаемый человек / Uomo di rispetto. Италия, 1992. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Аурелио Гримальди, Дамиано Дамиани (по роману Энцо Руссо). Актеры: Микеле Плачидо, Марио Адорф, Джорджия Бонджиани, Тано Чимароза, Элизабетта Кораини, Марио Донатоне, Ренато Мори и др. Драма. Премьера: 26.04.1993. **ТВ. Минисериал.**

Нино (Микеле Плачидо) работает водителем у «дотторе» Марчелло. Все вроде нормально, но в городе кто-то убивает семью вице-мэра, и Нино понимает, что его «дотторе» может стать следующей жертвой…

На мой взгляд, этот минисериал – самое наглядное доказательство того, что Дамиано Дамиани зря отдал снимать продолжения своего «Спрута» другим режиссерам.

В «Уважаемом человеке» вроде всё похоже: Микеле Плачидо в главной роли, мафия, убийства. Но вот всё кажется намного бледнее «Спрута»: и сюжет, и диалоги, и актерская игра…

Одна девочка – это слишком / Una bambina di troppo. Италия, 1994. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Карлотта Эрколино. Актеры: Массимо Даппорто, Антонелла Фаттори, Маддалена Феллини, Брижит Фоссей и др. Драма. Премьера: 13.06.1995. **ТВ.**

Отношения между Алессандро (Массимо Даппорто) и его супругой не самые лучшие, но Алессандро берет на себя ответственность за судьбу маленькой девочки Тилли, бежавшей от войны в Сараево…

В год выхода этой драмы на телеэкран кинокритик Габриэлла Галоцци писала, что «Дамиано Дамиани… решил оставить тему мафии в стороне, чтобы посвятить себя теме, которая будоражит совесть. … Это история маленькой девочки, которая выросла в мире страха и мечтает о Западе как о рае, только чтобы обнаружить, что даже в этой реальности есть свои противоречия» (Gallozzi, 1994).

Однако при всем том «Одна девочка…», конечно же, продолжает традицию социально ориентированного кинематографа, характерного для большей части фильмов Дамиано Дамиани. Картина, на мой взгляд, получилась эмоциональной, гуманистической по своему посылу, однако без перебора по части сентиментальности в актерской игре.

Возлюби врага своего / Ama il tuo nemico. Италия-ФРГ, 1998. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Грациано Диана. Актеры: Андреа Ди Стефано, Сечилия Дацци, Марио Адорф, Массимо Раньери, Ромина Монделло и др. Драма. Премьера: 9.02.1999. **ТВ.**

Городок на юге Италии. Местный босс поручает бандиту Фабрицио (Андреа Ди Стефано) убить приходского священника (Массимо Раньери), который выступает против мафии. Однако накануне «акции» полиция арестовывает Фабрицио за его предыдущие преступления, и он оказывается в тюрьме, где под влиянием священника приходит к мысли посвятить себя религиозной миссии добра…

Возлюби врага своего 2 / Ama il tuo nemico 2. Италия-ФРГ, 2001. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Анджела Паскини. Актеры: Андреа Ди

Стефано, Бьянка Гуакчеро, Микеле Венитуччи, Мариса Беренсон, Ванни Брамати и др. Драма. Премьера: 31.07.2001. **ТВ.**

Полностью «перевоспитавшийся» и ставший священником Фабрицио переезжает в небольшой городок в Апулии, чтобы помогать молодым людям, попавшим в трудные жизненные ситуации…

Сериал «Возлюби врага своего» — это полноценное возвращение Дамиани Дамиани, теперь уже привычном для него телевизионном формате, к социально-политическому кинематографу, затрагивающему острые темы мафии и путей искупления. Эта драма призывает к пониманию и диалогу против ненависти.

Сериал был поставлен в расчете на массовую телевизионную аудиторию, и поэтому характеры и мотивы персонажей были, быть может, и психологически упрощены, но эмоционально трогательны…

Алекс, упертый как баран / Alex l'ariete. Италия, 2000. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценарист Дардано Саккетти. Актеры: Альберто Томба, Мишель Хунзикер, Орсо, Мария Геррини, Корин Клери и др. Боевик. Премьера: 21.07.2000. **Прокат в Италии: 20 тыс. зрителей (за первые дни показа – 597 зрителей).**

Спецназовца Алессандро Корсо (его сыграл бывший чемпион мира по лыжным гонкам Альберто Томба) переводят служить в небольшой городок, где он должен сопровождать важную свидетельницу в суд (в ее роли снялась Мишель Хунзикер, модель и тогдашняя жена Эроса Рамаццотти, известная по рекламе нижнего белья).

Итальянская пресса встретила «Алекса…» негативными рецензиями.

Лука Боттура едко назвал его «фильмом, … который заставил братьев Люмьер пожалеть о создании кино» (Bottura, 2002).

Джанни Канова с негодованием писал о нем, как о «неуклюжем» и «недостойным» (Canova, 2002).

Мария Вольпе и Маурицио Порро отметили, что «всё кажется на грани насмешки, уровень повествования ниже среднего, это экспрессивная эпопея по учебнику для актеров второго плана. Томба — это неактер, осознающий себя таковым. … Дамиани… привнес в наше кино энтузиазм и гражданскую страсть, но здесь он ограничивается перечислением, в сонной провинциальной обстановке, ряда стереотипов боевиков и комедий» (Volpe, Porro, 2000).

Еще жестче был кинокритик Марсель Давинотти: «Невероятно бездарная и отвратительная драма Дамиано Дамиани, одного из наших великих специалистов по криминальным драмам. … История, с ужасным сценарием… Количество абсурда и несостыковок… идеально соответствует небрежности проекта, которая становится еще более низкопробной из-за скромных актерских способностей главных героев» (Davinotti, 2007).

Кикка Беллони назвала эту ленту Дамиани самым грандиозным коммерческим провалом 2000 года и одним из худших итальянских фильмов всех времен с ужасной актерской игрой (Belloni, 2023).

И с этим, к сожалению, трудно поспорить: «Алекс, упертый как баран» по всем статьям стал худшим фильмом Дамиано Дамиани за всю его долгую карьеру. Здесь всё успешно стремилось к нулю: режиссура, сценарий, актерская игра…

Недаром в 2001 году эта крайне неудачная лента получила в Италии антипремию «Худшее в итальянском кино», а Альберто Томба был признан худшим актером года…

Убийство в день праздника / Ангелы в черном / Assassini dei giorni di festa / Ángeles de negro. Италия-Испания, 2002. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Джованни Аммендола, Джанпаоло Серра (по роману Марко Деневи). Актеры: Сара Д'Амарио, Кармен Маура, Риккардо Рейм, Доменико Фортунато, Глория Муньос, Аньезе Нано и др. Комедия. Премьера: 17.05.2002. **Прокат в Италии: 13 тыс. зрителей. Прокат в Испании: 84 тыс. зрителей.**

Буэнос-Айрес 1950-х. Небольшая театральная труппа выдает себя за родственников скончавшегося богача, у которого не было наследников. Одному из артистов (переодетому в женское платье) приходится разыгрывать роль вдовы покойного…

В год премьеры фильм «Убийство в день праздника» получил вполне доброжелательные отзывы кинокритиков.

Сценарист и кинокритик Туллио Кезич (1928-2009) писал, что «гротеск показан уверенно, актеры хорошо сыграны, и сюжет не хромает» (Kezich, 2003).

Кинокритик Паоло Тенка отметил, что «персонажи, созданные в нескольких регистрах — комическом/мрачном, мелодраматическом, …остаются нарочито чуждыми визуально-феноменологическому полю, которое, тем не менее, запечатлены с обычным безупречным мастерством» (Tenca, 2003).

Однако уже в XXI веке кинокритик Лоренцо Чиофани посчитал, что эта комедия «с обстановкой, нежно вырванной из времени, но и безнадежно неуместной (а также весьма театральной)… Это своего рода воспевание актерского мастерства как всеобъемлющего опыта, но также и фарс с элементами (псевдо)мелодрамы (диалог в финальной сцене поэтому символичен и почти метатеатрален), который не относится к лучшим работам автора» (Ciofani, 2011).

Между тем, киновед Михаил Трофименков убежден, что «Убийство в день праздника» Дамиани – это «может быть, его лучший фильм. Свободный от «актуальности», от рефлексии. От «проклятых вопросов» — пола или политики, неважно. От Италии, наконец. Фиглярский фильм наотмашь, площадное зрелище, плутовское кино» (Трофименков, 2015).

Здесь я солидарен с российским коллегой. Это если не самый лучший, то один из лучших фильмов Дамиано Дамиани. А его неоспоримая яркая театральность – очень точно найденное режиссерское решение, полностью отвечающее сюжету и жанру картины, где пародийность и гротеск гармонично сочетаются с классическими комедийными поворотами ситуаций с переодеваниями, с фарсом и мелодрамой. Добавлю к этому безукоризненную актерскую игру и тонкую визуальную ауру, созданную художниками и оператором Сандро Гросси.

После целого ряда неудачных фильмов, снятых Дамиано Дамиани в 1990-х, он в своей, увы, последней работе блеснул «под занавес» мастерством замечательного стилизатора и автора, знающего толк в иронии и синтезе развлекательных жанров.

После премьеры «Убийство в день праздника» Дамиано Дамиани ушел из кинематографа и занимался в основном живописью.

Он скончался 7 марта 2013 года в Риме…

Фильмография Дамиано Дамиани

Губная помада / Ранние игры / Il Rossetto / Jeux précoces. Италия-Франция, 1960. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Чезаре Дзаваттини. Актеры: Лаура Вивальди, Пьер Брис, Джорджиа Молл, Пьетро Джерми, Белла Дарви, и др. Детектив. Драма. Триллер. Премьера: 26.03.1960.

Наёмный убийца / Il Sicario. Италия, 1961. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Чезаре Дзаваттини. Актеры: Серджио Фантони, Белинда Ли, Сильва Кошина, Пьетро Джерми, Альберто Лупо, Андреа Чекки и др. Драма. Премьера: 11.03.1961. **Прокат в Италии: 0,5 млн. зрителей.**

Остров Артуро / L'Isola di Arturo. Италия, 1962. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Уго Либераторе, Энрико Рибулси, Чезаре Дзаваттини (по роману Эльзы Моранте). Актеры: Ванни де Мегре, Кей Мирсман, Реджинальд Кернан, Габриэлла Джорджелли, Эльвира Тонелли и др. Мелодрама. Премьера: 20.11.1962. **Прокат в Италии: 0,3 млн. зрителей.**

Воссоединение / La rimpatriata / La repatriée. Италия-Франция, 1963. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Уго Либераторе, Энрико Рибулси, Витториано Петрилли. Актеры: Вальтер Кьяри, Франсиско Рабаль, Летисия Роман, Гастоне Москин, Доменик Боскеро и др. Драма. Комедия. Премьера: 19.09.1963. **Прокат в Италии: 0,5 млн. зрителей.**

Скука / Скука и способы её преодоления: эротизм / La Noia / L'Ennui et sa diversion, l'érotisme. Италия-Франция, 1963. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Тонино Гуэрра, Уго Либераторе, Дамиано Дамиани, Роберто Де Леонардис (по одноименному роману Альберто Моравиа). Актеры: Хорст Бухгольц, Катрин Спаак, Бетт Дэвис, Жорж Вильсон, Даниела Рокка, Иза Миранда, Леа Падовани, Леонида Репачи, Луиджи Джулиани и др. Мелодрама. Премьера: 4.12.1963. **Прокат в Италии: 4,5 млн. зрителей (13-е место в сезоне 1963/1964). Прокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.**

Влюбленная ведьма / Влюбленная колдунья / La strega in amore. Италия, 1966. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Уго Либераторе, Дамиано Дамиани (по роману Карлоса Фуэнтеса «Аура»). Актеры: Розанна Скьяффино, Ричард Джонсон, Джан Мария Волонте, Сара Феррати, Маргерита Гуццинати, Иван Расимов и др. Мелодрама. Триллер. Фильм ужасов. Премьера: 16.09.1966. **Прокат в Италии: 0,9 млн. зрителей**.

Золотая пуля / Кто знает? / Пуля для генерала / Quien sabe? / A Bullet for the General / El Chuncho, quien sabe? Италия-Испания, 1966. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы Сальваторе Лаурани, Франко Салинас. Актеры: Лу Кастель, Джан-Мария Волонте, Клаус Кински и др. Вестерн. Премьера: 7.12.1966. **Прокат в Италии: 2,7 млн. зрителей (59-е место в сезоне 1966/1967). Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей. Прокат в СССР – с сентября 1968: 26,4 млн. зрителей.**

День совы / Сова появляется днём / У мафии свой закон / Il Giorno della civetta / La Mafia fait la loi. Италия–Франция, 1967. Режиссёр Дамиано Дамиани. Сценаристы: Леонардо Шаша, Дамиано Дамиани, Уго Пирро (по роману Леонардо Шаша). Актеры: Клаудия Кардинале, Франко Неро, Ли Джей Кобб, Тано Чимароза, Серж Реджани и др. Драма. Детектив. Премьера: 16.02.1968. **Прокат в Италии: 4,3 млн. зрителей (11-е место в сезоне 1967/1968). Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,1 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 28 сентября 1969. 20,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Довольно сложная девушка / Без стыда / Una ragazza piuttosto complicata / Senza pudore. Италия, 1968. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Альберто Сильвестри, Франко Веруччи (по рассказу Альберто Моравиа). Актеры: Катрин Спаак, Жан Сорель, Флоринда Болкан, Джиджи Пройетти, Мария Куадра и др. Драма. Триллер. Премьера: 14.01.1969. **Прокат в Италии: 0,6 млн. зрителей (82-е место в сезоне 1968/1969).**

Самая красивая жена / La Moglie più bella. Италия, 1970. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Энрико Рибулси, София Скандурра. Актеры: Алессио Орано, Орнелла Мути, Тано Чимароза, Джо Сентьери, Энцо Андроникo и др. Мелодрама. Премьера: 12.03.1970. **Прокат в Италии: 2,0 млн. зрителей (56-е место в сезоне 1969/1970).**

Признание комиссара полиции прокурору республики / Confessione di un commissario di polizia al procuratore della repubblica. Италия, 1970. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Фульвио Джикка Палли, Дамиано Дамиани, Сальваторе Лаурани. Актеры: Франко Неро, Мартин Балсам, Марилу Толо и др. Драма. Детектив. Премьера: 26.03.1971. **Прокат в Италии: 5,5 млн. зрителей (11-е место в сезоне 1970/1971). Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 11 сентября 1972: 16,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Следствие закончено: забудьте / L'Istruttoria é chiusa: dimentichi. Италия, 1971. Режиссёр Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Массимо ДеРита, Дино Маиури (по мотивам романа Лероса Питтони «За тюремной решеткой»). Актеры: Франко Неро, Ферруччо Де Череза, Симоне Санто, Жорж Вильсон, Джон Стейнер, Риккардо Куччолла и др. Драма. Премьера: 27.10.1971. **Прокат в Италии: 2,5 млн. зрителей (42-е место в сезоне 1971/1972). Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,2 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 18 марта 1974: 17,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Джиролимони, монстр Рима / Girolimoni, il mostro di Roma. Италия, 1972. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Энрико Рибулси, Фульвио Джикка Палли, Дамиано Дамиани. Актеры: Нино Манфреди, Гуидо Леонтини, Орсо Мария Гуэррини, Габриэле Лавиа, Анна Мария Пескатори, Лучано Катеначчи, Марио Каротенуто и др. Драма. Детектив. Комедия. Премьера: 18.09.1972. **Прокат в Италии: 2,7 млн. зрителей (34-е место в сезоне 1972/1973).**

Улыбка великого искусителя / Дьявол – это женщина / Искуситель / Il Sorriso del grande tentatore / The Tempter / The Devil Is a Woman. Италия-Великобритания, 1973. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Фабрицио Онофри, Одрей Нора. Актеры: Гленда Джексон, Клаудио Кассинелли, Лиза Хэрроу, Адольфо Чели, Дуилио Дель Прете, Арнольдо Фоа, Габриэле Лавиа, Франсиско Рабаль и др. Драма. Премьера: 24.01.1974.

Почему убивают судей / Perché si uccide un magistrate. Италия, 1974. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Фульвио Джикка Палли, Энрико Рибулси. Актеры: Франко Неро, Франсуаза Фабиан, Джанкарло Бадесси, Лучано Катеначчи, Джорджо Черони, Тано Чимароза, Эва Чемерис и др. Драма. Детектив. Премьера: 5.02.1975. **Прокат в Италии: 1,3 млн. зрителей (59-е место в сезоне 1974/1975).**

Гений, два партнера и курица / Никто не может быть самым великим / Un Genio, due compari, un pollo / Un génie, deux associés, une cloche / Nobody ist der Größte. Италия-Франция-ФРГ, 1975. Режиссер и сценарист Дамиано Дамиани. Актеры: Теренс Хилл, Миу-Миу, Клаус Кински, Робер Шарльбуа, Раймунд Хармсторф, Патрик МакГуэн, Пьеро Вида, Рик Батталья, Марио Вальгои, Марио Брега, Жан Мартен и др. Пародия. Вестерн. Комедия. Премьера: 19.12.1975. **Прокат в Италии: 3,6 млн. зрителей (17-е место в сезоне 1975/1976).**

Я боюсь / Io ho paura. Италия, 1977. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Никола Бадалукко. Актеры: Джан Мария Волонте, Эрланд Юзефсон, Марио Адорф, Анджелика Ипполито, Бруно Кораццари, Джо Сентьери, Джорджо Черони, Паола Ардуини, Лаура Де Марки и др. Драма. Триллер. Премьера: 6.10.1977. **Прокат в Италии: 2,0 млн. зрителей (37-е место в сезоне 1977/1978). Прокат в СССР – с июля 1981.**

Человек из ЦРУ / Гудбай и аминь / L'Uomo della CIA / Goodbye & Amen. Италия, 1977. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Никола Бадалукко, Дамиано Дамиани (на роману Фрэнсиса Клиффорда). Актеры: Тони Музанте, Клаудия Кардинале, Джон Стейнер, Анна Циннеман и др. Триллер. Шпионский детектив. Премьера: 23.12.1977. **Прокат в Италии: 1,5 млн. зрителей (58-е место в сезоне 1977/1978). Прокат в Испании: 0,3 млн. зрителей.**

Человек на коленях / Un Uomo in ginocchio. Италия, 1978. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Никола Бадалукко, Дамиано Дамиани. Актеры: Джулиано Джемма, Элеонора Джорджи, Микеле Плачидо, Тано Чимароза, Этторе Манни, Лучано Катеначчи и др. Драма. Триллер. Премьера: 13.04.1979. **Прокат в Италии 86-е место в сезоне 1978/1979. Прокат в СССР – с августа 1982.**

Предупреждение / Следствие с риском для жизни / L'Avvertimento. Италия, 1980. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Никола Бадалукко, Дино Маиури, Массимо ДеРита. Актеры: Джулиано Джемма, Мартин Балсам, Лаура Троттер, Джанкарло Дзанетти, Гуидо Леонтини, Франко Одоарди, Джулиан Дженкинс, Джеффри Коплстон, Элио Марконато и др. Драма. Детектив. Премьера: 15.08.1980. **Прокат в Италии: 1,1 млн. зрителей (86-е место в сезоне 1980/1981). Прокат в СССР – с 1.04.1983.**

Слова и кровь / Parole e sangue. Италия, 1982. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Лючо Баттистрада. Актеры: Маттео Корвино, Консуэло Феррара, Джузеппе Вичини, Паоло Боначелли, Карло Мукари, Коррадо Гайпа, Франческа Топи и др. Драма. Премьера: 16.09.1982. **ТВ (мини-сериал).**

Амитивилль 2: Одержимость / Amityville II: The Possession. США-Мексика, 1982. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дардано Саккетти, Томми Ли Уоллес. Актеры: Бёрт Янг, Эндрю Прайн, Рутания Алда, Дайан Франклин, Мозес Ганн, Тед Росс, Леонардо Чимино, Джон Ринг и др. Фильм ужасов. Премьера: 24.09.1982. **Прокат в США: 12,5 млн. долларов.**

Связь через пиццерию / Pizza Connection / The Sicilian Connection. Италия, 1984. Режиссёр Дамиано Дамиани. Сценаристы: Эрнесто Гастальди, Франко Маротта, Лаура Тоскано. Актеры: Микеле Плачидо, Марк Чейз, Ида Ди Бенедетто и др. Премьера: 25.01.1985. **Прокат в Италии: 1,5 млн. зрителей (49-е место в сезоне 1984/1985). Прокат в СССР – с 6 марта 1989: 16,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Спрут / Осьминог / La Piovra / The Octopus. Италия-Франция-Великобритания-ФРГ, 1984. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Лючо Баттистрада, Никола Бадалукко, Массимо ДеРита, Эннио Де Кончини. Актеры: Микеле Плачидо, Николь Жаме, Барбара Де Росси, Каридди Нардулли, Анджело Инфанти, Франсуа Перье, Массимо Бонетти, Флоринда Болкан, Поль Гер и др. Драма. Детектив. Премьера: 11.03.1984. В СССР – с 30.07.1986. **ТВ-сериал. Аудитория в Италии во время премьерного показа в 1984 году: 15-17 млн. зрителей.**

Расследование / История, начавшаяся 2000 лет назад (Великое Неизвестное) / L'Inchiesta / Una historia que comenzó hace 2000 años (La gran incógnita). Италия-Испания-Тунис, 1986. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Витторио Боничелли, Дамиано Дамиани. Актеры: Харви Кейтель, Кит Каррадайн, Филлис Логан, Лина Састри, Джон Форджэм, Лучано Бартоли, Эрик Шуман, Джорджия Слоу и др. Драма. Детектив. Премьера: 13.02.1987. **Прокат в Италии: 1,2 млн. зрителей (82-е место в сезоне 1986/1987).**

Поезд Ленина / Поезд в Петроград / Ленин. Поезд / Поезд / Il treno di Lenin / Un train pour Petrograd / Der Zug. Италия-Франция-ФРГ-Австрия-Испания, 1988. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Фульвио Джикка Палли (по книге Майкла Пирсона «Запломбированный вагон»). Актеры: Бен Кингсли, Лесли Карон, Доминик Санда, Тимоти Уэст, Питер Уитман, Дагмар Шварц, Хабьер Элорриага, Джейсон Коннери, Паоло Боначелли и др. Драма. Премьера: 30.11.1988. **ТВ.**

Игра в бойню / Gioco al massacro. Италия, 1989. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Раффаэле Ла Каприа. Актеры: Томас Милиан, Эллиот Гулд, Натали Бай и др. Комедия. Драма. Премьера: 1989. **Прокат в Италии: 44 тыс. зрителей.**

Темное солнце / Il sole buio. Италия, 1990. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Эннио Де Кончини. Актеры: Джо Чампа, Майкл Парэ, Филлис Логан, Эрланд Йозефсон, Тано Чимароза и др. Драма. Премьера: 2.02.1990. **Прокат в Италии: 1,2 млн. зрителей.**

Ангел с пистолетом / L'angelo con la pistola. Италия, 1991. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Дардано Саккетти, Карла Джулия Казалини, Марио Чекки Гори. Актеры: Тани Уэлч, Ремо Джироне, Эва Гримальди и др. Драма. Премьера: 31.01.1992. **Прокат в Италии: 1,1 млн. зрителей.**

Уважаемый человек / Uomo di rispetto. Италия, 1992. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Аурелио Гримальди, Дамиано Дамиани (по роману Энцо Руссо). Актеры: Микеле Плачидо, Марио Адорф, Джорджия Бонджиани, Тано Чимароза, Элизабетта Кораини, Марио Донатоне, Ренато Мори и др. Драма. Премьера: 26.04.1993. **ТВ. Минисериал.**

Одна девочка – это слишком / Una bambina di troppo. Италия, 1994. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Карлотта Эрколино. Актеры: Массимо Даппорто, Антонелла Фаттори, Маддалена Феллини, Брижит Фоссей и др. Драма. Премьера: 13.06.1995. **ТВ.**

Возлюби врага своего / Ama il tuo nemico. Италия-ФРГ, 1998. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Грациано Диана. Актеры: Андреа Ди Стефано, Сечилия Дацци, Марио Адорф, Массимо Раньери, Ромина Монделло и др. Драма. Премьера: 9.02.1999. **ТВ.**

Алекс, упертый как баран / Alex l'ariete. Италия, 2000. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценарист Дардано Саккетти. Актеры: Альберто Томба, Мишель Хунзикер, Орсо, Мария Геррини, Корин Клери и др. Боевик. Премьера: 21.07.2000. **Прокат в Италии: 20 тыс. зрителей (за первые дни показа – 597 зрителей).**

Убийство в день праздника / Ангелы в черном / Assassini dei giorni di festa / Ángeles de negro. Италия-Испания, 2002. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Джованни Аммендола, Джанпаоло Серра (по роману Марко Деневи). Актеры: Сара Д'Амарио, Кармен Маура, Риккардо Рейм, Доменико Фортунато, Глория Муньос, Аньезе Нано и др. Комедия. Премьера: 17.05.2002. **Прокат в Италии: 13 тыс. зрителей. Прокат в Испании: 84 тыс. зрителей.**

Литература

Алова Л. Дамиано Дамиани // *Режиссерская энциклопедия. Кино Европы.* М., 2002: 57.

Андреев Ф. Бедная Лиза и все остальные... // *Советский экран.* 1964. 15: 17.

Асенин С. Подсказано временем. Карловы Вары-72 // *Советский экран.* 1972. 21: 16-17.

Бауман Е. Признание комиссара полиции прокурору республики // *Спутник кинозрителя.* 1972. 11.

Богемский Г. Актеры итальянского кино. Вып. 2. М., 1990.

Богемский Г. Итальянский политический детектив // *Мифы и реальность. Зарубежное кино сегодня.* Вып. 7. М.: Искусство, 1981: 115-139.

Богемский Г. Кто знает? // *Искусство кино.* 1967. 12: 126.

Гордеев В. Ночевала пуля золотая («Кто знает?» / «Пуля для генерала»). 29.09.2013. https://ekranka.ru/film/1966/

Гордеев В. Связь через пиццерию. 12.08.2008. https://ekranka.ru/film/1184/

Гревцев М. «Спрут»: возвращение последнего комиссара советского ТВ. *Кино-театр.ру.* 25.09.2022. http//www.kino-teatr.ru/kino/art/serial/6499/

Демин В. С волками жить... Следствие с риском для жизни // Спутник кинозрителя. 1983. 4: 15.

Зоркая Н. Убийство на сицилийском шоссе // *Советский экран.* 1969. 22.

Кокоревич Б. Франко Неро // *Актеры зарубежного кино.* Вып. 11. М.: Искусство, 1977: 168-183.

Колодяжная В. Оккультизм, фидеизм и современное кино США // *Мифы и реальность. Зарубежное кино сегодня.* Вып. 6. М.: Искусство, 1978: 169-191.

Лаврентьев С. Оттепель?.. // *Искусство кино.* 1989. 3.

Маркова Ф. Следствие закончено: забудьте // *Спутник кинозрителя.* 1974. 3.

Мельвиль Л. Терроризм на экранах Запада // *Мифы и реальность. Зарубежное кино сегодня.* Вып. 9. М.: Искусство, 1985.

Ненашева О. Мафия по рецепту // *Советский экран.* 1989. 5: 29.

Нефёдов Е. Признание комиссара полиции прокурору республики // *All of Cinema.* 21.03.2017. https://allofcinema.com/priznanie-komissara-politsii-prokuroru-respubliki-confessione-di-un-commissario-di-polizia-al-procuratore-della-repubblica-1971/

Нефёдов, Е. Связь через пиццерию // *All of Cinema.* 22.01.2019. https://allofcinema.com/svyaz-cherez-pitstseriyu-pizza-connection-1985/

Орлов В. Единственный выстрел // *Советский экран.* 1968. 17.

Плахов А. Страх, пощадивший душу // *Советский экран.* 1983. 11: 5-6.

Трофименков М. Дамиано Дамиани. Человек свинцовых лет // *Сеанс.* 17.07.2015. https://seance.ru/articles/damiano-damiani/

Федоров А.В. Кинорежиссер Альберто Латтуада и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 72 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Антонио Пьетранджели и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 39 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Дино Ризи и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2025. 100 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Лина Вертмюллер и все её фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 40 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Луиджи Дзампа и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 54 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Луиджи Коменчини и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2025. 94 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Луиджи Маньи и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 24 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Лучано Сальче и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 60 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Марио Моничелли и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 111 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Мауро Болоньини и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 51 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Нанни Лой и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 30 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Паскуале Феста Кампаниле и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 46 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Сальваторе Сампери и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 31 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Серджо Корбуччи и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 65 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Стено и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 80 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Флорестано Ванчини и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 25 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Франческо Мазелли и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 29 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Элио Петри и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 37 с.

Федоров А.В. Кинорежиссер Этторе Скола и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 68 с.

Федоров А.В. Кинорежиссеры Кастеллано и Пиполо и все их фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 28 с.

Федоров А.В. Марко Феррери: съешь меня, или чересчур большая жратва // *Видео-Асс Premiere*. 1996. 33: 72-75.

Филатова Л. // Кто убил Грациани? // *Советский экран*. 1981. 15: 4-5.

Amadio, G. Io ho paura. 16.01.2021. https://www.npcmagazine.it/io-ho-paura-damiano-damiani-analisi/

Aniballi, A. Il Rossetto. 20.09.2017. https://quinlan.it/2017/09/20/il-rossetto/

Aniballi, A. La Moglie più bella. 27.09.2017. https://quinlan.it/2017/09/27/la-moglie-piu-bella/

Argentieri, M. Quien sabe? *Rinascita*. 27.01.1967.

Belloni, C. Quella volta di Alberto Tomba e Michelle Hunziker in “Alex l’Ariete”: micidiale flop del 2000. 24.03.2023. https://www.iodonna.it/spettacoli/cinema/2023/03/24/alberto-tomba-storia-il-film-flop-alex-lariete-con-michelle-hunziker-flop-trama-dove-vederlo/

Bertarelli, M. Il Giorno della civetta. *Il Giornale*. 18.10.2001.

Bianchi, P. Quien sabe? *Il Giorno*. 20.01.1967.

Bo, F. L'angelo con la pistola. *Il Messaggero*. 12.02.1992.

Bottura, L. Quel cane "leghista" della Tagli. *l'Unità*. 16.12.2002: 15.

Canova, G. Enciclopedia del cinema. Roma: Garzanti, 2002.

Castellana, L. Girolimoni, il mostro di Roma. *Re-movie*. 29.07.2021. https://re-movies.com/2021/07/29/girolimoni-il-mostro-di-roma-di-damiano-damiani-1972/

Castellano, A. L'angelo con la pistola. *Il Mattino*. 12.02.1992.

Chemnitz, P. Girolimoni, il mostro di Roma. *Cinema estremo*. 15.12.2020. https://cinemaestremo.wordpress.com/2020/12/15/girolimoni-il-mostro-di-roma/

Ciccaglione, B. Perché si uccide un magistrate. *Re-movie*. 10.08.2022. https://re-movies.com/2022/10/08/perche-si-uccide-un-magistrato-di-damiano-damiani-1974/

Ciofani, L. L'Isola di Arturo. 28.08.2015. https://lorenzociofani.wordpress.com/2015/08/28/lisola-di-arturo-damiano-damiani-1962/

Ciofani, L. Assassini dei giorni di festa. 20.03.2011. https://lorenzociofani.wordpress.com/2011/03/20/assassini-dei-giorni-di-festa-damiano-damiani-2000/

Ciofani, L. Girolimoni, il mostro di Roma. 8.03.2013. https://lorenzociofani.wordpress.com/2013/03/08/girolimoni-il-mostro-di-roma-damiano-damiani-1972/

Ciofani, L. La Noia. 7.04.2010. https://lorenzociofani.wordpress.com/2010/07/04/la-noia-damiano-damiani-1963/

Ciofani, L. La rimpatriata. 14.04.2018. https://lorenzociofani.wordpress.com/2018/04/14/la-rimpatriata-damiano-damiani-1963/

Ciofani, L. La strega in amore. 9.10.2019. https://lorenzociofani.wordpress.com/2019/10/09/la-strega-in-amore-damiano-damiani-1966/

Cosulich, C. Un Uomo in ginocchio. *Paese Sera*. 1979.

Covella, S. Il Rossetto. *Fabrique du cinema*. 23.10.2018. https://www.fabriqueducinema.it/magazine/opera-prima/damiano-damiani-e-il-rossetto-della-discordia/

Davinotti, M. Alex l'ariete. 2007. https://www.davinotti.com/film/alex-l-ariete/3924

Davinotti, M. Confessione di un commissario di polizia al procuratore della repubblica. 2008. https://www.davinotti.com/film/confessione-di-un-commissario-di-polizia-al-procuratore-della-repubblica/4536

Davinotti, M. Gioco al massacre. 2009. https://www.davinotti.com/film/gioco-al-massacro/2809

Davinotti, M. Goodbye & Amen. 2011. https://www.davinotti.com/film/goodbye-amen/11567

Davinotti, M. Il sole buio. 2010. https://www.davinotti.com/film/il-sole-buio/20243

Davinotti, M. Io ho paura. 2009. https://www.davinotti.com/film/io-ho-paura/1521

Davinotti, M. L'Istruttoria é chiusa: dimentichi. 2007. https://www.davinotti.com/film/l-istruttoria-e-chiusa-dimentichi/981

Davinotti, M. La Moglie più bella. 2012. https://www.davinotti.com/film/la-moglie-piu-bella/9098

Davinotti, M. La Piovra. 2008. https://www.davinotti.com/film/la-piovra/7707

Davinotti, M. L'Avvertimento. 2009. https://www.davinotti.com/film/l-avvertimento/1816

Davinotti, M. Perché si uccide un magistrate. 2008. https://www.davinotti.com/film/perche-si-uccide-un-magistrato/1242

Davinotti, M. Un Genio, due compari, un pollo. 2007. https://www.davinotti.com/film/un-genio-due-compari-un-pollo/1327

Davinotti, M. Un Uomo in ginocchio. 2008. https://www.davinotti.com/film/un-uomo-in-ginocchio/1725

Ebert, R. Amityville II: The Possession. 1.01.1982. https://www.rogerebert.com/reviews/amityville-ii-the-possession-1982

Forbes, J. The Devil Is a Woman. *Monthly Film Bulletin*. 1975. 499.

Furfari, A. Perché si uccide un magistrate. 24.10.2011. https://www.sentieriselvaggi.it/dvd-perche-si-uccide-un-magistrato-di-damiano-damiani/

Gallozzi, G. Sarajevo, i bambini vi guardano. *L'Unità*. 15.09.1994. https://archivio.unita.news/assets/derived/1994/09/15/issue_full.pdf

Garambois, S. Il Treno di zio Volodia // *Unita*. 30.11.1988: 24.

Giacomelli, R. Il Rossetto. *Dark Side Cinema*. 29.04.2024. https://www.darksidecinema.it/il-rossetto-in-dvd-lesordio-cinematografico-giallo-di-damiano-damiani/

Giannice, G. L'angelo con la pistola. *Il Giornale*. 1992.

Grazzini, G. Il Sorriso del grande tentatore // *Cinema '74*.

Grazzini, G. L'Inchiesta. *Il Corriere della Sera*. 14.02.1987.

Grazzini, G. Perché si uccide un magistrate. *Cinema '75*.

Kezich, T. Assassini dei giorni di festa. *Corriere della Sera*. 19.07.2003.

Kezich, T. L'angelo con la pistola. *Il Corriere della sera*. 31.01.1992.

Kirk, J. Goodbye & Amen. 9.01.2024. https://blueprintreview.co.uk/2024/01/goodbye-amen-radiance/

Kotwicki, A. Goodbye & Amen. 10.01.2024. https://www.spoilerfreemoviesleuth.com/2024/01/RadianceFilmsGoodbyeAmen1978Reviewed.html

Locatelli, L. Una ragazza piuttosto complicate. 6.07.2014. https://nuovocinemalocatelli.com/2014/07/06/film-stasera-sulla-tv-in-chiaro-una-ragazza-piuttosto-complicata-di-damiano-damiani-dom-6-luglio-2014/

Machiavelli, N.R. Un Genio, due compari, un pollo. 16.04.1995. https://spietati.it/un-genio-due-compari-un-pollo/

Machiavelli, N.R. Il Giorno della civetta. 12.01.1999. https://spietati.it/il-giorno-della-civetta/

Machiavelli, N.R. L'Istruttoria é chiusa: dimentichi. 15.04.1999. https://spietati.it/listruttoria-e-chiusa-dimentichi/

Martinelli, M. L'Isola di Arturo. *Cinema e psicologia*. 24.05.2022. https://www.cinemaepsicologia.it/lisola-di-arturo/

Meale, R. Quien sabe? 31.12.2020. https://quinlan.it/2020/12/31/quien-sabe/

Mereghetti, P. Il Mereghetti. Dizionario dei film 2017. Milano: Baldini & Castoldi, 2016.

Micciché, L. Il cinema Italiano delgi anni '60". Venezia: Marsiglio Editori, 1986.

Milesi, M. L'Inchiesta. *Bergamo Oggi*. 17.04.1987.

Molignano, S. Girolimoni, il mostro di Roma. 2005. https://www.mescalina.it/cinema/recensioni/damiano-damiani/girolimoni-il-mostro-di-roma

Morandini, M. Il Morandini: dizionario dei film 2007. Bologna: Zanichelli, 2006.

Moravia, A. L'Isola di Arturo. *L'Espresso*. 2.12.1962.

Pestelli, L. La Noia. *La Stampa*. 12.08.1963.

Porro, G. L'Inchiesta. *Il Giorno*. 14.02.1987.

Pozzi, L. Il Rossetto. *Re-movies*. 2.06.2020. https://re-movies.com/2020/02/06/il-rossetto-1960-di-damiano-damiani/

Pullen, R. Amityville II: The Possession. 2.06.2022. https://www.ukfilmreview.co.uk/post/amityville-ii-the-possession-throwback-film-review

Ravagli, A. Il Rossetto. 10.02.2007. https://www.sentieriselvaggi.it/dvd-il-rossetto-di-damiano-damiani/

Rondi, G.L. Gioco al massacre. *Il Tempo*. 22.06.1990.

Rondi, G.L. Il Giorno della civetta. *Il Tempo*. 23.02.1968.

Rondi, G.L. Un Uomo in ginocchio. *Il Tempo*. 15.04.1979.

Santiago, L. Momentos eroticos. Uma garota complicada. *Plano critico*. 30.04.2023. https://www.planocritico.com/critica-momentos-eroticos-uma-garota-complicada/

Scaromanacerri, F. Il treno di Lenin. *My movies*. 17.07.2018. https://www.mymovies.it/film/1988/il-treno-di-lenin/forum/?id=829552

Schager, N. Amityville II: The Possession. 4.04.2005. https://www.slantmagazine.com/film/amityville-ii-the-possession/

Schiavoni, M. Confessione di un commissario di polizia al procuratore della repubblica. 5.07.2021. https://quinlan.it/2021/07/05/confessione-di-un-commissario-di-polizia-al-procuratore-della-repubblica/

Schiavoni, M. Io ho paura. 22.04.2021. https://quinlan.it/2021/04/22/io-ho-paura/

Schiavoni, M. La rimpatriata. 17.06.2024. https://quinlan.it/2024/06/17/la-rimpatriata/

Schiavoni, M. Amityville II: The Possession. 10.09.2021. https://quinlan.it/2021/09/10/amityville-possession/

Schiavoni, M. L'Inchiesta. 5.04.2021. https://quinlan.it/2021/04/05/linchiesta/

Schiavoni, M. L'Istruttoria é chiusa: dimentichi. 18.07.2021. https://quinlan.it/2021/07/18/listruttoria-e-chiusa-dimentichi/

Schiavoni, M. La strega in amore. 2.08.2021. https://quinlan.it/2021/08/02/la-strega-in-amore/

Schiavoni, M. L'Avvertimento. 11.04.2021. https://quinlan.it/2021/04/11/lavvertimento-1980/

Schiavoni, M. Perché si uccide un magistrate. 18.04.2021. https://quinlan.it/2021/04/18/perche-si-uccide-un-magistrato/

Sciavoni, M. Pizza Connection. 02.08.2021. https://quinlan.it/2021/08/02/pizza-connection/

Sheffield, M. The Empty Canvas. *Cinema Retro*. 21.05.2014. https://cinemaretro.com/index.php?/archives/8079-we-want-our-dvd!-the-empty-canvas-1963-starring-bette-davis,-horst-bucholz-and-catherine-spaak.html

Tedesco, L. Il Giorno della civetta. *Lost in Cinema*. 11.12.2019. https://www.lostincinema.it/recensioni/il-giorno-della-civetta-recensione/

Tenca, P. Assassini dei giorni di festa. 16.07.2003. https://www.sentieriselvaggi.it/assassini-dei-giorni-di-festa-di-damiano-damiani/

Vernocchi, G. La Piovra. *Quando la citta dorme*. 25.11.2022. http://quandolacittadorme.blogspot.com/2022/11/la-piovra.html

Volpe, M., Porro, M. Tomba attore: e adesso sogno 007. *Corriere della Sera*. 29.07.2000: 32.

Welsh, M.D. A rather complicated girl. 28.01.2021. https://markdavidwelsh.wordpress.com/2021/01/28/a-rather-complicated-girl-1969/

Zambetti, S. Il Sorriso del grande tentatore. *Settegiorni*. 10.02.1974.

Zappoli, G. Una ragazza piuttosto complicate. *My movies*. 30.01.2015 https://www.mymovies.it/film/1968/unaragazzapiuttostocomplicata/

Федоров А.В. Кинорежиссер Дамиано Дамиани и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2026.

Электронное издание

Издатель:
ОД «Информация для всех»
E-mail contact(at)ifap.ru
http://www.ifap.ru

Полный текст монографии в свободном доступе можно скачать по адресу:
https://ifap.ru/library/
http://www.mediagram.ru/library/

© Александр Викторович Федоров, 2026
e-mail: 1954alex@mail.ru