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Предисловие
Стено / Steno / Stefano Vanzina

19.01.1917 - 13.03.1988

Режиссер и сценарист Стено (1917-1988) начал снимать фильмы во второй половине
1940-х. Наиболее известными стали такие его работы, как «Полицейские и воры»,
«Американец в Риме», «Женщина-полицейский», «Благодаря полиции», «Двойное
убийство», «Мои любимые», «Горячая картошка», «Золотые руки» и др.), в основном –
комедийного жанра.

Стено родился 19 января 1917 года в семье журналиста газеты Corriere della Sera
Альберто Ванцины. К сожалению, Стефано рано потерял отца...

После окончания средней школы будущий режиссер поступал на юридический
факультет, но ушел из него в Академию изящных искусств, где овладел профессией
художника-декоратора. Его работа в 1930-х годах была тесно связана с экспериментальным
центром кинематографии. Он на некоторое время стал кинокритиком, карикатуристом и
автором юмористических статей, из-под его пера выходили также радиосценарии и тексты
для водевилей. Именно в это время Стефано Ванцина взял себе псевдоним Стено в честь
известной в ту пору писательницы, автора юмористических произведений Флавии Стено
(1877-1946).

Стено пришел в большой кинематограф благодаря протекции режиссера и сценариста
Марио Маттоли (1898-1980), который ангажировал его как сценариста, ассистента. Стено
стал активно писать сценарии для разных итальянских постановщиков и даже попробовал
себя на актерском поприще.

Познакомившись с Марио Моничелли (1915-2010), Стено поставил вместе с ним свой
дебютный фильм «К дьяволу славу» (1949). Далее их сотрудничество продолжилось, в том
числе и на съемках нескольких комедий с участием знаменитого комика Тото (1898-1967).
Самой известной из этих комедий стали «Полицейские и воры» (1951).

Дуэт Стено-Моничелли продлился до 1952 года, далее Стено работал уже
самостоятельно.

В комедиях Стено 1950-х – 1980-х годов снимались Тото, Альберто Сорди, Орсон Уэллс,
Альдо Фабрици, Пеппино Де Филиппо, Уго Тоньяцци, Джонни Дорелли, Бад Спенсер, Ландо
Будзанка, Ренато Поццетто, Паоло Вилладжо, Софи Лорен, Орнелла Мути, Моника Витти,
Мариаджела Мелато, Стефания Сандрелли, Бриджит Бардо, Сильва Кошина, Вивиан
Романс, Эдвиж Фенек, и многие другие.

В отличие от многих других знаменитых итальянских режиссеров Стено никогда не
стремился создавать сложное по философской концепции и киноязыку «авторское кино»,
предпочитая работать в откровенно развлекательных киножанрах. Однако некоторые его
работы получали такие престижные награды, как «Давид ди Донателло и «Серебряная
лента», призы Венецианского, Берлинского и Сан-Себастьянского фестивалей.

Оба сына Стено тоже стали кинематографистами. Энрико Ванцина – сценаристом и
режиссером, а Карло Ванцина (1951-2018) — режиссером, сценаристом и продюсером.

К сожалению, в советский кинопрокат попала только одна комедия Стено
(поставленная им совместно с Марио Моничелли) – «Полицейские и воры» (1951). По-
видимому, в течение дальнейших десятилетий советская закупочная отвергала ленты Стено
в основном из-за фривольности их сюжетов, не соответствовавших «принципам
социалистической морали».

Кинематографическая карьера Стено был неровной, наряду с удачными яркими
работами у него довольно встречались и проходные ленты, не имевшие особой
художественной ценности. Однако, как правило, его фильмы были коммерчески успешными
и нередко собирали огромную аудиторию.
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Все фильмы Стено (1917-1988)

К дьяволу славу / Al diavolo la celebrità. Италия, 1949. Режиссёры: Марио
Моничелли, Стено. Сценаристы: Стено, Марио Моничелли, Джордж Таппарелли. Актеры:
Ферруччо Тальявини, Миша Ауэр, Марсель Сердан и др. Комедия. Фантастика. Премьера:
18.11.1949. Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.

Сюжет этой картины представляет собой комедийную вариацию на тему «Фауст» Гёте.
Некий профессор вызывает дьявола, и тот готов выполнить любое его желание…

Интересно отметить, что одну из ролей в фильме «К дьяволу славу» сыграл
знаменитый французский боксер Марсель Сердан (1916-1949). С 21 сентября 1948 года по 16
июня 1949 года он был чемпионом мира в средней весовой категории, но затем проиграл
американскому боксеру Джейку Ламотте (1922-2017). 27 октября 1949 года Марсель Сердан
полетел в США на матч-реванш с Ламоттой, но самолет потерпел катастрофу, и Сердан
погиб… Фильм «К дьяволу славу» вышел в европейский кинопрокат уже после его гибели…

В год премьеры итальянская пресса отнеслась к этому фильму довольно сдержанно,
хотя и доброжелательно.

К примеру, журналист Этторе Фекки (1911-1972) писал, что «Моничелли и Стено,
благодаря добротному сценарию, создали увлекательный фильм. Анализировать идеи,
сцены, шутки бессмысленно: многие из них слабы, а комическая ценность других
сомнительна, но в целом фильм смотреть одно удовольствие, он логично и разумно
развивается» (Fecchi, 1950).

Комедия «К дьяволу славу» стала первой совместной режиссерской работой Марио
Моничелли и Стено (1917-1988). Их тесное сотрудничество продолжалось до середины 1950-
х, поэтому как в этой, так и последующих картинах, нелегко определить творческий вклад
одного или другого кинорежиссера.

Сегодня картина смотрится архаично, и интерес вызывает разве что сцена боксерского
поединка с участием Марселя Сердана…

Тото ищет квартиру / Тото в поисках дома / Totò cerca casa. Италия, 1949.
Режиссеры: Стено, Марио Моничелли. Сценаристы: Марио Моничелли, Сандро Континенца,
Адженоре Инкроччи, Витторио Мец, Марчелло Маркези, Фурио Скарпелли, Стено. Актеры:
Тото, Альда Манджини, Лия Аманда, Марио Гаттари, Арольдо Тьери и др. Комедия.
Премьера: 9.12.1949. Прокат в Италии: 5,8 млн. зрителей. Прокат во Франции: 0,4
млн. зрителей.

Главный герой этой комедии – Беньямино Ломаччо (Тото) – со времен второй
мировой войны жил в одном из помещений средней школы. Но власти решили выселить
«постояльцев», и теперь Беньямино и его семье надо искать другое жильё…

Когда картина вышла в итальянский прокат, мнения рецензентов существенно
отличались.

В статье, опубликованной в Rivista del cinematografo отмечалось, что «в фильме
присутствует множество комических мотивов, которые Тото умело эксплуатирует; но в
целом это низкопробная работа. Комедия часто скатывается в пошлость; в ней присутствуют
весьма пикантные эпизоды и пошлые шутки, что делает его зрелищем, достойным
морального осуждения» (Rivista del cinematografo, 1950).

Журналист и сценарист Эрманно Контини (1902-1959), напротив, начал свою рецензию
с восторгов по поводу актерской игры Тото (1898-1967):

«Полагаю, никто не усомнится в том, что Тото — лучший итальянский комик и один из
величайших в Европе сегодня. Его харизма неотразима, и никто не может ему
противостоять. Он обезоруживает игрой, которая не является ни пародией, ни шутовством,
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но содержит в себе остроту и того, и другого, то бурлескную, то язвительную, то пикантную.
Он разжигает веселье остроумными шутками, возбуждает его клоунскими выходками и
высвобождает внезапными вихрями, которые разлагают его фигуры абсурдной пантомимы,
даже вызывая в памяти деформации некоторых современных форм искусства. Результат —
простая и животная комедия: мы смеемся не задумываясь, увлекаемые непреодолимыми
судорогами, и это полное забвение сознания – пожалуй, величайший дар, который он может
предложить своим зрителям» (Contini, 1949).

А вот о самом фильме «Тото ищет квартиру» Э. Контини отозвался сдержаннее:
«Стено и Моничелли умело опирались на классические образцы Мака Сеннета,

Кретинетти и Ридолини, создавая самые смешные и невероятные фарсовые приключения,
связанные с отчаянными поисками квартиры… Не всё в фильме качественно. … Более
тщательный выбор ингредиентов, большее внимание к деталям могли бы улучшить общий
эффект, но стремительность событий, переплетающихся без перерыва, по-детски затягивает
нас в смех» (Contini, 1949).

Журналист и сценарист Эннио Флайано (1910-1972) в своей статье подчеркнул
самодостаточность творческого почерка Тото, который «вероятно, не читает то, что о нём
пишут. Он доказал это, оставаясь невосприимчивым к переменам, оставаясь верным своим
комическим инстинктам, или, скорее, своим старым шуткам, которые он и сегодня изредка
повторяет… Он, безусловно, неподражаемый актёр, никогда не вульгарный, потому что его
самые вульгарные жесты превращаются в арабески акробата, а его шутки обладают силой
глупых вопросов. Сегодня Тото настолько определился, что начал снимать один фильм за
другим, нуждаясь даже не в сюжете, а в ситуации. … Его зрители не слишком требовательны
к повествованию: они идут в кино, чтобы увидеть, как Тото двигается, прыгает и смеётся, …
свободный от одержимости сценарием, свободный делать и говорить, что хочет. По крайней
мере, на экране Тото создаёт приятное ощущение придумывания своей роли по ходу
фильма» (Flaiano, 1949).

Журналист и кинокритик Артуро Ланосита (1904-1983) полагал, что комедия «Тото
ищет квартиру» «представляет собой своего рода иллюстрированную историю комедийного
кино: антологию основных стилей, подкреплённую частыми отсылками к театральному
фарсу. Фильм начинается как послевоенный фильм, сочетающий комедию с неореализмом;
продолжается нагнетанием абсурда, доводя карикатуру до сюрреалистического
преувеличения… Финал — вихрь, с машиной, мчащейся сквозь дома и сносящей памятники;
Именно это возвращает нас к комедиям тридцатилетней давности. В конечном счёте, это
скорее привычно, чем ново» (Lanocita, 1949).

Интерес к этой комедии сохранился у итальянских киноведов и в XXI веке.
Так Франческа Бариле отметила, что зрителям той эпохи было «трогательно видеть

бедняка, разделяющего проблемы тысяч итальянцев конца 1940-х годов… Режиссёры
делают акцент на актёре, способном в одиночку вытянуть всю историю… Выбор
остроактуальной темы, отсутствие достойного жилья, декорации (в первой части истории),
напоминающие повседневную жизнь, и использование диалекта типичны для фильмов
неореализма. Однако именно благодаря присутствию персонажа Тото и отсутствию
драматизма в сюжете фильм приобретает комический оттенок. … Моничелли и Стено
мастерски наполняют сценарий иронией» (Barile, 2013).

Кинокритик Марсель Давинотти прав, что этот «фильм, пусть и несовершенный, даёт
Тото множество возможностей проявить себя» (Davinotti, 2011).

Впрочем, нельзя не согласиться и с мнением российского исследователя Натальи
Баландиной: «В некоторых эпизодах Тото переигрывает, слишком паясничает, почти
дразнит зрителя, даже если недоразумения и комические ситуации нанизываются на одну и
ту же сюжетную нить в таком количестве, что она вот-вот порвется, в сатирической
интонации фильма уже слышна тональность будущей «комедии по‑итальянски» из 1960‑х.
Вместе с тем трюки Тото, отсылающие и к «Золотой лихорадке» Чаплина (сцена, где он
изображает курицу, которая снесла яйцо), и к его дебютному «Застигнутому дождем», и к
импровизационным театральным лацци, и к фильмам Макса Линдера (например, эпизод в
доме кладбищенского сторожа навевает атмосферу замка в ленте «На помощь» А. Ганса), и к
комедиям с автомобилями Мака Сеннета, — слишком явный оммаж эпохе немой
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комической. Но также «Тото ищет квартиру» — это то, от чего впоследствии откажется
Моничелли, чтобы разработать переходную модель комедии конца 1950‑х с неторопливым
повествовательным ритмом и достоверными фактурами, предваряющую новый тип
итальянской кинокомедии нравов периода экономического бума» (Баландина, 2024: 145-
146).

На мой взгляд, в этой комедии, несмотря на все режиссерские находки, связанными с
цитированием и пародированием знаменитых лент Великого Немого, доминировала
саморежиссура Тото (что было, впрочем, свойственно большинству комедий, где он сыграл
главные роли), его наработанные трюки, мимика и жесты. Словом, доминировала его Маска.
Картина пользовалась огромным успехом у итальянских зрителей (ее посмотрели без малого
шесть миллионов зрителей), но помимо огромной тогда популярности Тото здесь имела
значение и ситуация бездомности и обездоленности персонажей, что, в самом деле, трогало
сердца массовой аудитории.

Собачья жизнь / Vita da cani. Италия, 1950. Режиссеры: Стено, Марио
Моничелли. Сценаристы: Серджо Амидеи, Альдо Фабрици, Руджеро Маккари, Марио
Моничелли, Витторио Нино Новарезе, Фульвио Пальмиери, Стено. Актеры: Альдо Фабрици,
Джина Лоллобриджида, Делия Скала, Тамара Лис, Марчелло Мастроянни, Энцо Маджо,
Нита Довер, Бруно Корелли, Энцо Фурлаи, Джованни Баррелла и др. Комедия. Мелодрама.
Премьера: 28.09.1950. Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.

Фабула этой ленты в какой-то мере напоминает историю, рассказанную в фильме
Альберто Латтуады и Федерико Феллини «Огни варьете», вышедшей на экраны (правда,
чуть позднее) в том же 1950 году. Главный персонаж «Собачьей жизни» – директор
третьеразрядного театра-варьете, где работают симпатичные девушки…

В год премьеры «Собачьей жизни» киновед Джан Луиджи Ронди (1921-2016) писал,
что «собачья жизнь – вот что приходится вести актёрам варьете четвёртого класса в
деревнях и маленьких городках, постоянно борясь с необходимостью платить по счетам,
кризисами своих «примадонн», репертуаром, который приходится каждый раз менять в
зависимости от вкусов и настроения публики, холодом, голодом, вагонами третьего класса»
(Rondi, 1950).

Сценарист и журналист Джузеппе Маротта (1902-1963) писал, что «вся первая часть
фильма не только увлекательна, но и правдива. Во второй же части фильм переходит... к
сюжету и сразу же скатывается к клише» (Marotta, 1950).

Уже в XXI веке киновед Франческа Дивелла отметила, что «помимо запоминающейся
игры Фабрици, который привнёс в фильм значительную часть своего жизненного опыта и
множество личных историй из времён водевиля, фильм был подпитан многочисленным
актёрским составом второго плана, особенно женским, который выделялся на общем фоне:
вздыхающая Делия Скала, жестокая Тамара Лис и Джина Лоллобриджида в одной из своих
первых главных ролей, радующая нас своим наивным «деревенским» выражением лица,
перенесённым в городскую жизнь, и уморительным исполнением роли танцовщицы в жанре
водевиля» (Divella, 2021).

Итак, «Собачья жизнь», в самом деле, кажется лайт-версией «Огней варьете»: там, где
у Латтуады и Феллини больше горечи и иронии, у Моничелли и Стено преобладает лирика и
сентиментальность. Альдо Фабрици (1905-1990) сыграл здесь одну из лучших своих ролей, а
Джина Лоллобриджида (1927-2023), Делия Скала (1929-2004) и Тамара Лис (1924-1999)
создали обаятельные образы девушек, мечтающих (каждая по своему) добиться успеха.

В плане режиссуры и изобразительного ряда «Собачья жизнь», на мой взгляд,
выглядит ярким образцом «розового неореализма».
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Рыцарь прибыл! / È arrivato il cavaliere! Италия, 1950. Режиссёры: Стено,
Марио Моничелли. Сценаристы: Руджеро Маккари, Никола Мандзари, Марио Моничелли,
Стено (по пьесе Витторио Метца и Марчелло Маркези). Актеры: Тино Скотти, Сильвана
Пампанини, Нита Довер и др. Комедия. Премьера: 6.12.1950. Прокат в Италии: 1,1 млн.
зрителей.

Главный персонаж («рыцарь») этой комедии хочет спасти участок земли от застройки
и строительства метро…

В год проката фильма «Рыцарь прибыл!» в Италии пресса отнеслась к ней тепло.
Писатель и кинокритик Лео Пестелли (1909-1976) отметил, что «фильм часто

уморительный; кроме того, есть обычное ослепительное представление прекрасных
женщин, во главе с Сильваной Пампанини, или тот самый штрих декольте, который, по
словам авторов наших комедий, является залогом их успеха» (Pestelli, 1950).

Джорджо Сантарелли полагал, что «выбор Тино Скотти в качестве главного героя
истории был идеальным. Маска миланского актёра как никто другой подходит к
вулканической мимике, которая движет всем фильмом; а его динамичная и настойчивая
игра создаёт звук, параллельный кукольным движениям персонажа. Таким образом, звук
естественным образом дополняет изображение и уравновешивает его, не делая его
тяжёлым. … Больший контроль над диалогами, несомненно, пошёл бы на пользу
кинематографическому выражению безумного сюжета, лежащего в основе произведения.
Но, несомненно, среди многочисленных итальянских попыток создания чисто комического
фильма, «Рыцарь прибыл» – одна из немногих, которую можно назвать по-настоящему
успешной. ... Всё повествование наполнено остроумными идеями, которые… в полной мере
развлекают зрителя, создавая высококачественный комический эффект» (Santarelli, 1951).

Кинокритик Джан Луиджи Ронди (1921-2016) был убежден, что «эта история,
полностью вдохновлённая гротескным стилем комедии, модным в раннюю эпоху немого
кино, была рассказана Стено и Моничелли с лёгкостью идей, порой довольно банальных, но
в целом забавных, и с возбуждённым, слегка кукольным тоном, который часто вызывает у
зрителей искренний смех. Однако умеренность соблюдается редко, и, в конечном счёте,
непрерывный вихрь фарсовых ситуаций подвергает терпение требовательного зрителя
определённому испытанию» (Rondi, 1951).

Журналист Фабрицио Габелла был более строг, утверждая, что «фильм развивается от
одной шутки к другой, довольно утомительно… Главный недостаток такого рода фильмов ...
заключается именно в том, что кадр служит режиссёрам скорее иллюстративной
зарисовкой..., чем кинематографическим элементом» (Gabella, 1951).

В XXI веке преобладает отношение к этой комедии как устаревшей и навсегда
оставшейся в своем времени: «Каламбуры часто сомнительного вкуса, его стиль юмора
почти устарел… Результат – хрестоматийное перевозбуждение, и найти по-настоящему
смешной момент среди бесчисленных монологов – задача не из лёгких» (Davinotti, 2012).

Полицейские и воры / Guardie e ladri. Италия, 1951. Режиссеры: Стено, Марио
Моничелли. Сценаристы: Виталиано Бранкати, Альдо Фабрици, Эннио Флаяно, Руджеро
Маккари, Марио Моничелли, Стено, Пьеро Теллини. Актеры: Тото, Альдо Фабрици, Пьетро
Карлони, Эрнесто Альмиранте, Марио Кастеллани, Карло Делле Пьяне, Армандо Гуарньери,
Пина Пиовани, Россана Подеста, Витторио Гассман и др. Комедия. Премьера: 21.12.1951.
Прокат в Италии: 6,3 млн. зрителей. Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.
Прокат в СССР – со 2.06.1956.

Вор и обманщик (Тото) продает богатому американцу поддельную античную монету за
50 долларов. Американец подает жалобу в полицию, и вот полицейскому (Альдо Фабрицци)
дан приказ найти и арестовать этого жулика…

Комедия «Полицейские и воры» в год проката получила положительные отклики
итальянской прессы:
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«Моничелли и Стено, режиссёры, слишком склонные к лёгким комедиям самого
посредственного уровня, представляют нам произведение народное и слегка сатирическое,
это пример лучших результатов, которых при минимальных усилиях могло достичь
итальянское комедийное кино» (l'Unità. 27.12.1951).

«Тото в простой, но в то же время изобретательной игрой мастерски изображает
персонажа, типичного для итальянских новостей, для судебных приставов, в потрёпанной
одежде и с трёхдневной щетиной» (La Settimana Incom Illustrata, 1951).

Высоко оценил «Полицейских и воров» и знаменитый французский киновед Андре
Базен (1918-1958), отметив как сценарий, так и работу Моничелли и Стено, которые «с
непоколебимой осмотрительностью смогли руководить двумя очень талантливыми, но и
очень требовательными к себе комическими актерами» (Bazin, 1952: 16).

В конце XX века Энрико Джаковелли посчитал этот фильм «единственным
подлинным примером успешной неореалистической комедии… фильмом с максимальным,
почти чаплинским, балансом между комедией и трагедией» (Giacovelli, 1994).

Высокая оценка этой комедии сохранилась и у киноведов в XXI веке.
Мазолино Д’Амико считает, что «Полицейские и воры» – «веха в эволюции

неореализма в социальную сатиру под видом комедии» (D'Amico, 2008).
Роберто Поппи назвал эту комедию Моничелли и Стено шедевром, подчеркнув, что

дуэт Фабрици и Тото «является одним из непревзойдённых примеров импровизированного
актёрского искусства» (Poppi, 2002).

Кинокритик Марсель Давинотти высоко оценил как актерские работы Тото и Альдо
Фабрицци, так и сценарий и режиссуру комедии «Полицейские и воры», отметив, что Стено
и Моничелли «удаётся заставить нас улыбнуться (а порой и рассмеяться вслух), сохранив
при этом глубинную горечь и меланхолию, лежащие в основе истории, наполняя двух
главных героев невероятной глубиной и помещая их в правдоподобный, карикатурный и в
то же время совершенно «натуральный» контекст» (Davinotti, 2007).

Марчелло Полицци писал, что «великолепный дуэт Тото и Фабрици… предлагают нам
два великолепных и выразительных очных противостояния, способных передать душу всей
истории: от исторической и комичной погони до ожесточённых схваток, оставляя позади
римские предместья и целую страну, всё ещё глубоко израненную войной… Развиваясь от
фарсовых ситуаций и разворачиваясь в атмосфере социальной драмы, фильм превращает
басню в универсальную притчу, перекидывая мост между эстетикой неореализма и
основами зарождающейся итальянской комедии. В этом причина его мгновенного успеха и
важности, которую этот фильм по-прежнему сохраняет в истории современного кино»
(Polizzi, 2014).

Комедия «Полицейские и воры» была выпущена в советский кинопрокат в 1956 году и
получила позитивные отклики в прессе с акцентированием идеологических позиций.

К примеру, киновед Валентина Колодяжная (1911-2003) отмечала, что «одна из
лучших итальянских неореалистических кинокомедий «Полицейские и воры» режиссеров
Стено и Моничелли остроумно разоблачает уродства капиталистического общества»
(Колодяжная, 1958: 13).

Кинокритик С. Токаревич писал, что наиболее значительная работа Тото — это именно
роль в фильме «Полицейские и воры». И здесь авторов фильма «прежде всего, привлекла,
очевидно, парадоксальность взаимного сочувствия вора и полицейского. Однако внутренняя
логика развития действия и характеров основных персонажей привела к разоблачению
уродливых пружин, движущих современное общество, к беспощадному осмеянию этого
общества, где действуют законы, которые подавляют и человеческие чувства и человеческое
достоинство. … Блестящее, проникновенное исполнение ролей вора (Тото) и полицейского
(Альдо Фабрици) принесло этому фильму всемирное признание, как произведению,
пронизанному подлинным гуманизмом» (Токаревич, 1966: 147).

В XXI веке киновед Наталья Баландина писала, что, конечно, Тото «не отказывается от
метода использовать свое тело как тело марионетки, опираясь, с одной стороны, на
традицию сицилийского кукольного театра, а с другой стороны, на неаполитанскую
актерскую традицию, но делает это заметным только в кульминационных моментах,
оправданных внутренней логикой ситуации. … Самая смешная сцена фильма — бесконечная
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погоня, поставленная в стилистике раннего немого кино, с участием собаки (непременного
героя комедий-погонь), пугающей полицейского, и умножением числа персонажей, которые
присоединяются к преследователю, — снята как непрерывное движение из глубины кадра на
зрителя» (Баландина, 2024: 157-159).

Комедия «Полицейские и воры» не только чрезвычайно успешно демонстрировалась в
европейском кинопрокате (только в Италии картину посмотрели 6,3 млн. зрителей), но и
получила весьма значимые награды («Серебряную ленту» получил Тото, авторы сценария
были признаны лучшими на Каннском кинофестивале).

Эта картина и сегодня смотрится с интересом, в том числе и из-за замечательных
актерских работ Тото и Альдо Фабрици. Быть может, впервые Тото отказался здесь от
утрированного гротеска, свойственного многим его предыдущим ролям. Созданный им
образ приобрел глубину и неоднозначность.

Режиссура Стено м Моничелли была хороша по всем компонентам: бытовые ситуации
были наполнены множеством комедийных деталей, долгая погоня за персонажем Тото была
снята динамично и остроумно. При этом во многом сохранялась стилистика неореализма,
которая ничуть не мешала комедийному жанру.

Тото в цвете / Totò a colori. Италия, 1952. Режиссер Стено. Сценаристы: Стено,
Адженоре Инкроччи, Фурио Скарпелли. Актеры: Тото, Вирджилио Риенто, Галеаццо Бенти,
Иза Барцидза, Анна Вита, Бруно Корелли, Марио Кастеллани и др. Комедия. Премьера:
8.04.1952. Прокат в Италии: 6,9 млн. зрителей.

В этой комедии композитор Антонио (Тото) хочет, чтобы его оперу поставили в Ла
Скала. Однако по пути в Милан Антонио попадает в целый водоворот приключений…

«Тото в цвете» стал первым итальянским полнометражным фильмом, снятым на
итальянской цветной пленке. И год его премьеры журналист, кинокритик и писатель Артуро
Ланочита (1904-1983) писал, что Тото, «обладающий потенциалом и способностью к
самообновлению, не стесняется раздражающего повторения. И он продолжает наслаждаться
своей грубой театральностью. Смеемся ли мы? Конечно, но только если иногда нам стыдно
за то, что мы смеялись. … В целом, это обычный Тото в жанре фарса. Цветовой эксперимент,
с его итальянской технологией, отличается прерывистостью и неопределенностью,
свойственными всем экспериментам» (Lanocita, 1952).

Кинокритик Джан Луиджи Ронди (1921-2016) также считал, что привлекательность
того фильма «заключается исключительно в многогранном комедийном таланте Тото и в
итальянском цвете, которым впервые итальянский фильм смог наполнить свои
изображения (цвет, который, хотя и еще не идеален, уже вселяет большую надежду на
будущее итальянского цветного кино) (Rondi, 1952).

Уже в конце XX века кинокритик Николо Рангони Макиавелли, отмечая технические и
монтажные несовершенства первой самостоятельной комедии Стено, писал, что «в первом
эпизоде ​​Тото карикатурно изображает вдохновенного композитора, играющего на
инструменте в форме женщины и отстаивающего достоинство непонятого комика, никогда
не проявляя жалости, потому что его персонажи смешны именно потому, что они
раздражающие, озорные и (игриво) напыщенные. Второй скетч — один из лучших во всей
фильмографии Тото: он переодевается в моряка с лакированной прической и неотразим,
когда противостоит «хорошим» жителям Капри: избалованным, скучающим, шикарным,
декадентским и женоподобным» (Machiavelli, 1997).

Аналогичная оценка комедии «Тото в цвете» сохранилась и в XXI веке:
«Фильм — это взрыв веселья и комедии, антология самых ярких жемчужин из

творческой карьеры актера. Смех можно насчитать каждые две минуты. Заслуга
принадлежит скетчам» с участием Тото (Ciofani, 2008).

«Трудно найти фильм Тото, столь же неровный, как этот «Тото в цвете», в котором
достойные антологии сцены чередуются с моментами раздражающей повторяемости и
безвкусицы. … Не имеет большого значения, что фильм представляет собой всего лишь



11

коллаж из наших любимых «выдуманных» идей, потому что результат действительно
замечателен» (Davinotti, 2001).

В самом деле, эта комедии полностью построена на актерских наработках Тото (1898-
1967). Режиссерская роль Стено здесь кажется чисто технической. Выдающийся комик
откровенно занимался саморежиссурой, предлагая зрителям свое коронные номера.

Что касается цвета, то он, конечно, был еще далек от совершенства. Итальянская
пресса писала, что из-за чрезмерно яркого освещения, которого требовала
малочувствительная кинопленка, Тото испытывал неприятные зрительные ощущения. И,
наверное, именно поэтому затем в течение ряда лет снимался только в черно-белых
картинах…

Так или иначе, но комедия «Тото в цвете» пользовалась огромной популярностью в
итальянском кинопрокате (ее посмотрели без малого семь миллионов зрителей) и стала
самой кассовой работой Стено.

Тото и императоры Рима / Totò e i re di Roma. Италия, 1952. Режиссеры: Стено,
Марио Моничелли. Сценаристы: Марио Моничелли, Стено (по мотивам рассказов А.П.
Чехова «Смерть чиновника» и «Экзамен на чин»). Актеры: Тото, Анна Карена, Альберто
Сорди, Арольдо Тьери, Джулио Стиваль, Джованна Пала, Эрнесто Альмиранте и др.
Комедия. Премьера: 17.10.1952. Прокат в Италии: 3,6 млн. зрителей.

Чиновник хочет повысить свой служебный статус, но всё у него идет как-то не так…

Эта комедия пользовалась немалым успехом в итальянском кинопрокате, хотя
значительно меньшим, чем предыдущая работа Моничелли и Стено – «Полицейские и
воры» (1951).

В сезон премьеры этой комедии итальянская пресса отнеслась к ней неоднозначно:
«Стено и Моничелли весьма вольно адаптировали два рассказа Чехова и поручили

нашему лучшему комику Тото воплотить образ чиновника, который кончает жизнь
самоубийством, потому что, не имея аттестата о среднем образовании, не может продолжать
работать на своей должности, которую занимал тридцать лет. ... Причины критики и сатиры
были очевидны: настолько очевидны, что правительственные цензоры проявили
жестокость, навязав сокращения и изменения. Например, им пришлось заменить
самоубийство служащего на кошмарный сон. В таких условиях невозможно судить о
неровном и фрагментарном произведении» (Cinema Nuovo. 1.01.1953).

«Фильм не лишен живости и обогащен оригинальными идеями и моментами веселой
сатиры» (Segnalazioni cinematografiche. 1952. 32).

Журналист и сценарист Уго Дзаттерин (1920-2000) писал, что «Чехов присутствует в
этом фильме лишь в поверхностном и сильно искажённом виде... И вновь именно Тото
доминирует в истории, формируя её характерными для него комическими позициями и
лёгким пародийным остроумием. ... Парадоксальный финал и ситуации, которые ему
довольно хаотично предшествуют, заметно приправлены поверхностными идеями,
навеянными самой обычной политической конъюнктурой и пародией на определённый
бюрократический обычай» (Zatterin, 1952).

Кинокритик Франко Дзаннино (1924-1992) считал, что в фильме «Тото и императоры
Рима» Моничелли и Стено «возвратились к своим порицаемым шаблонам, а
неаполитанский комик вернулся к своему теперь уже предсказуемому фарсово-кукольному
стилю. … Имя Чехова появляется в начальных титрах, но это лишь предлог. Если у
создателей фильма и был хоть какой-то смутный замысел создать своего рода аналог
«Шинели»…, то эта затея с треском провалилась» (Zannino, 1953).

Интерес к этой комедии не пропал и в XXI веке, и её оценки киноведами сохранили
свою неоднозначность.

Так Антонио Фальконе отмечает, что «здесь налицо явная, отчасти удачная, попытка
соединить реализм, социальную сатиру, гротескные тона и ощущение сюрреализма. Это
также подчёркивает, что, к сожалению, это единственный фильм, в котором Альбертоне и
Тото действуют вместе, создавая своеобразный дуэт» (Falcone, 2020).
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Карло Черути полагает, что этот «фильм был бы немного старомодным, если бы не пара
уморительных дуэтов Тото и Сорди и несколько по-настоящему удачных шуток. В целом,
несмотря на недостатки, фильм уморительный, и в нём есть как минимум одна трогательная
сцена» (Cerutti, 2004).

Марсель Давинотти считает, что в этой ленте «комичность не слишком высока, хотя
многогранность Тото позволяет ему свободно выражать себя и легко смешить людей, даже в,
возможно, не слишком подходящей для него обстановке. Дуэты с Сорди немногочисленны,
и самый комичный из них, похоже, принадлежит будущему звезде итальянской комедии,
которого Тото ненавидел… Хорошо снятый фильм: летит низко по сравнению со своими
амбициями, но не утомляет» (Davinotti, 2007).

Лоренцо Чиофани, похоже, полностью согласен с Марселем Давинотти относительно
соперничества Тото и Сорди: «С жадностью высококлассного комика, жаждущего попасть на
сцену, Сорди нападает на Тото, оскорбляет его чувства, сводит с ума, доводит до
изнеможения. Встреча этих двух тяжеловесов, одного из которых, признанного
национальным памятником и любимого всеми (кроме критиков того времени), и другого,
начинающего бунтаря…, – это невероятная встреча-столкновение, настолько значимая, что
в тот момент кажется неожиданной, даже непредсказуемой» (Ciofani, 2020).

Я, пожалуй, соглашусь с тем, что в сценах с Тото Альберто Сорди берет на себя
зрительское внимание в максимальной степени. В иных эпизодах Тото, как всегда,
доминирует и занимается саморежиссурой.

Что касается комедии «Тото и императоры Рима» в целом, то она, хотя и лишена
блеска «Полицейских и воров», но и сегодня смотрится неплохо, хотя местами и архаично…

Тото и женщины / Totò e le donne. Италия, 1952. Режиссеры: Стено, Марио
Моничелли. Сценаристы: Адженоре Инкроччи, Марио Моничелли, Фурио Скарпелли,
Стено. Актеры: Тото, Аве Нинки, Джованна Пала, Леа Падовани, Франка Фальдини, Клелия
Матания, Альда Манджини и др. Комедия. Премьера: 23.12.1952. Прокат в Италии: 4,5
млн. зрителей.

В этой комедии персонаж Тото (1898-1967) рассказывает зрителям разные истории про
женщин, и все они одна за другой предстают на экране…

В год проката эта картина была встречена итальянской прессой, как это часто бывало,
противоречиво.

Журналист, писатель и кинокритик Альфредо Ореккио (1915-2001) писал, что «это не
фильм. Это своего рода семейный праздник Тото и тысяч его поклонников. Фарс,
основанный на шутках и выступлениях, которые создали и продолжают создавать
популярность комика на сцене, задуман как сборник жалоб на жизнь мужа и вообще
мужчин, терзаемых слабым полом. Фильм грубоват, но он заставляет смеяться до упаду»
(Orecchio, 1952).

Киновед Тино Раньери (1920-1978) отметил, что «Тото и женщины» – «это серия
«интермедий» с фиксированной темой, отступлений о вечной женственности, кураторами
которой выступили Стено и Моничелли. … Тото первым доводит свою индивидуальность до
крайности..., теряясь в запутанном и шумном хаосе низкопробного ревю» (Ranieri, 1953).

В XXI веке кинокритик Марсель Давинотти отнесся к этой комедии еще строже,
утверждая, что «сценарий написан лишь набросками, что позволяет Тото свободно
импровизировать, часто повторяясь и явно испытывая трудности… Монологи на чердаке,
которые, по сути, служат связующим звеном между различными эпизодами/флешбэками,
избиты, явно растянуты, хотя должны были быть быстрыми, короткими… Амбиции Стено и
Моничелли (а также соавторов сценария Аге и Скарпелли) терпят крах из-за
посредственной постановки, не соответствующей уровню актёрского состава» (Davinotti,
2011).

Кинокритик Валерио Тальяферри, напротив, убежден, что эта картина «знаменует
собой поворотный момент в итальянском кинематографе: рождение великой итальянской
комедии. Хотя в нём присутствуют некоторые узнаваемые элементы неореализма, фильм
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также концентрируется на чистой комедии, окончательно отказываясь от характерных для
тех лет черт простой пародии или фарса. … В этом запоминающемся фильме женщины
реальны, обладают душой и голосом, и уже не банально невинны, виновны, целомудренны
или грешны. Они — женщины» (Tagliaferri, 2017).

«Тото и женщины» – очередной яркий образец тотального соло Тото, которому ничто
и ничто не мешает создавать свой излюбленный комический образ. Его «чердачные»
рассказы близки к эстрадным репризам, а оживающие на экране истории, в самом деле,
неравноценны. Словом, снова розовый комедийный неореализм, где знаменитый
комедийный актер подминает под себя любые попытки проявления режиссерской
индивидуальности.

Итальянские зрители шли на эту комедию массово (4,5 млн. зрителей) и, судя по
всему, с удовольствием.

Неверные / Le Infedeli / Les infidèles. Италия-Франция, 1952. Режиссеры:
Стено, Марио Моничелли. Сценаристы: Иво Перилли, Франко Брузати, Марио Моничелли,
Стено. Актеры: Мэй Бритт, Джина Лоллобриджида, Пьер Крессуа, Паоло Феррара, Таня
Вебер, Марина Влади, Ирен Папас, Анна Мария Ферреро, Джулио Кали, Тина Латтанци и др.
Комедия. Мелодрама. Премьера: 23.01.1953. Прокат в Италии: 3,4 млн. зрителей.
Прокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.

Богач хочет жениться на юной красотке (Марина Влади), но, увы, он женат, а в Италии
1950-х развод – эта большая проблема…

В год выхода «Неверных» на европейские экраны пресса писала о ней вполне
доброжелательно, отмечая, что это «добротная работа, хотя повествование несколько
фрагментарно» (Segnalazioni cinematografiche. 33. 1953).

И хотя в «Неверных» снимались Джина Лоллобриджида (1917-2023), Ирен Папас
(1929-2022) и Марина Влади, в этом фильме солировала красавица Мэй Бритт. Картина, на
мой взгляд, получилась ироничной, эмоциональной и в отличие от некоторых предыдущих
работ Моничелли и Стено ничуть не старалась «маскироваться» под неореализм. Эта была
абсолютно жанровая картина, умело сочетающая комедийные и мелодраматические
компоненты.

«Неверные» имели большой успех в итальянском прокате (3,4 млн. зрителей), но
затем почему-то оказались незаслуженно забытыми – и публикой, и киноведами…

Человек, зверь и добродетель / L'uomo la bestia e la virtù. Италия, 1953.
Режиссер Стено. Сценаристы: Виталиано Бранкати, Лучио Фульчи, Жан Жозиповичи, Стено
(по пьесе Луиджи Пиранделло). Актеры: Тото, Орсон Уэллс, Вивиан Романс и др. Комедия.
Премьера: 9.05.1953. Прокат в Италии: 2,0 млн. зрителей.

У школьного учителя Паолино возникли проблемы, вот уже несколько дней, как он
явно выглядит нервозно, и до поры до времени никто не знает, почему…

Начиная с комедии «Человек, зверь и добродетель» Стено снимал фильмы уже без
тандема с Марио Моничелли (1915-2010).

В год выхода фильма «Человек, зверь и добродетель» в итальянский кинопрокат
пресса встретила его противоречивыми рецензиями, порой даже с противоположными
оценками его художественного качества:

«Яркая фарсовая привлекательность фильма «Человек, зверь и добродетель»,
скрывающая свою скрытую горечь в весёлом безумии, вдохновлённом стилем Боккаччо,
мгновенна, заразительна и неотразима. Стено… сделал Тото «человеком», Орсона Уэллса
«зверем», а Вивиан Романс «добродетелью». Выбор был безупречен. Великий Тото идеально
подходит для воплощения человеческой сущности… Таким образом, «Человек, зверь и
добродетель» имеет все основания по праву считаться самым ожидаемым фильмом года»
(Momento Sera. 9.05.1953).
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«Человек, зверь и добродетель» — одна из самых ярких и нонконформистских комедий
Луиджи Пиранделло. Экранизация этого произведения, несомненно, была превосходной
идеей… Выбор Тото и Орсона Уэллса в качестве двух главных героев также был весьма
умным. В комедии Пиранделло проблема была затронута с редкой чуткостью, без каких-
либо отклонений. Смысл басни был кристально ясен: более чем откровенная сатира на
современную мораль, на развращение буржуазных условностей, которые делают
добродетелью предательство и порок и счастливы только тогда, когда грязные вещи имеют
внешнюю оболочку «легитимности». Но любой, кто в кинематографе взялся бы за столь
сложную тему, очевидно, рисковал бы разрушить благие намерения вульгарностью,
превратить некогда комедию нравов в набор вульгарных двусмысленностей. Нельзя сказать,
что режиссер Стено избежал этой опасности; Напротив, ситуации кажутся действительно
преувеличенными, лишенными большей части остроты и блестящих диалогов
Пиранделло. … но в конечном итоге фильм вызывает нечто большее, чем просто искренний
смех» (L’Unità. 10.05.1953).

Журналист и кинокритик Джулио Чезаре Кастелло (1921-2003) писал, что,
«безусловно, не стоило бы подробно остановиться на таком неуклюжем и безвкусном
фильме, если бы в его визитной карточке с наглой произвольностью не красовалось имя
Луиджи Пиранделло. … Те, кто сводит комедию к минимуму, остановились на самом
непосредственном и внешнем предлоге. И вместо того, чтобы использовать своё
воображение для переноса пикантной игры на иносказательный уровень, в красочный
маскарад (неслучайно у них был Тото), или, возможно, даже попытаться создать комедию
нравов в более или менее реалистичном смысле, они преувеличили вдохновение
Пиранделло, превратив его в тривиальное и банальное фарсовое ревю… Примерно две трети
фильма следуют пьесе с кажущейся рабской подобострастностью, но стремятся лишь выжать
из неё все самые низкопробные комические эффекты, на которые способны. Игра вскоре
становится неприятной и неоправданной… Недостатком этого фильма, лишенного всякого
смысла и оправдания, является также цвет Gevacolor — неравномерный, незрелый и
оскорбительный» (Castello, 1953).

Кинокритик Джан Луиджи Ронди (1921-2016) был убежден, что фильм Стено
«намеренно проигнорировал тонко полемический характер текста Пиранделло и, уважая
только его внешнюю структуру, главных героев и некоторые их реплики, откровенно
превратил их в фарс с мгновенным комическим эффектом, такой же пышный, как фарс»
(Rondi, 1953).

Сценарист Эрмано Контини (1902-1959) был более снисходителен, отмечая, что «Стено
сделал всё возможное, чтобы придать истории остроумный, пикантный оттенок, используя
живописные пейзажи амальфитанской деревни, забавные комические отступления и
непреодолимые личные ресурсы Тото. Хотя он и наделяет маэстро неврастенической
невоздержанностью, которая не совсем соответствует описанию персонажа Пиранделло, он
создал восхитительный, интригующий образ неуклюжего глупца» (Contini, 1953).

В конце XX века кинокритик Джанни Рондолино (1932-2016) подверг сомнению
негативные отзывы итальянской кинокритики 1953-го года, считая, что этот «фильм
выделяется среди многих других работ Тото не только большей формальностью и хорошо
продуманным драматическим сюжетом, но прежде всего прогрессивным переходом от
маски Арлекина к пиранделловскому образу. … Странно, что такой фильм, как «Человек,
зверь и добродетель», был проигнорирован критиками в свое время или даже подвергнут
суровой критике (как и большинство других фильмов Тото)» (Rondolino, 1992).

В XXI веке общая оценка кинокритиками и киноведами комедии «Человек, зверь и
добродетель» стала по большей части позитивной.

Умберто Кантоне напоминает читателям, что «фильм был снят без больших затрат, в
ослепительном, но помпезном цвете Gevacolor, с великолепными актерскими работами:
комический чемпион Тото в роли Паолино, к которому в ролях капитана Переллы и его
жены присоединились гениальный приглашенный актер Орсон Уэллс и пожилая роковая
женщина Вивиан Романс. Каждый участник этого заманчивого начинания блистал своим
неповторимым талантом… Сегодня фильм Стено может показаться скучным, но он не так уж
плох, как его описывали» (Cantone, 2017).
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Марсель Давинотти полагает, что в этом фильме «Тото получился менее
эксцентричным, чем обычно, более верным сценарию, способным, как мы увидим, на
уникальную выразительную интенсивность. Конечно, смешных моментов тоже хватает, но
театральная обстановка фильма ограничивает импровизацию в пользу тщательного
управления творческим пространством. Фильм хорошо продуман, но, возможно, не совсем
подходит Тото, который больше склонен к шумной, импровизированной игре. … Неплохой
фильм, но слишком чопорный, лишенный особого шарма» (Davinotti, 2011).

По мнению Уила Кейна, «Человек, зверь и добродетель», по сравнению с другими
фильмами Стено и Тото, меньше ориентирован на комедию… Крупный, крепкий Орсон
привносит харизму и необузданную энергию, необходимые для раскрытия характера своего
персонажа, и фильм получается изящным и приятным» (Kane, 2015).

Однако Лоренцо Чиофани убежден, что «фильм сильно страдает от комического
присутствия огромного Тото, как будто продюсер Карло Понти приложил огромные усилия,
чтобы заставить Пиранделло соответствовать требованиям (скажем так, со всей возможной
нежностью, скромностью) публики ведущего итальянского комика, превратив, таким
образом, нетипичную трагикомедию в карьере сицилийского писателя в одну из тех
многочисленных, слишком многочисленных фарсов, которые сделали Антонио Де Куртиса
любимцем театральных деятелей. Вторая причина, и, пожалуй, самая серьезная,
заключается в том, что фильм исключительно небрежен, вероятно, одна из худших
операций, которым подвергся Тото за свою недооцененную и растраченную впустую
карьеру, потому что на него больше повлияли высокие амбиции, которые не совсем
соответствовали шутовскому стилю главного героя» (Ciofani, 2013).

На мой взгляд, комедия «Человек, зверь и добродетель» смотрится сегодня архаично.
Тото (1898-1967) играет свою роль на сильном форсаже, да и присутствие Орсона Уэллса
(1915-1985), увы, не спасает ситуацию: как известно, великий режиссер довольно часто
брался за любые роли исключительно из коммерческих соображений…

Кино прошлых времен / Кино прошлого / Забавные ролики / Cinema d'altri
tempi / Drôles de bobines. Италия-Франция, 1953. Режиссер Стено. Сценаристы:
Аугусто Камерини, Адженоре Инкрокчи, Фурио Скарпелли, Стено. Актеры: Леа Падовани,
Вальтер Кьяри, Джанни Кавальери, Стено и др. Комедия. Премьера: 3.12.1953.

Кинематографисты во время съемок наносят урон саду красавицы Катрины, которая
требует компенсацию. Однако, познакомившись с режиссером Марчелло, Катарина
влюбляется в него и становится киноактрисой…

Кинокритики – как в XX веке, так и в нынешнем отнеслись к этой комедии, скорее,
негативно:

«Стено хотел подарить нашей аудитории произведение, напоминающее о новаторской
эпохе кинокамер, ... но слишком быстро забыл о достоинствах хорошего вкуса. На приятной
волне остроумия он в итоге превратил фильм в сомнительный фарс» (Colombo, 1954).

«Смесь комедии и меланхолии, которая не работает, потому что она ни смешная, ни
трогательная. … Фильму не хватает интеллекта и повествовательного мастерства» (Ceruti,
2004).

Комедия «Кино прошлых времен» представляет интерес как попытка Стено
поэкспериментировать со стереотипами и стилистикой Великого Немого. Что-то ему
удалось лучше, что-то – нет, но с точки зрения истории кинематографа эта картина
выглядит любопытной и сегодня…
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День в суде / Un giorno in pretura. Италия, 1953. Режиссер Стено. Сценаристы:
Сандро Континенца, Лучо Фульчи, Стено. Актеры: Пеппино Де Филиппо, Альберто Сорди,
Софи Лорен, Сильваной Пампанини и др. Комедия. Премьера: 28.01.1954. Прокат в
Италии: 3,6 млн. зрителей. Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.

Судья Саломоне в течение одного дня рассматривает различные дела, и по этой
причине перед зрителями появляется множество персонажей…

Комедия «День в суде» очень хорошо прошла в итальянском кинопрокате (3,6 млн.
зрителей), однако пресса отреагировала на нее, скорее, негативно, обращая внимание на
отсутствие цельности:

«Фильм кажется фрагментарным и чрезмерно затянутым; актёрская игра отчасти
хороша» (Segnalazioni cinematografiche. 35. 1954).

«Фильм ни разу не демонстрирует ни следа воображения или оригинальности:
различные комические моменты доверены эффектности некоторых актёров (Сорди, Де
Филиппо), которые, однако, не способны придать фильму даже крупицу стилистической
целостности... Всё в фильме кажется случайным и произвольным, лишённым связности и
баланса» (Rivista del Cinematografo. 4, 1954).

Однако в XXI веке отношение кинокритиков и киноведов к этой ленте стало заметно
теплее.

Кинокритик Массимо Бертарелли (1943-2019) отметил, что эта «знаменитая комедия
недооценённого Стено, который… всё ещё заставляет улыбаться и по-настоящему смеяться в
неотразимой сценке Сорди» (Bertarelli, 2003). А Лоренцо Чиофани писал, что «Пеппино Де
Филиппо блестяще уравновешивает присутствие главного героя своим остроумием. Он
образует с Сорди неотразимый дуэт, основанный на перепалках, доминировании и
истощении» (Ciofani, 2020).

И даже Карло Черути, которому в целом «День в суде» не понравился, признал, что
«благодаря роли Сорди…, этот фильм стал культовым. … Единственный по-настоящему
смешной эпизод — это, конечно же, тот, где Сорди» (Ceruti, 2004).

Остается только с этим согласиться – несмотря на то, что в одной из сцен этой комедии
играет юная София Лорен, именно роль Альберто Сорди (1920-2003) в фильме ключевая.
Она самая смешная, сыграна эксцентрично и с большим азартом.

Так что ничуть не удивительно, что свою следующую комедию – «Американец в Риме»
(1954) Стено целиком построил именно на этом образе, созданном Сорди.

Американец в Риме / Un Americano a Roma. Италия, 1954. Режиссер Стено.
Сценаристы: Сандро Континенца, Лучио Фульчи, Этторе Скола, Альберто Сорди, Стено.
Актеры: Альберто Сорди, Мария-Пиа Казилио, Джулио Кали, Анита Дуранте. Комедия.
Премьера: 17.12.1954. Прокат в Италии: 2,9 млн. зрителей (62-е место в сезоне
1954/1955).

Впервые эксцентричный персонаж Альберто Сорди (1920-2003) появился в комедии
«День в суде», он понравился публике, и Стено решил посвятить ему целый фильм под
названием «Американец в Риме». В этой комедии, действие которой происходит в середине
1950-х, молодой римлянин Нандо Морикони решил стать американцем, и посему говорит на
смеси итальянского с английским, носит джинсы, смотрит голливудские вестерны и даже
пытается (хотя и неохотно) есть «американскую» еду… Однако после увольнения из кабаре,
где он подражал Джину Келли, Нандо в отчаянии забирается на Колизей и требует (под
угрозой самоубийства) немедленно отправить его в США…

Комедия «Американец в Риме» собрала в итальянском кинопрокате без малого три
миллиона зрителей и в целом была встречена в прессе доброжелательно:

«В фильме «Американец в Риме» попытка заставить персонажа [«Дня в суде»]
самостоятельно разворачивать целое представление проявляется с самого начала, прежде
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всего, в сценарии, которому не хватает единства... Игра Сорди просто великолепна» (Cinema
Nuovo. 53. 25.02.1955).

Спустя сорок лет кинокритик Николо Рангони Макиавелли писал, что на сеансе
«Американца в Риме» «мы смеемся, но также высмеиваем послевоенную Италию, культурно
колонизированную США (обязательная одежда: джинсы, футболка, бейсболка, браслеты с
шипами). Макаронные искажения Нандо, который предпочитает свое имя Санти Бейлору и
имитирует Марлона Брандо и Джина Келли (он даже танцует чечетку), теперь легендарны,
как и сцена с макаронами…» (Machiavelli, 1995).

В XXI веке оценка «Американца в Риме» киноведами и кинокритиками стала еще
выше.

Сильвия Лопес утверждает, что «это нестареющая классика итальянской комедии,
которая и сегодня по-прежнему увлекательна. Стено создал произведение, которое
деконструирует миф об Америке, каким его воспринимало послевоенное итальянское
поколение, и сделал это с дерзким подтекстом, скрывающим глубокую драму» (Lopes, 2024).

Лоренцо Чиофани пишет, что «это цепочка всё ещё смешных шуток, сложная система
отсылок и цитат, которая опирается на американскую культуру и медийные влияния, чтобы
проиллюстрировать их воздействие на массы, и, прежде всего, основополагающее
исследование характера. Комик Сорди надевает маску, которая почти не требует усилий,
чтобы вызвать смех и раскрыть портрет полного неудачника» (Ciofani, 2020).

Стефано Ромито считает, что «по сей день Нандо остается символом наших амбиций,
наших противоречий и, неизбежно, наших слабостей, служа универсальной аллегорией
мечты (и разочарования), сопровождающей каждое поколение в поисках чего-то
большего. … Сила «Американца в Риме» заключается именно в способности изобразить
Италию, которая меняется, но делает это по-своему, упорно сопротивляясь. Нандо —
предвестник противоречия, которое мы испытываем и сегодня, — напряжения между
локальным и глобальным, между идентичностью и желанием чего-то другого. Каждый жест,
каждая искаженная итальянско-английская фраза, каждая сцена побега от осуждающих
соседей — всё это отражает глубокий конфликт: между потребностью принадлежать и
желанием быть другим. Своим непревзойденным талантом Сорди превращает Нандо в
нечто большее, чем просто комическую маску: это человек, запертый в фантазии, которую
он не может воплотить в жизнь, со своими страхами, иллюзиями и той меланхолией,
которая делает его универсальным. Каждый жест, каждое слово, каждая гримаса Сорди
выверены, чтобы раскрыть эту двойственность. … Стено, со своей стороны, режиссирует с
лёгкостью, но никогда не поверхностно, создавая социальную сатиру, которая не просто
высмеивает главного героя, а принимает его, понимает его» (Romitò, 2024).

Правда, Антонио Фальконе полагает, что «даже умелая и плавная режиссура Стено…
не может спасти «Американца в Риме» от его главного недостатка: фрагментарного
развития сюжета, серии зарисовок, которые кажутся продолжением одной-единственной,
той, что вдохновила весь фильм, среди эпизодов «Дня в суде», предшествовавших этому:
здесь дебютирует персонаж «человека, больного Америкой»… Все это остается скорее
фарсом, чем настоящей комедией, облагороженной, однако, гротескными тонами, которые
Альберто Сорди привносит в своего персонажа, произнося шутки и сцены, которые теперь
приобрели культовый статус» (Falcone, 2011).

А Марсель Давинотти оценивает эту комедию еще строже, настаивая, что «Американец
в Риме» больше похож на затянутый скетч, или, по крайней мере, на фильм, разделённый на
эпизоды с одним общим знаменателем: знаменитым персонажем, которому посвящён
заголовок. … Более того, из-за слабого сценария он вынужден бесконечно повторять один и
тот же ограниченный набор выражений с лишь смутными американскими обертонами»
(Davinotti, 2006).

Я склонен согласиться с тем, что комедия «Американец в Риме» — это своего рода
социальный портрет Италии, которая после поражения во второй мировой войне пыталась
жадно впитать всё американское. И Стено, чутко уловив эти настроения, показывает этот
процесс в гротескных деталях. Отсюда и стремление главного героя к «американской
мечте».
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Замечу также, что во второй половине фильма (когда Нандо Морикони забирается на
стену Колизея) Стено пародирует известный голливудский фильм «Четырнадцать часов»
(1951) Генри Хэтэуэя, где главный персонаж в отчаянии угрожал спрыгнуть с пятнадцатого
этажа небоскреба…

Что касается игры Альберто Сорди, то она, на мой взгляд, превосходна. Это поистине
фейерверк фантазии, языковой и пластической эксцентрики, темперамента…

Приключения Джакомо Казановы / Le avventure di Giacomo Casanova / Les
aventures et les amours de Casanova. Италия-Франция, 1954/1955. Режиссер Стено.
Сценаристы: Стено, Карло Романо, Марио Гуэрра, Лучио Фульчи, Сандро Континенца, Джан
Бистольфи, Эмо Бистольфи. Актеры: Габриэле Ферцетти, Коринн Кальве, Ирене Гальтер,
Надя Грэй, Марина Влади и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 14.04.1955. Прокат в
Италии: 2,8 млн. зрителей (66-е место в сезоне 1954/1955).

Еще одна версия жизни и приключений легендарного авантюриста и сердцееда
Джакомо Казановы (Габриэле Ферцетти)...

10 декабря 1954 года итальянская цензура разрешила показ этого фильма в
кинотеатрах, установив возрастное ограничение «от 16 лет». Однако 1 марта 1955 года после
протеста католической церкви прокатная лицензия была отозвана. В итоге в фильме было
сделано восемь купюр (в частности, была вырезана весьма фривольная по тем временам
сцена в гареме), и его премьера состоялась 14 апреля 1955 года.

Итальянская пресса отнеслась к «Приключениям Джакомо Казановы» в целом тепло.
В рецензии, публикованной в Cinema Nuovo, отмечалось, что это «редкий, возможно,

уникальный пример романтического фильма, снятого в Италии, поскольку он представляет
собой довольно удачное сочетание эротизма и юмора. К сожалению, постановка не
соответствует тексту и ситуациям и не всегда доверяет их эффективности, предпочитая снова
прибегать к поверхностной красноречивости глубоких декольте и прозрачности, чтобы
подчеркнуть зрелищность; и пренебрегая любыми попытками создать для Казановы
обстановку, достойную такого персонажа» (Cinema Nuovo. 53. 25.02.1955).

Писатель и кинокритик Лео Пестелли (1909-1976) писал, что «Габриэле Ферцетти, с его
элегантной фигурой и нервной, непритязательной игрой, заслуживал роли Казановы в его
пресловутом обличье быстрого и легкого покорителя прекрасных женщин; и, получив
возможность, он блестяще справился с ней» (Pestelli, 1955).

«Приключения Джакомо Казановы» были сняты на цветную пленку, что позволило во
всех красках передать роскошь костюмов персонажей, красоты Венеции и пр.
привлекательные моменты. Габриэле Ферцетти (1925-2015) был, в самом деле, словно создан
для главной роли в этом фильме. Картина по всем параметрам удачно вписывалась в
стилистику исторических мелодрам и комедий, коих в 1950-х в Европе (да и в Голливуде)
снималось великое множество…

Уже в XXI веке «Приключения Джакомо Казановы» были отреставрированы, и туда
были добавлены фрагменты, вырезанные цензурой.

Маленькая почта / Piccola posta. Италия, 1955. Режиссер Стено. Сценаристы:
Лучио Фульчи, Сандро Континенца, Стено. Актеры: В ролях: Альберто Сорди, Франка
Валери, Серджио Раймонди и др. Комедия. Премьера: 22.12.1955. Прокат в Италии: 1,1
млн. зрителей.

Главная героиня этой комедии (Франка Валери), выдавая себя за польскую графиню
леди Еву, ведет сентиментальный отдел писем в одном из популярных журналов для
женщин. А вот псевдобарон в исполнении Альберто Сорди – отнюдь не безобидный
обманщик, а настоящий аферист…

В год выхода «Маленькой почты» в итальянский кинопрокат в статье, опубликованной
в La Voce Repubblicana, утверждалось, что «Стено, используя свою чуткость и искусно
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написанный сценарий, смог подарить нам фильм, который, хотя и не сильно отличается от
обычных лент, рекомендуется за некоторые оригинальные идеи и за плавность
повествования» (La Voce Repubblicana. 24.12.1955).

Прав Николо Рангони Макиавелли: в «Маленькой почте» есть «поистине
запоминающийся момент, в котором Альберто Сорди (с его типично обаятельно-злой
натурой, открытой самим Стено годом ранее в фильме «Американец в Риме») играет
негодяя, который пользуется беззащитностью старушек. … Юмор угольно-черный,
достойный самых яростных английских комедий. Стено никогда не был великим
режиссером, но ему посчастливилось подчеркнуть таланты комиков, с которыми он
работал» (Machiavelli, 1996).

Уже в XXI веке кинокритик Лоренцо Чиофани писал, что этот «фильм передает
совершенно неожиданный китчевый оттенок… Стено режиссирует с ловкостью человека,
умеющего использовать лёгкое прикосновение, редко выходя за рамки домашнего театра,
где он может выразить себя на своём языке» (Ciofani, 2019).

Но я согласен с Марселем Давинотти: «Самый большой недостаток фильма — позднее
появление Сорди. Прежде чем очаровать нас восхитительным, порочным образом, он
заставляет нас просидеть полчаса скучных любовных сцен, спасённых лишь мимолётным
появлением Пеппино Де Филиппо… Сорди выкладывается полностью, наделяя своего
персонажа непревзойденным и бесспорно уморительным цинизмом» (Davinotti, 2009).

Вторая половина «Маленькой почты» получилась очень смешной. Изобретательное
соло Альберто Сорди наполнено множеством комических нюансов. Его циничный, но
неуклюжий и даже в чем-то наивный персонаж запоминается надолго…

Мой сын Нерон / Выходные с Нероном / Mio figlio Nerone / Les Week-ends
de Néron. Италия-Франция, 1956. Режиссер Стено. Сценаристы: Сандро Континенца,
Диего Фаббри, Уго Герра, Стено, Родольфо Сонего. Актеры: Альберто Сорди, Витторио Де
Сика, Глория Свенсон, Брижит Бардо, Марио Каротенуто, Энцо Фурлаи, Аньезе Дуббини,
Чиччо Барби, Мино Доро, Джорджия Молл, Сандра Мило и др. Комедия. Пародия.
Премьера: 13.09.1956. Прокат в Италии: 2,4 млн. зрителей (86-е место в сезоне
1956/1957). Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.

Это пародия на голливудские и итальянские пеплумы. По ходу развития сюжета
римский император Нерон склонен посвятить себя искусству и любви, но…

Комедия «Мой сын Нерон» собрала в кинопрокате Италии и Франции в совокупности
больше трех миллионов зрителей. Отзывы прессы были противоречивыми, хотя в целом
вполне доброжелательными.

Кинокритик Пьеро Пинтус (1920-2001) писал, что в этом фильме «римская история
была прекрасно высмеяна, ... но она осталась ... на уровне веселого фарса, банального и
красочного клоунады. Шоу, конечно, есть, и оно поставлено с большим количеством
средств ... и качественными актерами)» (Pintus, 1956).

Писатель и кинокритик Лео Пестелли (1909-1976) пожалел, что «тщательность в
написании сценария, подчеркнутая большим экраном и цветами, великолепием костюмов и
декораций, не выходит за рамки кадра, оставляя еще более очевидной бедность содержания,
недостаток подлинной комической силы, которая в менее блестящей обстановке была бы
менее заметна. ... В целом, развлекательная ценность фильма умеренная, и даже Альберто
Сорди, главный герой, проявляет свою неотразимую сторону лишь мельком» (Pestelli, 1956).

Спустя сорок лет Николо Рангони Макиавелли отметил, что «в руках Стено и Альберто
Сорди Нерон предстает в образе классического безответственного, избалованного и
праздного итальянца, и эта пародия на пеплум также намекает на суть его «дисфункций»…
Было бы замечательно, если бы режиссер, подобно великим итальянским сценаристам
жанрового кино, смог рассмешить зрителей, исследуя это размышление с помощью едкой
сатиры. К сожалению, и как бы эффектно это ни было, все сводится к фарсовому механизму
убогого и беспечного главного героя» (Machiavelli, 1995).

Рецензии кинокритиков XXI были весьма противоречивыми:
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«Стено удается вызвать несколько смешных моментов. Присутствует намек на
импровизацию, Сорди чрезмерно переигрывает (как это всегда было в начале его карьеры),
но если мы смеемся, то в конечном итоге только благодаря ему и отчасти благодаря
достойной Де Сике» (Davinotti, 2010).

«Если подумать, Сорди был рожден, чтобы быть этим Нероном, в период, когда он
блистал своей готовностью предаваться любым глупостям, словно гениально безумный
конь… И весь фильм ощущается как одно из шоу или ревю, … безвкусная пародия на
великие зарубежные постановки» (Ciofani, 2019).

Действительно, пародию на модные в 1950-х пеплумы «Мой сын Нерон» трудно
назвать удачной. Да, Альберто Сорди (1920-2003) и Витторио Де Сика (1901-1974) местами
могут рассмешить. Юная Брижит Бардо (1934-2025) очаровательна. Голливудская звезда
Глория Свенсон (1899-1983) элегантна. Но в целом фильму, на мой взгляд, явно не хватает
хорошо продуманной сценарной выдумки. Всё выглядит фрагментарно, без какого-либо
единого сюжетного стержня…

Сливочная Сюзанна / Susanna tutta panna / Susana, pura nata. Италия-
Испания, 1957. Режиссер Стено. Сценаристы: Витторио Метц, Марчелло Маркези, Анхель
Пажео. Актеры: Мариса Аллазио, Герман Кобос, Марио Каротенуто, Нино Манфреди и др.
Комедия. Мелодрама. Премьера: 20.09.1957. Прокат в Италии: 2,2 млн. зрителей (70-е
место в сезоне 1957/1958).

Симпатичная миланская кондитерша Сюзанна (Мариса Аллазио) знает рецепт
вкуснейшего торта, за которым охотятся конкуренты. В один прекрасный день она решает
подарить торт своему ревнивому жениху…

В годы выхода этой комедии в итальянский кинопрокат киновед Морандо Морандини
(1924-2015) оценил ее низко: «Даже говорить об актерской игре не приходится: среди
множества известных актеров и характерных актеров, приглашенных на эту неистовую и
шумную карусель, каждый демонстрирует недостаток актерского мастерства» (Morandini,
1957).

Уже в XXI веке Рафаэль Н. Хименес также не нашел в «Сливочной Сюзанне»
существенных художественных достоинств, отметив, что здесь «разворачиваются отдельные
сценки, основанные на абсурдных недоразумениях и сомнительном юморе. Единственным
положительным моментом является откровенная пародия на фильм «Рифифи» (Жюль
Дассен, 1955) с Нино Манфреди в главной роли, в то время как остальная часть фильма
довольно пресная» (Jiménez, 2022).

Сегодня комедия «Сливочная Сюзанна» выглядит забавным «среднестатистическим»
образцом «розового неореализма». Подобных комедий во второй половине 1950-х в Италии
снималось довольно много.

Трижды женщина / Femmine tre volte / Operación Popoff. Италия-Испания,
1957. Режиссер Стено. Сценаристы: Марчелло Маркези, Витторио Мец, Стено. Актеры:
Сильва Кошина, Герман Кобос, Альберто Бонуччи, Нино Манфреди и др. Комедия.
Премьера: 25.10.1957. Прокат в Италии: 2,1 млн. зрителей.

В Италию приезжает советская женская баскетбольная команда, состоящая из высоких
красоток. Понятное дело, что местные мужчины наперебой стремятся с ними
познакомиться… Советские спортсменки находятся под строгим надзором, но все равно
умудряются сбежать от «большого брата» – то на танцы в ночном клубе, то еще куда-то…

Эта комедия о советских девушках-баскетболистках понравилась итальянской публике
(её посмотрело свыше двух миллионов зрителей).

Кинокритики (и в год премьеры, и в XXI веке) отнеслись к ней доброжелательно:
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«Фильм в значительной степени опирается на политико-идеологическую сатиру.
Однако всё представлено с достаточным остроумием и постоянной оживлённостью, так что
зрелище развлекает даже в самых предсказуемых ситуациях» (Albertazzi, 1957).

«Трижды женщина» — это очень легкая комедия, но, тем не менее, она предлагает
несколько интересных моментов. Если оставить в стороне отсылки к «железному занавесу»
и холодной войне, которые, как и следовало ожидать, обыграны с использованием самых
очевидных клише, фильм, тем не менее, обладает изяществом, обычно не свойственным
итальянским жанровым фильмам. … Естественно, акцент делается и на красивых женщинах
в команде, чьи истории переплетаются с историями различных итальянских мужчин-
протагонистов, создавая повествовательную мозаику фильма» (Vernocchi, 2019).

Сегодня комедия «Трижды женщина» смотрится с интересом с точки зрения того, как
итальянский развлекательный кинематограф представлял европейским зрителям образы
советских людей. Понятное дело, что советские начальники показаны строгими
догматиками. А команду советских спортсменок сопровождает женщина в форме офицера
КГБ. И поначалу девушки соблюдают строжайшую дисциплину: ходят строем, запевая
какой-то марш, развешивают над своими кроватями портреты коммунистических вождей
(однако при этом почти все почему-то довольно хорошо говорят по-итальянски). Но далее
соблазны буржуазных развлечений, конечно же, берут верх: казино, рок-н-ролл,
настойчивые ухаживания итальянских мужчин. В финале советские начальники,
разумеется, хотят отправить команду советских красоток обратно в Москву, но тем удается
сбежать вместе со своими итальянскими парнями…

В итоге у Стено на сей раз получилась незамысловатая комедия с предсказуемыми
сюжетными поворотами, хорошо известными западным зрителям еще по «Ниночке» (1939)
Эрнста Любича…

Полицейский, вор и служанка / Guardia, ladro e cameriera. Италия, 1958.
Режиссер Стено. Сценаристы: Лучио Фульчи, Сандро Континенца, Стено. Актеры: Нино
Манфреди, Фаусто Чильяно, Габриэлла Палотта, Марио Каротенуто и др. Комедия.
Премьера: 22.03.1958. Прокат в Италии: 0,4 млн. зрителей.

Оставшись под Новый год без гроша, незадачливый и неуклюжий Отелло (Нино
Манфреди) на свою голову ввязался в кражу, задуманную матерым вором по кличке
«профессор». Отелло залезает через окно в квартиру богачей и знакомится там с молодой
симпатичной служанкой…

Как это часто бывает с комедиями Стено, мнения кинокритиков о комедии
«Полицейский, вор и служанка» разделились на «за» и «против»:

«Этот очаровательный фильм сплетает полицейского, вора и служанку в серии
юмористических и неожиданных событий. Фильм является квинтэссенцией итальянского
комедийного кино, сочетающего фарсовый юмор с остроумным повествованием. … Темп
фильма быстрый, что гарантирует постоянное развлечение зрителя выходками главных
героев. … Комедия остается восхитительным и занимательным фильмом,
демонстрирующим таланты актеров и мастерскую режиссуру Стено. Непреходящая
привлекательность фильма заключается в его юмористическом исследовании человеческих
слабостей и неожиданных дружеских отношений, которые могут возникнуть в хаотичных
обстоятельствах» (Maggio, 2024).

«В этом фильме всё доведено до крайности, с несмешными ситуациями. Он умён в
своём повествовании, но ему не хватает гибкости, поскольку режиссёр явно от неё
отказался. … Очень слабая игра актеров» (Casado, 2015).

«Стено снял очень скучную и несмешную комедию, в которой Манфреди бродит,
чувствуя себя потерянным. Другие актеры тоже не очень убедительны» (Ceruti, 2004).

Как в названии фильма, так и в самой истории ощущается перекличка с одной из
самых знаменитых комедий Стено «Полицейские и воры» (снятой им совместно с Марио
Моничелли).
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На мой взгляд, отрицательные отзывы об этой комедии, приведенные выше, явно
неоправданны. Режиссура Стено остроумна, игра актерского ансамбля, особенно Нино
Манфреди (1921-2004), весьма профессиональна. В фильме масса смешных комедийных
деталей, реплик, неожиданных сюжетных поворотов.

Так что остается только пожалеть, что забавная лента «Полицейский, вор и служанка»
в итоге оказалась в ряду наименее известных работ Стено…

Тото на луне / Totò nella luna. Италия, 1958. Режиссер Стено. Сценаристы: Стено,
Лучио Фульчи, Сандро Континенца, Этторе Скола. Актеры: Тото, Сильва Кошина, Уго
Тоньяцци, Сандра Мило, Лучано Сальче и др. Комедия. Премьера: 28.11.1958. Прокат в
Италии: 2,4 млн. зрителей (73-е место в сезоне 1958/1959).

В этой комедии персонаж Уго Тоньяцци неожиданно оказывается главным кандидатом
на полет не просто в космос, а на Луну. Но тут вступает в игру персонаж Тото… Но если вы
думаете, что в этой истории не будет красивых женщин, то сильно ошибаетесь…

После того, как 4 октября 1957 года в космос отправился первый в мире советский
спутник, астронавтика стала весьма модной, и кинематографисты разных стран немедленно
откликнулись на это событие фильмами разных жанров. Среди них был и Стено со своей
фантастической комедией «Тото на луне».

Эта комедия весьма неплохо прошла в итальянском кинопрокате. Но вот отзывы
прессы в год премьеры были порой полярными.

«Соперничество между двумя гигантами [СССР и США] предоставляет двум комикам
множество возможностей для шуток и пародий. Стено придал фильму целостность скетча в
стиле ревю, что не разочарует поклонников жанра и тех, кто ценит обаяние Сильвы
Кошины, Сандры Мило и других менее известных, но не менее привлекательных женщин»
(Corriere dell'Informazione. 20.12.1958).

«Восхитительный фарс, вдохновленный научно-фантастическими фильмами и
пародирующий их. … Прекрасная Сильва Кошина вместе с двумя уморительными комиками
и пышногрудой Сандрой Мило оживляет эту забавную пародию» (Stampa Sera. 30.11.1958).

«Объединение Тото и Тоньяцци в комедийной истории, несомненно, было отличной
идеей, и фильм это подтверждает. Запутанный сюжет, в котором играют два комика,
усиливается присутствием нескольких очень красивых и удивительно живых женщин,
которые добавляют истории остроты» (Momento Sera. 14.12.1958).

«Режиссура Стено направлена ​​на то, чтобы увлечь зрителя настоящим вихрем
недоразумений, каскадом неожиданных идей и множеством занимательных ситуаций и
персонажей» (Il Tempo. 14.12.1958).

«Превратности, через которые Тото оказывается на Луне в конце этого длинного
фильма, бесчисленны… Мы не будем пересказывать эти превратности. Они настолько
бессмысленны и нелепы, что это того не стоит. … Но в конце концов, забавная идея,
неожиданный режиссерский ход и несколько ярких моментов актерской игры (особенно
Тоньяцци) позволяют зрителю покинуть кинотеатр с улыбкой на лице» (Il Messaggero.
13.12.1958).

Журналист, кинокритик и писатель Артуро Ланочита (1904-1983) писал, что «Сильва
Кошина и Сандра Мило, не жалея усилий, предоставляют Тото и Тоньяцци возможность
разжечь озорное и рискованное веселье обычного ревю-шоу. Тот факт, что две девушки
одеты очень откровенно, то есть в костюмы, характерные для фильмов такого рода,
усугубляется тем, что Тото и Тоньяцци тоже раздеваются. Каждый волен иметь собственное
мнение и вкус, но привлекательность отказа двух актеров от одежды кажется нам довольно
незначительной. «Путешествие на Луну» Мельеса, на заре кинематографа, было смешнее и
невиннее» (Lanocita, 1958).

Писатель и кинокритик Лео Пестелли (1909-1976) также отнесся к «Тото на луне» без
восторга: «Шутки про толстяков, откровенные двусмысленности, отсутствие ритма и
скудность изобретательности — отличительные черты этого поспешного продукта нашей
коммерческой кинематографии. … Это фильм без претензий, дико фарсовый и явно
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коммерческий. Он стремится рассмешить зрителей за счёт научной фантастики, и ему это
удаётся, иногда с помощью легко пародируемых мотивов, иногда поощряя комический
талант Тото, который здесь так же верен его лучшим временам... Наивность сценария
намеренно очевидна: авторы ограничились тем, что наделили двух комиков содержанием,
которые, в свою очередь, демонстрируют свой репертуар весьма занимательными дуэтами.
Сильва Кошина в роли хорошей девочки и Сандра Мило в роли соблазнительницы
привносят изящные женственные нотки в эту лунную фантазию» (Pestelli, 1958).

Чуть оптимистичнее отнесся к этой картине писатель и журналист Валентино Де Карло
(1934-1921): «Естественно, результаты оказались ниже ожиданий (но чего еще ожидать от
Стено?), но Тото мог найти комическое облегчение даже в расписании поездов: достаточно
было просто посмотреть на его тираду против ракет или на некоторые дуэты с Тоньяцци,
ответственным за успешную работу «помощника», чтобы сказать, что он не совсем зря
потратил время» (De Carlo, 1958).

Любопытно, что также противоречиво «Тото на Луне» оценивается и кинокритиками в
XXI веке.

Марсель Давинотти считает, что здесь «Тото в великолепной форме, играя роль
тиранического босса, который мучает своих подчинённых, импровизируя школьные
комедийные сценки, порой достойные антологии. Именно Тото является движущей силой
фильма, настоящим потоком энергии, который вытесняет из поля зрения его талантливого
партнера по фильму Тоньяцци, все еще не уверенного, какой актерский стиль ему больше
подходит. Если бы не слабый сценарий и неожиданно небрежная режиссура, первая
половина была бы превосходной. И даже с первоначальными недоразумениями… фильм
очень увлекателен. Затем, с появлением беспринципной иностранной державы… фильм
начинает провисать, резко падая к концу» (Davinotti, 2012).

Примерно в таком же ключе оценил эту комедию и Массимо Бертарелли (1943-2019):
«Наивная пародия на научную фантастику, снятая зловещей рукой вечно равнодушного
Стено, построенная на детских двусмысленностях, предсказуемых остротах и ​​атрибутах
космической оперы. Неутомимый Тото… находит несколько своих фирменных проблесков
лишь в нескольких дуэтах с Уго Тоньяцци. Земля или Луна, для прекрасной маленькой
статуи Сильвы Кошины это не имеет значения» (Bertarelli, 2007).

На мой взгляд, минусов в фантастической комедии «Тото на луне» больше, чем
плюсов. Тото (1898-1967), как это часто с ним бывало, сыграл свою роль излишне
утрированно. Уго Тоньяцци (1922-1990) был в этой ленте ещё далек от своей лучшей формы.
Зато к Сильве Кошине (1933-1994) и Сандре Мило (1933-2024) претензий нет, они
выполнили возложенную на них соблазнительно-развлекательную задачу…

Моя бабушка – полицейский / Mia nonna poliziotto. Италия, 1958. Режиссер
Стено. Сценаристы: Роберто Джанвити, Витторио Метц, Стено. Актеры: Тина Пика, Марио
Рива, Лила Рокко, Уго Тоньяцци и др. Комедия. Премьера: 1958. Прокат в Италии: 2,5
млн. зрителей (68-е место в сезоне 1958/1959).

В этой комедии обычная пожилая женщина (Тина Пика) решает сама найти воров,
которые украли у нее ценный медальон…

В сезон премьеры комедии «Моя бабушка – полицейский» итальянская пресса
встретила ее упреками в дурновкусии:

«Перейдя из разряда характерных актрис в звезды, Тина Пика продолжает оставаться
одной из опор постановки, которую эвфемистически называют блестящей, и которая, тем не
менее, хотя и ужасает тех, кто обладает хоть каким-то хорошим вкусом, легко завоевывает
одобрение публики в местных и провинциальных кинотеатрах» (Intermezzo. 15.11.1958).

«Было бы излишним ожидать от Тины Пики игры выше уровня хорошей характерной
актрисы. Вокруг нее играют… многие другие актеры, которых режиссер Стено использует
эпизодически, пытаясь каким-то образом сделать постоянные повороты сюжета
правдоподобными» (Corriere della Sera. 11.02.1959).

В XXI веке отношение кинокритиков к этой ленте стало заметно доброжелательнее.
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«Хотя сюжет не отличается особой оригинальностью (свекрови-тиранки —
излюбленный комедийный элемент), фильм отличается неплохим сценарием, где юмор в
основном строится на диалогах и комическом взаимодействии. … Хотя режиссура Стено не
отличается виртуозностью, он был способным режиссёром, который, очевидно, точно знал,
что делает. Даже несмотря на то, что временами фильм напоминает снятую пьесу, что было
не редкостью для того времени, он выглядит довольно хорошо, с приятной, чёткой чёрно-
белой операторской работой» (Blake, 2009).

«Еще одна комедия с участием энергичной и невероятно популярной Тины Пики в
роли необычного следователя. … Эпизоды с Тоньяцци и Вианелло, играющими крутых
парней, пытающихся приставать к девушкам, очень смешны и оживляют сценарий, который
местами заходит в тупик» (Senatore, 2023).

Сегодня, хотя эта комедия и кажется довольно архаичной, но веселые эпизоды в ней, в
самом деле, есть, а Тина Пика (1884-1968) хорошо справляется с режиссерской задачей…

Тото, Ева и запретная кисть / Тото в Мадриде / Тото и обнаженная Маха /
Totò, Eva e il pennello proibito / Totò a Madrid / Totò y la Maya desnuda. Италия-
Франция-Испания, 1959. Режиссер Стено. Сценаристы: Витторио Мец, Роберто
Джанвити, Жан Ален, Руджеро Маккари. Актеры: Тото, Луи де Фюнес, Марио Каротенуто,
Хосе Гуардиола, Эбби Лэйн, Франческо Муле, Джакомо Фуриа, Пилар Гомес Феррер,
Рикардо Валле, Энцо Гаринеи и др. Комедия. Премьера: 14.02.1959. Прокат в Италии: 1,5
млн. зрителей.

Выйдя из тюрьмы, ловкий аферист (Марио Коротенуто) задумал подделать картину
легендарного Гойи. Для этого он обращается к талантливому копиисту Тото Скорчелетти
(Тото)…

Картина «Тото, Ева и запретная кисть» была встречена итальянской прессой
враждебно:

«Популярный комик, несомненно, хороший актер, но он причинил кинематографу
гораздо больше вреда, чем пользы, позволив использовать свое имя в качестве приманки
для невыразимых постановок... Фильм — фарс, но, к сожалению, даже как фарсу к нему не
отнеслись серьезно» (Corriere dell'Informazione. 16.02.1959).

«Комедия состоит из банальных мелочей, приправленных обычными выходками Тото
и посредственными идеями режиссера Стено. Игра всех актеров находится на уровне сюжета
и режиссуры» (Il Messaggero. 22.03.1959).

«Это комедийный фильм, который едва ли заставляет вас улыбаться, основанный
почти исключительно на выходках Тото, который бесполезно пытается оживить и сделать
абсолютно пресный сценарий приемлемым... Действие утомительно тянется от одного
недоразумения к другому, усложняется, а затем разрешается самым предсказуемым
образом, который вам не составит труда угадать. Режиссура Стено вялая, часто скатывается к
дурному вкусу» (Il Tempo. 22.03.1959).

«Сюжет непоследователен, как и режиссура и сценарий: Тото, стряхивая пыль со своих
старых шуток и скетчей, делает все возможное, чтобы рассмешить зрителей, но редко
преуспевает» (Il Popolo. 24.03.1959).

Журналист, кинокритик и писатель Артуро Ланочита (1904-1983) иронизировал: «На
этот раз Тото с кастаньетами; но ничем не отличается от своего обычного образа, в знакомой
атмосфере фарса, усугубленной сценой, где обманутый муж преследует жену в ночном
клубе. Знакомые ситуации, остроумные шутки любой ценой… Вот, например, вот эта фраза,
застрявшая в устах Тото: «У каждого предела есть терпение». В ней есть доля правды»
(Lanocita, 1959).

Писатель и кинокритик Лео Пестелли (1909-1976) был с этим вполне солидарен,
утверждая, что это «одноразовая смесь с обычными ингредиентами: каламбурами,
двусмысленностями, стриптизом и т.д. Всё это связано с фирменным соусом Тото... Отсюда и
вихрь ухищрений и недоразумений, которые, всё больше отдаляя сюжет от здравого смысла,
превращают его в фарс, где цель рассмешить людей любой ценой достигается легче. Здесь,
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собственно, и находится комедия, пусть и прерывистая, и среди слишком многих вещей с
очень плохим вкусом, встречаются и редкие остроумные идеи. Но всё не сходится, и снова
поверхностность всё портит. Тото в роли главного героя не разочаровывает тех, кто всё ещё
любит видеть его в его старом репертуаре» (Pestelli, 1959).

И уж совсем мрачные вывода после просмотра сделал кинокритик Уго Казираги (1921-
2006): «зрителям, будем честны, не везет, ведь им приходится потреблять настолько ужасно
испорченные, настолько лишенные духа и всякого света человеческого разума продукты»
(Casiraghi, 1959).

В конце 1970-х оценка этой комедии стала куда теплее: «Вечное, соблазнительное
взаимодействие правды и лжи в фильме Стено и Тото приобретает черты грубого фарса с
сюрреалистическими обертонами, что делает его весьма приятным для просмотра. Лучше
многих других «китчевых» фильмов категории B, фильм Стено возводит низкое в ранг
возвышенного, искусство — в ранг мусора» (L'Unità. 16.02.1979).

Что же касается мнений киноведов и кинокритиков XXI века, то они лишены былого
негативного единства:

«Здесь царит шквал шуток, каламбуров и языковых недоразумений… Прежде всего,
следует отметить чрезвычайно высокий уровень актерской игры Тото, который, кажется,
вернулся к энергии своих молодых лет, чтобы вдохнуть жизнь в гениального художника.
Отсылка к бодрости его двадцатилетия даже обеспечивает ослепительный финал фильма»
(Clerici, Urso, 2020).

«Стено снял один из самых заурядных фильмов Тото, один из тех, которые попадают в
«кучку анонимных» без славы или похвалы, во многом благодаря импровизационным
способностям неаполитанского комика. … Сценарий лишь намечает минимальный сюжет,
предоставляя Тото полную свободу действий, но тон фильма не самый лучший» (Davinotti,
2008).

В 1958 году на экраны мира вышла красочная мелодрама Генри Костера (1905-1988)
«Обнаженная Маха», главную роль в которой сыграла голливудская звезда Ава Гарднер
(1922-1990). Успех этой ленты в кинопрокате, по-видимому, и вдохновил продюсеров и
режиссера Стено взяться за съемки комедии «Тото, Ева и запретная кисть» (кстати, в
Испании этот фильм шел под более ясным названием «Тото и обнаженная Маха»). Правда,
кроме переклички в названии комедия Стено с мелодрамой Костера имеет мало общего.

В целом «Тото, Ева и запретная кисть» и сегодня местами может повеселить публику.
И не только из-за гротескных шуток Тото (1898-1967), но и из-за ярких эпизодов с участием
Луи де Фюнеса (1914-1983). Однако при всём том эту комедии, увы, нельзя, на мой взгляд,
отнести к лучшим творениям Стено…

Прохвосты / Пройдохи / I Tartassati / Fripouillard et Cie. Италия-Франция,
1959. Режиссер Стено. Сценаристы: Альдо Фабрици, Роберто Джанвити, Руджеро Маккари,
Витторио Мец, Стено, Жан Ален, Клод Лаб. Актеры: Тото, Альдо Фабрици, Луи де Фюнес,
Анна Кампори, Катя Каро, Лучиано Марин, Миранда Кампа, Чиччо Барби, Марио Чекки
Гори, Марио Меникони, Мариано Лауренти и др. Комедия. Премьера: 29.07.1959. Прокат в
Италии: 2,5 млн. зрителей (64-е место в сезоне 1958/1959).

Хозяин магазина (Тото) пытается скрыть свои доходы от фининспектора (Альдо
Фабрици)…

В отличие от комедии «Тото, Ева и запретная кисть», итальянская пресса отнеслась к
«Прохвостам» весьма позитивно:

«Тото и Альдо Фабрици… исполняют уморительный дуэт в фильме, который призван
развлекать и успешно справляется с этой задачей, ни разу не скатываясь в банальность. Это
добродушная и часто остроумная сатира на тему налогов… Два талантливых комика
невероятно смешны, а остроумный сценарий, полный оригинальных идей, постоянно
сталкивает одного с другим, объединяя их соответствующие комедийные таланты» (La
Stampa. 27.04.1959).
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«Эта занимательная история, мастерски поставленная Стено, представляет Тото и
Фабрици в роли двух очень симпатичных и рассудительных главных героев» (Il Messaggero.
10.04.1959).

«Это добрая комедия, которая в своем сатирическом анализе некоторых человеческих
и социальных аспектов нашего времени приобретает жизнерадостный юмористический тон,
подкрепленный остроумными замечаниями и репликами… Несмотря на некоторую
продолжительность, режиссура ловкая и плавная, а игра актеров эффектная и выверенная»
(Segnalazioni cinematografiche. 45. 1959).

«Веселая история развивается с забавными поворотами сюжета, но еще больше – с
обилием диалогов, обусловленных постоянным столкновением противоборствующих
сторон, героев очень длинных, но часто занимательных и смешных дуэтов. В финале
комедия погружается в пафос. … Тото и Фабрици, оба полностью отдавшиеся своим ролям,
несут на себе почти всю тяжесть сюжета… Режиссура Стено полностью достигает своей
цели» (Il Tempo. 11.04.1959).

«Тото и Фабрици, слишком часто предоставленные сами себе, создают уморительный
дуэт, но чаще всего склонны переигрывать. Создается впечатление, что они в основном
импровизируют… Однако у двух комиков слишком много индивидуальности и мастерства,
чтобы не показать достойное выступление и на этот раз» (Il Popolo. 12.04.1959).

Кинокритик Клаудио Дж. Фава (1929-2014) писал, что в «Прохвостах» «Стено,
обладающий комедийным талантом и проницательным режиссерским мастерством, часто
хитро снимает фильмы, которые, даже без больших амбиций, могли бы стать небольшими,
добродушными свидетельствами современных итальянских обычаев и которые никогда не
выходят за рамки водевильного скетча. … Фильм имеет достойное содержание, не прибегая
к вульгарности, которая так часто портит, особенно наши фильмы с комедийными
претензиями. Поддерживается и спасается древним и искусным мастерством двух главных
актеров, которые обладают опытом, позволяющим им в одиночку поддерживать сценарий и
режиссуру» (Fava, 1959).

С ним был полностью согласен писатель и кинокритик Лео Пестелли (1909-1976):
«Фильм достигает своей главной цели: развлекает зрителей комедией, вдохновленной
вездесущей темой налогов и уравновешенной двуличной сатирой, которая добродушно
затрагивает закон и его уклоняющихся от уплаты налогов. … Привлечение двух
высококлассных комиков, Тото и Альдо Фабрици, обеспечило шоу, которое, хотя и не всегда
тонкое или странное, тем не менее, живое и занимательное» (Pestelli, 1959).

Журналист, кинокритик и писатель Артуро Ланочита (1904-1983) писал, что этот
фильм «представляет собой перепалку, которая временами прерывается, чтобы тут же
возобновиться. Только два таких талантливых актера, как Фабрици или Тото, могли сделать
иначе статичную ситуацию настолько напряженной и динамичной. … Благодаря Фабрици и
Тото, фильм доставляет удовольствие и порой заслуживает смеха» (Lanocita, 1959).

Спустя десяток лет кинокритик Джузеппе Сибилла также дал в целом положительную
оценку это комедии: «История с несколько перегруженными человеческими подтекстами,
мирная и предсказуемая до такой степени, что, по крайней мере, половина её построена на
игре актёра, всегда открытого и искреннего, как Фабрици. … Таким образом, фильм
предоставляет прекрасную возможность познакомиться с двумя выдающимися
комедийными личностями… Более доступны, даже более предсказуемы качества Фабрици,
уже полностью раскрытые в его маске: народная ирония и мудрость, неожиданность и
внезапные переосмысления, взгляд на реальность, который, выходя за рамки комедийных
приключений, часто забывает об аутентичном юморе, чтобы обратиться к меланхолии,
завершающейся объятиями и слезами… Что касается Тото, то его комедия имела другие
корни. Он не наслаждался риторикой и распущенностью, а их отрицанием; она была острой
и горькой, отрицая «добрые чувства» вместо того, чтобы культивировать их. Он тоже часто
сбивался с пути из-за собственных ошибок, но больше, чем сценаристы и режиссеры, в своем
стремлении к мелодраме он ограничивал свободу своего творчества, словно стыдясь ее. Или
же позволял себе выйти за рамки дозволенного, скатившись к вульгарному и
неоправданному шутовству. Однако трудно не заметить в его самых непринужденных
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фильмах искру, проблеск, который хотя бы намекал на ценность подобного опыта, если бы
он так часто не был скомпрометирован изнурительной рутиной формулы» (Sibilla, 1968).

Позитивная оценка комедии «Прохвосты» сохранилась и в рецензиях итальянских
киноведов и кинокритиков в XXI веке:

«Сценарий искусно вплетает элементы политической сатиры» (Zappoli, 2025).
«Сценарий создан специально для двух великих актеров и содержит заметные отсылки

к обычаям той эпохи; диалоги уморительны, а режиссура самого Стено усиливает
комедийный эффект фильма» (Davinotti, 2008).

«Ключевым аспектом является выбор Тото (он сотрудничал со Стено четырнадцать
раз: ещё одна тема, заслуживающая анализа), который наконец-то может раскрыть
правдивую историю. … «Прохвосты» представляют собой один из редких случаев, когда он
может рассчитывать на прочную сценарную основу» (Ciofani, 2018).

Понятно, что дуэт Тото (1898-1967) и Альдо Фабрици (1905-1990) в «Прохвостах»
должен был напомнить зрителям об их же дуэте в комедии Стено и Моничелли
«Полицейские и воры» (1951). И тут, и там сталкиваются страж Закона и мелкий жулик,
конфликт которых также разрешается добродушным взаимопониманием. Правда, исходя из
требований итало-французского кинопроизводства этот дуэт в «Прохвостах» превратился в
трио: Луи де Фюнес (1914-1983) в роли налогового консультанта (и по совместительству тоже
жулика) частенько привлекает больше зрительского внимания, чем его партнеры. Однако,
как мне кажется, «Прохвосты» все-таки уступают «Полицейским и ворам» – как по
динамике развития сюжета, так и по комедийности ситуаций и диалогов…

Трудные времена для вампиров / Tempi duri per i vampire / Les temps sont
durs pour les vampires. Италия-Франция, 1959. Режиссер Стено. Сценаристы: Эдоардо
Антон, Марио Чекки Гори, Марчелло Фондато, Ренато Рашель, Сандро Континенца, Дино
Верде, Стено. Актеры: Ренато Рашель, Кристофер Ли, Сильва Кошина, Лиа Дзопелли, Каи
Фишер и др. Пародия. Комедия. Премьера: 28.10.1959. Прокат в Италии: 3,5 млн.
зрителей (37-е место в сезоне 1959/1960).

Из-за финансовых трудностей некий барон (Ренато Рашель) продал фамильный замок,
а покупатели «перепрофилировали» его в дорогой отель. И тут оказывается, что ближайший
родственник барона – вампир (Кристофер Ли)…

Мнения киноведов и кинокритиков об этой картине расходятся, но ни один из них не
считает эту работу Стено серьезным достижением:

«Хотя присутствие Кристофера Ли достаточно, чтобы сделать любого вампира
убедительным, мрачная мимика и полузакрытые глаза Ренато Рашеля делают его «случайно
превратившегося в вампира» персонажа еще более правдоподобным. Примечательны и
заслуживают похвалы декорации» (Di Carlo, 2015).

«Участие (конечно же, в роли вампира) вездесущего Кристофера Ли придает фильму
Стено определенную авторитетность, но сценарий портит фильм, предлагая убогие
ситуации, неспособные найти приемлемый комический эффект… Сюжет, столь же пресный,
как и любой другой, в котором мода на вампиров эксплуатируется дешево» (Davinotti, 2007).

На мой взгляд, пародия у Стено на сей раз получилась неровная: какие-то эпизоды, в
самом деле, хорошо стилизованы визуально и смешны, какие-то менее удачны. Кристофер
Ли (1922-2015) с отменным чувством юмора сыграл пародию на свои коронные роли в
фильмах ужасов. В образе пародийного вампира, посещающего ночью спящих женщин,
Ренато Рашель (1912-1991), в самом деле, тоже хорош, но вот в роли застенчивого барона
выглядит простовато, а не аристократично, как следовало бы ожидать.
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Солдат с половиной / Un militare e mezzo. Италия, 1959. Режиссер Стено.
Сценаристы: Стено, Марио Амендола, Альдо Фабрици, Роберто Джанвити, Руджеро
Маккари, Витторио Мец. Актеры: Альдо Фабрици, Ренато Рашель, Роберт Алда, Вирна Лизи,
Теренс Хилл, Вики Людовизи и др. Комедия. Премьера: 11.02.1960. Прокат в Италии: 3,6
млн. зрителей (32-е место в сезоне 1959/1960).

Семья эмигранта возвращается из США в Италию. Однако глава семьи не может
заниматься бизнесом в Италии, так как не служил в армии...

Отзывы итальянских кинокритиков о комедии «Солдат с половиной» – и на рубеже
1960-х, и в XXI веке были довольно противоречивыми:

«Фильм выигрывает от простого, но эффективного чувства юмора, рожденного
благодаря сотрудничеству двух актеров с разными темпераментами, которые, кажется,
дополняют друг друга. Скетчи о военной жизни шаблонны, а сентиментальные сцены
кажутся несколько банальными: тем не менее, фильм, полный оригинальных идей, в целом
приятен и занимателен» (Segnalazioni Cinematografiche. 1960).

«Сегодня это уже не смешно и подтверждает все слабости Стено, который всегда
испытывает трудности, когда не работает с актерами, способными вытянуть фильм
самостоятельно. Альдо Фабрици растрачен впустую, а Рашель, пытаясь сыграть Тото, как
всегда, жалок» (Ceruti, 2004).

«Солдат с половиной» и сегодня, наверное, может понравиться любителям комедий
про армейскую муштру. Но в целом я склонен, скорее, согласиться с отрицательными
отзывами итальянских кинокритиков. Картина, действительно, выглядит пустопорожней…

А мы любим похолоднее! / Нам нравится похолоднее…! / Некоторые любят
похолоднее / A noi piace freddo...! / Some Like It Cold. Италия, 1960. Режиссер
Стено. Сценаристы: Роберто Джанвити, Витторио Метц, Стено. Актьеры: Уго Тоньяцци,
Ивонн Фурно, Раймондо Вианелло, Франсис Бланш, Пепино Де Филиппо и др. Комедия.
Премьера: 6.08.1960. Прокат в Италии: 2,7 млн. зрителей (78-е место в сезоне
1960/1961). Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей.

1943 год. Оккупированный нацистами Рим: Бевилаква (Уго Тоньяцци) и Титоцци
(Пепино Де Филиппо) занимаются нелегальной торговлей. Но в один прекрасный день
красотка Розалина (Ивонн Фурно) принимает персонажа за лидера антинацистских
подпольщиков по кличке «Кот»…

На рубеже 1960-х эта комедия имела успех у итальянской публики, однако пресса
отнеслась к ней негативно, считая, что «это посредственный фарс, лишенный каких-либо
достоинств и подлинного юмора» (Segnalazioni Cinematografiche. 48. 1960).

Между тем, комедия «А мы любим похолоднее!» в Италии и во Франции в
совокупности собрала свыше пяти миллионов зрителей. При этом (редкий случай!) почти
половина этих зрителей была франкофонной…

В XXI веке отношение киноведов и кинокритиков к этой ленте существенно
изменилось.

К примеру, Игнацио Сенаторе считает, что «дуэт Тоньяцци и Вианелло работает
отлично и вызывает настоящий взрыв смеха. … Пеппино Де Филиппо покоряет зрителей
своим незабываемым остроумием» (Senatore, 2023).

Марсель Давинотти пишет, что «в первой части сцены с замаскированной едой более
забавны, чем подмигивания между Тоньяцци и Фурно… Заключительная часть в больнице, в
которой тон повышается, крики и перевороты ситуаций усиливаются, приближается к более
традиционному итальянскому фарсу» (Davinotti, 2009).

Здесь надо отметить, что Стено всегда чувствовал конъюнктуру момента, снимая свои
комедии на модные в тот или иной период темы.

Вот почему после грандиозного успеха в Италии комедии Билли Уайлдера «Некоторые
любят погорячее» (Some Like It Hot, 1958), он решил уже в названии своей ленты – «А мы
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любим похолоднее!» – открыто намекнуть на голливудский хит. Англоязычное название
комедии Стено было еще откровеннее – Some Like It Cold.

В комедии «А мы любим похолоднее!» обыгрывается и главная комическая ситуация
фильма Уайлдера: по ходу сюжета персонаж Уго Тоньяцци (1922-1990) вынужден
переодеться в женское платье…

Не будем забывать также, что незадолго до этого весьма успешную в прокате комедию
на тему второй мировой войны снял Кристиан-Жак (1904-1994). В его ленте «Бабетта идет
на войну» (1959) немцы изображались полными недоумками, а роль оберштурмфюрера
Шульца карикатурно и весьма эффектно сыграл Франсис Бланш (1919-1974). Недолго думая,
Стено практически перенес образ этого самого «папаши Шульца» в свою комедию,
пригласив сыграть Франсиса Бланша роль эсэсовского «босса» фон Круссендорфа.

На мой взгляд, комедия Стено получилась довольно забавной. Практически все без
исключения актеры хорошо себя чувствовали в пародийно-комедийной стихии ленты,
наполненной эксцентрическими трюками, смешными диалогами и ситуациями…

Постель на троих / Letto a tre piazze. Италия, 1960. Режиссер Стено.
Сценаристы: Стено, Бруно Баратти, Сандро Континенца, Лучио Фульчи, Витторио Виги.
Актеры: Тото, Пеппино Де Филиппо, Надя Грэй, Кристина Гаиони, Арольдо Тьери, Габриэле
Тинти, Чезаре Фантони, Анджела Луче и др. Комедия. Премьера: 9.09.1960. Прокат в
Италии: 2,7 млн. зрителей (67-е место в сезоне 1960/1961).

Италия рубежа 1960-х. Антонио Ди Козимо (Тото) считается погибшим в донских
степях зимой 1942 года под Сталинградом… Его жена (Надя Грей) вышла замуж за другого
(Пеппино Де Филиппо). Всё вроде бы хорошо, но... «погибший» персонаж в один
прекрасный лень возвращается домой…

В год премьеры комедии «Постель на троих» итальянская пресса отнеслась к ней
неоднозначно:

«Простой и банальный фарс с блистательным присутствием двух признанных
любимцев публики» (Il Tempo. 12.09.1960).

«Дуэт Тото и Пеппино Де Филиппо легко и часто оправданно привлекает зрителей.
Однако этим двум обаятельным комикам не всегда удаётся заполнить пробелы в некоторых
небрежно построенных сюжетах, таких как этот» (Il Messaggero. 12.09.1960).

«Банальный сюжет с предсказуемыми ситуациями рассказан в абсолютно фарсовом
тоне. Несмотря на игру двух известных актеров, фильм, снятый крайне небрежно,
неинтересен… Тото и Пеппино пытаются оживить сюжет, но им это не всегда удаётся. Как
только первоначальный приём иссякает, фильм застаивается и становится скучным»
(Corriere dell'Informazione. 48. 10.09.1960).

Кинокритик и писатель Артуро Ланочита (1904-1983) полагал, что «фильм, во многом
основанный на комедийном таланте двух неаполитанских актеров: и, даже если он не
отличается оригинальностью, смеха в нем предостаточно» (Lanocita, 1960).

Кинокритик Клаудио Дж. Фава (1929-2014) писал, что «с темой человека, считавшегося
мертвым, но вернувшегося живым к своим родственникам, можно создать что угодно: фарс,
комедию, трагедию; все, что нужно, — это крупица воображения. … Стено, ветеран
итальянского комедийного кинематографа, больше даже не пытается это имитировать. Он
знает, что терпимая публика смеется независимо от всего. И им весело, ему повезло» (Fava,
1960).

Ещё более пессимистично был настроен кинокритик Акилле Вальдата (1907-1987), ибо
«печально, что актеры… тратят время на подобные бессмысленные мелочи» (Valdata, 1960).

Довольно строго отнесся к этой ленте писатель и кинокритик Лео Пестелли (1909-
1976): «Возможно, шутить, да ещё и с такой банальностью и серьёзностью, на тему, столь
болезненную для многих, как пропавшие без вести [итальянские солдаты] в СССР, было
неуместно, но пусть будет так: режиссёр Стено, очевидно, считал, что никого не обидит. Но
чтобы избежать путаницы, в исполнении требовались тонкость и вкус, которых, наоборот, не
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хватает – ни в режиссуре, ни в сценарии. Тем не менее, исполнители главных ролей
поддерживают фильм на плаву своим мастерством и талантом» (Pestelli, 1960).

Столь же противоречивым отношение к этой комедии Стено осталось и у
кинокритиков в XXI веке:

«Этот настоящий фарс… представляет собой одну из попыток вписать Тото в более
структурированный механизм, чем обычно. … Тото, Пеппино Де Филиппо … вдвоем
справились с фарсом легко и весело» (Ciofani, 2015).

«Смех есть тут и там, … но в целом отсутствие достойного развития сюжета слишком
раздражает» (Davinotti, 2008).

У комедии «Постели на троих» довольно много предшественников.
В 1864 году была опубликована поэма Альфреда Теннисона (1809-1892) «Энох Арден»

(Enoch Arden), где главный герой, которого в течение десяти лет считали погибшим в море,
возвращался домой и обнаруживал, что его жена замужем за другим человеком. Далее эта
фабула была использована неоднократно: в рассказе Ги де Мопассана «Возвращение» (Le
Retour, 1884), в романе Агаты Кристи Берег удачи» (Taken at the Flood, 1948), в фильмах
«Много лет спустя» (After Many Years, 1908) Дэвида Гриффита, «Энох Арден» (Enoch Arden,
1915) Кристи Кабане, «Партизаны» (Bushwackers, 1925) Рэймонда Лонгфорда, «Слишком
много мужей» (Too Many Husbands, 1940) Уэсли Раглза, «Моя любимая жена» (My Favorite
Wife) Гэрсона Кэнина.

Интересно, что и после премьеры комедии Стено «Постель на троих» интерес к этой
фабуле не угас. К примеру, в 1963 году на экраны Франции и Европы вышла весьма
успешная комедия с Фернанделем (1903-1971) и Бурвилем (1917-1970) «Стряпня на
сливочном масле» (La Cuisine au beurre) Жиля Гранжье (1911-1996), где сюжет комедии
Стено повторялся весьма «близко к тексту»: здесь к своей вышедшей замуж за персонажа
Бурвиля женщине спустя почти двадцать лет возвращался муж (Фернандель), который все
эти годы считался погибшим на войне…

Любопытно, что прокат комедии Жиля Гранжье (в англоязычных странах она шла под
названием «Муж моей жены» – “My Wife's Husband”) был гораздо успешнее «Постели на
троих». Если комедия Стено собрала в Италии 2,7 млн. зрителей, то комедия Гранжье
только во Франции – 6,4 млн. зрителей.

Да и потом фабула с возвратившимся после долгих лет мужем (или человеком,
выдающем себя мужа) была неоднократно использована в фильмах разных стран…

Что же касается комедии Стено «Постель на троих», то я склонен согласиться с
мнением итальянских киноведов, критиковавших эту ленту. Тото (1898-1967) здесь, в самом
деле, играет слишком гротескно и фарсово, смешных ситуаций и диалогов очень мало, и
сегодня эта лента выглядит весьма архаично…

Психозиссимо / Психопатический / Psycosissimo. Италия, 1961. Режиссер
Стено. Сценаристы: Роберто Джанвити, Витторио Метц, Стено. Актеры: Уго Тоньяцци,
Раймондо Вианелло, Эди Вессел, Моник Жюст и др. Комедия. Премьера: 11.02.1961. Прокат
в Италии: 2,3 млн. зрителей (82-е место в сезоне 1960/1961). Прокат во
Франции: 0,2 млн. зрителей.

В этой комедии актеров-неудачников однажды принимают за убийц…

Мнения кинокритиков о «Психозиссимо» довольно разнообразны: от безоговорочного
«за» до категорического «против»:

«Психозиссимо» — это очень успешная пародия на «чёрные» фильмы того периода…
Потрясающая фарсовая комедия, основанная на черном юморе, ни на секунду не сбивается с
ритма от начала до конца… «Психозиссимо» остается жемчужиной итальянской комедии»
(Servini, 2023).

«Сюжет, конечно же, представляет собой не более чем предлог для комического
эффекта, варьирующегося от нелепого до неотразимого, а часто и того, и другого
одновременно. … Плюс несколько очень забавных недоразумений» (Locatelli, 2014).
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«Сюжет чередуется между слабыми моментами и забавными или иными
оригинальными идеями… В данном случае результаты лишь удовлетворительные, но фильм
остается приятным для просмотра» (StGerman, 2006).

«Классическая комедия положений с мрачным подтекстом… Сюжет разворачивается в
постоянной череде неожиданных поворотов и недоразумений всех мастей. С помощью
комического дуэта, лишённого импровизации, авторы создают чрезвычайно сложный
сюжет, полностью основанный на экшене. Однако [в результате] … скромные шутки, … и
дешёвый чёрный юмор» (Davinotti, 2008).

«Скучный и устаревший фильм. … Стено давно утратил остроумие и находчивость,
характерные для начала его карьеры, и быстро снимал фильмы, многие из которых были
очень посредственными, как этот» (Ceruti, 2004).

Итак, в очередной раз Стено решил воспользоваться жирным намеком на
голливудский хит. На сей раз это легендарный «Психо» (Psycho, 1960) Альфреда Хичкока.
Однако на деле «Психозиссимо» (Psycosissimo) отнюдь не пародирует «Психо». Скорее, это
пародия на стереотипы нуарных триллеров. Впрочем, в самом начале фильма Стено явно
иронично ссылается на хичкоковское «Окно во двор» (1954). Есть там и пародия на сцену
стриптиза в знаменитой «Джильде» (1946) Чарлза Видора.

По-моему, на сей раз у Стено всё получилось: и пародийно, и комедийно, и выверено
по темпу и ритму. Актеры (особенно Уго Тоньяцци) сыграли свои роли отменно. Да и
черный юмор выглядит, как мне кажется, вовсе не дешёвым и скучным.

Разумеется, чтобы всецело понимать все намеки и ссылки Стено на нуарные триллеры,
надо быть весьма насмотренным зрителем. Но, полагаю, даже и без этой синефильской
эрудиции просмотр «Психозиссимо» может доставить удовольствие…

Тысячемесячная девочка / La ragazza di mille mesi / Tognazzi e la minorenne.
Италия, 1961. Режиссер Стено. Сценаристы: Марчелло Фондато, Витторио Мец, Стено (по
роману Жака Деваля «Игрушечный луч»). Актеры: Раймондо Вианелло, Уго Тоньяцци,
Даниэль Де Мец, Франсис Бланш и др. Комедия. Премьера: 5.11.1961. Прокат в Италии:
1,5 млн. зрителей. Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.

Некий модельер сдает свою виллу, но он еще не знает, что вокруг него уже создан
заговор…

В год премьеры итальянская пресса отнеслась к этой ленте весьма кисло, отметив, что
«это старомодная комедия, основанная на грубых двусмысленностях и гримасах главного
актера» (Avanti! 09.03.1961).

Возможно, это не самая лучшая комедия Стено, но Уго Тоньяцци (1922-1990), на мой
взгляд, сыграл эту роль хорошо и с отменным чувством юмора…

Дьявольский Тото / Totò diabolicus. Италия, 1962. Режиссер Стено. Сценаристы:
Бруно Корбуччи, Марчелло Фондато, Роберто Джанвити, Джованни Гримальди, Витторио
Метц. Актеры: Тото, Раймондо Вианелло, Надя Сандерс и др. Пародия. Комедия. Премьера:
6.04.1962. Прокат в Италии: 2,2 млн. зрителей (77-е место в сезоне 1961/1962).

Некий маркиз убит таинственным Дьаволиком. Он же отправляет на тот свет и почти
всех родственников маркиза… Полиция никак не может напасть на след убийцы…

Эта комедия в начале 1960-х была тепло принята итальянской прессой:
«Это неотразимый «концерт» Тото, который одновременно играет несколько ролей…

История, мастерски созданная и выстроенная режиссером Стено, приобретает таинственный
оттенок, и поэтому, как это принято, имя безжалостного убийцы не раскрывается, поскольку
он, естественно, действует из-за наследства. Комедийный талант Тото достигает своего пика,
когда он играет многовдовую женщину… Но задор и обаяние популярного и великого
комика не ослабевают на протяжении всего фильма, который является одним из лучших в
его карьере» (Il Messaggero. 7.04.1962).
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«Стено высмеивает самые избитые клише детективных и фильмов ужасов… Что важно
для зрелищности, так это то, что всех родственников маркиза играет сам Тото, для каждого
из которых он придумал серию жестов, интонаций и изобретательных мимикрий, которые
хорошо проработаны и порой очень удачны» (Corriere della Sera. 29.04.1962).

«Уморительный триллер, где Тото играет шесть персонажей, связанных кровным
родством… Это откровенный фарс, динамично поставленный Стено» (Momento Sera.
7.04.1962).

«Тото… выкладывается на полную в своих шести ролях, умудряясь рассмешить нас
даже больше, чем предполагал сценарий» (Il Paese. 7.04.1962).

«Темы просты, персонажи схематичны, … а сюжет больше полагается на
доброжелательность зрителя, чем на логику и правдоподобие. Тем не менее, в фильме
достаточно развлечений, детективная интрига удерживает внимание по мере
необходимости, а Тото, … умудряется вызвать желаемое веселье у зрителей, особенно в своих
пародиях на фанатичного фашиста и эксцентричную дворянку» (Il Tempo. 7.04.1962).

Впрочем, в некоторых изданиях отмечались и недостатки «Дьявольского Тото»:
«Тото примеряет на себя рясу благочестивого прелата, форму фашистского генерала

маньяка из ушедшего режима, юбки экстравагантной дворянки, лабораторный халат
знаменитого хирурга, светскую одежду пожилой любительницы удовольствий и, наконец,
тюремную куртку мелкого воришки. Хотя бы из-за разнообразия характеров, некоторые из
которых точны, фильм временами поднимает зрителю настроение. И смеха было бы еще
больше, если бы некоторые приемы сценария были разработаны менее избито» (La Stampa.
13.04.1962).

«Вездесущность Тото лишь частично оправдывает непоследовательность режиссуры,
которая настолько очевидна, что граничит с анонимностью» (L’Unita. 7.04.1962).

«Комически гротескный триллер, снятый Стено довольно поспешно… Несмотря на
постоянное повторение своих образов в различных маскировках, Тото всё же умудряется
рассмешить зрителей, и, благодаря нескольким удачным поворотам сценария, он не даёт
угаснуть интересу зрителя» (Stampa Sera. 13-14.04.1962).

В целом позитивные оценки этой комедии сохраняются у кинокритиков и в XXI веке:
«В этом фильме, снятом Стено (который сам играет небольшую роль садовника),

шестидесятичетырехлетний Тото демонстрирует одну из самых сложных ролей в своей
карьере и выходит победителем. … Тото иронично, с присущей ему яростной легкостью,
дразнит Италию, которая вступила в экономический бум, но все еще смотрит в прошлое,
страну, в которой приобретаемое ею процветание, кажется, не способно изменить ее старые,
пагубные привычки. Таким образом, мы видим жадную, готовую на всё знать, в которой не
угасла «ностальгия» по фашизму. Наиболее ироничное изображение бывшего фашистского
лидера дается в образе персонажа оперетты» (Zapoli, 2015).

«Странная, но неотразимая комическая комедия, потрясающее соло Тото, который,
находясь под контролем своего верного Стено, оживляет шесть персонажей, каждый из
которых смешнее предыдущего. … Фильм, возможно, глупый, но, безусловно, очень
смешной» (Bertarelli, 2000).

В фильме «Дьявольский Тото» в качестве пародийного образца частично использован
британский фильм «Голубая кровь» (Sangue blu, 1949) Роберта Хамера (1911-1963). Есть
также версия, что художник Энцо Фаччиоло (1931-2021) в 1963 году образ своего персонаж
по имени Diabolik визуально выстроил под впечатлением просмотра «Дьявольского Тото»
(Totò diabolicus). Однако многие культурологи полагают, что Диаболик — одетый в черное
трико сын Фантомаса, образ которого впервые возник в 1911 году под перьями французских
писателей Марселя Аллена (1885-1969) и Пьера Сувестра (1874-1914).

Однако, так или иначе, комедия «Дьявольского Тото», в которой легендарный Тото
сыграл сразу несколько ролей, имела успех у публики и до сих пор местами может вызвать
улыбку…
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Копакабана палас / Copacabana Palace. Италия-Франция-Бразилия, 1962.
Режиссер Стено. Сценаристы: Серджио Амидеи, Тальма де Оливейра, Хорхе Дориа, Энрике
Поджетти, Сильвейра Сампайо, Лучано Винчендзони. Актеры: Сильва Кошина, Вальтер
Кьяри, Милен Демонжо, Клод Риш, Луис Бонфа, Жоао Жилберту, Антонио Карлос Жобим и
др. Комедия. Премьера: 4.11.1962. Прокат во Франции: 0,15 млн. зрителей.

Самый шикарный отель «Копакабана» в Рио-де-Жанейро, незабываемый бразильский
джаз, карнавал очаровательные стюардессы, море, пляжи, роскошные яхты…

Итальянская пресса отнеслась к этой развлекательной ленте, скорее, отрицательно,
подчеркивая, что «Копакабана палас» «разворачивает свой скучный сюжет без тени
воображения или живости, даже портя красочную сцену знаменитого карнавала»
(Segnalazioni Cinematografiche. 52. 1963).

Сегодня с этим строгим вердиктом, право, трудно согласиться. Видеть красоток Сильву
Кошину (1933-1994) и Милен Демонжо (1935-2022) в самом расцвете их молодости,
послушать джазовые мелодии легендарных Антониу Карлоса Жобима (1927-1994), Жуана
Жилберту (1931-2019) и Луиса Бонфа (1922-2021) уже дорогого стоит. Да и сам сюжет
содержит массу веселых недоразумений и смешных реплик. Плюс яркая цветная картинка и
свежий морской бриз… Ох, уж эти итальянские кинокритики, почему это всё им так не
понравилось?

Морские мушкетеры / Жили-были три флибустьера / I Moschettieri del mare
/ Il était trois flibustiers. Италия-Франция, 1962. Режиссер Стено. Сценаристы: Эннио
Де Кончини, Марчелло Фондато, Роберто Джанвити, Витторио Метц, Стено. Актеры: Пьер
Анджели, Ченнинг Поллок, Альдо Рэй и др. Приключения. Премьера: 28.11.1962. Прокат в
Италии: 2,6 млн. зрителей.

Трое колоритных пиратов захватывают корабль...

Удивительно, но обычно весьма строгая к фильмам Стено итальянская пресса на сей
раз похвалила этот его первый опыт на почве модных в 1950-х – 1960-х костюмных
киноприключений:

«Фильм основан на героических, комических приключениях трех прекрасно
сыгранных персонажей. История быстро развивается благодаря оригинальным идеям и
счастливым ситуациям. Режиссер мастерски справился со своей работой» (Segnalazioni
Cinematografiche. 1962).

«Пиратские приключения показаны ... с юмористической точки зрения, что делает
историю более приятной. Стено снял фильм с целью сделать его максимально непохожим на
обычный формат пиратской истории. В значительной степени ему это удалось, благодаря
хорошей поддержке актеров» (Intermezzo. 11/12. 30.06.1962).

С годами это теплое отношение к «Морским мушкетерам» у кинокритиков не пропало:
«Замечательный пиратский фильм, снятый с блеском Стено, который в лучшие свои

годы был режиссером, с которым нужно считаться. … Легкий и занимательный фильм»
(Magazine italiano TV).

Если бы «Морские мушкетеры» попали в советский кинопрокат середины 1960-х, то
мальчишки от 7 до 16 лет наверняка атаковали бы кинозалы, толпясь в очередях за
билетами. Ведь там было всё, что им тогда нравилось: пираты, драки, парусные корабли,
веселые и отважные герои, красотки, яркие краски, бодрая музыка… Но, увы, не случилось –
и «Морские мушкетеры» проплыли мимо советских экранов… А вот итальянские и
французские мальчишки в сезоне 1962/1963 годов посмотрели эту ленту с удовольствием…
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Два полковника / I Due colonnelli. Италия, 1962. Режиссер Стено. Сценаристы:
Бруно Корбуччи Джованни Гримальди. Актеры: Тото, Уолтер Пиджон, Нино Таранто и др.
Комедия. Премьера: 5.01.1963. Прокат в Италии: 2,6 млн. зрителей (52-е место в
сезоне 1962/1963).

Вторая мировая война. Греция. Между полковниками двух враждующих армий
–итальянской и английской – завязывается дружба…

Мнения, высказанные в рецензиях, опубликованных на эту комедию в итальянской
прессе, как это часто бывало с фильмами Стено, были весьма дифференцированы:

«Это фильм, который оправдывает и не разочаровывает ожидания; приятная и живая
история, чья живая комедия, смягченная тонкой и горькой иронией, уравновешивается
трогательной ноткой теплой человеческой привязанности. Зрелище, которое развлечет
зрителей, особенно благодаря мастерству и самоотдаче двух главных героев… Основываясь
на этом сюжете, таком же изменчивом и расплывчатом, как сценарий комедии дель арте,
Тото с пылким блеском и большой выразительностью создает одну из своих самых удачных
и приятных ролей, одновременно наполняя персонажа человеческими нотками, которые
придают ему большую глубину и подлинную жизненную теплоту. Рядом с ним Вальтер
Пиджон, поначалу холодный, сдержанный и слегка ироничный, постепенно тает и в финале
радостно «латинизируется», не только в своих чувствах, но и в актерской игре. … Режиссер
Стено мастерски снял фильм в радостной — хотя и не всегда легкой — манере, которая
выигрывает от превосходной черно-белой съемки и прекрасной музыки Джанни Феррио» (Il
Messaggero. 6.01.1963).

«Представьте, каким элегантным фильмом он мог бы быть, если бы режиссёр смог
создать контрапункт между неаполитанской комедией и британским остроумием. Вместо
этого — ничего. Тото пытается сдержаться, уравновесить, на определённом уровне,
врождённую иронию Пиджона, но карикатура переполняет всё вокруг. И Пиджон
показывает, что понимал, что фильм не следует воспринимать слишком серьезно, потому
что это была глупая мешанина гротескных ситуаций и итальянских добрых чувств» (Corriere
della Sera. 12.01.1963).

«Фильм Стено, явно созданный по образцу «Двух врагов» с Сорди и Дэвидом Нивеном
в главных ролях, наполнен криками Тото, а ироничный Пиджон выступает в роли его
забавляющегося помощника. Шутки и ситуации порой сомнительного вкуса (но именно над
ними зрители смеются до упаду), но, в конце концов, фарс вызывает несколько смешков»
(La Stampa. 19.01.1963).

«Один из самых смешных фильмов Тото… Пацифизм, гуманизм, солидарность: здесь
есть всё понемногу, но главное — это всегда его величие и смех» (Magazine italiano TV).

«Тото всегда остаётся Тото. В этой довольно банальной и лёгкой комедии наш комик с
определённой тонкостью и юмором (для зрителей, конечно) разыгрывает один из своих
самых успешных и занимательных скетчей» (Telesette).

В XXI веке у кинокритиков возобладал в основном позитивный взгляд на «Двух
полковников».

К примеру, Марсель Давинотти отмечает, что Стено «зарекомендовал себя как один из
новых мастеров комедии, искусный создатель чрезвычайно успешных фильмов (больше у
зрителей, чем у критиков), некоторые из которых стали настоящими культовыми… В
фильме «Два полковника» [он] с завидным мастерством руководит Тото в его лучшей
форме… Результат запоминается надолго» (Davinotti, 2007).

Для нас, русских, это комедия выглядит весьма странной. Сначала в ней
рассказывается, как полковник итальянской (то есть фашистской) армии находит полное
взаимопонимание с британским полковником. А в финале картины эсэсовские офицеры
элегантно, отдавая честь, сдаются отряду этого самого британского полковника в плен…
В результате все довольны – и англичане, и итальянцы, и немцы… Смешно? Забавно? Для
меня лично совсем нет…
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Тото против четверых / Totò contro i quattro. Италия, 1963. Режиссер Стено.
Сценаристы: Бруно Корбуччи, Джованни Гримальди, Марио Кастеллани. Актеры: Тото,
Пеппино Де Филиппо, Альдо Фабрици, Нино Таранто и др. Комедия. Премьера: 8.03.1963.
Прокат в Италии: 1,4 млн. зрителей.

В этой комедии Тото (1898-1967) сыграл роль комиссара полиции, день которого
начинается не слишком удачно: у него угоняют новую машину…

В год выхода этой комедии в итальянский кинопрокат отзывы на неё в прессе были
целом весьма позитивными:

«О роли комиссара полиции в кино можно написать целый трактат, и это не случайно,
поскольку такие персонажи часто олицетворяют собой черты целого населения. Вспомните
флегматичных, рациональных детективов Скотланд-Ярда, или грубых, резких и жестоких
американских полицейских, или интуитивную проницательность, добродушие и глубокую
человечность французов, и вы быстро убедитесь, что в вышеупомянутом утверждении есть
доля правды. На этот раз эту сложную роль берет на себя Тото, и нетрудно представить себе
как тон фильма, так и характер его подвигов. Тото, конечно же, — детектив-комиссар sui
generis, занятый раскрытием строго конфиденциальных дел или расследованием
преступлений, которые в лучшем случае разрешаются в суде, но он действует в стиле,
который отличает его от всех его коллег и, короче говоря, заставил бы… Мегрэ позавидовать.
Сюжет фильма прекрасно подходит для мимических способностей и юмористического
таланта Тото» (Il Tempo. 9.03.1963).

«Серия эпизодов, в которых сатира смешивается с фарсом, используя самые простые
комедийные приемы, как для восхитительных сюжетных поворотов, так и для
непревзойденного мастерства Тото в роли комиссара. Стено режиссировал фильм, стараясь
избегать излишеств, но при этом сохраняя яркий юмор, который тонко пронизывает всю
картину» (Il Messaggero. 9.03.1963).

«Переодевания, шутки, острые диалоги и остроумные реплики дополняют сюжет,
который вдохновлён двумя итальянскими новостными сюжетами и пародирует их.
Поскольку это опытные комики, всё развивается превосходно, но, пожалуй, самым
подходящим и оригинальным дуэтом является дуэт Тото и Фабрици» (Il Piccolo di Trieste.
23.03.1963).

«Этот фарс — один из самых непринужденных, когда-либо созданных неутомимым
Стено… И его даже не стоит называть сатирой, даже если некоторые из этих приключений
кажутся вдохновленными скандалами или скандалами того времени» (Pestelli, 1963).

«Четыре комика окружают, хотя и слишком громко, неиссякаемого Тото, который,
также благодаря нескольким остроумным шуткам, оказывается в более выгодном
положении, чем его взволнованные товарищи. Но такой большой состав специалистов по
юмору заслуживал бы менее грубого сценария» (Corriere della Sera. 14.03.1963).

Правда, уже в XXI веке Марсель Давинотти посетовал, что «весь фильм снят Стено без
особой энергии, он позволяет Тото болтать без умолку, не пытаясь его сдержать. … Фильм
даже временами забавен, но от актеров такого калибра можно было ожидать гораздо
большего» (Davinotti, 2009).

«Тото против четверых» – это полтора часа безудержного соло знаменитого
итальянского комика. Для безоговорочных поклонников его таланта – это, наверное,
шедевр. Для остальных – просто комедия среднего уровня…

Герои Дикого Запада / Gli eroi del West / Los héroes del Oeste. Италия-
Испания, 1963. Режиссер Стено. Сценаристы: Сандро Континенца, Марио Герра, Хосе
Майорки, Джулио Скарниччи, Стено, Ренцо Тарабузи, Витторио Виги. Актеры: Вальтер
Кьяри, Раймондо Вианелло, Сильвия Солар и др. Комедия. Пародия. Вестерн. Премьера:
6.01.1964. Прокат в Италии: 47 место в сезоне 1963/1964.

Постоянно ссорясь, двое жуликов выдают себя за наследников богатого золотоносного
рудника….
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В год проката «Героев Дикого Запада» (а она была снята еще за год до знаменитого
спагетти-вестерна Серджо Леоне «За пригоршню долларов») итальянская пресса отнеслась
к ним сдержанно, отметив, что этот «фильм позиционируется как комично-гротескная
пародия на вестерн. Несколько остроумных идей для менее требовательных зрителей и пара
забавных шуток значительно улучшают тон этого неоригинального и слабо построенного
произведения» (Segnalazioni cinematografiche, 1964).

На мой взгляд, с этим трудно не согласиться: пародия на вестерны у Стено, в самом
деле, получилась бледноватая, хотя местами и смешная…

Техасские близнецы / I gemelli del Texas / Los gemelos de Texas. Италия-
Испания, 1964. Режиссер Стено. Сценаристы: Сантос Алькочер, Джулио Скарниччи, Ренцо
Тарабузи и др. Актеры: Вальтер Кьяри, Раймондо Вианелло, Диана Лорис и др. Комедия.
Вестерн. Премьера: 8.10.1964.

Как это часто бывает в развлекательном кино, в этой комедии речь идет о разлученных
в детстве близнецах…

Итальянская пресса отнеслась к «Техасским близнецам» в основном негативно.
К примеру, в рецензии, опубликованной в Segnalazioni cinematografiche, внимание

читателей обращалось на то, что этот «фильм, который в основном полагается на актёрское
мастерство двух актёров и на недоразумения, возникающие из-за присутствия двух пар
близнецов. Однако, за исключением нескольких реплик и сцен, фильм утомительно затянут
и так и не поднимается выше уровня посредственности» (Segnalazioni cinematografiche,
1964).

Примерно такое же отношение к этой комедии сохранилось и в XXI веке:
«Это старый, скучный и несмешной фарс, поставленный невероятно неубедительным

Стено, с совершенно нелепой игрой Вианелло и Кьяри в главных ролях» (Ceruti, 2004).
Итак, сразу после съемок вестерна/комедии/пародии «Герои Дикого Запада» Стено

почему-то решился сделать еще одну картину аналогичного жанра с теми же самыми
актерами – Вальтером Кьяри (1924-1991) и Раймондо Вианелло (1922-2010). Увы, на мой
взгляд, получилось не лучше, а хуже…

Монстр с половиной / Un mostro e mezzo. Италия, 1964. Режиссер Стено.
Сценаристы: Сандро Континенца, Стено. Актеры: Франко Франки, Чиччо Инграссиа,
Альберто Бонуччи, Маргарет Ли, Лена фон Мартенс и др. Комедия. Пародия на фильм
ужасов. Фантастика. Премьера: 18.12.1964. Прокат в Италии: 1,7 млн. зрителей (84-е
место в сезоне 1964/1965).

Эта история начинается с того, что неудачливый вор крадет чемодан с… трупом
внутри. А дальше следует целая серия событий, включающих, помимо всего прочего,
пластическую операцию…

Кинокритик Массимо Бертарелли (1943-2019) писал, что «Монстр с половиной» -
«странная, поверхностная, но временами неотразимая пародия на фильмы ужасов, которая,
в большей степени, чем точная и несколько невыразительная режиссура Стено, … опирается
на шутки, каламбуры и гримасы Чиччо и Франко, непонятого дуэта гениев, достойного
древней комедии дель арте» (Bertarelli, 2001).

Марсель Давинотти также полагает, что на сей раз у Стено «получилась работа, полная
взлетов и падений, в которой чередуются как великолепные моменты, так и скучные и
однообразные. Хотя первая часть, безусловно, приятнее второй, стоит отметить не совсем
противоречивый характер сценария, менее бессвязный и импровизированный, чем
обычные пародии, снятые Франко и Чиччо. Действительно, если это и пародия (отсылка к
Франкенштейну очевидна), то только в плане центральной идеи создания монстра, от
которой почти сразу же отказываются» (Davinotti, 2009).



37

В названии своего фильма Стено в очередной раз обыграл название одного из самых
знаменитых фильмов мира. На сей раз – «Восемь с половиной» (Otto e mezzo, 1963)
Федерико Феллини. Правда, кроме перекличек в названиях эти фильмы не имели между
собой ничего общего.

Парадоксально, но откровенно развлекательная комедия «Монстр с половиной» Стено
по посещаемости занял в Италии всего лишь 84-е место в сезоне 1964/1965, в то время как
суперинтелектуальный и сложный по кинематографическому языку фильм Федерико
Феллини «Восемь с половиной» в сезоне 1962/1963 годов был в районе второго десятка!

Честно говоря, юмор известного итальянского дуэта Франко Франки (1928-1992) и
Чиччо Инграссиа (1922-2003), что называется, «на любителя». И мне, увы, во время
просмотра этой пародии/комедия было (почти) не до смеха…

Неправильные кровати / Перепутанные постели / Letti sbagliati. Италия,
1965. Режиссер Стено. Сценарист Сандро Континенца. Актеры: Ингеборг Шёнер, Ландо
Будзанка, Альдо Джуффре, Маргарет Ли, Беба Лончар и др. Комедия. Премьера: 8.04.1965.
Прокат в Италии: 0,3 млн. зрителей.

Эта комедия состоит из четырех фривольных новелл на вечную тему непростых
отношений мужчин и женщин…

В год премьеры писатель и журналист Альберто Моравиа (1907-1990) отнесся к
«Неправильным кроватям» строго, подчеркнув, что «мы имеем дело с продуктом, который в
эстетической сфере в точности соответствует тому, что привлекает, удобно и удовлетворяет
определенный социальный класс, в большей или меньшей степени, итальянский низший
средний класс» (Moravia, 1965).

Спустя несколько десятилетий отношение киноведов и кинокритиков к этой комедии
стало не столь однозначным.

Киновед Паоло Мерегетти полагает, что «четыре шутки, написанные Алессандро
Континенца и основанные на квинтэссенциальных темах итальянского водевиля: секс и
измена. Но без малейшего намека на иронию или вымысел» (Mereghetti, 1994).

Ему вторит Марсель Давинотти: «Сюжет не выдерживает критики и в итоге становится
скучным и многословным» (Dsvinotti, 2012).

Однако Джордано Лупи придерживается иного мнения: «Эти четыре истории,
получившие рейтинг 18+ от строгой цензуры, разворачиваются в поездах, лифтах и ​​в
муниципальных жилых комплексах, и в них участвуют хорошо подобранные актеры и
потрясающие женщины. … Стено мастерски умеет вызывать улыбки с изяществом и
иронией, режиссируя четыре эротические сюжетные линии… Это важный фильм, потому
что он выжимает максимум из сексуальных моментов, вставляя некоторые сцены, которые
станут клише декамеротической и сексуальной комедии. Здесь есть обманутые мужья, глаза,
шпионящие через замочные скважины, мужчины, пробирающиеся в спальни, пока девушки
спят полуобнаженными, пышногрудые красавицы в пеньюарах в прозрачных чулках на
подвязках, едва заметные стриптизы, а камера фокусируется на ногах и провокационных
декольте. … Это фильм, который стоит пересмотреть и посмотреть без снобистских
предрассудков. Итальянская комедия с правильной эротической инверсией и фарсовыми
моментами чистого водевиля» (Lupi, 2013).

К середине 1960-х в Западной Европе и в Италии, в частности, произошли
существенные изменения в статусе общественной морали, она стала более толерантной по
части секса (в том числе вне брака). Такого рода свободная мораль стала всё больше и
больше изображаться на экране во фривольном ключе. Разумеется, чуткий к коммерчески
выгодным веяниям, Стено не мог игнорировать эту тенденцию и снял эротическую комедию
«Неправильные кровати», где речь шла о разнообразных любовных забавах персонажей из
разных социальных слоев. Что-то получилось смешнее, что-то – нет, однако эта комедия
вроде бы отвечавшая текущей киномоде, в итальянском кинопрокате прошла очень
скромно. Возможно, из-за того, что в ней не снимались звезды первой величины.
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Красные розы для Анжелики / Rose rosse per Angelica / Le chevalier à la rose
rouge / El aventurero de la rosa roja. Франция-Италия-Испания, 1966. Режиссер
Стено. Сценаристы: Лео Чевенини, Марчелло Чиорчиолини, Антонио Куэвас, Стено,
Нативидад Заро (по роману Александра Дюма «Шевалье де Мезон-руж»). Актеры: Жак
Перрен, Рафаэлла Карра, Карлос Эстрада и др. Приключения. Мелодрама. Премьера:
9.02.1966. Прокат в Испании: 0,4 млн. зрителей.

Граф Анри де Верлен очарован красивыми женщинами и столь же прекрасными
красными розами. И вот однажды он знакомится с красоткой Анжеликой, которая поначалу
не только не поддается его чарам, но даже насмехается над ним…

В «Красных розах для Анжелики» Стено в очередной раз обратился к жанру
костюмных приключений. И хотя сценарий фильма был написан по мотивам романа
Александра Дюма «Шевалье де Мезон-руж» (1846), режиссер (даже судя по названию
картины) во всём ориентировался на фильмы Бернара Бордери «Анжелика – маркиза
ангелов» (1964) и «Великолепная Анжелика» (1965). И тут и там – аристократы, красивые
женщины, погони, фехтование на шпагах и т.д.

Но, увы, к кассовому успеху фильмов Бордери «Красным розам для Анжелики»
приблизиться было не суждено. Рафаэлла Карра (1943-2021) была в ту пору, конечно,
очаровательна, но с Мишель Мерсье реально соперничать не могла…

Любовь по-итальянски / Amore all'italiana. Италия, 1966. Режиссер Стено.
Сценаристы: Франческо Луци, Джулио Скарниччи, Стено, Ренцо Тарабузи. Актеры: Вальтер
Кьяри, Раймондо Вианелло, Паоло Панелли и др. Комедия. Пародия. Премьера: 1966.

Комедия о любви (и не только), состоящая из 10 новелл. В фильме звучат песни
Адриано Челентано, Джанни Моранди, Джимми Фонтана и Риты Павоне. К примеру, в
одном из забавных эпизодов отец хочет помочь своему 10-летнему сыну сдать школьный
экзамен.

Отношение итальянской кинокритики к «Любви по-итальянски» было сдержанным. К
примеру, Марсель Давинотти писал, что этой комедия «с поверхностным чувством юмора…
Вианелло снова играет роль богатого сицилийца (с карикатурным акцентом), который
борется с красивой женой, которую он скрывает от публики… Амбиции Стено здесь
ограничены, и в своей карьере он добился гораздо большего» (Davinotti, 2008).

Скорее всего, «Любовь по-итальянски» задумывалась Стено как реплика на весьма
успешную комедию Дино Ризи «Чудовища» (1963). Наверное, самая лучшая и самая
смешная новелла этой комедии Стено – пародия на «Голдфингера», где красный лазерный
луч вот-вот должен разрезать «бондовского» перонажа Вальтера Кьяри. А злодей (Раймондо
Вианелло) самодовольно говорит ему: «А теперь мы увидим, как ноль-ноль-семь
превращается в парочку ноль-ноль-три-с-половиной»…

Прибывает Дореллик / Похождения Дореллика / Arrriva Dorellik. Италия,
1967. Режиссер Стено. Сценаристы: Франко Кастеллано, Джузеппе Моччиа, Одри Нора,
Франко Пизано. Актеры: Джонни Дорелли, Терри-Томас, Маргарет Ли, Альфред Адам, и др.
Комедия. Приключения. Пародия. Премьера: 1.10.1967. Прокат в Италии: 0,4 млн.
зрителей.

Легендарный супермен Дореллик нанят, чтобы убить всех носителей фамилии Дюпон,
что позволит заказчику стать единственным наследников гигантского состояния…

Эта пародия в сезон премьеры получила весьма негативную оценку итальянской
прессы:

«Это очень жалкое зрелище... с Дорелли, который явно демонстрирует свою актерскую
ограниченность, и Терри-Томасом, отчаянно ищущим шутку или прикол. ... Чтобы герои
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комиксов были успешными, нужны деньги и творческое воображение не меньше, чем у
художника. А здесь жалкая идея» (Film Mese. 21/22. 1968).

«Фильм демонстрирует фундаментальную структурную хрупкость и, за исключением
нескольких проблесков приличного юмора, тревожную бедность идей» (Segnalazioni
Cinematografiche. 63. 1968).

Однако в XXI веке отношение к этому фильму существенно изменилось в «плюсовую»
сторону:

«Главным героем здесь является Джонни Дорелли, который действительно весьма
убедителен как в роли блестящего, но порой неуклюжего преступника, так и в роли
соблазнителя с неотразимым поцелуем. … Это комедия в стиле комиксов, с падениями с
вертолёта, заканчивающимися без смертей, нелепыми шутками и карикатурами, и особенно
подходит для очень юной аудитории, способной смеяться над карикатурными ситуациями.
Однако опыт Стено позволяет фильму избежать чрезмерной глупости и поддерживает
достойный уровень, иногда поднимаемый забавными идеями и сюжетом» (Davinotti, 2008).

«Сегодня этот фильм можно было бы считать жизнерадостной поп-комедией с
наивным оттенком, но режиссура Стено не затмевает тему, операторская работа в полной
мере передает атмосферу шестидесятых, а сценарий содержит сюрреалистические элементы,
которые идеально вписались бы в фильмы Блейка Эдвардса с Питером Селлерсом в главной
роли. Чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть восхитительную сцену, где Дореллик
меланхолично поет «Strangers in the Night» на пианино, в то время как в соседней комнате
Дюпоны, пережившие нападения преступников, вступают в смертельную схватку» (Moriconi,
2010).

В 1960-х комиксы и фильмы про супермена в черном трико Дьяволика (Diabolik) были
весьма популярными. Не менее популярными стали фильмы о Фантомасе. Так что логично,
что всегда чувстваввший текущую конъюнктуру Стено снял в 1967 году пародию на всё это
сразу под названием «Прибывает Дореллик» (Arriva Dorellik).

Уже в самом названии фильма была заложена игра слов. С одной стороны это был
намек на Diabolik, а с другой стороны на фамилию исполнителя главной роли –
популярного в ту пору певца, композитора, шоумена, двукратного победителя конкурса
итальянской песни в Сан-Ремо Джонни Дорелли (Johnny Dorelli). Кроме того в первое слово
названия фильма для «прикола» было добавлено лишнее R (ArRriva). Для участия в фильме
был также приглашен популярный британский комик Терри-Томас (1911-1990).

Результат обещал быть блестящим, и надо признать, что многое у Стено получилось: в
картине немало остроумных трюков, смешных шуток.

Женщина-фельдмаршал / Полный бардак / La feldmarescialla. Rita fugge...
lui corre... egli scappa / La grosse pagaille. Италия-Франция, 1967. Режиссёр Стено.
Сценаристы: Франко Кастеллано, Джузеппе Моччиа. Актеры: Рита Павоне, Франсис Бланш,
Теренс Хилл и др. Комедия. Мюзикл. Премьера: 22.12.1967. Прокат в Италии: 2,5 млн.
зрителей. Прокат во Франции с 1969: 1,5 млн. зрителей.

В этой музкомедии официантка (ее роль сыграла известная итальянская поп-певица
Рита Павоне) помогает учёному бежать от нацистов.

Эта третья (после «А мы любим похолоднее», 1960 и «Двух полковников», 1962)
комедия Стено на материале второй мировой войны была встречена итальянской прессой
весьма противоречиво.

В рецензии, опубликованной в газете Il Giorno комедия «Женщина-фельдмаршал»
гневно осуждалась: «Наш юмор принял неприятный оборот, когда герои наряжаются в
немецкую форму... Идея рассмешить людей, используя СС, в конечном итоге становится
отвратительной, особенно для тех, кто помнят немцев совсем иными в этой печально
известной форме. В фильме задействованы превосходные характерные актеры... Приложив
немного больше фантазии, можно было бы создать юмор, который не напоминал бы нам о
таких ужасных временах» (Il Giorno. 1967).
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Однако рецензент Segnalazioni cinematografiche был более снисходителен, отметив,
что «хотя в основе работы не хватает оригинальности, она изящна в плане пародии и
приемлема в плане юмора» (Segnalazioni cinematografiche. 63. 1968).

На мой взгляд, комедия у Сено на сей раз не получилась. Глупые немцы, грубые шутки,
нелепые, но несмешные ситуации. А Рита Павоне явно поет на эстраде лучше, чем играет в
кино…

Итальянское каприччо / Каприз по-итальянски / Capriccio all'italiana.
Италия, 1968. Режиссеры: Марио Моничелли, Стено, Мауро Болоньини, Пьер Паоло
Пазолини, Пино Зак, Франко Росси. Сценаристы: Адженоре Инкроччи, Фурио Скарпелли,
Бернардино Дзаппони, Роберто Джанвити, Стено, Пьер Паоло Пазолини, Чезаре
Дзаваттини. Актеры: Сильвана Мангано, Тото, Уго Д'Алессио, Реджина Сейфферт, Данте
Маджо, Альберто Дентиче, Ренцо Мариньяно, Франко Франки, Чиччо Инграссия, Нинетто
Даволи, Лаура Бетти, Адриана Асти, Доменико Модуньо и др. Комедия. Премьера:
13.04.1968. Прокат в Италии: 0,6 млн. зрителей.

Этот комедийный альманах состоит из шести новелл, снятых шестью режиссёрами.
Стено снял здесь новеллу «Воскресный маньяк» (Il Mostro della domenica) с Тото в главной
роли. По сюжету персонаж Тото борется с длинноволосыми и раскованными
предствителями молодого поколения…

Кинокритик Марсель Давинотти полагает, что «Итальянское каприччо» – слабая
комедия без чёткой тематики» (Davinotti, 2009).

Разумеется, «Итальянское каприччо» можно воспринимать только как короткую
передышку Стено перед следующей полнометражной комедией, не более того. Однако Тото
(1898-1967), на мой взгляд, сыграл свою, увы, последнюю роль в кино замечательно –
иронично и сатирически едко…

Трансплантация / Пересаживают не только сердца... / Трансплантация по-
итальянски / Il trapianto / On ne greffe pas que les coeurs.../ Trasplante a la
italiana. Италия-Франция-Испания, 1969/1970. Режиссер Стено. Сценаристы: Нино
Лонгобарди, Джулио Скарниччи, Стено, Стефано Струкки, Раймондо Вианелло. Актеры:
Карло Джуффре, Грациэлла Граната, Роберто Камардиэль, Ренато Рашель и др. Комедия.
Премьера: 5.03.1970. Прокат в Италии: 2,0 млн. зрителей (54-е место в сезоне 1969-
1970).

Чтобы повысить свою потенцию, некий богач решается на пересадку… пениса. Для
этого были отобраны три кандидата в доноры…

Итальянская пресса рубежа 1970-х отнеслась к этой комедии отрицательно. К примеру,
в Segnalazioni Cinematografiche утверждалось, что это «фарс в дурном вкусе, постоянно
балансирующий на грани грубого и тривиального юмора» (Segnalazioni Cinematografiche.
68. 1969).

В XXI веке отношение итальянских киноведов и кинокритиков стало куда более
дифференцированным:

«Уморительная комедия, где качество фильма гарантирует Стено… В результате
получился восхитительный фильм, который деликатно и вдумчиво затрагивает тему,
которая сегодня была бы более вульгарной или поверхностной для экранизации» (Fenu,
2019).

«Менее комичный, чем можно было бы ожидать, фильм оказывается убедительным
лишь в очень немногих случаях… Это доказательство того, что хорошей отправной точки
недостаточно для создания фильма, даже если его снял такой специалист, как Стено»
(Davinotti, 2007).

3 декабря 1967 года хирург Кристиан Барнард (1922-2001) осуществил первую
успешную пересадку сердца человеку. Это стало сенсацией, и Стено, всегда тяготевший к
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актуальным сюжетам, решил превратить этот факт в комедию «Трансплантация». На мой
взгляд, получилось остроумно лишь местами, да и актерский ансамбль был собран не из
лучших… Так что вполне понятно, почему фильм со столь сенсационным сюжетом не стал
хитом итальянского кинопроката…

Вещи Коза Ностры / Как вступить в мафию / Cose di Cosa Nostra / Comment
entrer dans la mafia. Италия-Франция, 1970. Режиссер Стено. Сценарсты: Роберто
Аморозо, Джулио Скарниччи, Стено, Роберто Джанвити, Альдо Фабрици. Актеры: Карло
Джуффре, Памела Тиффин, Жан-Клод Бриали, Альдо Фабрици, Витторио Де Сика, Аньес
Спаак и др. Комедия. Премьера: 30.01.1971. Прокат в Италии: 1,5 млн. зрителей (80-е
место в сезоне 1970/1971).

Мафиозо Дон Калоджеро приказывает сицилийскому эмигранту Сальваторе вернуться
из США в Италию, чтобы «убрать» некого Дона Николу...

В 1962 году очень сильный фильм с похожей сюжетной завязкой под названием
«Мафиозо» был поставлен Альберто Латтуадой (1914-2005). У Стено в «Вещах Коза Ностры
играли талантливые актеры, но в итоге, увы, какого-либо значимого произведения
киноискусства не получилось. В итальянском кинопрокате эта комедия также не имела
особого успеха…

Викинг с юга / Il vichingo venuto dal sud. Италия, 1971. Режиссер Стено.
Сценаристы: Джулио Скарниччи, Стено, Раймондо Вианелло. Актеры: Ландо Будзанка,
Памела Тиффин, Ренцо Мариньяно и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 12.08.1971.
Прокат в Италии: 4,2 млн. зрителей (18-е место в сезоне 1971-1972).

Главный герой этой комедии – сицилиец Розарио Трапанезе (Ландо Будзанка)
отправляется в Данию, где хочет познать все радости секса…

Отношение к этой эротической комедии у итальянских кинокритиков остается весьма
прохладным:

«[Подобная] история итальянца за границей… уже изжила себя. … Здесь даже
неуверенный сюжет отсутствует, поскольку он привязан к стереотипам, обычно
приписываемым бедному Будзанке. Он даже пытается поначалу выдать себя за типичного
холодного итальянца, но после десятка сцен всё рушится, и фильм получает волю шуткам,
которые менее эксцентричны, но и менее остроумны, чем обычно» (Davinotti, 2007).

«Фарс, стремящийся разоблачить ложный итальянский прогрессивизм и сравнить
южноитальянскую культуру с датской. Но фильм не особенно впечатляет; он часто
скатывается к стереотипам, а шуток мало, и они хорошо известны» (Ceruti, 2004).

Остается только согласиться с тем, что очередная комедийная реплика Стено
относительно набиравшей в начале 1970-х силу сексуальной (кино)революции на сей раз не
удалась… Впрочем, успех в итальянском кинопрокате у "Викинга с юга" был немалый...

Благодаря полиции / Корпорация по борьбе с преступностью / Синдикат /
La Polizia ringrazia / Société anonyme anti-crime / Das Syndikat. Италия-Франция-
ФРГ, 1972. Режиссер Стено (Стефано Ванцина). Сценаристы: Стено, Лучио ДеКаро. Актеры:
Энрико Мария Салерно, Марианджела Мелато, Марио Адорф, Франко Фабрици, Сирил
Кьюсак, Лаура Белли, Юрген Дрюз и др. Криминальная драма. Детектив. Премьера:
25.02.1972. Прокат в Италии: 4,0 млн. зрителей (19-е место в сезоне 1971-1972).

Комиссар Бертоне (Энрико Мария Салерно) – специалист по расследованию убийств.
Вот уже много лет он сталкивается коррумпированной судейской системой…

За эту криминальную драму Стено в 1972 году получил приз за лучшую режиссуру
(«Серебряная раковина») на кинофестивале в Сан-Себастьяне.
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Редкий случай, когда фильм Стено в год премьеры вызвал в целом весьма позитивные
отклики в итальянской прессе.

Кинокритик Пьетро Бьянки (1909-1976) отметил, что «бытовые интриги, все еще
окутанные тайной, придают истории интерес: динамичный, напряженный и хорошо
сыгранный» (Bianchi, 1972).

Писатель и кинокритик Лео Пестелли (1909-1976) писал, что это «фильм,
гарантированно способный произвести впечатление… Строго связанный с фактами, которые
неустанно движутся вперед, с несколько неустойчивым, но эффективным ритмом, сюжет не
оставляет места для слишком большого количества размышлений. Но, по крайней мере,
одно можно сказать: режиссер очень умело представил его сначала справа, или, скорее, с
правоцентристской позиции (полиция, скованная демократическими рамками), а затем
слева («анонимная борьба с преступностью», напоминающая Ку-клукс-клан), и еще более
умело использовал этот прием, чтобы наилучшее впечатление произвела сама полиция...
Сцены экшена хороши и преобладают» (Pestelli, 1972).

Кинокритик Гульельмо Бираги (1927-2001) считал, что «Благодаря полиции» не стал
фильмом, использующим моду на спорные темы для продажи дешевых острых ощущений.
Хотя его тон местами непринужденный, и полемика плавно переходит в умеренное
чередование, он имеет более широкие горизонты, которые мы бы назвали социальной
фантазией, если бы они не основывались на элементах, столь актуальных сегодня.
Неслучайно режиссер Стефано Ванцина, взяв за основу историю Лучио Де Каро, известного
политического журналиста, решил подписаться полностью своей фамилией, а не
псевдонимом Стено, под которым он известен широкой публике как автор мейнстримных
фильмов... Фильм рассказывает обо всем этом, избегая чрезмерно дидактических обертонов,
с уверенным мастерством и частыми вспышками драмы, несмотря на некоторые финальные
провалы (Biraghi, 1972).

Эту необычную для Стено работу киноведы и кинокритики продолжают обсуждать и
в XXI веке.

Мауро Ф. Джорджо убежден, что «в фильме «Благодаря полиции» Стено производит
сильное впечатление… Первое, что следует отметить, это имя: режиссер впервые
подписывает свою работу полным именем — Стефано Ванцина: это явное свидетельство его
желания дистанцироваться от своего привычного стиля... Фильм, по сути, максимально
далек от комедийного жанра... Фильм «Благодаря полиции» ближе по тематике и атмосфере
к некоторым обличительным фильмам в духе Петри и Рози, в которых выдвигается
тревожная гипотеза о теневой, политически ангажированной организации, которая, исходя
из «анонимной антикриминальной» организации, замышляет подорвать установленный
порядок… Ванцина вносит мощные дозы социально-политического пессимизма, доверяя его
изображение в основном мрачной операторской работе Риккардо Паллоттини, который
представляет проблески Рима настолько темного, что его никогда прежде не видели, и
меланхоличной музыке великого Стельвио Чиприани. Ощущение фрагментарности,
передаваемое монтажом Перпиньяни, — это тот же напряженный, горький, мучительный
внутренний разрыв инспектора Бертоне, обреченного на бессилие в поистине
великолепном, но удручающем финале…, в котором в наших глазах и сердцах царит
титаническое чувство горького поражения» (Giorgio, 2002).

С этим мнением в принципе согласен и Филипп Поль: «Довольно удивительно видеть
Стено, сценариста и режиссера с уже долгой карьерой, в 1972 году, берущегося за
политический триллер, учитывая, что почти всю свою карьеру он посвятил режиссуре
популярных комедий, в частности, для Тото. … В фильме «Благодаря полиции» Стено
радикально меняет свой стиль. Его уличные кадры, снятые «под документ», приобретают
неореалистический оттенок. Они наглядно передают повсеместное насилие и гнев
населения, особенно когда комиссар отпускает обычных подозреваемых во время ареста
после ограбления в начале фильма. Напротив, сюжетные эпизоды, продвигающие действие,
сняты в более размеренной, спокойной манере. … Более того, Стено демонстрирует
современное восприятие в сценах действия, включая обязательную автомобильную погоню.
Хотя погоня здесь не является ни самой длинной, ни самой зрелищной в истории жанра
полицейского триллера, её леденящая душу концовка, несомненно, делает её одной из



43

самых поразительных. Более того, хотя позже она станет классикой для поклонников жанра,
здесь она служит важным элементом повествования, визуально иллюстрируя ускоряющийся
темп фильма и погружая его в непостижимую тьму в финале. … Этот фильм стал эталоном,
по которому будут оцениваться все последующие криминальные фильмы. … Темп картины
превосходен, он опирается на хорошо проработанных персонажей и особенно удачно
подобранный актерский состав» (Paul, 2021).

Примерно в таком же позитивном ключе оценивает эту картину и Паоло Кемниц:
«Несмотря на отсутствие сенсационного сценария, «Благодаря полиции» — очень
напряжённый фильм, способный погрузиться в нечто совершенно мрачное. Это всё более
тревожное нарастание сопровождается атмосферой беспощадного насилия… и одним из
лучших саундтреков того периода… Темп динамичный, и даже актёры второго плана
отлично справляются со своей работой» (Chemnitz, 2022).

А Марсель Давинотти обращает внимание читателей, что «весь фильм построен на
тщательном монтаже, стремящемся передать зрителю атмосферу постоянной тревоги, в
которой работает полиция. Как всегда, безупречно играет Энрико Мария Салерно —
непреклонный, решительный и более яростный, чем когда-либо. Его вспышки гнева в адрес
коллег и преступников впечатляюще эффектны, как и режиссура, без излишеств. Сюжет,
возможно, не самый лучший, но жестокий финал полностью искупает его и выделяется как
едкая критика бюрократии, которая связывает руки даже самым преданным сотрудникам
полиции. В нашем мире нет места честным людям, кажется, говорит нам Стено» (Davinotti,
2007).

Однако в отличие от этих всецело позитивных оценок Даниэль Фарриоль пишет, что
в фильме «Благодаря полиции» «интересная завязка подрывается упрощенной и
невыразительной мизансценой, которая подчеркивает свои идеи бесконечными диалогами,
часто парализующими действие. … Фильм ступает на зыбкий песок в своих неоднозначных
идеологических дебатах, помещая зрителя между благонамеренным левым движением,
которое способствует безнаказанности преступников, защищая права человека, и
фашистским правым крылом, чья мстительная идеология становится прелюдией к
государственному перевороту. Отсутствие золотой середины между этими двумя крайними
позициями приводит к удручающему и пессимистичному результату для
среднестатистического гражданина. Мы живем в мире циклической идеологии, где система
одновременно становится и проблемой, и решением, не оставляя места для долгосрочных
изменений. … Это довольно неровный криминальный триллер, главной силой которого
является попытка реализма» (Farriol, 2024).

Полагаю, что утверждение кинокритика Филиппа Поля, что этот фильм Стено «стал
эталоном, по которому будут оцениваться все последующие криминальные фильмы» все-
таки сильное преувеличение. В 1960-х – начале 1970-х в Италии было снято немало
значимых политических криминальных драм и детективов, разоблачающих систему Власти,
бизнеса, судебной системы, мафии: «Мафиозо» (1962) Альберто Латтуады, «Руки над
городом (1963) Франческо Рози, «День совы» (1968), «Следствие закончено, забудьте» (1971),
Признание комиссара полиции прокурору республики (1971) Дамиано Дамиани, «Следствие
по делу гражданина вне всяких подозрений» (1970), Элио Петри, «Сакко и Ванцетти» (1971)
Джулиано Монтальдо, «Именем итальянского народа» (1971) Дино Ризи и др.

И Стено (неожиданно для многих) решил внести свой вклад в эту тему только в 1972
году. И надо признать, что это у него получилось: в криминальной драме «Благодаря
полиции» тема безнаказанности криминалитета, бессилия итальянского правосудия,
коррумпированности официальной Власти и, наоборот, всесилия Власти «глубинного
синдиката» звучит очень остро. Энрико Мария Салерно (1926-1994) психологически
убедительно сыграл роль опустошенного комиссара полиции, который обреченно,
практически в одиночку пытается бороться со Злом и в результате погибает. Стено
мастерски создал в этом фильме мрачную и тревожную атмосферу, подкрепленную
выразительной музыкой Стельвио Чиприани (1937-2018)…
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Косоглазый ужас / Il terrore con gli occhi storti / La Terreur qui louche.
Италия-Франция, 1972. Режиссер Стено. Сценаристы: Джулио Скарниччи, Стено,
Раймондо Вианелло. Актеры: Энрико Монтесано, Лука Спортелли, Алигьеро Ношезе,
Франсис Бланш, Лино Банфи, Изабелла Бьяджини и др. Комедия. Триллер. Премьера:
1.09.1972.

Чтобы прославиться, трио начинающих художников решают инсценировать
фальшивое убийство…

Отношение кинокритиков к этой черной комедии можно назвать, скорее, негативным,
хотя в их рецензиях отмечаются и позитивные стороны режиссуры Стено:

«Фильм остается в основном мрачным и фарсовым… Повторяющиеся погони
комиссара и его помощника за тремя беглецами… разрешаются поистине банальным
образом, и ситуацию не улучшает появление многих итальянских актеров боевиков…
Большая часть — это гэги сомнительного вкуса, которые несколько улучшаются в
заключительной части, но подчеркивают серьезные недостатки сценария… Стено
режиссирует на автопилоте, возможно, понимая, какой плохой результат он получит, и,
пытаясь оживить картину, перебарщивает, создавая лишь большую путаницу. Пожалуй,
лучшей частью остается название, которое, как минимум, любопытное и интригующее»
(Davinotti, 2013).

«Несомненно, итальянские и французские продюсеры возложили свои надежды на
опытного режиссера Стено, который снимал популярные комедии более четверти века. … К
сожалению, работа не увенчалась большим успехом. В фильме встречаются странные,
оригинальные идеи, например, основная предпосылка — инсценировка убийства для
получения медийной известности. … Эта завязка имеет некоторые сатирические
возможности, особенно в финале, действие которого происходит на телестанции, но вместо
того, чтобы их исследовать, фильм выбирает множество безумных беготни и очевидных,
предсказуемых шуток. … Название фильма обыгрывается в связи с многократными
крупными планами косоглазия убийцы — это один из немногих случаев, когда Стено
напрямую отсылает к стилю джалло. … Но, по сути, это всего лишь ничем не
примечательная криминальная комедия» (Welsh, 2013).

Вроде бы у Стено были все шансы сделать пародию на супермодные в начале 1970-х
итальянские «джалло», но в итоге, на мой взгляд, получилось довольно пресное зрелище
без особой выдумки…

Перелетная птица / L'uccello migratore. Италия, 1972. Режиссер Стено.
Сценаристы: Джулио Скарниччи, Раймондо Вианелло. Актеры: Россана Подеста, Ландо
Будзанка, Доминик Торрен и др. Комедия. Премьера: 14.10.1972. Прокат в Италии: 3,4
млн. зрителей (18-е место в сезоне 1972/1973).

Школьный учитель истории Андреа (Буццанка) приезжает из Сицилии в Рим, но
сталкивается очень трудным классом, ученики которого захвачены коммунистическими
идеями...

Мнения итальянских кинокритиков об этой комедии весьма протеворечивы:
«Созданный мастерски, ловко и с проблесками добродушной человечности, фильм

временами движется с улыбчивой и скептической добротой, оставляя место для гротеска,
что смягчает некоторые ситуации, которые в противном случае кажутся тяжелыми»
(Segnalazioni cinematografiche. 1972).

«Комедия, лишь на первый взгляд связанная с актуальными социальными
проблемами: Стено интересует только юмористический аспект, и его поддерживает менее
преувеличенный, чем обычно, Будзанка. В любом случае, это плохой фильм» (Magazine
italiano TV).

«В конечном итоге, фильм начинается с лучших намерений (пусть даже и с неуклюжей
социальной критики), но теряется в банальных ситуациях, разочаровывая ожидания.
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Будзанка хорош, он умеет хорошо менять акценты в своей игре, но этого недостаточно.
Стено не углубляется в темы, которые он развивает, и в целом фильм страдает, настолько,
что даже сцены в классе не так интересны, как должны быть. Первая половина явно
превосходит вторую» (Davinotti, 2007).

Остается только удивляться, что скромная по своим художественным достоинствам
«Перелетная птица» сумела не только занять высокое 18-е место (3,5 млн. зрителей) в
итальянском кинопрокате сезона 1972/1973 годов, но и опередить по посещаемости шедевр
Боба Фосса «Кабаре»…

Мой брат Анастазия / Anastasia mio fratello. Италия, 1973. Режиссер Стено.
Сценаристы: Альберто Альберто Бевилаква, Серджо Амидеи (по роману Альберто
Бевилаква). Актеры: Альберто Сорди, Ричард Конте, Лучано Пигоцци, Эдоардо Файета,
Франко Андрисано, Федор Шаляпин-мл. и др. Комедия. Премьера: 13.08.1973. Прокат в
Италии: 2,4 млн. зрителей. Прокат в Иcпании: 0,2 млн. зрителей.

Альберто Анастазия давно эмигрировавший в США живет в Нью-Йорке, и ему удалось
сделать там весьма успешную карьеру. Однажды он приглашает к себе погостить своего
младшего брата – праведного католического священника Сальваторе Анастазию. Падре
Сальваторо — человек честный и доверчивый, и он далеко не сразу понимает, каким путем
его старший брат нажил богатство и власть…

Мнения итальянских кинокритиков об этой картине неоднозначны.
Кинокритик Клаудио Дж. Фава (1929-2014) писал, что, «Мой брат Анастазия» остается

несколько хрупким образцом комедии, с постоянным подмигиванием Сорди своей самой
преданной и одновременно самой снисходительной аудитории, которая довольна тем, что
видит его разгуливающим в рясе и «священнике» и слышит его роковые вокализации на
римском фарсетто» (Fava, 1973).

Марсель Давинотти отмечает, что эта «история полна трогательных моментов,
чередующихся с остроумными диалогами более сдержанного, чем ожидалось, Сорди,
который, однако, сохраняя сдержанность, требуемую для персонажа, не может
продемонстрировать свои обычные навязчивые актёрские способности. … Это
недооценённая, хорошо сыгранная, но в конечном итоге лишняя работа» (Davinotti, 2009).

Лоренцо Чиофани утверждает, что «это жёсткая драма о лжи и власти, восхождении к
успеху и страхе. Фильм, особенно во второй половине, когда и без того немногочисленные
сдержанные улыбки становятся всё реже, не во всём удался и оставляет в недоумении:
может ли откровенность деревенского жителя противостоять свирепости преступного мира?
Типичное разочарование, характерное для итальянской пост-комедии» (Ciofani, 2010).

На мой взгляд, в картине «Мой брат Анастазия» нельзя не ощутить перекличку с
одним из лучших фильмов Альберто Латтуады «Мафиозо» (1962), где Альберто Сорди
сыграл простого итальянца, попадающего по приказу мафии из Италии в Нью-Йорк, чтобы
выполнить грязную работу киллера. В горькой комедии Стено Альберто Сорди, слава Богу,
никого не убивает, но также сталкивается с безжалостным мафиозным механизмом…

Полагаю, что фильм «Мой брат Анастазия» можно смело отнести к лучшим работам
Стено. Игра Альберто Сорди (1920-2003) кажется мне жанрово очень точной, отлично
вписанной в колоритную атмосферу нью-йоркской «Маленькой Италии». Несмотря на все
комедийные ситуации, разнообразные мафиозные типажи выглядит достаточно зловеще, и
поражение наивного Добра, столкнувшегося с расчетливым и безжалостным Злом,
выглядит в этой картине закономерным…
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По прозвищу Громила / Полицейский-громила / Полицейский вне закона /
Большая нога / Piedone lo sbirro / Un cop hors-la-loi / Buddy fängt nur große Fische
/ Flatfoot. Италия-ФРГ, 1973. Режиссер Стено. Сценарист сценария Лусио де Каро.
Актеры: Бад Спенсер, Адальберто Мерли, Жюльетт Меньель, Марио Пилар, Энцо Каннавале,
Анджело Инфанти, Джо Дженкинс и др. Боевик. Комедия. Премьера: 25.10.1973. Прокат в
Италии: 5,4 млн. зрителей (10-е место в сезоне 1973-1974).

Это первая часть комедийных приключений неаполитанского полицейского Риццо
(Бад Спенсер) по прозвищу «Громила» (или «Бигфут», то есть «Большая нога»).

Эта картина имела огромный успех у итальянской публики. Да и кинокритики
отнеслись к ней по большей части позитивно:

«Фильм, изображающий фигуру нонконформистского комиссара полиции, который
отходит от официальных норм и сотрудничает с Каморрой для очищения неаполитанского
преступного мира, может быть неоднозначным по содержанию. Однако он представляет
собой довольно парадоксальную ситуацию, разворачивается в форме популярной комедии с
юмористическими скетчами и типизациями» (Segnalazioni cinematografiche. 76. 1974).

«Фильм очень хорош не только благодаря сюжету, но и благодаря полностью
неаполитанской обстановке, а также благодаря некоторым характерным актёрам» (Poggi,
2002).

Впрочем, Марсель Давинотти полагает, что «хотя попытка изобразить полицейского
нестандартно заслуживает похвалы, сюжет неубедителен и неувлекателен. Бад Спенсер
гораздо серьезнее, чем обычно, хорошо играет свою роль, а комические преувеличения
весьма ограничены и заметны лишь в нескольких импровизированных моментах»
(Davinotti, 2008).

На мой взгляд, фильм «По прозвищу Громила» рассчитан именно на любителей
простых комедийно-приключенских историй, поданных прямо и безо всяких «авторских»
выкрутасов. Здесь нет места полутонам и тонким шуткам: все снято ясно, четко, с
изначальным прицелом на коммерческий успех.

Громила в Гонконге / Piedone a Hong Kong. Италия, 1975. Режиссер Стено.
Сценаристы: Лучио Де Каро, Стенолог, Франко Веруччи. Актеры: Бад Спенсер, Аль Леттьери,
Энцо Каннавале и др. Боевик. Комедия. Премьера: 28.03.1975. Прокат в Италии: 5,4 млн.
зрителей (13-е место в сезоне 1974-1975).

На сей раз полицейский Рицццо по прозвищу «Громила» попадает в Гонконг, где
встречает на своем пути американского гангстера…

Реакция итальянских кинокритиков на вторую часть похождений «Громилы»
оказалась практически столь же позитивной, что и на первый фильм этой франшизы:

«Даже, когда изобретательности не хватает, фильм держится на высоте. Драки и
потасовки, в которых нет ни малейшего намека на насилие, являются неотъемлемой частью
зрелища» (Segnalazioni cinematografiche. 78. 1975).

«Здесь больше комедии, меньше детективной истории, меньше жанровой драмы,
больше семейного кино… Неумолимый, добросердечный гигант вписан в русло
американских детективных историй 1970-х годов» (Machiavelli, 1995).

«Стено здесь начал менять персонажа, но не так сильно, как в следующих двух частях.
Пьедоне по-прежнему представляет собой нечто среднее между железным комиссаром из
первой серии и добрым великаном, любящим детей. … Это не совсем то же самое, что
первый фильм, но он хорошо сохранился, а сцена в ресторане, где японский мальчик ест
итальянские спагетти обычными восточными палочками, просто уморительна» (Poggi,
2002).

«Драки, по сути, являются важным и неотъемлемым элементом сюжета, но идеально
подходят к самому сюжету, который во втором фильме тяготеет к беззаботному веселью, не
отклоняясь ни от каких других неотъемлемых характеристик «детективной истории». Таким
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образом, сценарий так же хорош, как и в первом фильме, но более лёгкий и ближе к
приключенческому жанру» (Pepe, 2020).

«Бангкок, затем Гонконг и Макао сняты с использованием выразительных пейзажей,
создавая у зрителя ощущение туристической поездки в сочетании с классическим
детективным сюжетом, за которым легко следить. … Стено режиссирует с большим
энтузиазмом, … и ему удается сделать свой фильм приятным для просмотра, преодолевая
многочисленные утомительные моменты первой части очарованием пейзажей» (Davinotti,
2008).

Стено был, разумеется, прав, когда не стал оставлять своего героя в Неаполе, а перенес
действие второй части на экзотический Восток. Режиссура и изобретательные сюжетные
повороты оказались не хуже, чем в первой части, так что кассовый успех в итальянском
кинопрокате и на сей раз был закономерным.

Громила в Африке / Piedone l'africano / Plattfuß in Afrika. Италия-ФРГ, 1978.
Режиссер Стено. Сценаристы: Франко Веруччи, Адриано Больцони, Джованни Симонелли,
Райнер Брандт. Актеры: Бад Спенсер, Энцо Каннавале, Вернер Похат и др. Боевик. Комедия.
Премьера: 22.03.1978. Прокат в Италии: 3,1 млн. зрителей (10-е место в сезоне
1977/1978).

В третьей части этой комедийно-приключенческой франшизы комиссар Риццо
отправляется в Южную Африку…

Коммерческий успех у «Громилы в Африке» был заметно меньше, чем у первых двух
частей, но все-таки тоже немалым.

Итальянская пресса отнеслась к этой картине Стено по-прежнему добродушно:
«Фильм, являющийся третьей частью приключений Пьедоне, не пытается сломать

стереотипы: приятные декорации, добродушно-насмешливые сцены, затяжные боксерские
поединки, погони и парадоксальные приключения. Ни режиссера, ни сценаристов нельзя
обвинить в лени, поскольку они постарались дать зрителям то, что, по-видимому, они ценят:
глоток безмятежного расслабления, создаваемый гигантской фигурой Бада Спенсера…
Жанр, который люди, особенно в наши дни, ценят, по крайней мере, судя по кассовым
успехам» (Segnalazioni cinematografiche. 84. 1978)ю

«По сравнению с предыдущим, эта третья часть больше тяготеет к комедии…
Результат? Более семейный фильм, не высмеивающий классические элементы
криминальной драмы и отличающийся от фильмов 1973 и 1975 годов повествовательной
структурой» (Pepe, 2020).

Громила в Египте / Piedone d'Egitto / Plattfuß am Nil. Италия-ФРГ, 1980.
Режиссер Стено. Сценаристы: Адриано Больцони, Массимо Франчоза, Стено. Актеры: Бад
Спенсер, Энцо Каннавале, Анджело Инфанти, Венантино Венантини и др. Боевик. Комедия.
Премьера: 1.03.1980. Прокат в Италии: 1,1 млн. зрителей (34-е место в сезоне 1979-
1980).

На сей раз полицейский комиссар Риццо оказывается в Египте, чтобы найти
пропавшего там профессора…

«Громила в Египте» уже не имел коммерческого успеха, сопоставимого с первыми
частями похождений отважного персонажа Бада Спенсера, да и отзывы кинокритиков об
этой ленте стали заметно строже:

«В этой части смелых и отчасти экзотических приключений… используется привычная
формула: бандиты в стиле оперетты, бесконечные столкновения, лишенные реального
насилия, туристический фон с улыбающимися пирамидами и арабскими рынками,
карикатурные персонажи, гротескные приключения. Интенсивный темп и добродушие трио
скрашивают даже менее удачные моменты фильма, который, в конечном итоге, честно
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говоря, обеспечивает два часа простого развлечения» (Segnalazioni cinematografiche. 89.
1980).

«Громила в Египте» остаётся семейным фильмом, с более цельным и менее
«наивным» сценарием, чем в предыдущем. Бои, ключевой элемент кинематографа Бада
Спенсера, наконец-то адаптированы к сюжету (за исключением финальной, которая более
легкомысленна)» (Pepe, 2020).

«Заключительная часть немного избита и повторяет уже сказанное, используя скорее
физический, чем словесный юмор, характерный для актерского стиля Бада Спенсера. …
Фильм больше похож на полицейский фарс, чем на комедию. Многие сцены напоминают
мультфильмы, разыгранные живыми актерами… Гарантированное развлечение, несмотря
на вышеупомянутые недостатки» (Lupi, 2023).

«Африка … остается континентом, которому суждено стать свидетелем самых
невзрачных приключений … Бада Спенсера. … Разнообразные египетские локации,
безусловно, заслуживают внимания: от пирамид до рынка, от пустыни до Нила. Каир
оказывается предсказуемым источником захватывающих пейзажей (особенно во второй
половине). Однако, что не совсем работает, так это сюжет, запутанный и неинтересный:
неудачный замысел неизбежно отодвинут на второй план, из-за чего хочется немедленно
бросить просмотр» (Davinotti, 2008).

«Громила в Египте» стал финальной серией в целом коммерчески успешной
кинофраншизы Стено, хотя он потом и продолжил снимать фильмы с полюбившимся
публике Бадом Спенсером…

Женщина-полицейский / La poliziotta. Италия, 1974. Режиссер Стено.
Сценаристы: Лучано Винченцони, Серджио Донати, Никола Бадалукко, Джузеппе Каталано.
Актеры: Марианджела Мелато, Ренато Поццетто, Орацио Орландо, Марио Каротенуто и др.
Комедия. Премьера: 31.10.1974. Прокат в Италии: 4,3 млн. зрителей (16-е место в
сезоне 1974-1975).

Амбициозная женщина-полицейский решает навести порядок в маленьком
итальянском городке, где процветает коррупция…

В год премьеры этой комедии итальянская пресса встретила ее прохладно, отметив, что
«режиссер проявил проницательность в выборе темпа и в работе – как с главными героями,
так и с актерами второго плана. Однако его чрезмерное покорное следование «легкому»
пути мешает произведению стать захватывающим, а также придает ему весьма
сомнительную этическую окраску, поскольку приемлемые идеи скрываются за зачастую
неприглядной зрелищной формой» (Segnalazioni cinematografiche. 1974).

Однако в XXI веке отношение к этой работе Стено у кинокритиков существенно
изменилось. И Марсель Давинотти, на мой взгляд, справедливо отмечает, что «за блестящей
игрой Марианджелы Мелато скрывается… самобытный городской преступный мир…
Немалое место также уделено, например, потрясающему и цинично-шовинистическому
Ренато Поццетто (делающему свои первые шаги в кино)… Сюжет развивается стремительно,
режиссерская работа выполнена настоящим «мудрецом» комедии Стено, опытным
постановщиком. Вы будете смеяться…, но в то же время вас очаруют яркие описания
каждого персонажа, созданные с непревзойденным мастерством» (Davinotti, 2007).

Если внимательно присмотреться к персонажам и комедийными ситуациями комедии
Стено, то можно легко обнаружить перекличку со знаменитой пьесой Н.В. Гоголя
«Ревизор». В роли своего рода «ревизора» и выступает героиня Марианджелы Мелато (1941-
2013): шаг за шагом она обнаруживает, что властная верхушка городка – от мэра до
начальника полиции – запутана в коррупционных сетях, и практически вся их деятельность
зиждется на нарушении Закона…

По-моему, Марианджела Мелато сыграла здесь одну из лучших своих ролей, и вполне
закономерно получила приз Давид ди Донателло за лучшую актерскую работу 1975 года. Да
и режиссура Стено в этой остроумной комедии хороша – и по вниманию к множеству
деталей, и по энергичному монтажу, и по продуманному изобразительному решению. Стоит
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также отметить весьма острые сатирические стрелы «Женщины-полицейского»,
направленные не только против воровства, подкупа, махинаций, но и против нарушения
экологического баланса рек и гендерного доминирования самодовольных мужчин,
ухитрившихся занять все ключевые посты в руководстве…

Эта картина с огромным успехом прошла в итальянском кинопрокате (4,3 млн.
зрителей).

Хозяин рабочий / Il padrone e l'operaio. Италия, 1975. Режиссер Стено.
Сценаристы: Лучано Винченцони, Серджио Донати. Актеры: Ренато Поццетто, Тео Теоколи,
Франческа Романа Колуцци и др. Комедия. Премьера: 19.12.1975. Прокат в Италии: 4,8
млн. зрителей (10-е место в сезоне 1975-1976).

Эта комедия рассказывает о заводском управляющем (Ренато Поццетто) и его рабочих.
Но это не социальная сатира, а, скорее, фарс на модную в ту пору сексуальную тематику…

В год премьеры этот фильм получил в целом позитивные отклики в итальянской
прессы, которая отметила живость темы, грубоватые комические приемы и подтексты.
Хвалили и актерскую работу Ренато Поццетто (La Stampa. 297. 1975).

Высокая оценка комедийного мастерства этого актера сохранилась и в XXI веке.
Кинокритик Джордано Лупи писал,что «это уморительный фильм, в котором комик

играет хронически неуклюжего предпринимателя, угнетаемого тестем и уставшего от
жены… В фильме присутствуют скромные намёки на эротику, но, как всегда у Ренато
Поццетто, тон сюрреалистичен, комедия ошеломляющая, а ситуации граничат с абсурдом.
Комический дуэт Теоколи и Поццетто работает, и фильм не утратил своей актуальности и до
сих пор вызывает много смеха… В «Хозяине и рабочем» Поццетто играет не злодея, а
человека, неспособного жить в соответствии с ритмами, установленными обществом, и
неспособного брать на себя ответственность. Его окончательный выбор — притвориться
сумасшедшим — это способ жить в укрытии и избегать своих обязательств перед другими.
Несовершенный герой, использующий свои недостатки как щит от жизни и для достижения
мелких, эгоистичных целей» (Lupi, 2011).

Мне такого рода оценки кажутся чрезмерно завышенными. Итальянской публике
середины 1970-х эта комедия пришлась по вкусу, но сегодня она смотрится, на мой взгляд,
скучновато…

Безумные скачки / Febbre da cavallo. Италия, 1976. Режиссер Стено.
Сценаристы: Массимо Патрици, Альфредо Джаннетти, Энрико Ванцина. Актеры: Джиджи
Пройетти, Энрико Монтесано, Катрин Спаак, Адольфо Челли и др. Комедия. Премьера:
29.10.1976. Прокат в Италии: 0,4 млн. зрителей (62-е место в сезоне 1976/1977).

Это комедия о фанатиках игры на скачках, которые ставят на не тех лошадей и
постоянно оказываются на мели...

Эта комедия поначалу не имела особого успеха в итальянском кинопрокате и была
крайне негативно встречена кинокритиками.

В рецензии, опубликованной в La Repubblica, утверждалось, что «Безумные скачки»
демонстрируют худшие недостатки Стено: он не смешной, ... и только некоторое знакомство
с персонажами может вызвать хоть какое-то сочувствие к фильму» (La Repubblica. 2.11.1976).

Однако на рубеже XXI века отношение к «Безумным скачкам» существенно
изменилось в лучшую сторону.

Кинокритик Массимо Бертарелли (1943-2019) писал, что это хотя и «глуповато-
непоследовательная комедия Стено, но полная по-настоящему смешных моментов, которая
с добродушной и поверхностной точки зрения смотрит на трагический мир азартных игр,
почти всегда плохо изображаемый в кино. Джиджи Пройетти и Энрико Монтесано, при
скромной поддержке раскованной Катрин Спаак, создают забавные карикатуры» (Bertarelli,
2001).
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Киновед Морандо Морандини (1924-2015) писал, что это «забавная комедия,
прекрасно исполненная причудливым Джиджи Пройетти» (Morandini, 2003).

А Николо Рангони Макиавелли считал, что этот фильм постепенно «стал культовой
классикой для многих поколений благодаря телевизионным показам, а также
самоироничным напоминанием для многочисленных любителей ставок на скачки. Его
репутация перевешивает его достоинства: актеры великолепны, скетчи столь же удачны, и
есть несколько забавных шуток (больше во второй половине, чем в первой), но тон фильма
— это проходная итальянская комедия, больше полагающаяся на задор и импровизацию
актеров, чем на изобретательный сценарий; действительно, темп вялый» (Machiavelli, 1995).

Между тем, спустя его несколько лет «Безумные скачки» стали причисляться многими
киноведами и кинокритиками практически к классике комедии по-итальянски:

«Фильм, который мы с уверенностью можем считать одной из величайших
итальянских комедий… «Безумные скачки» — это фильм, который, если пересматривать его
снова и снова, никогда не надоедает, и заслуга в этом принадлежит нескольким аспектам,
начиная со сценарии… — простого и оригинального, искреннего и живого; и заканчивая
режиссурой Стено, которая тщательно изображает ситуации, места и персонажей с юмором,
избегая при этом чрезмерно карикатурных отсылок, чтобы всегда передавать образ
естественности. В своих фильмах Стено высмеивает общество, не морализируя, и ему
удаётся рассмешить нас благодаря естественности своих историй и характерам своих
персонажей. В случае с «Безумными скачками», например, именно разнообразие
персонажей является определяющим фактором» (Signoretti, 2016).

«Вся эта постановка аферы, подстроенные гонки, до сих пор кажется гениальной.
Фильм отличается головокружительным темпом, подпитываемым динамичным
сценарием… Но есть еще и игромания. Посмотрите, как три главных героя тянутся к игре в
«три карты» на вокзале Неаполя. Постоянный гипноз, физическая потребность. Где каждый
момент кажется обманом. Где даже каждый второстепенный персонаж тщательно
проработан» (Emiliani, 2018).

«Когда Стено доверили режиссуру, он выразил намерение создать комедию в стиле
1950-х годов, которая бы использовала определенный хоровой характер, в равной степени
выраженный как в масках главных героев, так и в характерных актерах, изображающих
людей, склонных к итальянскому искусству обходиться малым и объединенных
классической мужественной дружбой и игровой лихорадкой, последняя добродушно
изображена даже в своих более драматических аспектах на фоне «классически»
аутентичного рабочего Рима. «Безумные скачки» — яркий пример режиссёрского таланта
Стено, строгого и внимательного, но никогда не навязчивого, он руководит актёрами,
подчёркивая их актёрское мастерство в различных ситуациях, созданных в рамках сюжетной
линии… Он уделяет особое внимание диалогам, богатым остроумными замечаниями,
произносимыми с предельной естественностью, что также дополняет театральную
легкомысленность, типичную для Монтезано и, прежде всего, для Пройетти» (Falcone,
2020).

«Безумные скачки» — один из шедевров итальянской комедии… Фильм, остающийся
незабываемым и сегодня, способный с иронией, сатирой и ясностью изобразить широкий
спектр зависимостей. Слишком поспешно названный критиками и зрителями, требующими
высококачественного кино, заурядной итальянской ансамблевой комедией, злоключения
трех друзей с серьезной зависимостью от азартных игр, которые всегда делают ставки не на
тех лошадей, завоевали любовь зрителей и выдержали испытание временем» (Belardo,
2016).

Правда, на фоне всех этих похвал кинокритик Марсель Давинотти задавался резонным
вопросом: «До сих пор неясно, почему такой скромный фильм, пронизанный
предсказуемым юмором и в значительной степени основанный на римском диалекте…,
вызвал интерес у стольких поклонников итальянской комедии. … Третьесортные шутки и
бесконечные рассуждения теряются в удручающей череде клише. … К сожалению, Стено —
не Моничелли… Тем не менее, в фильме присутствует скрытая эйфория, которая оживляет
его, делая, по крайней мере, плавным и временами, несомненно, приятным; также
благодаря первоклассным характерным актерам… Мономания главных героев
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гиперболична, выходит за рамки карикатуры и поднимает ее на невероятные высоты. Мы
хвалим оригинальность замысла, хорошую режиссуру Стено и великолепный саундтрек, но в
целом юмор кажется очень низкопробным» (Davinotti, 2007).

Полагаю, что обоснованный ответ на вопрос Марселя Давинотти содержится в
обстоятельной статье Людовики Сореки:

«Это больше, чем комедия. … Его назвали «фильмом ни хорошим, ни плохим»,
вероятно, из-за его кажущейся непринужденной сатиры, возможно, слишком далекой от
горько-сладкого юмора, который отличает бесспорные шедевры итальянской комедии.
Фильм Стено, ставший культовой классикой после показа на нескольких частных римских
телеканалах, признавших его смелый и захватывающий потенциал, также способствовал
утверждению актера Джиджи Пройетти… За культовыми и фарсовыми персонажами …
скрывается аллегорическое, комиксное размышление о стратегиях, которые использует
плут, чтобы ориентироваться в мире. … Фильм завораживает запоминающимся саундтреком
с легким и настойчивым ритмом. Он поддерживается повествовательной структурой,
которая в основном вращается вокруг места действия: ипподром представляет собой
пространство, в котором воображаемая победа может и должна быть достигнута любой
ценой, бросая вызов обычаям, закону и нормам, проявляясь на протяжении всего фильма
как постоянная утопия. … С типичными для водевиля элементами, тщательной проработкой
характеров всего актерского состава и сценарием, колеблющимся между иронией и
пиранделловским чувством юмора, комедия Стено подарила кинематографу и
коллективному воображению портрет римского мира, населяющего игорные залы. Она не
боится предложить портрет игрока, который за пределами кинематографического
пространства приобретает универсальное значение: человек, играющий на победу, но
который, рискуя, неизбежно сталкивается с поражением. Если верно, что нужно уметь
проигрывать, как пела старая песня, то нужно также уметь рисковать, чтобы стремиться к
победе» (Soreca, 2021).

Что и говорить обоснование причин «культовости» «Безумных скачек» дано
Людовикой Сорекой практически исчерпывающе. Однако для иностранной аудитории,
незнакомой с реалиями скачек, итальянскими диалектами, весьма специфическими
словечками и шутками, да и, вообще, с социокультурным контекстом Италии середины
1970-х, эта комедия Стено остается своего рода «вещью в себе». Более того, кажется скучной
и плоской. Так что ничуть неудивительно, что за пределами Италии «Безумные скачки» и
по сей день остаются практически неизвестными…

Италия гниет / Италия сломалась / L'Italia s'è rotta. Италия, 1976. Режиссер
Стено. Сценаристы: Серджио Донати, Стено, Лучано Винченцони. Актеры: Далила Ди
Ладзаро, Тео Теоколи, Марио Скарпетта и др. Комедия. Премьера: 1976. Прокат в Италии:
67-место в сезоне 1975/1976.

Пеппе и Антонио возвращаются из Турина на Сицилию. Вместе с ними в поездку
отправляется красотка Доменика. По дороге их ждет множество забавных приключений…

В год премьеры в рецензии, опубликованной в Segnalazioni Cinematografiche, с
сожалением отмечалось, что «проблемы современной Италии — безработица, забастовки,
коррупция, преступность и так далее — в руках двух сценаристов и режиссёра, больше
склонных к «кассовому аппарату», чем к гражданскому развитию зрителя, стали поводом
для серии водевильных скетчей» (Segnalazioni Cinematografiche. 81. 1976).

Однако с такой оценкой был явно не согласен рецензент, опубликовавший свою статью
в газете La Stampa: «Стено, неутомимый режиссер, предлагает нам фильм, подобного
которому мы давно не видели! ... Он также внес свой врожденный юмор в сценарий, наряду
с Винченцони и Донати, которые чрезвычайно искусно выполняют свою работу, создавая
очень живые, современные диалоги и комический элемент, который не ослабевает. Сцены
сменяют друг друга в быстром темпе, не давая зрителю передышки; смех взрывается
вихрем, и, к сожалению, многие шутки теряются, потому что их заглушает веселье публики.
Этот исключительный режиссер выбрал для своего фильма группу актеров, которые



52

превосходно справляются со своими ролями. ... Стено создал этот фильм, чтобы мы провели
два по-настоящему весёлых часа, и, как бесспорный «волшебник» смеха, он показал себя
понимающим новые вкусы публики» (La Stampa. 1.05.1976).

Высокую оценку фильму дал и кинокритик Джовани Граццини (1925-2001): «Стено
эффектно превращает фильм с отчаянной и анархичной тематикой в ​​еще одну из своих
многочисленных комедийных работ, которая временами граничит с гротеском. … Стено,
нравится нам это или нет, запечатлел Италию клише, соседей по дому. Патернализм
фильма — это итальянский патернализм; индифферентизм сценария соответствует
национальному индифферентизму. Критика фильма означает критику Италии, которая
заполняет зрительный зал фильма Стено и смеется, узнавая себя в нем» (Grazzini, 1976).

Кинокритик Акилле Вальдата (1907-1987) отнесся к этой комедии Стено не столь
восторженно: «С целью поверхностной сатиры на текущую ситуацию в нашей стране,
показанной через «скетчи-примеры», в которых определённые аспекты текущих событий
превращаются в смешные, но горькие моменты, фильм раскрывает свою собственную
приторную философию, граничащую с индифферентизмом. Раздражение, вызванное этой
особенностью, несколько смягчается как определенной изобретательностью в постановке,
так и забавным профессионализмом известных актеров, сведенных к случайным
карикатурам» (Valdata, 1976).

Да и киновед Паоло Мерегетти не увидел в комедии «Италия гниет» особых
художественных достоинств, посчитав, что это всего лишь «серия полууспешных скетчей,
скорее популистских, чем сатирических, вдохновлённых современными беспорядками
(безработица, забастовки и преступность)» (Mereghetti, 1994).

Однако в XXI века отношение киноведов и кинокритиков к этой комедии стало в
целом позитивным. К примеру, для Марселя Давинотти это «динамичная, временами
уморительная комедия-путешествие» (Davinotti, 2007).

На сей раз Стено вполне справился с задачей создания социально-критической
комедии, скорее всего, навеянной успехом «Вальсирующих» (1974) Бертрана Блие.
Актерский состав в «Вальсирующих» был, конечно, гораздо сильнее, но при всем этом
фильм «Италия сломалась» никак нельзя назвать слабой лентой…

Три тигра против трёх тигриц / Tre tigri contro tre tigri. Италия, 1977.
Режиссеры: Серджио Корбуччи, Стено. Сценаристы: Марио Амендола, Франко Кастеллано,
Серджио Корбуччи, Ренато Поццетто, Стено и др. Актеры: Ренато Поццетто, Коки Понцони,
Энрико Монтесано, Далила Ди Ладзаро, Паоло Вилладжо, Корин Клери, Нанни Лой и др.
Комедия. Премьера: 15.09.1977. Прокат в Италии: 3,0 млн. зрителей (11-е место в
сезоне 1977-1978).

Эта комедия состоит из трех новелл, снятых Стено и Серджио Корбуччи (1926-1990). В
первой новелле католический священник (Ренато Поццетто) знакомится с американским
пастором и его молодой женой. Во второй новелле наивный персонаж Энрико Монтесано
становится объектом фривольных съемок скрытой камерой, которую ведет персонаж
режиссера Нанни Лоя (1925-1995). В третьей новелле персонаж Паоло Вилладжо (1932-2017)
вынужден стать летчиком поневоле…

Итальянские кинокритики отнеслись к этой картине без особого энтузиазма.
Массимо Бертарелли (1943-2019) посчитал, что эта «вульгарная трехчастная комедия,

снятая странным дуэтом Серджио Корбуччи и Стено, не более чем обычный сексуальный
фарс, где вульгарность (к счастью, никогда не доходящая до ужасной) преобладает над
юмором. Самая неглупая сцена — вторая, хотя откровенные сцены нам уже порядком
надоели» (Bertarelli, 2001).

С ним, по сути, согласен и Марсель Давинотти: «Довольно неинтересная история,
однако, оживленная мастерством Поццетто и театральным талантом Коки Понцони...
Второй (и более короткий) эпизод лучше с точки зрения сценария» (Davinotti, 2007).
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И это тот случай, когда возразить, пожалуй, нечего. Комедия «Три тигра против трёх
тигриц» выглядит затянутой, смешных эпизодов в ней мало, зато куда больше пошловатых
и глуповатых. Увы, это явная неудача двух именитых комедиографов…

Двойное убийство / Doppio delitto / Double asecinato. Италия-Франция, 1977.
Режиссер Стено. Сценаристы: Адженоре Инкроччи, Фурио Скарпелли, Стено (по роману Уго
Моретти «Двойная смерть в старом правительстве»). Актеры: Марчелло Мастроянни,
Агостина Белли, Питер Устинов, Урсула Андрес, Жан-Клод Бриали, Марио Скачча,
Джанфранко Барра и др. Детектив. Премьера: 23.12.1977. Прокат в Италии: 1,1 млн.
зрителей (87-е место в сезоне 1977/1978). Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.

Уставший полицейский (Марчелло Мастроянни) ведет расследование двойного
убийства...

Отношение к этому детективу Стено у итальянских киноведов и кинокритиков
сложилось неоднозначное:

Мастроянни … идеально подходит на роль разочарованного комиссара Бруно… Это
отправная точка для прекрасного фильма, построенного минута за минутой и сцена за
сценой с бесконечной тщательностью. … «Двойное преступление» — хоровое произведение,
в котором множество голосов пытаются заставить зрителя понять, что он видит. Это
триллер? Комедия? Социальная сатира? Романтическая драма? Неважно. Нескольких минут
фильма достаточно, и нам уже все равно; мы просто хотим видеть, как эти замечательные
персонажи двигаются, вовлеченные в чудесный цирк человечества, который кажется более
Реальнее реальности» (Morandi, 2025).

«Стено возвращается к Мастроянни в роли комиссара в фильме «Воскресная
женщина» (произведение, которое явно служит визуальным образцом), но ему не удаётся
должным образом справиться со сценарием, который в остальном слишком разрознен.
Натянутая эксцентричность персонажа Устинова раздражает… Задача дуэта
Мастроянни/Белли — обеспечить необходимую последовательность, чтобы хотя бы понять
детективную историю, которая является краеугольным камнем фильма. Стено же,
традиционно связанный с популярными комедийными сюжетами, вынужден замедлить
темп, чтобы создать несколько моментов напряжения, сталкиваясь со множеством
трудностей и неизбежно прибегая к тому, что ему лучше всего знакомо. В результате
смешение жанров работает плохо, а развитие расследования не дает никаких реальных
зацепок, позволяющих зрителю приблизиться к разгадке, которая затем достигается путем
эффектного поворота сюжета, снова ослабленного отсутствием у Стено навыков построения
жанра. Более того, Мастроянни, кажется, тоже не в настроении, ирония отсутствует,
несмотря на его попытки ее скрыть» (Davinotti, 2007).

На мой взгляд, ироничный детектив «Двойное убийство» – одно из лучших
произведений Стено. Актерский ансамбль превосходен. Каждый персонаж (даже если он
эпизодический) колоритен, неоднозначен, психологически интересен. Да, герой Марчелло
Мастроянни (1924-1996) «не в настроении», но именно это и нужно было сыграть великому
актеру, и он с этой задачей справился превосходно. Эксцентричность игры Питера Устинова
(1921-2004) меня лично нисколько не раздражает, так как именно монологи и реплики его
персонажа – остроумного, но не слишком удачливого писателя, сценариста и режиссера –
превращают «Двойное убийство» в своего рода литературно-кинематографическую игру, в
творческий процесс, который разворачивается на наших глазах. Урсула Андрес также играет
и иронично; она выглядит достойной партнершей Мастроянни и Устинова. Лирическую
нотку в детективный сюжет привносит и очаровательная героиня Агостины Белли…

Кроме того отмечу интересное изобразительное решение фильма. Прекрасный
оператор Луиджи Кувейлер (1927-2013) в восхитительной цветовой гамме играет на
полутонах света и тени, цветовых оттенках красного, черного и золотого, создавая
атмосферу старинного дома в центре Рима…

Увы, массовой аудитории Италии и Франции этот незаурядный фильм Стено, видимо,
показался слишком сложным, и он не имел заметного коммерческого успеха…
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Мои любимые / Amori miei. Италия, 1978. Режиссер Стено. Сценарист Я. Фиастри
(по собственной пьесе). Актеры: Моника Витти, Джонни Дорелли, Энрико Мария Салерно,
Эдвидж Фенек и др. Комедия. Премьера: 21.12.1978. Прокат в Италии: 4,0 млн.
зрителей (10-е место в сезоне 1978-1979).

Главная героиня этой комедии Анна (Моника Витти) завела себе сразу двух мужей,
каждый из которых до поры до времени не подозревает о существовании друг друга…

Итальянская пресса отреагировала на эту комедию неоднозначно:
«Картина опирается на классическую тему «треугольника», переосмысленную здесь со

значительным изменением, — мотив сатиры на мужской шовинизм, которая не нова по
содержанию, но, несомненно, эффектна по форме» (Segnalazione cinematografiche. 1978).

«Комедия положений, поставленная и сыгранная специалистами. Но «ретро»-
атмосфера настолько сильна, что её уже нельзя назвать даже «вкусовой». Это просто
археология» (Magazine italiano TV).

Эта неоднозначность оценок сохранилась и у итальянских киноведов и кинокритиков в
XXI веке:

«Этот фильм, безусловно, можно отнести к числу лучших комедий с участием Джонни
Дорелли. Умеренный, жизнерадостный, дерзкий, озорной и очаровывающий лишь тогда,
когда это необходимо, обаятельный актер Энрико Марию Салерно побеждает в этом
замечательном состязании талантов. Этот выдающийся, недооцененный исполнитель,
способный продемонстрировать богатый талант в этой блестящей комедии. Даже главная
героиня Моника Витти (в том смысле, что история рассказывается от ее лица, и она
наиболее заметна на сцене) может лишь споткнуться, демонстрируя (особенно во второй
половине) необычайную многогранность и спонтанность, сумев убедить зрителя почти до
конца. … Фильм, который стоит посмотреть с улыбкой, превосходно поставлен Стено в его
лучшей форме. Адаптируя для экрана музкомедию Фиастри, он находит идеальных актеров,
чтобы оживить ее. Некоторые провалы в темпе неизбежны, но изысканность сценария и
диалогов поразительна. Темы не новы, но они умно переработаны» (Davinotti, 2007).

«Это простой фарс, … который служит в первую очередь средством для демонстрации
таланта величественной Моники Витти, а не изображением человеческого кризиса. С
сильной театральной структурой, с некоторыми скучными моментами из-за затянутости
сюжета… Джонни Дорелли и Энрико Мария Салерно восхитительны, а Эдвиж Фенек,
возможно, использована в коммерческих целях» (Ciofani, 2011).

Комедия «Мои любимые» имела большой коммерческий успех, а Монике Витти (1931-
2022) в 1979 году была присуждена престижная премия — Давид ди Донателло за лучшую
женскую роль. Что касается самого фильма, то он в 1980 году также был отмечен премией на
Международной ярмарке юмора в Бордигере.

Комедия, на мой взгляд, получилась смешной, яркой, с превосходными актерскими
работами и замечательным соло Моники Витти. Роль соблазнительной Эдвиж Фенек в этой
комедии, что называется, второго плана, но она ведет ее весьма впечатляюще, балансируя на
грани хорошего вкуса, но никогда не опускаясь ниже.

«Мои любимые» были сняты Стено на пике европейской сексуальной революции,
когда в Италии ежегодно выходили на экраны десятки пошлых лент. Но Стено доказал
здесь, что даже самую фривольную тему можно подать на экране, что за нее не будет стыдно
ни режиссеру, ни исполнителем главных ролей…
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Доктор Джекил и милая дама / Dottor Jekyll e gentile signora. Италия, 1979.
Режиссер Стено. Сценаристы: Стено, Лео Бенвенути, Пьеро де Бернарди, Кастеллано и
Пиполо (по отдаленным мотивам повести Роберта Льюиса Стивенсона «Доктор Джекил и
мистер Хайд»). Актеры: Паоло Вилладжо, Эдвиж Фенек, Гордон Митчелл и др. Комедия.
Пародия. Премьера: 31.08.1979. Прокат в Италии: 0,5 млн. зрителей (80-е место в
сезоне 1979-1980).

Фабула этой пародии очень сильно отличается от знаменитой повести Роберта Льюиса
Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда». Если у Стивенсона
ученый-изобретатель превращался в монстра, в пародии Стено наглый и жестокий
персонаж (Паоло Вилладжо), выпив волшебного зелья, становился добрейшим человеком…

Мнения итальянских киноведов и кинокритиков об этом фильме по большей части
позитивны:

«После огромного успеха своих первых двух фильмов «Фантоцци» Паоло Вилладжо
стал очень востребованным комедийным актером, перестав быть просто талантливым (но
ориентированным на персонажа) артистом телевизионного кабаре. Кастеллано и Пиполо в
сотрудничестве со Стено и Леонардо Бенвенути создали для него совершенно уникальный
фильм: знаменитую историю «Доктора Джекила и мистера Хайда», переосмысленную в
комедийном и современном ключе, с участием прекрасной и тогда еще знаменитой Эдвиж
Фенек, повсеместно известной актрисы почти во всех итальянских комедиях того периода. …
Это всего лишь предлог для очередного уморительного приключения с обилием социальной
сатиры, и неважно, насколько абсурден и нереалистичен сюжет. Вильяджо великолепен в
роли злого Джекила, но он абсолютно потрясающий в роли Хайда: он выглядит как в
настоящем мультфильме, и, по правде говоря, фильм имел огромный успех у детей в то
время. … Комические гэги в лучших традициях актера, динамичный юмор и увлекательный
сюжет» (Fiorini, 2025).

«Вилладжо, только что добившийся огромного успеха в нескольких фильмах о
Фантоцци, ради этого случая меняет свой образ и играет оригинального персонажа,
далекого от обычных карикатур его предыдущих работ. Фенек, как всегда, сияющая
красавица, демонстрирует замечательную игру, одновременно сексуальную и нетипично
сдержанную. … Естественно, пародийная интерпретация романа Стивенсона порождает
бесконечную череду шуток, которые развлекают зрителя примерно 100 минут. Несмотря на
свою, безусловно, легкомысленную природу, эта комедия также затрагивает важные
вопросы, осуждая стремление капиталистического рынка к максимизации прибыли за счет
любых этических норм и особенно в ущерб потребителям, рассматриваемым как объекты,
которые можно безгранично выжимать» (Biscontini, 2015).

«В конечном итоге, это просто приятная, непритязательная история с финальным
«большим планом» и шутками, взятыми из телевидения или украденными у других
международных комиков. Довольно увлекательно» (Poggi, 2002).

Однако кинокритик Марсель Давинотти придерживается иного мнения: «Странно,
что опытный режиссер Стено… не смог избежать утомительных повторений и сомнительных
танцев… Финальный поворот сюжета происходит в последние пять минут, впечатляющий и
блестящий. Но уже слишком поздно, и заслуги, заработанные в первой части, уже
исчерпаны» (Davinotti, 2008).

На мой взгляд, в комедии «Доктор Джекил и милая дама» помимо пародийных
моментов содержится немалый заряд сатиры, направленный против безжалостных «акул
капитализма», коих олицетворяют глава и сотрудники лондонской интернациональной
компании «PANTAC», которая во имя прибыли любой ценой организует государственные
перевороты и использует население развивающихся стран как подопытных кроликов. И
когда злобный персонаж Паоло Вилладжо агрессивно обучает сотрудников компании
взяточничеству, подхалимству и тому подобным вещам, это выглядит не только смешно, но
и страшновато.
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Что касается актерской игры, то Паоло Вилладжо (1932-2017), в самом деле, довольно
забавен в злой и доброй ипостасях своих колоритных персонажей, а Эдвиж Фенек предстает
на экране в великолепной форме…

Горячая картошка / Горяченькое / La patata bollente. Италия, 1979. Режиссер
Стено. Сценаристы: Джорджо Арлорио, Стено, Энрико Ванцина. Актеры: Эдвиж Фенек,
Ренато Поццетто, Массимо Раньери и др. Комедия. Премьера: 16.11.1979. Прокат в
Италии: 2,6 млн. зрителей (12-е место в сезоне 1979/1980).

В этой комедии Ренато Поццетто играет рабочего-коммуниста по прозвищу Ганди: он
борется с местными фашистами, регулярно смотрит советские фильмы, внимательно читает
труды Маркса и Ленина и борется за социальные права трудящихся. Но однажды Ганди
сталкивается с проблемой на сексуальной почве, которую ему оказалась нелегко решить…

Комедия «Горяча картошка» хорошо прошла в итальянском кинопрокате, и пресса
отнеслась к ней вполне доброжелательно:

«Несмотря на тематику, это очень смешной и редко вульгарный фильм, с Поццетто в
лучшей форме и рядом блестящих идей» (Magazine italiano TV).

«Это цивилизованный, честный фильм… Ренато Поццетто давно не играл такого
жизнерадостного персонажа» (Telesette).

«Стено… пытается вызвать (горький) смех, играя со стереотипами, и одновременно
стремясь создать притчу об уважении и понимании в уравнении сексуальности и политики…
С одной стороны, и это справедливо, чтобы оставаться «популярным», ему не хватает
истинной смелости нарушать табу. С другой стороны, он без колебаний использует их, чтобы
вызвать смех, который неуместен. Однако, в своей небольшой степени, фильм совершает
свою собственную тонкую культурную революцию» (Machiavelli, 1995).

В любом случае итальянские киноведы и кинокритики и в XXI веке считают «Горячую
картошку» одной из лучших комедий Стено:

«Один из лучших фильмов великого мастера Стено отличается сенсационной игрой
Массимо Раньери..., а также запоминающимся танго в исполнении двух главных мужских
персонажей» (Ciofani, 2010).

«Уже тогда отличавшийся высокой политкорректностью и благими намерениями,
фильм стремится, в тоне итальянской комедии, передать тему, которая тогда была
ограничена узкими политическими дебатами… Дидактический и политический фильм в
брехтовском стиле» (Locatelli, 2018).

Марсель Давинотти полагает, что «Стено всегда демонстрировал свой талант
режиссера, оттачивая мастерство с каждым фильмом. … Он легко заслужил уважение, если
не всех критиков, то, по крайней мере, зрителей. … Успешно объединив обаятельного
комика Ренато Поццетто с всегда приятным Массимо Раньери и добавив изюминку в виде
великолепной игры Эдвиж Фенек, Стено… создал плавный и почти всегда занимательный
фильм, далекий от тривиальности, характерной для некоторых фильмов с участием
Поццетто» (Davinotti, 2007).

Прав Джордано Лупи: «Стено с удовольствием высмеивает образцового коммуниста,
мечтающего о России как о рае, которого нужно достичь, обсуждает еврокоммунизм,
окружает себя бюстами Ленина и картинами Маркса и читает «Унита». … Фенек прекраснее,
чем когда-либо, в этом фильме, где она мало что показывает, но, прежде всего, она блестяща
и, возможно, демонстрирует одну из лучших ролей в своей карьере. Ренато Поццетто
убедительно играет рабочего-коммуниста в кризисе» (Lupi, 2019).

Лоренцо Чиофани, на мой взгляд, справедливо отмечает, что «с невольным
реализмом, присущим только комедии, Стено создает фильм о принципах рабочего класса,
которые оказываются очень похожими на принципы определенной буржуазии: контакт с
«другими», атака на мачо-предубеждения рабочего и высмеивание его перед лицом
лицемерного мира вокруг, включая прогрессивных левых, которые в вопросах гражданских
прав зачастую более реакционны, чем можно подумать. Женщина из упомянутой тройки
также появляется в кадре (лучшая роль Эдвиж Фенек)» (Ciofani, 2010).
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Анализируя «Горячую картошку» с исторической точки зрения, Лаура Поцци
обращает внимание читателей, что «социально-политический и культурный контекст имеет
основополагающее значение для этого фильма, а комедийная структура служит идеальным
фоном для описания и драматизации явно несмешных проблем с легкостью, но не
поверхностно. Выбор места действия не случаен, а отсылает к истории IPCA, лакокрасочного
завода, руководство которого предстало перед судом в 1977 году после смерти нескольких
рабочих из-за ужасных условий труда и загрязнения окружающей среды. … Стено никого не
щадит, и этот эпизод, хотя и смягчен и изображен в комической форме, превосходно
показан в сцене, где Ганди, после болезни коллеги из-за отсутствия очистителей воздуха,
поднимается на «верхние этажи» для красочной и ядовитой демонстрации того, что оседает
в их легких. Обвинение тонкое, но чрезвычайно язвительное, оно позорит организацию,
призванную защищать рабочих… Именно в страхе и свободе сомневаться кроется
исключительная интеллектуальность комедии, которую следует считать одним из лучших
образцов итальянского кинематографа» (Pozzi, 2020).

И уж совсем восторженную оценку «Горячей картошке» дает Лука Бисконтини: «Как
же ностальгично спустя несколько лет вернуться к такому восхитительному фильму, как
«Горячая картошка»: эпоха итальянской комедии, хотя и находящаяся на завершающем
этапе своего развития, всё же сумела создать произведения несомненной ценности,
достигнув восхитительного синтеза между необходимостью затрагивать важные социальные
и антропологические вопросы и необходимостью приятно развлекать зрителей, которые,
смеясь, должны были занять чёткую позицию по определённым вопросам, требующим
осознания. … Сценаристы создали хорошо структурированный сюжет, частично основанный
на проверенной игре в недоразумения. … «Рабочий класс хочет развлекаться по субботам».
Эта простая, но едкая реплика уже отразила неврозы мира, который вот-вот будет
окончательно поглощен все более изменчивым капитализмом, в результате чего священная
борьба, которые когда-то серьезно и справедливо оживляла политическую жизнь Италии,
неизбежно теряли свою суть, превращаясь, в своем анахронизме, в плодотворный материал
для комедии. Стено удивительно искусно изобразил быстрыми, но острыми мазками
застоявшуюся, стагнирующую ситуацию, требующую глубоких реформ. … Короче говоря,
легко понять, как такая комедия, подкрепленная качественным и хорошо поставленным
сценарием, может встряхнуть умы зрителей и послужить эффективным инструментом для
возрождения давно затихшей дискуссии. Энтузиазм, вызванный просмотром «Горячей
картошки», сохраняется на протяжении многих лет, и фильм, благодаря своей
непосредственности, свежести и проницательности, не рискует быть признанным
устаревшим» (Biscontini, 2020).

Понятное дело, что в силу особенностей сюжета (ироничный показ рабочих-
коммунистов, проблема «других сексуальных наклонностей» и пр. и пр.) «Горячая
картошка» никак не могла появиться в советском массовом кинопрокате. Однако и для
итальянского кинопроката 1979 года она была довольно смелой.

Конечно, задумывая съемки «Горячей картошки» Стено учел огромный успех
«голубой» комедии Эдуара Молинаро «Клетка для безумцев» (1978) с Уго Тоньяцци (1922-
1990) и Мишелем Серро (1928-2007) в главных ролях. Однако при всем том, сюжет «Горячей
картошки» был оригинален и, по сути, был лишен каких-либо заимствований…

Индийский кактус / Инжир из Индии / Fico d'India. Италия, 1980. Режиссер
Стено. Сценаристы: Энрико Ванцина, Стено, Ренато Поццетто. Актеры: Ренато Поццетто,
Альдо Маччионе, Глория Гвида и др. Комедия. Премьера: 9.10.1980. Прокат в Италии: 2,9
млн. зрителей (13-е место в сезоне 1980/1981).

В этой комедии Ренато Поццетто играет мэра небольшого городка, который однажды
обнаруживает в своей постели наглого плейбоя (Альдо Маччионе), а рядом – свою жену
(Глория Гвида), только что вышедшую из душа…

Отношение итальянских киноведов и кинокритиков к этой забавной эротической
комедии в целом весьма позитивно:
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«Остроумный фарс, в которой Ренато Поццетто играет нетипичную для себя роль
мэра, постоянно приходящего в ярость от сложившейся ситуации… Актерский состав в
отличной форме… Переплетающийся сюжет хорошо держится, режиссура Стено на высоте, а
фильм (хотя и не откровенно комедийный) развлекает благодаря мастерству очень
серьезного, ехидного, но блестящего Поццетто. … Сценарий хорошо проработан, все
персонажи мастерски изображены, а жизнь маленького городка хорошо представлена ​​во
всех аспектах. Комедия, которая запомнится своей восхитительной логичностью,
демонстрируя, как хорошо подобранный актерский состав и мастерски написанные диалоги
могут реабилитировать не слишком удачную тему» (Davinotti, 2008).

«Индийский кактус» — хорошая итальянская комедия, мастерски поставленная Стено,
с прекрасной игрой дуэта Ренато Поццетто и Альдо Маччоне… Фильм разоблачает многие
пороки провинции и мелкобуржуазную респектабельность» (Lupi, 2011).

«Фильм заслуживает того, чтобы его помнили, потому что он знаменует собой встречу
Стено с легендой эротической комедии, такой как Глория Гвида, наконец-то попавшей в
актерский состав высококлассной ленты» (Delicatessen. 17.03.2011).

В самом деле, актерское трио «Индийского кактуса» (Ренато Поццетто, Альдо Маччоне
и Глория Гвида) играет задорно, порой на грани фола, но в последний момент, за редким
исключением, эту самую грань не переходит. В комедии немало сатирических уколов, она
динамична и отличается смешными диалогами.

Когда пара распалась / Вместе это полный бардак... по отдельности —
катастрофа / Quando la coppia scoppia / Ensemble, c'est un bordel... séparés, un
désastre. Италия-Франция, 1981. Режиссер Стено. Сценаристы: Энрико Монтесано,
Оттавио Джемма, Джанфранко Манфреди, Стено. Актеры: Энрико Монтесано, Клод Брассёр,
Далила Ди Ладзаро и др. Комедия. Премьера: 26.03.1981. Прокат в Италии: 1,3 млн.
зрителей (71-е место в сезоне 1980-1981).

В этой комедии персонаж Энрико Монтесано брошен женой (Далила Ди Ладзаро),
брошен женой, но все еще мечтает её вернуть…

Итальянские кинокритики отнеслись к этой комедии, скорее, иронично и негативно:
«Фильм колеблется между комедийным боевиком и амбициями комедии нравов. Как

только Монтесано научится забывать о Сорди и не путать волнение с действием, мы снова
заговорим об этом» (Telesette).

«Глубоко обеспокоенный и лишенный вдохновения Стено пытается проанализировать
кризис семьи из низшего среднего класса…, но в итоге получает лишь очередной фарс,
несмешной и неинтересный» (Ceruti, 2004).

«Режиссура Стено слабая, в то время как Монтесано играет сдержанно, без вспышек
гнева и попыток сделать своего персонажа правдоподобным… Сценарий изношен, концовка
постыдно поспешна, а режиссура Стено рассеяна» (Davinotti, 2007).

На сей раз, думается, итальянские кинокритики полностью правы: комедия «Когда
пара распалась» у Стено получилась скучной, да и в итальянском кинопрокате она прошла
довольно незаметно…

Танго ревности / Il tango della gelosia. Италия, 1981. Режиссер Стено.
Сценаристы: Стено, Энрико Ванцина. Актеры: Моника Витти, Диего Абатантуоно, Тито
ЛеДюк, Дженни Тамбури, Роберта Леричи, Джанфранко Принчипи, Джованни Фебраро,
Джулио Массимини, Филипп Леруа и др. Комедия. Премьера: 10.10.1981. Прокат в
Италии: 5,6 млн. зрителей (12-е место в сезоне 1981-1982)..

Лючия (Моника Витти) однажды понимает, что муж к ней явно охладел. Тогда решает
пойти на крайние меры…

Итальянские киноведы и кинокритики – и в год премьеры комедии «Танго ревности»,
и в XXI веке относятся к ней весьма противоречиво:
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«Снятый Стено с уверенностью в своем мастерстве, фильм достаточно хорош там, где
происходит что-то неожиданное; в остальном ему не хватает остроумия, он граничит с
туристической и безвкусной рекламой сигарет» (Grazzini, 1981).

«Фильм пытается обновить механизмы фарса и ошибочной идентификации без особой
оригинальности: слишком много слов и слишком мало идей» (Mereghetti, 1994).

«Абатантуоно, как и Тото. Он последний наследник великого принца, единственный
комик, способный в одиночку возродить кино. Его завораживающее присутствие, его
характерный и безошибочно узнаваемый диалект гарантируют смех. … Возьмем, к примеру,
этот фильм. Сюжет банален, Витти и Леруа хороши, но не более того, темп уморительный...
Но когда Абатантуоно говорит, темп ускоряется, и его словесные изворотливости достигают
абсолютных комических высот… История в итоге оказывается захватывающей и
увлекательной, даже несмотря на излишний венецианский эпилог. … В целом, история,
какой бы банальной она ни была, достаточно занимательна, чтобы мы могли наслаждаться
ею от начала до конца. … Все персонажи правдоподобны, а сценарий хорошо
структурирован» (Davinotti, 2008).

«Посредственный Стено вместе со своим сыном (вульгарным Карло Ванциной)
написали сценарий к фильму, который может стать прецедентом своей глупостью и
отсутствием юмора. Актерский потенциал ужасно растрачен впустую» (Ceruti, 2004).

«Почти отчаянная попытка возродить классическую итальянскую комедию, которая к
тому времени находилась в коматозном состоянии, гибридизировав её с добавлением нового
поколения комиков из кабаре. … Фильм неудачный, несмотря на режиссуру опытного
Стено» (Locatelli, 2024).

Ставка в этой комедии, разумеется, была сделана на мастерство и незаурядные
комедийные способности Моники Витти (1931-2022). Она, на мой взгляд, старалась, но из-за
плоского сценария и однообразных диалогов сделать почти ничего не смогла…

Сломанный, шипучий, полностью растаявший / Sballato, gasato,
completamente fuso. Италия, 1982. Режиссер Стено. Сценаристы: Чезаре Фругони,
Стено, Энрико Ванцина. Актеры: Эдвиж Фенек, Энрико Мария Салерно, Диего Абатантуоно,
Лиу Бозизио и др. Комедия. Премьера: 1.04.1982. Прокат в Италии: 47-е место в сезоне
1981/1982.

Эдвиж Фенек играет в этой комедии амбициозную журналистку, которая заключает
пари со своим издателем (Энрико Мария Салерно): если она не напишет качественную
статью (о сексуальных фантазиях типичного итальянского мужчины), то отправится с ним в
постель…

Мнения итальянских киноведов и кинокритиков об этой комедии дифференцированы:
«Неуклюжая последовательность клише, в которой любое намерение высмеять обычаи

остается лишь пустыми мечтами» (Mereghetti, 1994).
«Потрясающе красивая Эдвиж Фенек играет главную роль в этом фильме, который

робко переключает внимание на тему женской эмансипации» (Davinotti, 2009).
На мой взгляд, эта эротическая комедия получилась у Стено не такой смешной, как

«Мои любимые» (1977) и «Горяча картошка» (1979), хотя Эдвиж Фенек и здесь находилась
на пике своей формы и легко вписывалась в сюжет. Хорош был и эпизод, пародирующий
«Сияние» (1980) Стенли Кубрика. Проблема была, скорее, в сценарной основе, существенно
уступающей историям, рассказанным в лучших комедиях Стено…

Банановый Джо / Banana Joe. Италия-ФРГ, 1982. Режиссер Стено. Сценаристы:
Марио Амендола, Бруно Корбуччи, Бад Спенсер, Стено. Актеры: Бад Спенсер, Марио
Скарпетта, Джанфранко Барра, Энцо Гаринеи, Гюнтер Филипп и др. Комедия. Премьера:
8.04.1982. Прокат в Италии: 90-е место в сезоне 1981/1982.

В этой комедии Стено вновь (после франшизы о похождениях «Громилы») снова
пригласил на главную роль Бада Спенсера (1929-2016).
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На этот раз персонаж Спенсера – добродушный Джо торгует бананами, не имея
лицензии…

Кинокритик Массимо Бертарелли (1943-2019) в рецензии на этот фильм, что
«Монументальный Бад Спенсер никогда не изменит своего отношения: самодовольная
улыбка в качестве закуски и град пощёчин для нынешних задир на обед. И эти задиры,
словно по волшебству, теряют желание пытаться снова. По крайней мере, до следующего
фильма» (Bertarelli, 2001).

А Марсель Давинотти подчеркивал, что, «несмотря на бесконечное повторение одной и
той же формулы, Баду Спенсеру, благодаря хорошему сценарию, всё же удаётся быть
увлекательным и занимательным. … Стено снял фильм, в центре которого находится
главный герой, эксплуатирующий его трудности в адаптации к чуждому миру. …
«Банановый Джо» — это жизнерадостный и, очевидно, подходящий для семейного
просмотра фильм. Его цель — развлекать с задором» (Davinotti, 2009).

Остается только согласиться с тем, что в «Банановом Джо» Стено и Бад Спенсер в
значительной степени копируют своего коммерчески весьма успешного «Громилу». Так что
самые преданные поклонники Спенсера были, наверное, довольны. Но только самые
преданные, так как (в отличие от франшизы про «Громилу») «Банановый Джо» занял всего
лишь 90-е место в итальянском кинопрокате сезоны 1981-1982 годов.

Бог их создаёт, а потом спаривает / Dio li fa e poi li accoppia. Италия, 1982.
Режиссер Стено. Сценаристы: Энрико Ванцина, Бернардино Дзаппони. Актеры: Джонни
Дорелли, Марина Сума, Лино Банфи, Вентантино Веннантини и др. Комедия. Премьера:
26.11.1982. Прокат в Италии: 46-е место в сезоне 1982/1983.

У деревенского священника Дона Челесте (Джонни Дорелли) всегда была
безукоризненная репутация, но однажды его похитили четыре красотки…

Кинокритик Марсель Давинотти полагает, что это «любопытная комедия о контрастах
между физической и духовной любовью… Стено руководит сюжетом, которому не хватает
блеска… С точки зрения (мягкого) социального комментария фильму не хватает остроты, и
более выраженный комический аспект был бы более уместен. Дорелли в роли священника,
тем не менее, умудряется создать себе собственное пространство с определенным вкусом и
мастерством, благодаря искренней спонтанности, которая оживляет его персонажа»
(Davinotti, 2011).

Мне же, напротив, кажется, что эта комедия – одна из самых неудачных у Стено. На
мой взгляд, здесь нет ни интересно сыгранных ролей, ни остроумных диалогов, ни
занимательно рассказанной истории…

Бонни и Клайд по-итальянски / Bonnie e Clyde all'italiana / Bonnie and Clyde
Italian Style. Италия, 1983. Режиссер Стено. Сценаристы: Лучиано Винченцони, Стено.
Актеры: Паоло Вилладжо, Орнелла Мути, Лучиано Винченцони, Жан Сорель, Антонио
Аллокка и др. Комедия. Пародия. Премьера: 17.02.1983. Прокат в Италии: 1,8 млн.
зрителей (49-е место в сезоне 1982-1983).

В этой комедии персонажи Паоло Вилладжо и Орнеллы Мути случайно оказываются
вместе в банке во время лихого гангстерского налета, и полиция принимает их за
грабителей…

Комедия «Бонни и Клайд по-итальянски» неплохо прошла в итальянском
кинопрокате, но кинокритики отнеслись к ней в целом негативно:

«Стено действительно упустил возможность создать сюрреалистическую и живую
комедию: двум главным героям приходится бороться, чтобы оправиться от полученных
ударов. Паоло Вилладжо это удается. Орнелле Мути – чуть меньше» (Telesette).
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«Несмотря на мастерство Стено, фильм является посредственным образцом
итальянской комедии. На этот раз «итальянский стиль» действительно означает
«низкопробный». И Вилладжо продолжает кривляться и бить головой» (Magazine italiano
TV).

«Стено не смог снять хороший фильм по сценарию, написанному в соавторстве с самим
Вилладжо, который казался многообещающим. … Паоло Вилладжо делает всё, что может:
его персонаж в то время демонстрировал удручающие признаки повторяемости и
преувеличенной лексической неспособности, которая сохранится ещё много лет, но ему всё
же удаётся вызвать несколько искренних смешных моментов. … В целом, типичный,
непритязательный фильм Вилладжо, снятый, однако, отцом итальянской комедии, от
которого можно было ожидать лучшего темпа и менее очевидных шуток» (Davinotti, 2008).

Как известно, знаменитый фильм Артура Пенна «Бонни и Клайд» был снят в 1967 году.
И, думается, если бы Стено поставил свою пародию «Бонни и Клайд по-итальянски» в 1968
или 1969 году, она имела бы больший успех у аудитории. Как говорится, хороша ложка к
обеду…

С другой стороны, я согласен с мнением итальянских кинокритиков: Паоло Вилладжо
и Орнелла Мути сыграли в этой комедии далеко не самые лучшие роли в своей успешной
карьере, да и режиссура Стено здесь, увы, никак не выше среднего уровня итальянской
развлекательной кинопродукции 1980-х.

Золотые руки / Волшебные руки / Mani di fata. Италия, 1983. Режиссер Стено.
Сценаристы: Франко Маротта, Лаура Тоскано, Стено. Актеры: Ренато Поццетто, Элеонора
Джорджи, Сильва Кошина и др. Комедия. Премьера: 25.10.1983. Прокат в Италии: 31-е
место в сезоне 1983/1984.

Инженер Андреа (Ренато Поццетто) уволен с работы в то время, как его супруга Франка
(Элеонора Джоржи) получила повышение. И тогда Андреа принимает неожиданное
решение: стать «домохозяином», то есть домашним поваром и уборщиком…

Итальянская пресса отнеслась к комедии «Золотые руки» неоднозначно:
«Гендерное равенство, новое определение мужских и женских ролей, амбициозные

менеджеры и семейный кризис в итоге оказываются движимы мастерством Стено в
огромном котле комедии. С лучшими актерами и несколькими дополнительными идеями
игра могла бы получиться удачной» (Magazine italiano TV).

«Ренато Поццетто раскрывает свой талант в работе с ветераном Стефано Ванциной,
который в очередной раз пытается удержать сценарий в рамках узнаваемой социальной
реальности. Рядом с ним Джорджи ведет себя манерно» (Tetelesette).

«Потеря работы и борьба за выживание, смена ролей мужчины и женщины в семье,
погоня за деньгами в потребительском обществе: всё это лишь повод для нескольких сценок
или непристойных шуток, чтобы завершить грубую притчу, заложив предпосылки, которые
забываются по ходу повествования, чтобы добиться эффекта» (Machiavelli, 1995).

Однако мне ближе позитивное мнение кинокритика Марселя Давинотти: «Основная
идея хороша, почти как в настоящей итальянской комедии, и фильм забавно
переворачивает классические роли мужчины и женщины в типичной буржуазной семье…
Фильм, во многих моментах очень смешной (особенно благодаря мастерству комика и его
врожденному обаянию), всегда поддерживает довольно высокий уровень, не допуская
резких отклонений от нормы вкуса и вместо этого умно используя потенциал темы. … В
целом, это хорошо снятая комедия, уместно смешная и, хотя и поверхностная в своем
подходе к деликатной теме, способная заставить задуматься по-своему» (Davinotti, 2008).

По-моему, «Золотые руки» можно смело отнести к числу наиболее удачных комедий
Стено. Здесь есть и забавно придуманная история, и актеры, великолепно чувствующие себя
в эксцентрично-фривольной стихии, и уверенная режиссура в лучших традициях комедии
по-итальянски.
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Подайте на меня в суд / Mi faccia causa. Италия, 1984. Режиссер Стено.
Сценаристы: Стено, Энрико Ванцина. Актеры: Джиджи Пройетти, Стефания Сандрелли,
Кристиан Де Сика, Энрико Монтесано и др. Комедия. Премьера: 17.01.1985. Прокат в
Италии: 1,0 млн. зрителей (79-е место в сезоне 1984-1985).

Как известно, Стено в 1953 году снял комедию «День в суде» (Un giorno in pretura), в
котором роль судьи исполнил Пеппино Де Филиппо (1903-1980). В 1984 году Стено решил
сделать ремейк своего фильма под названием «Подайте на меня в суд».

Итальянские кинокритики отнеслись к этой работе Стено весьма противоречиво.
С одной стороны, Джордано Лупи утверждал, что «Стено, возможно, в последний раз,

сохранил отточенный стиль своих лучших дней, и приятно видеть его за работой над
сюжетом, задуманным вместе с сыном Энрико, который станет наследником (наряду с
Карло) истинно итальянского стиля легкой комедии» (Lupi, 2015).

С другой стороны, Марсель Давинотти посчитал, что получился не более, чем
«бледный, модернизированный ремейк… Стено работал над сценарием вместе со своим
сыном Энрико Ванциной, с печальным результатом» (Davinotti, 2008).

В данном случае я склонен разделить мнение Марселя Давинотти. Ремейк Стено
«Подайте не меня в суд», конечно, очень вольный, и сюжеты его новелл очень сильно
отличаются от оригинала. Но это, на мой взгляд, именно тот случай, когда ремейк своего
собственного фильма оказался у режиссера неудачным.

Разумеется, стоит отметить, что на фоне заурядности большинства судебных историй
ремейка яркое соло Стефании Сандрелли в одной из них заслуживает внимания. Но это,
пожалуй, и всё. Кристиан Де Сика в роли судьи по всем статьям уступает Пеппино Де
Филиппо…

Чёрные тени Везувия / L'ombra nera del Vesuvio / Vendetta / Herz aus Stein.
Италия-ФРГ-Испания-Франция, 1987. Режиссер Стено. Сценаристы: Лучио Де Каро,
Стено, Луиджи де Каро. Актеры: Карло Джуффре, Софи Дуэз, Марсель Боццуффи, Массимо
Раньери, Клелия Рондинелла, Клаудио Амендола и др. Криминальная драма. Премьера:
21.11.1986. ТВ-сериал.

До 1980-х годов Стено не снимал фильмов для телевидения. Однако в 1987 году решил
поставить сериал под названием «Чёрные тени Везувия».

По ходу сюжета этой криминальной драмы богатый предпринималь и мафиозо Дон
Пеппе Карита контролирует незаконную деятельность в порту. Но у него есть мафиозный
соперник – Дон Гаэтано Бонанно…

В результате получился вполне добротный сериал с неплохим актерским составом.

Столичные животные / Animali metropolitani. Италия, 1987. Режиссер Стено.
Сценаристы: Марко Кавальери, Стено, Энрико Ванцина. Актеры: Дональд Плэзэнс, Сента
Бергер, Нинетто Даволи и др. Фантастическая комедия. Премьера: 1987.

Фантастическая комедия «Столичные животные» стала последней работой Стено,
снятой для большого экрана. Здесь рассказывалась история о деградации человечества…

Эта картина, увы, провалилась в итальянском кинопрокате, да и у кинокритиков также
не вызвала восторга:

«Если мы ищем здесь гениальность вдохновенного Стено, мы её не найдем… Более или
менее удачные эпизоды, доверенные отдельным актерам, иллюстрируют преступность,
коррупцию, Каморру, взяточничество, сексуальные пороки, упадок морали, вульгарность и
насилие в очень мягком стиле, напоминающем телевизионную комедию, но никогда не
фильм-обличение. … Фильм доставляет удовольствие от просмотра, даже несмотря на то, что
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это пресная комедия, полная стереотипов: продукт, снятый без особого энтузиазма» (Lupi,
2014).

«Плохо сделанная эпизодическая комедию, явно небрежная и режиссерски
неуклюжая… Любопытный эксперимент, но слишком поспешный» (Davinotti, 2007).

Здесь я склонен согласиться с Марселем Давинотти: «Столичные животные» одна из
самых слабых комедий Стено. При этом здесь практически всё на низком уровне: режиссура,
сценарий, актерская игра, диалоги. Зато много пошлых фарсовых шуток и сценок явно
дурного вкуса…

Действие этой комедии начинается с эпизода, происходящего в далеком 3300 году,
когда разумные обезьяны (явный намек на известную голливудскую кинофраншизу
«Планета обезьян») смотрят «документальный» фильм, снятый некими учеными в Риме
1987 года. Так что основная часть действия «Столичных животных» происходит именно в
это время. Здесь Стено изо всех сил пытается сатирически показать деградацию людей,
которые всё больше и больше превращаются в грубых животных… При этом сатирические
стрелы запускаются во все стороны. Досталось даже маэстро Федерико Феллини (1920-1993)
за его съемку рекламного ролика…

Большой человек / Big Man. Италия, 1988. Режиссер Стено. Актеры: Бад Спенсер,
Дени Карвиль, Милен Демонжо, Урсула Андресс, Мишель Константен, Венантино
Венантини и др. Криминальная комедия. Детектив. Премьера: 25.11.1988. ТВ-сериал.

Главный герой этого сериала — Джек Клементи (Бад Спенсер), страховой детектив по
кличке «профессор». Время от времени он отдыхает на побережье Средиземного моря, в
отеле, которым управляет героиня Милен Демонжо…

По сути дела, сериал «Большой человек» был поставлен по проверенным рецептам
кинофраншизы о похождениях «Громилы». Правда, в Бад Спенсер в «Большом человеке»
постарел и погрузнел, но в остальном было примерно тоже: разного рода преступления,
драки, погони, наказание Зла в конце каждой серии. Правда, из-за ограниченности бюджета
персонаж Спенсера уже не летал в Гонконг и Египет, а в основном карал преступность на
Лазурном берегу…

Этому сериалу суждено было стать последним кинематографическим произведением
Стено: он скончался от инсульта 13 марта 1988 года. Телепремьера его сериала «Большой
человек» состоялась уже после его смерти – в ноябре 1988…
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Фильмография Стено (1917-1988)

К дьяволу славу / Al diavolo la celebrità. Италия, 1949. Режиссёры: Марио
Моничелли, Стено. Сценаристы: Стено, Марио Моничелли, Джордж Таппарелли. Актеры:
Ферруччо Тальявини, Миша Ауэр, Марсель Сердан и др. Комедия. Фантастика. Премьера:
18.11.1949. Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.

Тото ищет квартиру / Тото в поисках дома / Totò cerca casa. Италия, 1949.
Режиссеры: Стено, Марио Моничелли. Сценаристы: Марио Моничелли, Сандро Континенца,
Адженоре Инкроччи, Витторио Мец, Марчелло Маркези, Фурио Скарпелли, Стено. Актеры:
Тото, Альда Манджини, Лия Аманда, Марио Гаттари, Арольдо Тьери и др. Комедия.
Премьера: 9.12.1949. Прокат в Италии: 5,8 млн. зрителей. Прокат во Франции: 0,4
млн. зрителей.

Собачья жизнь / Vita da cani. Италия, 1950. Режиссеры: Стено, Марио
Моничелли. Сценаристы: Серджо Амидеи, Альдо Фабрици, Руджеро Маккари, Марио
Моничелли, Витторио Нино Новарезе, Фульвио Пальмиери, Стено. Актеры: Альдо Фабрици,
Джина Лоллобриджида, Делия Скала, Тамара Лис, Марчелло Мастроянни, Энцо Маджо,
Нита Довер, Бруно Корелли, Энцо Фурлаи, Джованни Баррелла и др. Комедия. Мелодрама.
Премьера: 28.09.1950. Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.

Рыцарь прибыл! / È arrivato il cavaliere! Италия, 1950. Режиссёры: Стено,
Марио Моничелли. Сценаристы: Руджеро Маккари, Никола Мандзари, Марио Моничелли,
Стено (по пьесе Витторио Метца и Марчелло Маркези). Актеры: Тино Скотти, Сильвана
Пампанини, Нита Довер и др. Комедия. Премьера: 6.12.1950. Прокат в Италии: 1,1 млн.
зрителей.

Полицейские и воры / Guardie e ladri. Италия, 1951. Режиссеры: Стено, Марио
Моничелли. Сценаристы: Виталиано Бранкати, Альдо Фабрици, Эннио Флаяно, Руджеро
Маккари, Марио Моничелли, Стено, Пьеро Теллини. Актеры: Тото, Альдо Фабрици, Пьетро
Карлони, Эрнесто Альмиранте, Марио Кастеллани, Карло Делле Пьяне, Армандо Гуарньери,
Пина Пиовани, Россана Подеста, Витторио Гассман и др. Комедия. Премьера: 21.12.1951.
Прокат в Италии: 6,3 млн. зрителей. Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.
Прокат в СССР – со 2.06.1956.

Тото в цвете / Totò a colori. Италия, 1952. Режиссер Стено. Сценаристы: Стено,
Адженоре Инкроччи, Фурио Скарпелли. Актеры: Тото, Вирджилио Риенто, Галеаццо Бенти,
Иза Барцидза, Анна Вита, Бруно Корелли, Марио Кастеллани и др. Комедия. Премьера:
8.04.1952. Прокат в Италии: 6,9 млн. зрителей.

Тото и императоры Рима / Totò e i re di Roma. Италия, 1952. Режиссеры: Стено,
Марио Моничелли. Сценаристы: Марио Моничелли, Стено (по мотивам рассказов А.П.
Чехова «Смерть чиновника» и «Экзамен на чин»). Актеры: Тото, Анна Карена, Альберто
Сорди, Арольдо Тьери, Джулио Стиваль, Джованна Пала, Эрнесто Альмиранте и др.
Комедия. Премьера: 17.10.1952. Прокат в Италии: 3,6 млн. зрителей.

Тото и женщины / Totò e le donne. Италия, 1952. Режиссеры: Стено, Марио
Моничелли. Сценаристы: Адженоре Инкроччи, Марио Моничелли, Фурио Скарпелли,
Стено. Актеры: Тото, Аве Нинки, Джованна Пала, Леа Падовани, Франка Фальдини, Клелия
Матания, Альда Манджини и др. Комедия. Премьера: 23.12.1952. Прокат в Италии: 4,5
млн. зрителей.
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Неверные / Le Infedeli / Les infidèles. Италия-Франция, 1952. Режиссеры:
Стено, Марио Моничелли. Сценаристы: Иво Перилли, Франко Брузати, Марио Моничелли,
Стено. Актеры: Мэй Бритт, Джина Лоллобриджида, Пьер Крессуа, Паоло Феррара, Таня
Вебер, Марина Влади, Ирен Папас, Анна Мария Ферреро, Джулио Кали, Тина Латтанци и др.
Комедия. Мелодрама. Премьера: 23.01.1953. Прокат в Италии: 3,4 млн. зрителей.
Прокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.

Человек, зверь и добродетель / L'uomo la bestia e la virtù. Италия, 1953.
Режиссер Стено. Сценаристы: Виталиано Бранкати, Лучио Фульчи, Жан Жозиповичи, Стено
(по пьесе Луиджи Пиранделло). Актеры: Тото, Орсон Уэллс, Вивиан Романс и др. Комедия.
Премьера: 9.05.1953. Прокат в Италии: 2,0 млн. зрителей.

Кино прошлых времен / Кино прошлого / Забавные ролики / Cinema d'altri
tempi / Drôles de bobines. Италия-Франция, 1953. Режиссер Стено. Сценаристы:
Аугусто Камерини, Адженоре Инкрокчи, Фурио Скарпелли, Стено. Актеры: Леа Падовани,
Вальтер Кьяри, Джанни Кавальери, Стено и др. Комедия. Премьера: 3.12.1953.

День в суде / Un giorno in pretura. Италия, 1953. Режиссер Стено. Сценаристы:
Сандро Континенца, Лучо Фульчи, Стено. Актеры: Пеппино Де Филиппо, Альберто Сорди,
Софи Лорен, Сильваной Пампанини и др. Комедия. Премьера: 28.01.1954. Прокат в
Италии: 3,6 млн. зрителей. Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.

Американец в Риме / Un Americano a Roma. Италия, 1954. Режиссер Стено.
Сценаристы: Сандро Континенца, Лучио Фульчи, Этторе Скола, Альберто Сорди, Стено.
Актеры: Альберто Сорди, Мария-Пиа Казилио, Джулио Кали, Анита Дуранте. Комедия.
Премьера: 17.12.1954. Прокат в Италии: 2,9 млн. зрителей (62-е место в сезоне
1954/1955).

Приключения Джакомо Казановы / Le avventure di Giacomo Casanova / Les
aventures et les amours de Casanova. Италия-Франция, 1954/1955. Режиссер Стено.
Сценаристы: Стено, Карло Романо, Марио Гуэрра, Лучио Фульчи, Сандро Континенца, Джан
Бистольфи, Эмо Бистольфи. Актеры: Габриэле Ферцетти, Коринн Кальве, Ирене Гальтер,
Надя Грэй, Марина Влади и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 14.04.1955. Прокат в
Италии: 2,8 млн. зрителей (66-е место в сезоне 1954/1955).

Маленькая почта / Piccola posta. Италия, 1955. Режиссер Стено. Сценаристы:
Лучио Фульчи, Сандро Континенца, Стено. Актеры: В ролях: Альберто Сорди, Франка
Валери, Серджио Раймонди и др. Комедия. Премьера: 22.12.1955. Прокат в Италии: 1,1
млн. зрителей.

Мой сын Нерон / Выходные с Нероном / Mio figlio Nerone / Les Week-ends
de Néron. Италия-Франция, 1956. Режиссер Стено. Сценаристы: Сандро Континенца,
Диего Фаббри, Уго Герра, Стено, Родольфо Сонего. Актеры: Альберто Сорди, Витторио Де
Сика, Глория Свенсон, Брижит Бардо, Марио Каротенуто, Энцо Фурлаи, Аньезе Дуббини,
Чиччо Барби, Мино Доро, Джорджия Молл, Сандра Мило и др. Комедия. Пародия.
Премьера: 13.09.1956. Прокат в Италии: 2,4 млн. зрителей (86-е место в сезоне
1956/1957). Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.

Сливочная Сюзанна / Susanna tutta panna / Susana, pura nata. Италия-
Испания, 1957. Режиссер Стено. Сценаристы: Витторио Метц, Марчелло Маркези, Анхель
Пажео. Актеры: Мариса Аллазио, Герман Кобос, Марио Каротенуто, Нино Манфреди и др.
Комедия. Мелодрама. Премьера: 20.09.1957. Прокат в Италии: 2,2 млн. зрителей (70-е
место в сезоне 1957/1958).
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Трижды женщина / Femmine tre volte / Operación Popoff. Италия-Испания,
1957. Режиссер Стено. Сценаристы: Марчелло Маркези, Витторио Мец, Стено. Актеры:
Сильва Кошина, Герман Кобос, Альберто Бонуччи, Нино Манфреди и др. Комедия.
Премьера: 25.10.1957. Прокат в Италии: 2,1 млн. зрителей.

Полицейский, вор и служанка / Guardia, ladro e cameriera. Италия, 1958.
Режиссер Стено. Сценаристы: Лучио Фульчи, Сандро Континенца, Стено. Актеры: Нино
Манфреди, Фаусто Чильяно, Габриэлла Палотта, Марио Каротенуто и др. Комедия.
Премьера: 22.03.1958. Прокат в Италии: 0,4 млн. зрителей.

Тото на луне / Totò nella luna. Италия, 1958. Режиссер Стено. Сценаристы: Стено,
Лучио Фульчи, Сандро Континенца, Этторе Скола. Актеры: Тото, Сильва Кошина, Уго
Тоньяцци, Сандра Мило, Лучано Сальче и др. Комедия. Премьера: 28.11.1958. Прокат в
Италии: 2,4 млн. зрителей (73-е место в сезоне 1958/1959).

Моя бабушка – полицейский / Mia nonna poliziotto. Италия, 1958. Режиссер
Стено. Сценаристы: Роберто Джанвити, Витторио Метц, Стено. Актеры: Тина Пика, Марио
Рива, Лила Рокко, Уго Тоньяцци и др. Комедия. Премьера: 1958. Прокат в Италии: 2,5
млн. зрителей (68-е место в сезоне 1958/1959).

Тото, Ева и запретная кисть / Тото в Мадриде / Тото и обнаженная Маха /
Totò, Eva e il pennello proibito / Totò a Madrid / Totò y la Maya desnuda. Италия-
Франция-Испания, 1959. Режиссер Стено. Сценаристы: Витторио Мец, Роберто
Джанвити, Жан Ален, Руджеро Маккари. Актеры: Тото, Луи де Фюнес, Марио Каротенуто,
Хосе Гуардиола, Эбби Лэйн, Франческо Муле, Джакомо Фуриа, Пилар Гомес Феррер,
Рикардо Валле, Энцо Гаринеи и др. Комедия. Премьера: 14.02.1959. Прокат в Италии: 1,5
млн. зрителей.

Прохвосты / Пройдохи / I Tartassati / Fripouillard et Cie. Италия-Франция,
1959. Режиссер Стено. Сценаристы: Альдо Фабрици, Роберто Джанвити, Руджеро Маккари,
Витторио Мец, Стено, Жан Ален, Клод Лаб. Актеры: Тото, Альдо Фабрици, Луи де Фюнес,
Анна Кампори, Катя Каро, Лучиано Марин, Миранда Кампа, Чиччо Барби, Марио Чекки
Гори, Марио Меникони, Мариано Лауренти и др. Комедия. Премьера: 29.07.1959. Прокат в
Италии: 2,5 млн. зрителей (64-е место в сезоне 1958/1959).

Трудные времена для вампиров / Tempi duri per i vampire / Les temps sont
durs pour les vampires. Италия-Франция, 1959. Режиссер Стено. Сценаристы: Эдоардо
Антон, Марио Чекки Гори, Марчелло Фондато, Ренато Рашель, Сандро Континенца, Дино
Верде, Стено. Актеры: Ренато Рашель, Кристофер Ли, Сильва Кошина, Лиа Дзопелли, Каи
Фишер и др. Пародия. Комедия. Премьера: 28.10.1959. Прокат в Италии: 3,5 млн.
зрителей (37-е место в сезоне 1959/1960).

Солдат с половиной / Un militare e mezzo. Италия, 1959. Режиссер Стено.
Сценаристы: Стено, Марио Амендола, Альдо Фабрици, Роберто Джанвити, Руджеро
Маккари, Витторио Мец. Актеры: Альдо Фабрици, Ренато Рашель, Роберт Алда, Вирна Лизи,
Теренс Хилл, Вики Людовизи и др. Комедия. Премьера: 11.02.1960. Прокат в Италии: 3,6
млн. зрителей (32-е место в сезоне 1959/1960).

А мы любим похолоднее! / Нам нравится похолоднее…! / Некоторые любят
похолоднее / A noi piace freddo...! / Some Like It Cold. Италия, 1960. Режиссер
Стено. Сценаристы: Роберто Джанвити, Витторио Метц, Стено. Актьеры: Уго Тоньяцци,
Ивонн Фурно, Раймондо Вианелло, Франсис Бланш, Пепино Де Филиппо и др. Комедия.
Премьера: 6.08.1960. Прокат в Италии: 2,7 млн. зрителей (78-е место в сезоне
1960/1961). Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей.
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Постель на троих / Letto a tre piazze. Италия, 1960. Режиссер Стено.
Сценаристы: Стено, Бруно Баратти, Сандро Континенца, Лучио Фульчи, Витторио Виги.
Актеры: Тото, Пеппино Де Филиппо, Надя Грэй, Кристина Гаиони, Арольдо Тьери, Габриэле
Тинти, Чезаре Фантони, Анджела Луче и др. Комедия. Премьера: 9.09.1960. Прокат в
Италии: 2,7 млн. зрителей (67-е место в сезоне 1960/1961).

Психозиссимо / Психопатический / Psycosissimo. Италия, 1961. Режиссер
Стено. Сценаристы: Роберто Джанвити, Витторио Метц, Стено. Актеры: Уго Тоньяцци,
Раймондо Вианелло, Эди Вессел, Моник Жюст и др. Комедия. Премьера: 11.02.1961. Прокат
в Италии: 2,3 млн. зрителей (82-е место в сезоне 1960/1961). Прокат во
Франции: 0,2 млн. зрителей.

Тысячемесячная девочка / La ragazza di mille mesi / Tognazzi e la minorenne.
Италия, 1961. Режиссер Стено. Сценаристы: Марчелло Фондато, Витторио Мец, Стено (по
роману Жака Деваля «Игрушечный луч»). Актеры: Раймондо Вианелло, Уго Тоньяцци,
Даниэль Де Мец, Франсис Бланш и др. Комедия. Премьера: 5.11.1961. Прокат в Италии:
1,5 млн. зрителей. Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.

Дьявольский Тото / Totò diabolicus. Италия, 1962. Режиссер Стено. Сценаристы:
Бруно Корбуччи, Марчелло Фондато, Роберто Джанвити, Джованни Гримальди, Витторио
Метц. Актеры: Тото, Раймондо Вианелло, Надя Сандерс и др. Пародия. Комедия. Премьера:
6.04.1962. Прокат в Италии: 2,2 млн. зрителей (77-е место в сезоне 1961/1962).

Копакабана палас / Copacabana Palace. Италия-Франция-Бразилия, 1962.
Режиссер Стено. Сценаристы: Серджио Амидеи, Тальма де Оливейра, Хорхе Дориа, Энрике
Поджетти, Сильвейра Сампайо, Лучано Винчендзони. Актеры: Сильва Кошина, Вальтер
Кьяри, Милен Демонжо, Клод Риш, Луис Бонфа, Жоао Жилберту, Антонио Карлос Жобим и
др. Комедия. Премьера: 4.11.1962. Прокат во Франции: 0,15 млн. зрителей.

Морские мушкетеры / Жили-были три флибустьера / I Moschettieri del mare
/ Il était trois flibustiers. Италия-Франция, 1962. Режиссер Стено. Сценаристы: Эннио
Де Кончини, Марчелло Фондато, Роберто Джанвити, Витторио Метц, Стено. Актеры: Пьер
Анджели, Ченнинг Поллок, Альдо Рэй и др. Приключения. Премьера: 28.11.1962. Прокат в
Италии: 2,6 млн. зрителей.

Два полковника / I Due colonnelli. Италия, 1962. Режиссер Стено. Сценаристы:
Бруно Корбуччи Джованни Гримальди. Актеры: Тото, Уолтер Пиджон, Нино Таранто и др.
Комедия. Премьера: 5.01.1963. Прокат в Италии: 2,6 млн. зрителей (52-е место в
сезоне 1962/1963).

Тото против четверых / Totò contro i quattro. Италия, 1963. Режиссер Стено.
Сценаристы: Бруно Корбуччи, Джованни Гримальди, Марио Кастеллани. Актеры: Тото,
Пеппино Де Филиппо, Альдо Фабрици, Нино Таранто и др. Комедия. Премьера: 8.03.1963.
Прокат в Италии: 1,4 млн. зрителей.

Герои Дикого Запада / Gli eroi del West / Los héroes del Oeste. Италия-
Испания, 1963. Режиссер Стено. Сценаристы: Сандро Континенца, Марио Герра, Хосе
Майорки, Джулио Скарниччи, Стено, Ренцо Тарабузи, Витторио Виги. Актеры: Вальтер
Кьяри, Раймондо Вианелло, Сильвия Солар и др. Комедия. Пародия. Вестерн. Премьера:
6.01.1964. Прокат в Италии: 47 место в сезоне 1963/1964.

Техасские близнецы / I gemelli del Texas / Los gemelos de Texas. Италия-
Испания, 1964. Режиссер Стено. Сценаристы: Сантос Алькочер, Джулио Скарниччи, Ренцо
Тарабузи и др. Актеры: Вальтер Кьяри, Раймондо Вианелло, Диана Лорис и др. Комедия.
Вестерн. Премьера: 8.10.1964.
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Монстр с половиной / Un mostro e mezzo. Италия, 1964. Режиссер Стено.
Сценаристы: Сандро Континенца, Стено. Актеры: Франко Франки, Чиччо Инграссиа,
Альберто Бонуччи, Маргарет Ли, Лена фон Мартенс и др. Комедия. Пародия на фильм
ужасов. Фантастика. Премьера: 18.12.1964. Прокат в Италии: 1,7 млн. зрителей (84-е
место в сезоне 1964/1965).

Неправильные кровати / Перепутанные постели / Letti sbagliati. Италия,
1965. Режиссер Стено. Сценарист Сандро Континенца. Актеры: Ингеборг Шёнер, Ландо
Будзанка, Альдо Джуффре, Маргарет Ли, Беба Лончар и др. Комедия. Премьера: 8.04.1965.
Прокат в Италии: 0,3 млн. зрителей.

Красные розы для Анжелики / Rose rosse per Angelica / Le chevalier à la rose
rouge / El aventurero de la rosa roja. Франция-Италия-Испания, 1966. Режиссер
Стено. Сценаристы: Лео Чевенини, Марчелло Чиорчиолини, Антонио Куэвас, Стено,
Нативидад Заро (по роману Александра Дюма «Шевалье де Мезон-руж»). Актеры: Жак
Перрен, Рафаэлла Карра, Карлос Эстрада и др. Приключения. Мелодрама. Премьера:
9.02.1966. Прокат в Испании: 0,4 млн. зрителей.

Любовь по-итальянски / Amore all'italiana. Италия, 1966. Режиссер Стено.
Сценаристы: Франческо Луци, Джулио Скарниччи, Стено, Ренцо Тарабузи. Актеры: Вальтер
Кьяри, Раймондо Вианелло, Паоло Панелли и др. Комедия. Пародия. Премьера: 1966.

Прибывает Дореллик / Похождения Дореллика / Arrriva Dorellik. Италия,
1967. Режиссер Стено. Сценаристы: Франко Кастеллано, Джузеппе Моччиа, Одри Нора,
Франко Пизано. Актеры: Джонни Дорелли, Терри-Томас, Маргарет Ли, Альфред Адам, и др.
Комедия. Приключения. Пародия. Премьера: 1.10.1967. Прокат в Италии: 0,4 млн.
зрителей.

Женщина-фельдмаршал / Полный бардак / La feldmarescialla. Rita fugge...
lui corre... egli scappa / La grosse pagaille. Италия-Франция, 1967. Режиссёр Стено.
Сценаристы: Франко Кастеллано, Джузеппе Моччиа. Актеры: Рита Павоне, Франсис Бланш,
Теренс Хилл и др. Комедия. Мюзикл. Премьера: 22.12.1967. Прокат в Италии: 2,5 млн.
зрителей. Прокат во Франции с 1969: 1,5 млн. зрителей.

Итальянское каприччо / Каприз по-итальянски / Capriccio all'italiana.
Италия, 1968. Режиссеры: Марио Моничелли, Стено, Мауро Болоньини, Пьер Паоло
Пазолини, Пино Зак, Франко Росси. Сценаристы: Адженоре Инкроччи, Фурио Скарпелли,
Бернардино Дзаппони, Роберто Джанвити, Стено, Пьер Паоло Пазолини, Чезаре
Дзаваттини. Актеры: Сильвана Мангано, Тото, Уго Д'Алессио, Реджина Сейфферт, Данте
Маджо, Альберто Дентиче, Ренцо Мариньяно, Франко Франки, Чиччо Инграссия, Нинетто
Даволи, Лаура Бетти, Адриана Асти, Доменико Модуньо и др. Комедия. Премьера:
13.04.1968. Прокат в Италии: 0,6 млн. зрителей.

Трансплантация / Пересаживают не только сердца... / Трансплантация по-
итальянски / Il trapianto / On ne greffe pas que les coeurs.../ Trasplante a la
italiana. Италия-Франция-Испания, 1969/1970. Режиссер Стено. Сценаристы: Нино
Лонгобарди, Джулио Скарниччи, Стено, Стефано Струкки, Раймондо Вианелло. Актеры:
Карло Джуффре, Грациэлла Граната, Роберто Камардиэль, Ренато Рашель и др. Комедия.
Премьера: 5.03.1970. Прокат в Италии: 2,0 млн. зрителей (54-е место в сезоне 1969-
1970).
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Вещи Коза Ностры / Как вступить в мафию / Cose di Cosa Nostra / Comment
entrer dans la mafia. Италия-Франция, 1970. Режиссер Стено. Сценарсты: Роберто
Аморозо, Джулио Скарниччи, Стено, Роберто Джанвити, Альдо Фабрици. Актеры: Карло
Джуффре, Памела Тиффин, Жан-Клод Бриали, Альдо Фабрици, Витторио Де Сика, Аньес
Спаак и др. Комедия. Премьера: 30.01.1971. Прокат в Италии: 1,5 млн. зрителей (80-е
место в сезоне 1970/1971).

Викинг с юга / Il vichingo venuto dal sud. Италия, 1971. Режиссер Стено.
Сценаристы: Джулио Скарниччи, Стено, Раймондо Вианелло. Актеры: Ландо Будзанка,
Памела Тиффин, Ренцо Мариньяно и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 12.08.1971.
Прокат в Италии: 4,2 млн. зрителей (18-е место в сезоне 1971-1972).

Благодаря полиции / Корпорация по борьбе с преступностью / Синдикат /
La Polizia ringrazia / Société anonyme anti-crime / Das Syndikat. Италия-Франция-
ФРГ, 1972. Режиссер Стено (Стефано Ванцина). Сценаристы: Стено, Лучио ДеКаро. Актеры:
Энрико Мария Салерно, Марианджела Мелато, Марио Адорф, Франко Фабрици, Сирил
Кьюсак, Лаура Белли, Юрген Дрюз и др. Криминальная драма. Детектив. Премьера:
25.02.1972. Прокат в Италии: 4,0 млн. зрителей (19-е место в сезоне 1971-1972).

Косоглазый ужас / Il terrore con gli occhi storti / La Terreur qui louche.
Италия-Франция, 1972. Режиссер Стено. Сценаристы: Джулио Скарниччи, Стено,
Раймондо Вианелло. Актеры: Энрико Монтесано, Лука Спортелли, Алигьеро Ношезе,
Франсис Бланш, Лино Банфи, Изабелла Бьяджини и др. Комедия. Триллер. Премьера:
1.09.1972.

Перелетная птица / L'uccello migratore. Италия, 1972. Режиссер Стено.
Сценаристы: Джулио Скарниччи, Раймондо Вианелло. Актеры: Россана Подеста, Ландо
Будзанка, Доминик Торрен и др. Комедия. Премьера: 14.10.1972. Прокат в Италии: 3,4
млн. зрителей (18-е место в сезоне 1972/1973).

Мой брат Анастазия / Anastasia mio fratello. Италия, 1973. Режиссер Стено.
Сценаристы: Альберто Альберто Бевилаква, Серджо Амидеи (по роману Альберто
Бевилаква). Актеры: Альберто Сорди, Ричард Конте, Лучано Пигоцци, Эдоардо Файета,
Франко Андрисано, Федор Шаляпин-мл. и др. Комедия. Премьера: 13.08.1973. Прокат в
Италии: 2,4 млн. зрителей. Прокат в Иcпании: 0,2 млн. зрителей.

По прозвищу Громила / Полицейский-громила / Полицейский вне закона /
Большая нога / Piedone lo sbirro / Un cop hors-la-loi / Buddy fängt nur große Fische
/ Flatfoot. Италия-ФРГ, 1973. Режиссер Стено. Сценарист сценария Лусио де Каро.
Актеры: Бад Спенсер, Адальберто Мерли, Жюльетт Меньель, Марио Пилар, Энцо Каннавале,
Анджело Инфанти, Джо Дженкинс и др. Боевик. Комедия. Премьера: 25.10.1973. Прокат в
Италии: 5,4 млн. зрителей (10-е место в сезоне 1973-1974).

Громила в Гонконге / Piedone a Hong Kong. Италия, 1975. Режиссер Стено.
Сценаристы: Лучио Де Каро, Стенолог, Франко Веруччи. Актеры: Бад Спенсер, Аль Леттьери,
Энцо Каннавале и др. Боевик. Комедия. Премьера: 28.03.1975. Прокат в Италии: 5,4 млн.
зрителей (13-е место в сезоне 1974-1975).

Громила в Африке / Piedone l'africano / Plattfuß in Afrika. Италия-ФРГ, 1978.
Режиссер Стено. Сценаристы: Франко Веруччи, Адриано Больцони, Джованни Симонелли,
Райнер Брандт. Актеры: Бад Спенсер, Энцо Каннавале, Вернер Похат и др. Боевик. Комедия.
Премьера: 22.03.1978. Прокат в Италии: 3,1 млн. зрителей (10-е место в сезоне
1977/1978).
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Громила в Египте / Piedone d'Egitto / Plattfuß am Nil. Италия-ФРГ, 1980.
Режиссер Стено. Сценаристы: Адриано Больцони, Массимо Франчоза, Стено. Актеры: Бад
Спенсер, Энцо Каннавале, Анджело Инфанти, Венантино Венантини и др. Боевик. Комедия.
Премьера: 1.03.1980. Прокат в Италии: 1,1 млн. зрителей (34-е место в сезоне 1979-
1980).

Женщина-полицейский / La poliziotta. Италия, 1974. Режиссер Стено.
Сценаристы: Лучано Винченцони, Серджио Донати, Никола Бадалукко, Джузеппе Каталано.
Актеры: Марианджела Мелато, Ренато Поццетто, Орацио Орландо, Марио Каротенуто и др.
Комедия. Премьера: 31.10.1974. Прокат в Италии: 4,3 млн. зрителей (16-е место в
сезоне 1974-1975).

Хозяин рабочий / Il padrone e l'operaio. Италия, 1975. Режиссер Стено.
Сценаристы: Лучано Винченцони, Серджио Донати. Актеры: Ренато Поццетто, Тео Теоколи,
Франческа Романа Колуцци и др. Комедия. Премьера: 19.12.1975. Прокат в Италии: 4,8
млн. зрителей (10-е место в сезоне 1975-1976).

Безумные скачки / Febbre da cavallo. Италия, 1976. Режиссер Стено.
Сценаристы: Массимо Патрици, Альфредо Джаннетти, Энрико Ванцина. Актеры: Джиджи
Пройетти, Энрико Монтесано, Катрин Спаак, Адольфо Челли и др. Комедия. Премьера:
29.10.1976. Прокат в Италии: 0,4 млн. зрителей (62-е место в сезоне 1976/1977).

Италия гниет / Италия сломалась / L'Italia s'è rotta. Италия, 1976. Режиссер
Стено. Сценаристы: Серджио Донати, Стено, Лучано Винченцони. Актеры: Далила Ди
Ладзаро, Тео Теоколи, Марио Скарпетта и др. Комедия. Премьера: 1976. Прокат в Италии:
67-место в сезоне 1975/1976.

Три тигра против трёх тигриц / Tre tigri contro tre tigri. Италия, 1977.
Режиссеры: Серджио Корбуччи, Стено. Сценаристы: Марио Амендола, Франко Кастеллано,
Серджио Корбуччи, Ренато Поццетто, Стено и др. Актеры: Ренато Поццетто, Коки Понцони,
Энрико Монтесано, Далила Ди Ладзаро, Паоло Вилладжо, Корин Клери, Нанни Лой и др.
Комедия. Премьера: 15.09.1977. Прокат в Италии: 3,0 млн. зрителей (11-е место в
сезоне 1977-1978).

Двойное убийство / Doppio delitto / Double asecinato. Италия-Франция, 1977.
Режиссер Стено. Сценаристы: Адженоре Инкроччи, Фурио Скарпелли, Стено (по роману Уго
Моретти «Двойная смерть в старом правительстве»). Актеры: Марчелло Мастроянни,
Агостина Белли, Питер Устинов, Урсула Андрес, Жан-Клод Бриали, Марио Скачча,
Джанфранко Барра и др. Детектив. Премьера: 23.12.1977. Прокат в Италии: 1,1 млн.
зрителей (87-е место в сезоне 1977/1978). Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.

Мои любимые / Amori miei. Италия, 1978. Режиссер Стено. Сценарист Я. Фиастри
(по собственной пьесе). Актеры: Моника Витти, Джонни Дорелли, Энрико Мария Салерно,
Эдвидж Фенек и др. Комедия. Премьера: 21.12.1978. Прокат в Италии: 4,0 млн.
зрителей (10-е место в сезоне 1978-1979).

Доктор Джекил и милая дама / Dottor Jekyll e gentile signora. Италия, 1979.
Режиссер Стено. Сценаристы: Стено, Лео Бенвенути, Пьеро де Бернарди, Кастеллано и
Пиполо (по отдаленным мотивам повести Роберта Льюиса Стивенсона «Доктор Джекил и
мистер Хайд»). Актеры: Паоло Вилладжо, Эдвиж Фенек, Гордон Митчелл и др. Комедия.
Пародия. Премьера: 31.08.1979. Прокат в Италии: 0,5 млн. зрителей (80-е место в
сезоне 1979-1980).
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Горячая картошка / Горяченькое / La patata bollente. Италия, 1979. Режиссер
Стено. Сценаристы: Джорджо Арлорио, Стено, Энрико Ванцина. Актеры: Эдвиж Фенек,
Ренато Поццетто, Массимо Раньери и др. Комедия. Премьера: 16.11.1979. Прокат в
Италии: 2,6 млн. зрителей (12-е место в сезоне 1979/1980).

Индийский кактус / Инжир из Индии / Fico d'India. Италия, 1980. Режиссер
Стено. Сценаристы: Энрико Ванцина, Стено, Ренато Поццетто. Актеры: Ренато Поццетто,
Альдо Маччионе, Глория Гвида и др. Комедия. Премьера: 9.10.1980. Прокат в Италии: 2,9
млн. зрителей (13-е место в сезоне 1980/1981).

Когда пара распалась / Вместе это полный бардак... по отдельности —
катастрофа / Quando la coppia scoppia / Ensemble, c'est un bordel... séparés, un
désastre. Италия-Франция, 1981. Режиссер Стено. Сценаристы: Энрико Монтесано,
Оттавио Джемма, Джанфранко Манфреди, Стено. Актеры: Энрико Монтесано, Клод Брассёр,
Далила Ди Ладзаро и др. Комедия. Премьера: 26.03.1981. Прокат в Италии: 1,3 млн.
зрителей (71-е место в сезоне 1980-1981).

Танго ревности / Il tango della gelosia. Италия, 1981. Режиссер Стено.
Сценаристы: Стено, Энрико Ванцина. Актеры: Моника Витти, Диего Абатантуоно, Тито
ЛеДюк, Дженни Тамбури, Роберта Леричи, Джанфранко Принчипи, Джованни Фебраро,
Джулио Массимини, Филипп Леруа и др. Комедия. Премьера: 10.10.1981. Прокат в
Италии: 5,6 млн. зрителей (12-е место в сезоне 1981-1982)..

Сломанный, шипучий, полностью растаявший / Sballato, gasato,
completamente fuso. Италия, 1982. Режиссер Стено. Сценаристы: Чезаре Фругони,
Стено, Энрико Ванцина. Актеры: Эдвиж Фенек, Энрико Мария Салерно, Диего Абатантуоно,
Лиу Бозизио и др. Комедия. Премьера: 1.04.1982. Прокат в Италии: 47-е место в сезоне
1981/1982.

Банановый Джо / Banana Joe. Италия-ФРГ, 1982. Режиссер Стено. Сценаристы:
Марио Амендола, Бруно Корбуччи, Бад Спенсер, Стено. Актеры: Бад Спенсер, Марио
Скарпетта, Джанфранко Барра, Энцо Гаринеи, Гюнтер Филипп и др. Комедия. Премьера:
8.04.1982. Прокат в Италии: 90-е место в сезоне 1981/1982.

Бог их создаёт, а потом спаривает / Dio li fa e poi li accoppia. Италия, 1982.
Режиссер Стено. Сценаристы: Энрико Ванцина, Бернардино Дзаппони. Актеры: Джонни
Дорелли, Марина Сума, Лино Банфи, Вентантино Веннантини и др. Комедия. Премьера:
26.11.1982. Прокат в Италии: 46-е место в сезоне 1982/1983.

Бонни и Клайд по-итальянски / Bonnie e Clyde all'italiana / Bonnie and Clyde
Italian Style. Италия, 1983. Режиссер Стено. Сценаристы: Лучиано Винченцони, Стено.
Актеры: Паоло Вилладжо, Орнелла Мути, Лучиано Винченцони, Жан Сорель, Антонио
Аллокка и др. Комедия. Пародия. Премьера: 17.02.1983. Прокат в Италии: 1,8 млн.
зрителей (49-е место в сезоне 1982-1983).

Золотые руки / Волшебные руки / Mani di fata. Италия, 1983. Режиссер Стено.
Сценаристы: Франко Маротта, Лаура Тоскано, Стено. Актеры: Ренато Поццетто, Элеонора
Джорджи, Сильва Кошина и др. Комедия. Премьера: 25.10.1983. Прокат в Италии: 31-е
место в сезоне 1983/1984.

Подайте на меня в суд / Mi faccia causa. Италия, 1984. Режиссер Стено.
Сценаристы: Стено, Энрико Ванцина. Актеры: Джиджи Пройетти, Стефания Сандрелли,
Кристиан Де Сика, Энрико Монтесано и др. Комедия. Премьера: 17.01.1985. Прокат в
Италии: 1,0 млн. зрителей (79-е место в сезоне 1984-1985).
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Чёрные тени Везувия / L'ombra nera del Vesuvio / Vendetta / Herz aus Stein.
Италия-ФРГ-Испания-Франция, 1987. Режиссер Стено. Сценаристы: Лучио Де Каро,
Стено, Луиджи де Каро. Актеры: Карло Джуффре, Софи Дуэз, Марсель Боццуффи, Массимо
Раньери, Клелия Рондинелла, Клаудио Амендола и др. Криминальная драма. Премьера:
21.11.1986. ТВ-сериал.

Столичные животные / Animali metropolitani. Италия, 1987. Режиссер Стено.
Сценаристы: Марко Кавальери, Стено, Энрико Ванцина. Актеры: Дональд Плэзэнс, Сента
Бергер, Нинетто Даволи и др. Фантастическая комедия. Премьера: 1987.

Большой человек / Big Man. Италия, 1988. Режиссер Стено. Актеры: Бад Спенсер,
Дени Карвиль, Милен Демонжо, Урсула Андресс, Мишель Константен, Венантино
Венантини и др. Криминальная комедия. Детектив. Премьера: 25.11.1988. ТВ-сериал.
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