Александр Федоров

# Зарубежное кино: 1000 фильмов

Москва, 2025

**Федоров А.В. Зарубежное кино: 1000 фильмов. М.: ОД «Информация для всех», 2025. 424 с.**

В эту книгу вошли короткие рецензии киноведа Александра Федорова на зарубежные фильмы разных лет, написанные и опубликованные автором в 1980-х – 2000-х годах в отечественной прессе. Рецензии расположены в следующем порядке: сначала идут фильмы, названия которых начинаются с цифр, а потом – по алфавиту.

Рецензенты: профессор М. Целых, профессор А. Левицкая.

© Александр Федоров, 2025.

**Fedorov A.V. Foreign cinema: 1000 films. Moscow: SM "Information for All", 2025. 424 p.**

This book includes short reviews film historian Alexander Fedorov about American, French, Italian, etc. films of different years, written and published by the author in the 1980s and 2000s in the Russian press. The reviews are arranged in the following order: first come the films whose titles begin with numbers, and then – alphabetically.

Reviewers: Professor Marina Tselykh, Professor Anastasia Levitskaya.

© Alexander Fedorov, 2025.

# ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение..... 4

Короткие рецензии на зарубежные фильмы разных лет..... 5

Фильмография..... 376

Литература..... ..... 422

# Введение

В эту книгу вошли короткие рецензии на зарубежные фильмы разных лет, написанные и опубликованные автором в 1980-х – 2000-х годах в отечественной прессе.

Рецензии расположены в следующем порядке: сначала идут фильмы, названия которых начинаются с цифр, а потом – по алфавиту.

В 1980-х – 1990-х годах мне приходилось довольно плотно следить за репертуаром зарубежного кинематографа, так как я вел обзоры кино/видео/телерепертуара в нескольких газетах. В силу этого какой-либо качественный отбор фильмов и большой объем статей был для меня часто исключен: приходилось очень коротко писать о текущем кино/телепотоке и видеореперутаре, где шедевры попадались не так уж часто.

В обзорах мне иногда приходилось и о фильмах, снятых до 1960-х годов, но в основном это были все-таки короткие заметки о зарубежных картинах 1970х – 1990-х и самого начала XXI века.

В эту книгу включены также заметки о некоторых иностранных фильмах, к созданию которых были причастны отечественные режиссеры и актеры.

Таким образом, эта книга стала своего рода продолжением серии ранее опубликованных монографий:

Федоров А.В. 100 самых популярных советских телефильмов и сериалов: мнения кинокритиков и зрителей. М.: ОД «Информация для всех», 2021. 146 с.

Федоров А.В. Рекордсмены запрещенного советского кино (1951-1991) в зеркале кинокритики и зрительских мнений. М.: ОД «Информация для всех», 2021. 120 с.

Федоров А.В. Советская кинофантастика в зеркале кинокритики и зрительских мнений. М.: ОД «Информация для всех», 2021. 170 с

Федоров А.В. Тысяча и один самый кассовый советский фильм: мнения кинокритиков и зрителей. М.: ОД «Информация для всех», 2021. 1134 с.

Федоров А.В. Тысяча и один самый кассовый советский фильм: мнения кинокритиков и зрителей. М.: ОД «Информация для всех», 2022. 1196 с. Издание второе, исправленное и дополненное.

Федоров А.В. Тысяча и один самый кассовый советский фильм: мнения кинокритиков и зрителей. М.: ОД «Информация для всех», 2023. 1270 с. Издание третье, исправленное и дополненное.

Федоров А.В. 100 зарубежных лидеров советского кинопроката: избранная коллекция. М.: ОД «Информация для всех», 2022. 279 с.

Федоров А.В. Лучшие и худшие фильмы советского кинопроката: мнения читателей журнала «Советский экран» (1958-1991). М.: ОД «Информация для всех», 2022. 330 с.

# Короткие рецензии на зарубежные фильмы разных лет

**8 женщин / 8 femmes. Франция, 2002**. Режиссер Франсуа Озон. Актеры: К. Денев, И. Юппер, Э. Беар, Ф. Ардан, В. Ледуайен, Д. Даррье и др.

...Французская детективная пьеса под тем же названием, написанная в духе Агаты Кристи, обошла театральные сцены всех европейских столиц. Шла она (и не без успеха) и в Московском театре Сатиры.

И вот яркий представитель авторского кино Ф. Озон (“Под песком") решил перенести ее на экран, окутав стильным гламуром 1950-х.

Режиссеру удалось собрать редкостный по звездности женский ансамбль - Катрин Денев ("Тристана ", "Последнее метро”), Изабель Юппер ("Мадам Бовари", "Пианистка”), Фанни Ардан ("Соседка", "Веселенькое воскресенье")...

История с загадочным убийством разыграна ими яркими театральными мазками, скорее, в жанре мюзикла, чем детектива. Словом, это кино с настоящим французским шармом...

**9 1/2 недель / 9 1/2 weeks. США, 1986.** Режиссер Эдриан Лайн. Актеры: М. Рурк, К. Бейсингер, Д. Маргулис и др.

Некоторые кинокритики весьма сурово отнеслись к этой, по их мнению, эпигонской ленте, упрекнув ее в вульгарном заимствовании основного сюжетного хода из "Последнего танго в Париже".

В самом деле, некоторое сходство со знаменитым фильмом Бертолуччи очевидно. Однако обвинять Лайна в эпигонстве, на мой взгляд, не стоит. Основные сюжетные ходы многих классических произведений искусства тоже не блещут оригинальностью и заимствованы из античных и фольклорных источников. А уж любовная тема борьбы мужского и женского начал только в кинематографе встречалось несчетное число раз.

Разумеется, "9 1/2 недель" не претендует на глубокие философские размышления, ограничиваясь интимной сферой человеческих чувств. Развивая найденные во "Флешдансе" (1983) приемы, Лайн на сей раз отказывается от условности мюзикла. Между тем пластика движений героев "9 1/2 недель" - не что иное, как завуалированная хореография. Всё здесь подчиняется причудливому музыкальному рисунку. Отношения между главной героиней и ее загадочным поклонником основаны на взаимных провокациях, искушениях и садомазохизме. И здесь Микки Рурк хорош в своей обаятельной двойственности и непредсказуемости. Да и Бейсингер нашла для своей роли оригинальное творческое решение, основанное на хореографических мотивах. Ее героиня, полюбившая загадочного незнакомца (М. Рурк), исключительно пластична, чувственна, удивительно раскована. Эстетика клипа удачно совпала с прежними увлечениями и профессиями актрисы, и она оказалась в своей стихии.

Волнующие перепады эмоциональных состояний, сплетений рук и тел, изысканные ракурсы и цветовые гаммы... Всё это создает стильную атмосферу "9 1/2 недель" - коктейля сказочных мотивов (к примеру, из "Синей бороды") и отсылок к шедеврам французской "новой волны".

Лайн не скрывает цитатности своей картины. любовная сцена на кухне у холодильника, набитого всяческими деликатесами, решена в манере броской телерекламы гастрономических новинок. Вот алый сироп, растекается по красивому лицу К. Бейсингер. а вот кристаллы льда тают на ее груди... Однако все это вовсе не мешает Лайну и его актерам сохранять психологическую убедительность, лиризм и пряную эротику этой сцены.

Увы, во второй половине фильму, по-моему, не хватает дыхания...

**12 разгневанных мужчин / 12 angry men. США, 1956**. Режиссер Сидни Люмет. актеры: Г. Фонда, М. Болсам и др.

Сидни Люмет последовательно прошел все ступени телепостановки - от помощника и ассистента режиссера до создателя крупных сериалов. Бесспорно, именно здесь, на ТВ, сформировался режиссерский почерк будущего создателя "Телесети", "Серпико", "Вердикта" и "Дэниэла": приверженность реалистическому стилю изображения, богатая нюансами актерская игра, мастерски поданная в системе чередования средних и крупных планов, склонность к социальным, конфликтным сюжетам и порой к несколько замедленному темпу повествования.

Тяга к экранизациям возникла у Сидни Люмета также на телевидении, как и привычка постоянно, месяц за месяцем, год за годом, почти без передышки находиться в работе. Вероятно, он скептически оценивал свои потенции сценариста-либреттиста, создателя оригинальных сюжетов для экрана, и потому предпочитал иметь дело с проверенными временем, художественной критикой и зрителями (читателями) пьесами и романами.

Отсюда нет ничего удивительного, что для своего кинематографического дебюта, состоявшегося при продюсерской поддержке Генри Фонды, Люмет выбрал известную телепьесу Реджиналда Роуза "12 разгневанных мужчин".

Фильм этот давно уже стал классикой. Заседание двенадцати присяжных, происходящее практически в четырех стенах, даже сегодня не кажется скучным. Камера брата Дзиги Вертова - Бориса Кауфмана - находясь в движении, выхватывая яркие детали крупных планов, словно проникает во внутренний мир персонажей, в спорах решающих вечное: "виновен или не виновен". Фонда-продюсер не ошибся в Люмете-режиссере, позволившем Фонде-актеру блеснуть в одной из лучших ролей своего репертуара...

**12 стульев / The Twelve Chairs. США, 1970.** Режиссер Мел Брукс. Актеры: Ф. Лэнгела, Р. Моуди, М. Брукс и др.

Лишь однажды записной пародист Мел Брукс ("Страх высоты", "Сверкающие седла") отступил от пародийного кредо. Почти одновременно с фильмом Леонида Гайдая он выпустил на экран свою версию романа И. Ильфа и Е. Петрова "12 стульев".

В этой комедии Мел Брукс выбрал для себя роль дворника Тихона, сыграв ее, на мой взгляд, не хуже, чем Юрий Никулин у Гайдая.

Увы, главные герои экранизации - Остап Бендер (Ф. Лэнгела) и Воробьянинов (Р. Моуди), на мой взгляд, были сыграны на порядок банальнее. Р. Моуди был хорош в мюзикле Кэрола Рида "Оливер!" (1968), а Ф. Лэнгела - в "Дракуле" (1980) Джона Бэдхэма. В "12 стульях" их подвело незнание русской специфики, что, бесспорно, отразилось и на художественном уровне фильма в целом. Фактура картины была решена в духе незамысловатого лубка, выполненного без особого эксцентрического и комедийного блеска.

**187. США, 1997**. Режиссер Кевин Рейнолдс. Актеры: С. Джексон, Дж. Херд и др.

В начале 1970-х на наших экранах шел французский фильм с Жаком Брелем под названием "Профессиональный риск". Но речь шла там вовсе не о пожарных, автогонщиках или полицейских, а об обыкновенном школьном учителе. Так вот... то, что произошло с французским учителем (ложное обвинение в изнасиловании ученицы), кажется пустяком по сравнению с тем, что выпало на долю его американского коллеги. В Нью-Йоркской школе на героя Сэмюэла Джексона нападает "крутой" старшеклассник с ножом, а в пригороде Лос-Анджелеса другой "мальчишка" предлагает ему сыграть в "русскую рулетку"...

Словом, после такого мрачного фильма любой класс российской школы с невинными перестрелками бумажными пульками и кнопками под зад покажется розовой педагогической мечтой и царством благопристойности... Одно плохо - фильм "187" поставлен довольно монотонно, отчего интерес с нему теряется с каждым эпизодом...

**2000 лье под водой / 2000 leagues under the sea. США, 1997**. Режиссер Рон Харди. Актеры: М. Кейн, П. Демпси, М. Сара и др.

В очередной экранизации фантастического романа Жюля Верна роль легендарного капитана Немо досталась Майклу Кейну. В его исполнении создатель "Наутилуса" выглядит импозантным отшельником, быть может, даже более суровым, чем у французского романиста. Во всяком случае "наш" Немо, сыгранный Владиславом Дворжецким в 1970-х годах, был, помнится, добрее...

На мой взгляд, Рон Харди поставил свой фильм слишком консервативно, в духе экранизаций 1950-х. Впрочем, в картине есть и современные компьютерные спецэффекты, и хорошие подводные съемки...

**28 дней / 28 days. США, 2000**. Режиссер Бэтти Томас. Актеры: С. Баллок, В. Мортинсон, Д. Лэдд, С. Бушеми и др.

Популярная писательница (Сандра Баллок) напилась на свадьбе своей сестры, а потом попала в автомобильную аварию. Результат - направление на принудительное антиалкогольное лечение...

Быть может, эту комедию и полезно посмотреть людям, склонным к невоздержанному употреблению спиртных напитков. Для остальных зрителей она вряд ли покажется особенно забавной. Особенно с учетом, что основная часть действия (в реабилитационном центре) довольно скучна и заполнена массой утомительных диалогов... Так что "28 дней" - фильм для самых стойких поклонников Сандры Баллок ("Скорость", "Сеть", "Пока ты спал").

**400 ударов / Les quatre cents coups. Франция, 1959**. Режиссер Франсуа Трюффо. Актеры: Ж.-П. Лео, А. Реми, К. Морье и др.

Знаменитый французский режиссер Франсуа Трюффо (1932-1984) начинал как кинокритик, суровый обличитель "устаревшего", "папенькиного" кино. Таким, по его мнению, был чуть ли не весь кинематограф за исключением фильмов Альфреда Хичкока.

Желая на практике показать, как же надо ставить настоящие фильмы, Трюффо вместе с Годаром и Шабролем возглавил яркое течение в мировом киноискусстве - "новую волну". Его основным творческим принципом стало обращение к жизни средних слоев общества, изгоев, эксперименты с формой и монтажом, съемки скрытой и ручной камерой...

В творчестве Трюффо можно выделить несколько направлений. Самое важное из них – полуавтобиографический рассказ о своем поколении. Стремление (уникальное в мировой практике) проследить в фильмах разных лет жизнь одного и того же героя - Антуана Дуанеля: от трудного детства ("400 ударов") и юности ("Любовь в 20 лет") до службы в армии и первых самостоятельных взрослых шагов ("Украденные поцелуи"). От первых лет супружества ("Семейный очаг") до зрелости и подведения итогов ("Ускользающая любовь"). Во всех пяти фильмах главную роль сыграл один и тот же актер - Жан-Пьер Лео, для которого Трюффо стал поистине крестным отцом в искусстве.

**451 градус по Фаренгейту / Fahrenheit 451'. Великобритания, 1966**. Режиссер Франсуа Трюффо. Актеры: Дж. Кристи, О. Вернер, А. Белл и др.

Неприятие технократического прогресса, нивелирующего индивидуальность, низводящего ее до элементарного "функционирования" и бездумного потребления того, что "дают" правители... Вот основной стержень фантастического фильма Франсуа Трюффо, поставленного по одноименному романа Рэя Брэдбери.

Режиссеру великолепно удалось передать на экране стерильность мира будущей цивилизации, паническую боязнь ее рядовых граждан нарушить малейшие запреты (включая чтение и хранение книг, самостоятельное мышление и т.д.).

Яркие, лишенные полутонов цвета, строгие костюмы, напоминающие военную форму, обустроенный всяческой машинерией быт...

Лично я предпочитаю французские фильмы Франсуа Трюффо ("Украденные поцелуи", "Семейный очаг", "Жюль и Джим", "Последнее метро"). Они поставлены тоньше, изысканнее, эмоциональнее. Но роман Брэдбери диктовал иные правила игры, и Трюффо, по-моему, справился с этим неплохо...

**48 часов / Hrs 48. США, 1982.** Режиссер Уолтер Хилл. Актеры: Э. Мерфи, Н. Нолти, О'Тул, Дж. Римар и др.

... Мелкого мошенника (Эдди Мерфи) выпускают из тюрьмы ровно на 48 часов, с тем чтобы он помог поймать полиции опасного преступника. Его опекуном выпало быть немногословному силачу (Ник Нолти), который постепенно проникается к подопечному с уважением.

Если говорить о режиссерских именах, наиболее часто возникающих в титрах видеокассет, то Уолтер Хилл ("Красная жара", "Воины", "Красавчик Джонни"), несомненно, находится на вершине такого списка. Мнения критиков о творчестве этого бесспорного профессионала подчас расходятся. Одним он кажется интересным мастером, способным придать своим лентам не только зрелищность, но и некий чуть ли не постмодернистский "код" ("Улицы в огне"). Другие относятся к его работам куда более прохладно, считая, что в мировом кино есть постановщики поталантливее.

Признаюсь, что автор этих строк относится скорее к последним, что, впрочем, ничуть не мешает ему отдать должное неплохому актерскому дуэту Нолти-Мерфи: "копа" и "зэка"...

Криминальную комедию Уолтера Хилла "48 часов" отличают хороший темп и добротно выписанные диалоги. Да и обязательные для жанра погони и драки тоже поставлены недурно.

Через 8 лет Уолтер Хилл попытался продолжить полюбившуюся зрителям историю. Однако фильм "Другие 48 часов" не имел желанного успеха. По-видимому, сказалось отсутствие новизны, своего рода запрограммированность поведения главных героев...

**Абсолютная власть / Absolute Power. США, 1997.** Режиссер Клинт Иствуд. Актеры: К. Иствуд, Дж. Хэкмэн, Э. Харрис, Дж. Девис и др.

Криминальная драма Клинта Иствуда («Непрощенный», «Идеальный мир») в который раз подтверждает, что для Голливуда нет неприкосновенных фигур. Ведь по сюжету в деле убийства жены миллиардера замешан... американский президент. Единственным свидетелем этого преступления и стал персонаж Иствуда - гениальный вор, обладающий поистине рыцарским кодексом чести...

В этом фильме много надуманных сценарных ходов, но действие развивается довольно динамично, а актеры играют с традиционной для их высокого класса психологической убедительностью.

Не знаю, как вам, но мне кажется, что пик актерской и режиссерской формы Иствуда уже позади, и он обречен по инерции доигрывать мотивы своих давних или не столь уж давних хитов...

**Авария / Breakdown. США, 1997.** Режиссер Джонатан Мостоу. Актеры: К. Рассел, Дж. Уолш, К. Куинлэн и др.

"Авария" - типичный "фильм дороги", смесь "Дуэли" с "Исчезновением", детектива и триллера. Герой Курта Рассела ("Побег из Нью-Йорка", "Танго и Кэш") разыскивает свою пропавшую в пути жену, ставшую жертвой бандитов.

Фильм поставлен весьма профессионально. Дж. Мостоу умеет поиграть на зрительских нервах напряженными паузами и захватывающими погонями. Работа автомобильных

каскадеров заслуживает еще больших похвал. Да и Рассел вполне убедительно играет реакции обычного человека на неприятности, хлынувшие на него, как из "рога изобилия"...

Особого упоминания заслуживает финальный поединок главного героя с шайкой преступников. Драка в нависшей над краем пропасти машине хоть и не нова, но отыграна и снята на совесть...

Думаю, такие фильмы полезно посмотреть всем беспечным автолюбителям. Осторожность и осмотрительность в пути еще никогда никому не мешали...

**Августовские киты / The Whales of august. Великобритания, 1987.** Режиссер Лидсей Андерсон. Актеры: Б. Дэвис, Л. Гиш, В. Прайс, М. Стинберген и др.

Блестяще опровергая расхожие представления о кинокритиках, как о несумевших реализоваться в иных кинопрофессиях людях, Лидсей Андерсон (1923-1994), еще будучи журналистом, снял поэтичный документальный фильм о глухонемых детях, за что получил "Оскар". А чуть позже - в конце 1950-х - вместе со своими ровесниками Тони Ричардсоном ("Том Джонс", "Мадмуазель") и Карелом Рейшем ("Любовница французского лейтенанта") создал движение "свободное кино". После выхода таких нашумевших фильмов, как "О, страна чудес" Андерсона и "Мамочка не позволяет" Ричардсона и Рейша об этих режиссерах заговорили, как о "рассерженных" ниспровергателях традиций старого доброго английского кино...

Впрочем, "Августовские киты" относятся к заключительному этапу карьеры Андерсона, уже после знаменитых "Если..." и "О, счастливчик!". Название фильма в буквальном переводе выглядит совершенно непонятно, так как главные герои этой психологической драмы вовсе не киты, а дамы весьма преклонного возраста. Однако на сленге "августовские киты" могут быть просто старыми людьми, которые встречают, быть может, свой последний август в жизни...

Главные роли в фильме исполнили легендарные голливудские кинозвезды прошлого века - Лилиан Гиш (она снималась еще у Гриффита!) и Бэтт Дэвис (несравненная прима 1940-х-1950-х). Снимая эту грустную картину, быть может, и сам режиссер чувствовал скорое завершение своего жизненного круга...

**Автокатастрофа / Катастрофа / Crash. США, 1996.** Режиссер Дэвид Кроненберг. Актеры: Дж. Спейдер, Х . Хантер, Р. Эркет и др.

Мрачная фантазия Дэвида Кроненберга «Катастрофа» не только получила приз на Каннском фестивале, но и столкнулась с цензурными ограничениями в ряде европейских стран.

Виной тому - психо-сексопатологическая тема картины, решенная весьма жестко, что называется, «на грани фола». Герои Кроненберга одержимы странной манией: они не мыслят секса без увечий в автокатастрофах.

Когда-то Кроненберг начинал с фильмов ужасов («Отродье», «Сканнеры»), однако вскоре его творения, сохраняя атмосферу страха и неизвестности, стали тяготеть к философским размышлениям о природе человека и судьбах человечества («Видеодром», «Муха», «Намертво связанные», «Обнаженный ланч»). «Катастрофа» - произведение из того же ряда. Распад привычных человеческих отношений и социальный кризис предстают в фильме в форме притчи. Бесспорно, еще в 1960-х Антониони размышлял о том же куда более изысканно и стильно. Но, как говорится, новые времена - новые песни...

**Автора! Автора! / Authors! Authors! США, 1982**. Режиссер Артур Хиллер. Актеры: Э. Пачино, Д. Кэннон, Т. Вэлд и др.

Любопытный факт: своими самими нашумевшими фильмами 1970-х - 1990-х годов американская кинематография обязана потомкам итальянских переселенцев. Френсис Коппола, Мартин Скорсезе, Брайан Де Палма, Майкл Чимино, Роберт Де Ниро, Силвестер Сталлоне, Мадонна, Джон Траволта, Николас Кэйдж...

Достойное место в этом ряду, бесспорно, занимает Пачино. Биография актера идеально укладывается в стереотипный ряд журналистских жизнеописаний звезд, который можно грубовато, но точно определить известной русской пословицей: "из грязи, да в князи". Родившись на задворках Нью-Йорка, Пачино рос практически без отца, который бросил семью через пару лет после рождения сына. Его пыталась воспитывать бабушка. Однако большую часть времени мальчик проводил в одиночестве, наедине со своими фантазиями.

Одиночество постепенно превратилось для парнишки в своего рода "театр одного актера", и эта главная страсть его жизни привела будущую звезду в школу исполнительских искусств и актерскую студию. Этот опыт, наверное, здорово пригодился актеру в комедии Артура Хиллера ("История любви", "Человек из Ламанчи" и др.) под красноречивым названием "Автора! Автора!". Герой Пачино - театральный драматург, от которого уходит жена...

**Адвокат дьявола / Devil's advocate. США, 1997.** Режиссер Тейлор Хэкфорд. Актеры: Э. Пачино, К. Ривз и др.

Молодой преуспевающий юрист получает весьма лестное предложение поработать на некую таинственную компанию, но вскоре понимает, что попал в плен к самому сатане...

Если смешать мистический коктейль из "Сердца ангела" Элана Паркера и "Фирмы" Сидни Поллака, по-моему, получится фильм Тейлора Хэкфорда "Адвокат дьявола". И надо сказать, что мастеровитый Хэкфорд ("Офицер и джентльмен", "Белые ночи" и др.) неплохо справляется с этой задачей.

Балансируя на грани жанров психологической драмы, триллера и фильма ужасов, он только иногда замедляет темп. В фильме много весьма напряженных эпизодов, качественных спецэффектов, неожиданных поворотов действия. И все-таки главная удача картины - дуэт Пачино и Ривза. Пачино с явным наслаждением лицедея играет всемогущего американского Воланда-искусителя. А Киану Ривз - честолюбивого профессионала, для которого самое главное в жизни – успех, а за ценой, как говорится, не постоим...

Дьявольский персонаж Пачино подобно фотографии, вынутой из раствора, "проявляется" на экране постепенно. С каждым эпизодом его взгляд, пластика и поступки становятся сначала странными, потом удивительными и наконец - зловещими. Зато герой Ривза почти до самого финала пытается отогнать от себя малейшие подозрения...

Дьявол на то и дьявол, чтобы всякий раз появляться в новом обличье. И нет для него большего удовольствия, чем искусить человека, усомнившегося в выборе между добром и злом...

**Аккомпаниаторша. Франция, 1992.** Режиссер Клод Миллер. Актеры: Е. Сафонова, Ришар Боринже, Роман Боринже и др.

Сломав нелепые традиции прежних десятилетий, российские актеры в 1990-х все чаще снимаются на Западе. Вот и Елена Сафонова сыграла главную роль в фильме известного французского режиссера Клода Миллера "Аккомпаниаторша", поставленном по роману Нины Берберовой.

... 1943 год. Оккупированная нацистами Франция. Знаменитая оперная певица (Елена Сафонова) нанимает молоденькую пианистку-аккомпаниаторшу. И девушка из бедной семьи, до той поры ни разу не бывавшая в богатых домах, попадает в салоны "высшего света" парижской элиты. Муж певицы, крупный коммерсант, в конце концов, принимает решение эмигрировать в Англию. Но там героев ждет настороженное отношение властей, подозревающих французов в коллаборационизме.

В начале фильма у меня были сомнения в том, что Елена Сафонова сможет вписаться в эту французскую историю. Однако с первых же кадров актриса органично вошла в киноансамбль. Её французское произношение с легким славянским акцентом (обоснованное в фильме русским происхождением певицы) радует слух. Аристократические манеры, элегантность и обаяние ее героини вызывают восхищение.

Юная Роман Боринже, сыгравшая аккомпаниаторшу, тоже вошла в актерский ансамбль на равных. На протяжении действия фильма ее героиню одолевают противоречивые чувства. Радости (вот теперь можно наесться досыта!), гордости (она играет на концерте великой певицы!), ревности (почему вся слава достается только "хозяйке"?), любви (она отказывает своему ровеснику, но с замиранием сердца следит за любовными свиданиями певицы). Боринже блестяще играет взросление наивной и скромной девушки, одаренной музыкальным и душевным талантом.

Неоднозначного героя играет и Ришар Боринже. В жизни многое можно перенести и выдержать, если у тебя есть любовь. Презрение "голлистов", осуждающих конформизм. Ранение. Подозрительность англичан... Но когда на пути любви оказывается измена, герой Боринже лишается смысла существования...

**Алиса здесь больше не живет / Alice does not live here anymore. США, 1974.** Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Э. Берстен, К. Кристоферсон, Х. Кейтел, Дж. Фостер.

Мартин Скорсезе не придерживается раз и навсегда выбранного жанрово-тематического направления. У него есть жесткие натуралистические фильмы («Грязные улицы», «Бешеный бык»), комедийные («Король комедии», «После работы») и музыкальные («Нью-Йорк, Нью-Йорк»).

Фильм «Алиса здесь больше не живет» можно назвать и камерной драмой о судьбе одинокой женщины, и комедийной «одиссеей» героини в поисках счастья. В картине показана судьба женщины, которая, оставшись одна со своим двенадцатилетним сыном,

странствует в поисках работы. Она пытается не только обрести материальную независимость, выжить, но и реализовать свою мечту детства – стать певицей.

Роль Алисы замечательно исполнила актриса Эллен Берстен («Экзорсист», «Тропик рака»). Ее работа была заслуженно отмечена американской киноакадемией – в 1974 году она получила Оскар за лучшую женскую роль.

Крис Кристоферсон играет мягкого интеллигентного фермера, который старается завоевать ее любовь и наладить отношения с ее сыном.

В фильме одну из первых своих ролей сыграла двенадцатилетняя Джоди Фостер.

**Алмазы вечны / Бриллианты навсегда / Diamonds are forever. Великобритания, 1971.** Режиссер Гай Гамилтон. Актеры: Ш. Коннери и др.

Убедившись, что Лэзенби ("На секретной службе ее величества") по всем статьям проигрывает Шону Коннери, продюсеры "бондианы" решили вернуть его на экран. Был возвращен на съемочную площадку и Гай Гамилтон ("Голдфингер"). В результате получилась в меру увлекательная серия о борьбе Бонда с американским "гиперболоидом инженера Гарина". Понятное дело, что вместо Гарина в фильме "Алмазы вечны" снова фигурирует миллионер-маньяк...

Коннери не очень хотел сниматься в этой серии, но, по-видимому, гонорар был таков, что от него просто невозможно было отказаться...

**Альбино аллигатор / Albino alligator. США, 1997**. Режиссер Кевин Спейси. Актеры: М. Дилон, Ф. Данавэй, Г. Синиз и др.

Хотя в этой криминальной драме о захвате заложников в баре психологические отношения между преступниками и их жертвами даются, на мой взгляд, несколько прямолинейно, Мэт Дилон /"Бойцовая рыбка"/ и Фэй Данавэй /"Бонни и Клайд", "Маленький большой человек"/ играют убедительно, и напряженность действия не спадает до самого финала.

Проблема грани, отделяющей допустимый компромисс со злом от самого зла, бесспорно, исследуется кинематографом не впервые, но, увы, ее актуальность от этого нисколько не уменьшается...

**Альфавиль / Alphaville. Франция-Италия, 1965.** Режиссер Жан-Люк Годар. Актеры: Э. Константин, А. Карина, А. Тамиров и др.

Знаменитый "Альфавиль" Жана-Люка Годара ("На последнем дыхании", "Китаянка", "Имя Кармен") - яркий образец многослойной, философичной фантастики, склонной к политическим аллегориям. Испытывая недостаток в финансировании, режиссер не мог себе позволить грандиозные декорации некого тоталитарного государства будущего, поэтому снимал эпизоды на пустынных парижских улицах.

Вслед за Джорджем Оруэллом ("1984") Годар восставал против подавления человеческой личности и полицейских запретов, чем вызвал, помнится, явное раздражение советской официозной критики...

В фильме немало иронии, сатирического гротеска. Главную женскую роль в "Альфавиле" сыграла тогдашняя жена Годара - Анна Карина ("Жить своей жизнью")...

**Амаркорд / Amarcord. Италия-Франция, 1973.** Режиссер Федерико Феллини. Актеры: П. Наджо, А. Бранча, Б. Дзанин, Н. Орфеи и др.

Этот бесспорный шедевр великого Феллини ("8 1/2" , "Сладкая жизнь", "Город женщин") навеян детскими воспоминаниями, связанными с небольшим курортным городком Римини.

Конец 1920-х - начало 1930-х годов. Италия времен Муссолини. Но жизнь продолжается при любых режимах. Грустная и веселая, трудная и беззаботная. Дети ходят в школу и проказничают. Влюбленные целуются. Старики ворчат. И все вместе как на чудо смотрят, как мимо берега важно проплывает сверкающий огнями "красавец белый пароход"...

А сколько слухов возникает вокруг гарема загадочных арабских красавиц, привезенных в здешний отель заезжим шейхом!

Даже снег тут тоже выглядит как чудо - мягкими пушистыми хлопьями он падает на землю и на роскошного павлина...

**Амели / Le Fabuleux Destin D'Amelllie Poulian. Франция, 2001.** Режиссер Жан-Пьер Жене. Актеры: О. Тоту, М. Кассовиц и др.

Мне лично очень жаль, что эта волшебная сказка о скромной парижанке Амели Пуллен, умеющей расцветить унылые будни всеми цветами радуги фантазии и юмора, так и не получила «Оскара». Впрочем, фильм от этого хуже не стал. Он по-прежнему поражает буйством выдумки, вспышками забавных спецэффектов и истинно французским чувством смешного.

Одно время казалось, что лучшие времена французской комедии прошли. Но «Амели» доказала: на берегах Сены все еще умеют снимать яркие и талантливые развлекательные картины с доброй улыбкой...

**Американская ночь / La nuit Americaine. Франция-Италия, 1973.** Режиссер Франсуа Трюффо. Актеры: Ф. Трюффо, Ж.-П. Лео, Ж. Биссе, А. Стюарт, Н. Бай и др.

В мировом кинематографе жанр исповеди встречается нечасто. Однако история искусства знает такие шедевры, как "8 1/2" Ф. Феллини, "Всё на продажу" А. Вайды или "Зеркало" А. Тарковского.

"Американская ночь" стоит в этом ряду несколько особняком. Фильм Трюффо не претендует на философскую глубину или новаторство формы. Язык "Американской ночи" - мягок, лиричен. Мир кинематографа, мир взаимоотношений автора-режиссера (здесь Трюффо выступил как бы в роли самого себя) и его персонажей показан в череде бытовых неурядиц,

мелких конфликтов, неизбежных романов. И всё происходящее на экране, словно, иллюстрирует знаменитые ахматовские строки: "Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда"...

Франсуа Трюффо - большой ценитель женской красоты и артистического таланта не мог отказать себе в удовольствии пригласить на съемочную площадку Жаклин Биссе ("Великолепный", "Бездна"), Александру Стюарт ("Закон выжившего") и Натали Бай ("Провинциалка", "Неделя отпуска", "Возвращение Мартина Герра")...

А что касается названия фильма, то "Американская ночь" прямого отношения к Америке не имеет. Просто этим термином называют дневные съемки, имитирующие на экране ночь. Ведь киноискусство - это, действительно, великая иллюзия...

**Американские горки / Switchback. США, 1997**. Режиссер Джеб Стюарт. Актеры: Д. Гловер, Д. Куэйд и др.

... Серийный убийца похищает ребенка сотрудника ФБР. Для поимки преступника задействована вся полиция штата. Главной фигурой в расследовании становится, конечно, бесстрашный отец...

Общую схему сюжета, разумеется, не назовешь новой, но фильм смотреть интересно. Умело смешивая жанры детектива и триллера, авторы заставляют изрядно помучиться зрителей, жаждущих немедленно узнать, кто же из героев картины преступник...

В фильме снимались хорошие актеры Денни Гловер ("Смертельное оружие") и Деннис Куэйд ("Враг мой", "Подозреваемый", "Уайт Эрп" и др.). Да и трюки на суровой зимней натуре поставлены просто замечательно...

**Американский бизон / American buffalo. США, 1996**. Режиссер Майкл Корент. Актеры: Д. Хоффман, Д. Франц и др.

Занудливо разговорную историю неосуществленной кражи старинной монеты, на мой взгляд, не смог спасти даже такой выдающийся актер, как Дастин Хоффман ("Полуночный ковбой", "Тутси", "Человек дождя"). Он тоже, увы, играет на удивление однообразно. Не удивительно, что "Американский бизон" с треском провалился в мировом прокате.

**Американский ниндзя / American ninja. США, 1985**. Режиссер Сэм Фирстенберг. Актеры: М. Дудиков, Г. Кук, Дж. Аронсон и др.

Майкл Дудиков - один из немногих американцев русского происхождения, ставших голливудскими звездами. Он полюбил спорт с детства и часами занимался культуризмом. Однако профессию выбрал сугубо интеллектуальную и упорно учился на детского психолога. На учебу частенько не хватало денег. Майкл подрабатывал официантом, воспитателем в детском приюте. Победы на нескольких соревнованиях по боди-билдингу обратили на Майкла внимание рекламных агентов фирм мужской одежды. Дудиков становится манекенщиком, снимается в телерекламе, играет в небольших ролях в телеплеях.

С 1980 года начинается его карьера в большом кино. Впрочем, роли поначалу были тоже маленькие. Артур Хилл ("Занимаясь любовью"), Нил Израэл ("Мальчишник"), Тед Котчев ("Необыкновенная доблесть") приглашали Майкла подыграть знаменитостям.

Звездный час Дудикова пробил в 1985 году, когда он сыграл главную роль в боевике "Американский ниндзя". Вот, где пригодился его культуризм, занятия различными видами спорта. Вскоре последовали продолжения этого фильма. И везде Майкл демонстрировал отличное владение приемами восточных единоборств. Он крушил своих врагов десятками, показывая, на что способен молодой, отлично подготовленный американский парень.

Фильмы о ниндзя, бесспорно, не отнесешь к числу шедевров мирового экрана даже по части каскадерских трюков и драк. У Брюса Ли это получалось куда лучше. Однако Дудиков старался на полную катушку...

**Американский оборотень в Париже / An American werwolf in Paris. США-Великобритания-Франция, 1998**. Режиссер Энтони Уоллер. Актеры: Т.Э. Скотт, Ж. Дельпи, Т. Лермит и др.

Подобно многим другим звездам (Стефании Сандрелли, Софи Марсо, Джоди Фостер) Жюли Дельпи ("Три цвета: белый", "Три мушкетера", "Перед рассветом") оказалась на съемочной площадке еще подростком. Она родилась в театральной семье. Постижение актерской профессии проходило для нее не в стенах университета, а в общении с людьми искусства и на любительской сцене. Кого только она не переиграла в школьные годы. Переодевшись в мужское платье, 15-летняя Дельпи была даже Гамлетом. Её энергии, темперамента, обаяния хватает на многие часы репетиций. Но при этом она всегда импровизирует, готова к экспериментам, во всем проявляя творческую фантазию.

Вот и в пародии на фильмы ужасов "Американский оборотень в Париже" Дельпи предстает в совершенно неожиданном качестве. Её очаровательная героиня - вампир, время от времени превращающийся в громадную волчицу...

Режиссер фильма Энтони Уоллер запомнился зрителям по триллеру "Немой свидетель", снятому в России с участием Марины Зудиной и Олега Янковского. На сей раз он решил поставить своеобразный ремейк памятного фильма Джона Лэндиса "Американский оборотень в Лондоне" (1981).

По-моему, получилось несколько хуже, чем у Лэндиса. Тем не менее, в уоллеровском фильме есть немало достоинств. Превосходные спецэффекты (особенно в сценах в метро и на кладбище). Отменная игра Жюли Дельпи. Красиво снятый ночной Париж (особенно с Эйфелевой башни). Только вот смешных, по-настоящему остроумных сцен маловато...

**Американский президент / The American President. США, 1995.** Режиссер Роб Райнер. Актеры: М. Дуглас, Э. Беннинг, М. Дж. Фокс, Р. Дрейфус и др.

Роб Райнер ("Мизери", "Несколько хороших мужчин") поставил неплохую мелодраму о личной жизни Президента Соединенных штатов. Майкл Дуглас ("Роковое влечение", "Основной инстинкт") с врожденной элегантностью и достоинством исполнил роль самого хозяина Белого дома. Правда, экранный президент в исполнении обаятельного Майкла Дугласа - образ собирательный, не основанный ни на одной из биографий подлинных американских лидеров.

Действие картины разворачивается на вашингтонских дипломатических раутах и иных официальных приемах. Эннет Бенинг ("Вальмон") убедительно играет роль любимой женщины президента, который, несмотря на свою занятость, находит время и для личной жизни...

**Аморальные истории / Contes immoreux. Франция-Италия, 1973**. Режиссер Валериан Боровчик. Актеры: Л. Данвер, Ш. Александр, П. Пикассо и др.

После красивой и чувственной "Бланш"(1971) Валериан Боровчик снял, быть может, самую знаменитую свою картину "Аморальные истории".

В этом фильме, состоящем из нескольких новелл, в творчестве Боровчика впервые столь откровенно и дерзко обозначились грани его знаменитого эротического мира, где нарушение "допустимых" рамок и законов становится фирменным знаком, а талант художника, умеющего представить обнаженные женские тела в самых эффектных позах, часто вызывающе дерзких, проявляется с безраздельной властью.

Сюжет новеллы "Прилив" даже во времена тогдашней сексуальной революции мог смутить кого угодно: оральный акт между двумя тинэйджерами на морском берегу...

Но вслед за этим коварный Боровчик отправлял зрителей в прошлое, где красавица-графиня, чтобы сохранить свою молодость, купалась в крови убиенных по ее приказу девушек

("Эржбета Батори"), а легендарная Лукреция Борджиа всем прочим забавам предпочитала инцест со своим братом-кардиналом и отцом-папой римским (новелла "Лукреция Борджиа").

Если первая, современная новелла отличалась скромным изобразительным решением, в том числе и свето-цветовым, то остальные аморальные истории представляли собой своего рода костюмированные спектакли с роскошными костюмами и декорациями, с томной игрой в живопись à la Франсуа буше ("Тереза-философ"), со стилями готики и ренессанса.

Тема неистребимости людских пороков и необузданности сексуальных фантазий звучит в "Аморальных историях" в разных регистрах - окутанная философским флером, в мрачном кровавом антураже или чуть ли не рафаэлевской торжественности, окрашенной, впрочем, изрядной дозой иронии, бросающей вызов канонической религиозности.

Извращенная чувственность, садистский блеск глаз, капли крови, стекающие по обнаженному телу... Всякий раз балансируя на грани "хорошего" и "плохого" вкуса, Валериан Боровчик превращал своих актеров в послушных марионеток привычного ему мира анимации.

**Анаконда / Anaconda. США, 1997**. Режиссер Луис Льоса. Актеры: Дж. Лопес, А. Кьюб, Й. Войт, Э. Штольц и др.

Гигантская тропическая змея анаконда пугает в этом фильме ничуть не меньше, чем акула в "Челюстях". Что и говорить, эпизоды, в которых злобная змея душит и заглатывает людей, поставлены режиссером с техническим блеском современного Голливуда.

И все-таки главный аттракцион "Анаконды" - Йон Войт в роли охотника-злодея. В "экологическом" триллере, где людям отводится, в общем-то, подсобная роль жертв, Войт притягивает магнетической силой своей личности. Впрочем, удивляться не приходится: такие актеры способны даже телефонную книгу превратить в драматический триллер.

**Анализируй это / Analyze this. США, 1999**. Режиссер Харолд Рэймис. Актеры: Р. Де Ниро, Б. Кристэл, Л. Кудроу и др.

Родившись в Нью-Йорке в семье художника, Роберт Де Ниро учился на актерских курсах и еще в середине 1960-х исполнил небольшую роль в картине маститого французского режиссера Марселя Карне "Три комнаты в Манхэттене". Затем играл в картинах Б. Де Палмы "Свадебная вечеринка" и "Приветствия". Однако широкой известности тогда не получил.

Звездный час Де Ниро наступил в середине 1970-х, когда он снялся в остросюжетной драме Мартина Скорсезе "Таксист" и пятичасовой исторической эпопее Бернардо Бертолуччи "Двадцатый век".

В криминальной комедии "Анализируй это" Де Ниро выступает в одной из своих коронных ролей - гангстера "в законе". На склоне вполне успешной преступной карьеры его персонаж начитает испытывать психологический дискомфорт и обращается к психоаналитику... Де Ниро со знанием дела пародирует черты своих прежних мафиозных киногероев ("Однажды в Америке", "Хорошие парни", "Казино" и др.).

Но в целом комедия получилась не из самых оригинальных. Быть может, из-за того, что за сто с лишним лет существования кинематографа число гангстерских фильмов и пародий на них уже почти сравнялось...

**Анастасия / Anastasia. США, 1997.** Режиссер Дон Блат.

Легенда о спасшейся от расстрела младшей дочери российского императора Николая Второго уже не раз была рассказана в кино. Но вот полнометражный мультфильм на эту тему снят впервые. И судя по кассовым сборам, заокеанские зрители приняли "Анастасию", что называется, на "ура"...

Россияне (во всяком случае - взрослые), вероятно, отнесутся к картине более сдержано. Слишком уж "клюквенно" представлена на экране наша история, да и наш русский быт...

Впрочем, не будем придираться. У сказки - свои законы. И Распутин здесь может напоминать Карабаса-Барабаса, а Великая княжна Анастасия - Белоснежку...

Фильм сделан в добротных традициях американского "большого мультстиля", с обаятельными персонажами и приятной музыкой...

**Ангелы и насекомые / Angels and insects. Великобритания-США, 1996**. Режиссер Филип Хаас. Актеры: К. Скотт Томас, П. Кэнсит и др. для взрослой аудитории.

Эта психологическая драма из жизни XIX века разыграна в традициях британской интеллектуальной сдержанности: неравный брак ученого-знатока насекомых и потомственной аристократки, за которым скрыто кровосмешение... Скучновато, но добротно и профессинально...

Впрочем, любители насекомых и природы найдут в этом фильме немало превосходно снятых пейзажей и наблюдений за загадочной жизнью муравьев и букашек...

**Английский пациент / The English patient. США, 1996.** Режиссер Энтони Мингела. Актеры: Р. Файнс, Ж. Бинош, К. Скотт-Томас, У. Дефо и др.

Это романтичная история любви венгерского графа к англичанке на фоне африканской пустыни времен второй мировой войны. Благодаря мастерству великолепных актеров - Рэйфа Файнса ("Список Шиндлера"), Жюльет Бинош ("Невыносимая легкость бытия", "Три цвета: синий") и Кристин Скотт-Томас, фильм получился искренним и трогательным.

Награжденный "Оскаром" "Английский пациент" подтвердил неослабевающий интерес кинематографистов к любовным мелодрамам на экзотическом фоне.

**Андалусский пес / Un Chien Andalou. Франция-Испания, 1928.** Режиссер Луис Бунюэль. Актеры: П. Бачев, С. Марей, С. Дали, Л. Бунюэль и др.

Великий испанский режиссер Луис Бунюэль (1900-1983) поставил 33 фильма, многие из которых навсегда вошли в "алмазный фонд" мирового кинематографа.

Он родился в небольшой испанской деревушке в достаточно обеспеченной семье землевладельца. В детстве Бунюэль был ревностным католиком, чему, естественно, способствовала его учеба в иезуитском колледже. Однако к 17 годам его взгляды существенно изменились. Продолжая учебу в Мадриде, Л. Бунюэль подружился с Федерико Гарсиа Лоркой, Рафаэлем Альберти и другими будущими знаменитостями, увлеченными идеями демократии и свободы. Оказавшись в 1925 году в Париже, Луис не на шутку заболел кино. Был ассистентом одного из лидеров французского авангарда Жана Эпштейна.

Знакомство с группой молодых сюрреалистов (Луи Арагон, Поль Элюар, Сальвадор Дали и др.) повлияло на его эстетическое мировоззрение настолько, что свою первую картину, поставленную совместно с С. Дали, - "Андалусский пес", - он превратил в своеобразный манифест шокирующего, эпатажного, не признающего никаких традиций и канонов искусства.

В похожем ключе была решена и вторая картина Бунюэля "Золотой век" (1930). Наполненные загадочными образами и символами, натуралистическими и сюрреалистическими деталями, эти фильмы вызвали дискуссию в прессе и протесты у консервативной части публики.

**Апокалипсис сегодня / Apocalypse now. США, 1979.** Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: М. Шин, М. Брандо и др.

Четыре года ушло у Копполы на съемки масштабного фильма "Апокалипсис сегодня", поставленного по мотивам романа Джозефа Конрада "Сердце тьмы". Марлон Брандо ("Последнее танго в Париже", "Крестный отец") сыграл здесь некого полковника Курца, который во время вьетнамской войны дезертировал из американской армии, чтобы основать в

джунглях свое тоталитарное государство. На поиски мятежного полковника посылается группа захвата. Командир этой группы (Мартин Шин), преодолев все опасности пути, находит и убивает Курца, и... сам занимает его место.

Впрочем, таков был финал первого варианта "Апокалипсиса...", получившего Золотую пальмовую ветвь Каннского фестиваля. Спустя пару месяцев Коппола показал на Московском кинофестивале иной финал: убив полковника, герой бросал оружие, и его примеру следовали "подданные империи"...

И в том, и в другом варианте картина Копполы была впечатляющим антивоенным произведением. Созданию этой масштабной работы Коппола отдал всю свою энергию и мощь таланта. Картина (съемки которой проходили на Филиппинах) потребовала от него невероятного нервного и финансового (помимо продюсерских денег туда были вложены миллионы, заработанные на двух "Крестных отцах") напряжения.

Вероятно, поэтому следующий свой фильм "От всего сердца"(1981) Коппола решил снять в жанре синтеза мелодрамы и мюзикла...

**Арлетт / Arlette. Франция, 1996.** Режиссер Клод Зиди. Актеры: К. Ламбер, Ж. Беласко, С. Одран и др.

Клод Зиди - наверное, самый известный в СССР и России французский режиссер. Его комедии не раз и не два шли еще в советском кинопрокате ("Не упускай из виду", "Чудовище", "Откройте, полиция!" и др.). Правда, Зиди постановщик неровный. Вперемешку с удачными картинами может спокойно снять какую-нибудь нелепую чепуху типа "Склоки" или "Банзая"...

"Арлетт" по жанру - мелодраматическая комедия - или комедийная мелодрама, если вам так больше нравится - на тему вечной сказки о Золушке.

... 45-летняя официантка с заурядной внешностью не знает о том, что через пару недель станет владелицей гигантского состояния. Зато об этом хорошо знают американские мафиозники, которые нанимают красавчика Кристофа Ламбера. Ему-то и предлагают жениться на бедняжке, подписав предварительно бумагу о передаче всего состояния бандитскому главарю...

Далее Зиди разворачивает целый каскад аттракционов с фейерверками, воздушным шаром, казино в Монте-Карло, авиаперелетами, погонями, бриллиантами, выстрелами и китами-касатками...

Бесспорно, сюжет и персонажи фильма весьма условны. Да и нет в "Арлетт" искрометного изящества, свойственного лучшим французским комедиям. Но это профессионально, на голливудском уровне сделанное зрелище. Не исключаю поэтому, что американцы когда-нибудь захотят сделать ремейк этой ленты...

**Армагеддон / Armageddon. США, 1998**. Режиссер Майкл Бэй. Актеры: Б. Уиллис, Л. Тайлер, С. Бушеми и др.

... Гигантский астероид угрожает уничтожить землю. Град метеоритов обрушивается на Нью-Йорк. Но герой Брюса Уиллиса - отважный астронавт - спасает планету от уничтожения...

"Армагеддон" - один из кассовых хитов Голливуда. В фильме немало на совесть сделанных спецэффектов. Но, увы, еще больше нудных разговоров невыразительных персонажей.

Конечно, картина поставлена с голливудским размахом, но Уиллис, увы, смотрится куда хуже, чем в "Крепком орешке" и, тем паче, в "Криминальном чтиве". На фоне недавних прокатных лидеров "кинофантастического мира" - "Дня независимости" и "Людей в черном" мне лично работа Майкла Бэя показалась довольно невзрачной...

**Армейская история / A Solider's story. США, 1984**. Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: Х.Э. Роллингс-мл., А. Сизар и др.

В 1980-х Норман Джуиссон («Очарованные луной», «Чужие деньги») работал в самых разных жанрах. К примеру, поклонников социальной темы могла порадовать психологическая драма "Армейская история", обращенная к острым проблемам расизма в американских войсках.

На мой взгляд, фильм получился скучноватым. Впрочем, Норман Джуиссон по-прежнему "всеяден". Он снимает фильмы на любой вкус. Жаль только, что он так давно не обращался к жанру мюзикла...

**Астерикс и Обеликс / Asterix & Obelix. Франция-Германия-Италия, 1999**. Режиссер Клод Зиди. Актеры: Ж. Депардье, Р. Бенини, К. Клавье и др.

Около десятка лет Клод Зиди был ассистентом знаменитого оператора Жана Рабье (в картинах Клода Шаброля) и Жака Робена (в фильмах Жака Риветта). В 1970 году Зиди был главным оператором в фильме М. Драша "Элиза, или настоящая жизнь". Казалось бы, для К. Зиди открывалась перспектива превратиться в одного из уважаемых мэтров европейской операторской школы.

Но встреча с эстрадно-комической группой "Шарло" неожиданно изменила его творческую судьбу. Начиная с 1971 года Клод Зиди делает с ними серию эксцентрических комедий ("Новобранцы идут на войну" и др.). Грубоватый и незатейливый в своих гэгах юмор этих лент имел большой зрительский успех, что вызвало множество продолжений и подражаний.

Фантастическая комедия "Астерикс и Обеликс" выдержана в примерно том же духе. Римские завоеватели во главе с императором Цезарем вознамерились поработить жителей французской деревни. Да ни тут то было!.. Сочетая грубые балаганные приемы с элементами "фэнтэзи", Клод Зиди поставил один из самых кассовых европейских хитов 1999 года.

Увы, художественный результат этого опуса, на мой взгляд, удачей назвать трудно...

**Астероид / Asteroid. США, 1997.** Режиссер Брэдфорд Мэй. Актеры: М. Бин, Ф. Шиора и др.

Рядовой фантастический фильм с весьма ординарными, по нынешним временам, спецэффектами. Явный класс "Б", которой поклонникам "Звездных войн" или "Чужих" покажется пресным диетическим супчиком.

Честно говоря, не могу порекомендовать даже самым самоотверженным любителям космических приключений. Любая компьютерная игра на ту же тему, ей Богу, покажется занимательнее. Там, по крайней мере, хоть сам звездолетом управляешь, да и в астероид можно выстрелить из лазерной пушки...

**Атака на 13-й полицейский участок / Assault on precinct 13. США, 1976.** режиссер Джон Карпентер. Актеры: О. Стокер, Л. Зимер, Т. Бартон и др.

После дебютного фантастического фильма "Темная звезда" Джон Карпентер поставил вполне традиционный триллер "Атака на 13-й полицейский участок". Тут не было ни инопланетян, ни вампиров, ни невидимых людей. Однако фильм был сделан крепко - атмосфера страха и угрозы создавалась на экране весьма убедительная...

**Аутсайдеры / The Outsiders. США, 1982.** Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: Т. Хауэлл, М. Дилон, Э. Эстевес, Т. Круз, П. Суэйзи и др.

Вложив все свои деньги в 40-миллионную музыкальную мелодраму "От всего сердца" (1982), Коппола ("Крестный отец", "Апокалипсис сегодня") разорился и вынужден был искать более дешевые проекты.

Так были сняты "Аутсайдеры" - история о молодежи 1950-х. Фильм получился интересным как в плане стилизации под кино тех лет (яркая цветовая насыщенность кадра, педалированная объемность фигур и пр.) и дебютов молодых актеров, вскоре ставших звездами (Том Круз, Патрик Суэйзи, Эмилио Эстевес и др.).

**Асфальтовые джунгли / The asphalt jungle. США, 1950.** Режиссер Джон Хьюстон. Актеры: С. Хайден, Дж. Хаген, М. Монро и др.

За давностью лет теперь уже вряд ли кто-то может точно сказать, как именно Джон Хьюстон получил свой первый голливудский контракт на сценарий. То ли по протекции отца, давно мечтавшего приобщить сына к миру кино. То ли благодаря богемным связям, которыми обзавелся Джон в Париже, ставшем в 20-х настоящей Меккой для амбициозных художников, писателей, журналистов, драматургов и кинематографистов.

Так или иначе, с 1930 года Джон Хьюстон до конца жизни был связан с Десятой музой. По его сценариям снимают фильмы такие знаменитые режиссеры, как У. Уайлер («Иезавель», 1939) и Х. Хоукс («Сержант Йорк», 1941). К началу 1940-х репутация Хьюстона-сценариста была высока как никогда. Но чем больше он пишет сценариев, тем

сильнее искушение, избавившись от «вторичной профессии», реализовать свой авторский замысел до конца.

В 1941 году Хьюстон дебютировал в режиссуре. «Асфальтовые джунгли» - яркий образец начального периода творчества режиссера. Позади «Мальтийский сокол». Впереди «Африканская королева» и «Неприкаянные»...

«Асфальтовые джунгли» поставлены в излюбленном жанре Джона Хьюстона - на стыке криминальной драмы и триллера. Помимо всего прочего картина знаменита тем, что в ней замечательно сыграла Мэрилин Монро («Некоторые любят погорячее», «Займемся любовью»).

**Афера / The Sting. США, 1973**. Нежиссер Джордж Рой Хилл. Актеры: Р. Редфорд, П. Ньюмен и др.

Америка 1930-х. Парочка артистичных жуликов ловко облапошивает крупных мафиози... Эта одна из самых знаменитых криминальных комедий за всю историю мирового кинематографа. Феноменальный зрительский успех. Несколько "Оскаров". Превосходно выдержанный стиль "ретро". Замечательная игра Роберта Редфорда ("Три дня Кондора", "Из Африки", "Гавана") и Пола Ньюмена ("Вердикт"). Крепкая постановка, закрепившая успех предыдущего фильма того же режиссерско-актерского трио (вестерн "Буч Кэссиди и Санденс Кид"). Сценарий с остроумными диалогами и неожиданными ситуациями. Хорошее чувство юмора. Что еще надо для удачной комедии?

**Афера Томаса Крауна / The Tomas Crown Affair. США, 1968.** Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: С. Мак-Куин, Ф. Данавей, П. Берк и др.

Говорят, постановщик одного из самых культовых американских фильмов 1970-х - "Иисус Христос - суперстар" Норман Джуиссон не очень любит, когда его называют американским режиссером и всякий раз подчеркивает, что он - канадец. В самом деле, именно в Канаде он родился в 1926 году.

Окончив школу, 18-летний Норман в 1944 году отправился служить на военно-морской флот. После окончания войны он поступил в колледж, где вскоре увлекся любительским

театром, проявив при этом феноменальные организаторские способности. Благодаря его напору и энергии удалось собрать несколько десятков студентов с различными эстрадными и артистическими номерами. Они выступали на стадионах перед двухтысячной аудиторией. Концерты были даже по ночам. Вскоре после окончания колледжа Джуиссон нашел новое применение своим талантам, отважно бросившись в пучину телешоу. На канадском и английском ТВ он выступал в различных амплуа. Был актером, сценаристом, продюсером и режиссером. Словом, когда в начале 1960-х Джуиссон решил попробовать себя в большом кино, он был уже достаточно опытным мастером своего дела, работавшим с такими звездами, как Джуди Гарланд.

"Афера Томаса Крауна" - один из самых известных фильмов Джуиссона 1960-х.

... Мужественный и обаятельный грабитель банков Томас производит неизгладимое впечатление на инспектора Викки...

Сюжету этой истории о джентльмене криминального мира нельзя отказать в занимательности. Норман Джуиссон умело использует актерские имиджи Стива Мак-Куина ("Буллит") и Фэй Данавей ("Бонни и Клайд", "Маленький большой человек"), полиэкран и музыку знаменитого Мишеля Леграна...

В 1999 году на экраны США вышел ремейк этой ленты с Питером Броснаном в главной роли.

**Афера Томаса Крауна / The Tomas Crown Affair. США, 1999.** Режиссер Джон Мак-Тирнан. Актеры: П. Броснан, Р. Руссо, Ф. Данавей, Б. Газзара и др.

В 1968 году Норман Джуиссон ("Очарованные луной", "Роллербол") поставил знаменитую криминальную мелодраму "Афера Томаса Крауна" со Стивом Мак-Куином и Фэй Данавей в главных ролях. Любовная история на фоне хитроумного ограбления банка. Замечательная музыка Мишеля Леграна, уверенная режиссура и хорошие актерские работы... Все это принесло немалый кассовый успех.

Спустя 30 лет этот успех решил повторить Джон Мак-Тирнан ("Крепкий орешек", "Знахарь", "Последний герой боевика"). Ремейк Мак-Тирнана в общих чертах следует сюжету картины Джуиссона. Правда, ограбление банка заменяется на кражу в музее: некий миллионер похищает из Нью-Йоркской картинной галереи полотно Клода Моне, и сразу после кражи у него начинается роман с женщиной-детективом, нанятой страховым агентством...

Миллионера-грабителя играет недавний Джеймс Бонд - мужественный Пирс Броснан. Его подругу бальзаковского возраста - недавняя партнерша Мела Гибсона по четырем сериям "Смертельного оружия" Рене Руссо. Оба актера набили руку на фильмах действия.

Однако романтический флер "Дела Томаса Крауна" потребовал от них более широкого исполнительского диапазона. Наверное, они хотели как лучше... но получилось как-то плоско и чересчур эмоционально.

Казалось бы, Мак-Тирнан придумал неплохой режиссерский ход, пригласив звезду старого "Крауна" Фэй Данавей на роль женщины, которой персонаж Броснана доверяет секреты своей личной жизни. Но эти эпизоды, на мой взгляд, сняты тоже скучновато. Впрочем, в большинстве случаев Броснану и Руссо приходится "выкручиваться" самостоятельно.

Весьма неудачно, по-моему, выглядит и саундтрек мак-тирнановского ремейка. Вместо Мишеля Леграна в фильме правит бал американский композитор Билл Конти. Составив винегрет из не слишком выразительных мелодий разных стилей, он изменил аранжировку леграновских "мельниц", в результате чего они практически затерялись в общем музыкальном потоке...

**Багдадский вор / The Thief of Bagdad. Великобритания, 1940.** Режиссеры: Людвиг Бергер, Майкл Пауэлл и Тим Вэлэн. Актеры: Сабу, Дж. Джастин, К. Фейдт и др.

Одна из самых известных экранизаций арабских сказок, награжденная несколькими Оскарами. За поединком храброго мальчугана и злого волшебника в 1940-е годы с замиранием сердца следили не только в США, но и в СССР.

Коварного и хитрого мага в фильме сыграл знаменитый немецкий актер Конрад Фейдт (1893-1943), начинавший еще в немом кино. Это он играл в эталоне киноэкспрессионизма - "Кабинете доктора Калигари", а потом закрепил свой успех в англоязычном кино в нашумевших мелодрамах "Мужчины в ее жизни" и "Касабланка"...

Одним из постановщиков "Багдадского вора" был классик британского киноискусства Майкл Пауэлл (1905-1990).

**Багси Мэлоун / Bugsy Malone. США, 1976.** Режиссер Элан Паркер. Актеры: Дж. Фостер и др.

Элан Паркер («Полуночный экспресс", "Сердце ангела", "Эвита" и др.) пришел в кинематограф из рекламного бизнеса. В 1972 году он снял свой первый короткометражный фильм для телевидения. В том же году этот режиссер представил телезрителям военную комедию "Эвакуированные"... Но первой работой Паркера для большого экрана стала пародия на гангстерские фильмы "Багси Мэлоун". Здесь все роли исполняли подростки, одетые и загримированные под солидных мафиози, соблазнительных роковых женщин и т.д.

Картина получилась достаточно остроумной. Хотя, на мой взгляд, к концу фильма основной аттракцион (дети-гангстеры) перестает срабатывать, и действие развивается на холостом ходу. Впрочем, к пародии Паркер больше не возвращался...

**Бал / Le Bal. Франция-Италия, 1983**. Режиссер Этторе Скола. Актеры: Э. Гишар, Р. Буке, Ф. де Росса и др.

Этторе Скола долгое время находился в тени своих знаменитых соотечественников и современников (Федерико Феллини, Лукино Висконти, Микеланджело Антониони). обратившись в 1960-е годы к режиссуре, Скола начинал как комедиограф. Однако, уже в его первых картинах ("Драма ревности", "Мы так любили друг друга") звучат печальные нотки.

Историческая тема стала главной в творчестве Этторе Скола 1980-х: "Ночь Варенны" рассказывает о событиях Великой французской революции, в "Семье" режиссер обращается к итальянской истории XX века, показанной через призму драматических отношений внутри одной семьи).

В 1983 году Этторе Скола снял свой шедевр - "Бал". В "Бале" без единого слова - средствами музыки и танца, цвета и света рассказывается история Франции и французского кино за последние полвека: от победы Народного фронта в 1936 году - к черным дням нацистской оккупации; от первых послевоенных лет - к войне в Алжире; от студенческих волнений мая 1968 года - к "дискомоде" 1970-х. В картине звучат популярные мелодии 1930-х - 1970-х годов. Среди ее персонажей то и дело возникают образы Жана Габена, Жана Марэ и других звезд французского кино...

**Баловень судьбы / Itinéraire d'un enfant gâté. Франция, 1988**. Режиссер Клод Лелуш. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, Р. Анконина и др.

Драма Клода Лелуша "Баловень судьбы" посвящена талантливому художнику - актеру, поэту, композитору и певцу Жаку Брелю ("Профессиональный риск", "Зануда"). Не проводя, разумеется, прямых аналогий, Клод Лелуш пытался смоделировать на экране романтическую мечту. А что, если бегство от цивилизации на далекий остров и смерть Бреля были всего лишь грандиозной мистификацией, оставляющей надежду на возвращение?

Бельмондо сыграл в "Баловне судьбы" отца взрослого сына, что, вероятно, не представляло для него психологической сложности. Правда, герой Бельмондо не артист, а бизнесмен. И история, рассказанная в фильме, порой излишне сентиментальна. Но при всём том картина не кажется мне неудачной. Это добрая и красивая сказка.

**Бананы / Bananas. США, 1970**. Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Л. Лассер, Х. Коссел и др.

В эксцентрической комедии "Бананы" Вуди Аллен («Зелиг", "Тень и туман", "Энни Холл") дал себе отличную возможность поиздеваться над диктаторскими режимами латиноамериканского типа. В фильме было немало остроумных ситуаций, забавных диалогов, синематечных намеков. Это был период, когда Вуди Аллен еще прятал свою грусть под маской рыжего клоуна...

**Банзай / Banzai. Франция, 1983**. Режиссер Клод Зиди. Актеры: Колюш, В. Мерес, Э. Данлан и др.

Незадолго до своей гибели в автокатастрофе Колюш (1944-1986) снялся у Клода Зиди в двух комедиях - "Банзай" и "Короли шутки", на мой взгляд, далеко не самых удачных.

В "Банзае" на экране разворачивался калейдоскоп быстро меняющихся событий, переносящих главного героя из страны в страну, с континента - на континент. Действие подчинялось безудержной, но банальной эксцентрике и четко организовывалось по темпу и ритму. Каждый эпизод длился не более 10 минут, не успевая наскучить и привлекая экзотикой трущоб Гарлема, притонов Гонконга и пейзажами африканских пустынь. Не забывался и эффект компенсации - каждый зритель на полтора часа мог почувствовать себя удачливым в любви и невредимым во всех экстраординарных обстоятельствах героем. Как и ленты с "Шарло", "Банзай", несомненно, обладал всеми признаками серийности и легко мог бы продолжаться до бесконечности...

**Банковский билет в миллион фунтов стерлингов / A million pound note. Великобритания, 1954**. Режиссер Роланд Ним. Актеры: Г. Пек, Дж. гриффит, Р. Сквайэр и др.

... Симпатичный американец, оказавшись в Англии, никак не может разменять свою купюру в 1,000,000 фунтов. Впрочем, в этом есть своя прелесть - например, можно, бесплатно отобедать в ресторане... Да, старая добрая Англия. Это вам не нынешняя Британия XXI века с ее системой банковских карточек с компьютерным обслуживанием...

Бывший британский оператор, а потом режиссер таких нашумевших зрелищных фильмов, как "Приключение "Посейдона" (1972) и "Метеор" (1979) Роланд Ним поставил эту картину по мотивам сатирической новеллы Марка Твена. Новелла довольно известная, поэтому, чтобы за приключениями злополучной денежной банкноты зрители следили с интересом, Ниму нужна была яркая звезда. Так что Грегори Пек ("Завороженный", "Римские каникулы") - одна из самых блистательных звезд 1950-х - оказался здесь стопроцентным попаданием в яблочко...

**Барселона / Barselona. США-Испания, 1994**. Режиссер Уит Стилмэн. Актеры: Т. Николс, К. Айджмэн, М. Сорвино и др.

«Барселона» начинается как шикарный цветной клип из испанской жизни конца 1970-х. Очаровательные девушки в одинаковых красных костюмах цокают каблучками по центральной улице, залитой теплым южным солнцем, а американский офицер, восхищенно провожает их глазами...

Потом, увы, действие картины меняет регистр. Разговоров становится куда больше, чем любовных сцен. А сумерки и полумрак все чаще заменяют яркий дневной свет. Быть может, кому-то будет интересен политический контекст "Барселоны": антиамериканские настроения темпераментных испанцев, акции протеста и т.п. А кто-то пожалеет о том, что вместо красивой любовной истории на экране звучит претенциозная и скучная болтовня...

**Бартон Финк / Barton Fink. США, 1991.** Режиссер Джоэл Коэн. Продюсер Этан Коэн. Актеры: Дж. Туртурро, Дж. Гудмэн, Дж. Дэвис и др.

1941 год. Талантливый Нью-Йоркский драматург получает лестное предложение из Голливуда. Вскоре он оказывается в старом отеле, где изо дня в день должен писать заказной сценарий. Задача вроде бы простая и понятная, но тут в сюжет фильма вмешиваются темные силы Зла...

Этот мистический/мистификаторский фильм братьев Коэнов («Фарго») заслуженно получил в 1991 году Золотую пальмовую ветвь Каннского фестиваля.

Мастерски написанный сценарий, блестящая режиссура, упоительная актерская игра, завораживающее изображение. Перед нами мистический триллер о метаморфозах и амбивалентности Добра и Зла. Философская притча о Таланте на службе Коммерции и о манящем имидже Классического Голливуда, перемоловшего в пыль тысячи неофитов и десятки звезд. О зыбкой грани между реальным и виртуальным миром, здравым смыслов и безумием. И над всем этим витают тени реальных гениев литературы и экрана, оставившего свой след в истории американского киноискусства...

**Бархатные руки / Mani di velutto. Италия, 1981**. Режиссеры Кастеллано и Пиполо. Актеры: А. Челентано, Э. Джорджи и др.

В "Бархатных руках" Челентано - глава крупной фирмы, неустоявший перед чарами красавицы-воровки (Элеонора Джорджи). Вся комическая интрига фильма строится на том, что миллионер-бизнесмен вынужден из-за столь роковой любви выдавать себя за... грабителя.

В фильме есть несколько ударных сцен, в том числе неподражаемый танец Адриано Челентано и остроумный трюк с фальшивой раздевалкой в роскошной итальянкой опере...

**Бассейн/ La Piscine. Франция-Италия, 1968**. Режиссер Жак Дере. Актеры: Р. Шнайдер, А. Делон, М. Роне, Дж. Биркин.

1960 год, вероятно, запомнился Алену Делону как один из самых счастливых в его жизни. Ему было 25. Он был влюблен в восхитительную Роми Шнайдер ("Поезд", "Людвиг"), с которой двумя годами раньше снялся в "Кристине". И тут неслыханное везение - главная роль в криминальной драме Рене Клемана "Жгучее солнце". По ходу сюжета этой картины персонаж Делона – амбициозный молодой человек убивал своего богатого приятеля (М. Роне), и... присваивал себе его имя и состояние. Небольшую роль в "Жгучем солнце" сыграла и Роми Шнайдер.

Прошли годы... Брак Делона и Шнайдер так и не состоялся. Каждый из них был занят своей карьерой. Но в 1968 году Жаку Дере ("Борсалино", "Плюшевый медведь") пришла в голову мысль вновь соединить Алена и Роми - в криминальной драме "Бассейн". Соперником героя Делона в "Бассейне" вновь стал Морис Роне ("Лифт на эшафот", "Смерть негодяя"). И на отношения персонажей намеренно накладывались как мотивы "Жгучего солнца", так и перипетии интимной жизни Делона и Шнайдер...

На мой взгляд,"Бассейн" - одна из лучших работ Жака Дере. С помощью замечательных актеров (добавлю сюда тогда еще юную актрису Джейн Биркин в роли дочери героя Мориса Роне) он создает убедительную атмосферу опустошенности и жизненного тупика. Ситуацию сексуальной пресыщенности и ленивой провокационности обеспеченных парижан,

коротающих время на лазурном берегу. И этот комфортабельный омут снова, как и в "Жгучем солнце", порождает преступление...

**Бег зайца по полям / La course du lievre `a travers les champs. Франция, 1972**. Режиссер Рене Клеман. Актеры: Ж.-Л. Трентиньян, Л. Массари, Р. Райан и др.

После триумфального успеха в "Мужчине и женщине" (1966) и "Конформисте" (1970) Трентиньян на некоторое время сменил жанр. Он снялся в одной из последних картин знаменитого режиссера Рене Клемана ("На ярком солнце", "Горит ли Париж?") под названием "Бег зайца по полям". В этой смеси психологического детектива и триллера Трентиньян обаятелен, техничен и убедителен. Актеру его класса подобные фильмы позволяют как бы перевести дух. Ничуть не стремясь погрузиться в психологические глубины своего персонажа, Трентиньян намеренно оставлял зазор между собой и ролью. Он словно играл со зрителями в карнавал масок. Его "заяц" только выдает себя за бандита, но именно поэтому он и вынужден "дружить" с бандитами настоящими...

**Беги, Лола, беги! / Lola rennt! Германия, 1999**. Режиссер Том Тыквер. Актеры: Ф. Патенте, Г. Кнауп и др.

История о безумном преступлении во имя любви построена по известному принципу вариаций одной и той же темы в зависимости от случайности. Главная героиня в буквальном и переносном смыслах бежит сквозь время и пространство, пытаясь изменить фатальный ход событий.

Том Тыквер использует в своём фильме клиповую монтажную нарезку, яркие краски и быстрый темп действия.

Говорят, в Европе фильм прошел «на ура». После чего Франка Патенте, сыгравшая Лолу, решила попытать счастья в Голливуде...

**Беглец / Freejack. США, 1992.** Режиссер Джеф Мерфи. Актеры: Э. Эстевес, М. Джаггер, Р. Руссо, Э. Хопкинс и др.

... Благодаря провалу во времени автогонщик попадает в 2009 год, а там некий старик-миллионер хочет завладеть его молодым телом...

Фильм Джефа Мерфи похож на остросюжетный комикс или на фантастическую компьютерную игру. Лента интересна тем, что в нем снимался солист знаменитой группы "Роллинг стоунз" Мик Джаггер. Это не первая его роль в кино, поэтому рядом с Эмилио Эстевесом он ничуть не кажется дилетантом...

**Беглец / Побег / The Fugitive. США, 1993**. Режиссер Эндрю Дэвис. Актеры: Х. Форд, Т. Ли Джонс, Дж. Краббе и др.

Харрисон Форд родился в Чикаго жарким летом 1942. Он сбежал из колледжа, чтобы уйти в театр. Театральной звездой он не стал, да и кинокарьера поначалу тоже не заладилась. В 1969 году он сыграл микроскопическую роль в знаменитом фильме Антониони "Забриски пойнт". Однако продолжения не последовало, и после нескольких незначительных ролей Форд ушел в... столяры. Но, видно, судьба есть судьба. Х. Форд постепенно стал набирать популярность, пока не проснулся знаменитым после премьеры "Звездных войн" Дж. Лукаса.

Потом были трилогия Спилберга об Индиане Джонсе, "Бегущий по лезвию бритвы" Р. Скотта, "Неистовый" Р. Поланского...

В 1990-х годах его популярность нисколько не убавилась. К примеру, ремейк давнего телеплея под названием "Беглец" только в Америке заработал свыше 180 миллионов долларов. Харрисон Форд сыграл здесь врача, по ложному обвинению попавшего в тюрьму. Волею судьбы

оказавшись в "бегах" его персонаж вынужден доказывать свою невиновность и бороться с настоящим убийцей...

Что и говорить, подсчитано, что фильмы с его участием заработали в целом свыше двух миллиардов двухсот миллионов долларов. Такого результата не достигли даже Сталлоне со Шварценеггером! И в большинстве случаев Форд остается верен своему коронному имиджу. Типичный представитель своего класса. Спокойный и уравновешенный человек... Его персонаж оказывается в смертельной опасности, но находит силы успешно сражаться со злом... Однако при всем том его герои не кажутся надоедливыми близнецами. Обаяние Форда по-прежнему действует безотказно...

**Беглецы / Les Fugitifs. Франция, 1986**. Режиссер Франсис Вебер. Актеры: П. Ришар, Ж. Депардье, Ж. Карме и др.

Адвокат (Пьер Ришар) волею злого рока стал "сообщником" профессионального грабителя банков (Жерар Депардье). Теперь они вынуждены вместе скрываться от полиции...

Ришар и Депардье, как и большинство выдающихся французских актеров, прекрасно чувствуют жанр и способны играть такого рода бурлескные сюжеты до бесконечности.

"Беглецы" представляют собой заключительную часть знаменитой комедийной трилогии Франсиса Вебера. В первых двух ("Невезучие", "Папаши") характеры героев были столь же контрастны. И только случай связывал их судьбы одной цепью...

В 1988 году, уже в США, Франсис Вебер попытался перенести сюжет "Беглецов" на американскую почву с участием актерского тандема Мартин Шорт - Ник Нолти. Однако авторский ремейк под названием "Три беглеца" лишился обаяния оригинала. В итоге Вебер, так и не став американским режиссером, в середине 1990-х вернулся во Францию, чтобы поставить комедийный боевик "Ягуар"...

**Бегущий по лезвию бритвы / Blade runner. США, 1982.** Режиссер: Ридли Скотт. Актеры: Х. Форд, Р. Хауэр, Ш. Янг, Д. Ханна и др.

После успеха «Чужого» Р. Скотт почувствовал себя в стихии фантастического триллера как рыба в воде. Отсюда возник более амбициозный замысел фильма «Бегущий по лезвию бритвы». Тут Харрисон Форд («Индиана Джонс...») в роли спецназовца из будущего истреблял «репликаторов» - человекообразных роботов, вышедших из-под контроля.

Финальный поединок полицейского и робота стал в фильме Скотта еще одним гимном техническим возможностям кинематографа.

Однако в отличие от «Чужого», в «Бегущем...» можно заметить и определенный психологизм в обрисовке героев, дающий повод поразмышлять о природе насилия, о преступности любого убийства, даже если убит «всего лишь» человекоподобный разум...

**Бегущий человек / The Running man. США, 1987**. Режиссер Пол Майкл Глайзер. Актеры: А. Шварценеггер, М.К. Алонсо, Я. Котто и др.

Действие фильмов с участием А. Шварценеггера часто наполнено перестрелками, погонями и драками. По похожему рецепту был поставлен и фантастический триллер "Бегущий человек". Здесь герой Шварценеггера - живая мишень в кровавой игре, в которой вооруженные охотники преследуют своих жертв.

Сюжет фильма не назовешь оригинальным. Похожие фабулы уже использовались Элио Петри в "Десятой жертве" (1965) и Ивом Буассе в "Цене риска" (1982)...

Впрочем, в целом "Бегущий человек" вышел динамичным и довольно увлекательным зрелищем.

**Без изъяна / Flawless. США, 1999**. Режиссер Джоэл Шумахер. Актеры: Р. Де Ниро, Ф.С. Хоффман, Б. Миллер и др.

Знаменитый голливудский актер Роберт Де Ниро ("Таксист", "Мыс страха") любит не только сниматься, но и смотреть кино. Обожает триллеры, состояние нервного напряжения в зале. "Я не говорю об "Индиане Джонсе..." и "Гремлинах" снисходительно, - говорит актер в одном из интервью. - У меня есть друг, который считает, что люди моего типа предпочитают фильмы на видео, у себя дома. А если и идут в кинотеатр, то только вместе с семьей. Думаю, возможно, по этой причине снимают подобные семейные фильмы".

Стоит ли удивляться, что Де Ниро с радостью киномана уже не раз возглавлял жюри разных фестивалей, в том числе - фестиваля фантастических фильмов и триллеров?

Фильм Дж. Шумахера "Без изъяна" триллером, правда, не назовешь. Скорее, это криминально-бытовая драма. Герой Де Ниро - бывший охранник, из-за ранения оказавшийся в шоковой депрессии. Помочь бедняге пытается его сосед...

После кассового успеха двух "Бэтмэнов" режиссер Джоэль Шумахер, по-видимому, попытался "передохнуть" на камерном материале, лишенном грандиозных спецэффектов и супертрюков. Однако не думаю, что "чернушная" атмосфера и напористая эксплуатация тематики меньшинств помогли ему создать выдающееся произведение экрана. К тому же и Де Ниро в последнее время играет как-то однообразно, без огонька...

**Без лица / Face/Off. США, 1997**. Режиссер Джон Ву. Актеры: Дж. Траволта, Н. Кэйдж, Дж. Гершин и др.

Джон Ву поставил еще одну версию фантастической повести Стивенсона о гуманисте докторе Джекиле и садисте мистере Хайде.

Добрый полицейский волею причудливой судьбы и гениальной хирургии получает лицо своего заклятого врага – отпетого злодея-терррориста. А тот, в свою очередь, обретает благообразное лицо стража закона...

Эта история буквально начинена драками, перестрелками, погонями, сложнейшими спецэффектами и прочими компонентами фильма действия и смотрится весьма напряженно.

Однако я уверен, что картина не стала бы одним из лидеров американского проката, не будь в ней блестящего дуэта Джона Траволты и Николаса Кэйджа. Они не только психологически убедительны в "добрых" и "злых" ролях своих героев, но и находят для каждой из них особые, запоминающиеся краски. Что и говорить: на исходе 1990-х годов Траволта и Кэйдж находятся на вершине своего успеха...

**Без пощады / No mercy. США, 1986.** Режиссер Ричард Пирс. Актеры: Р. Гир, К. Бейсингер, М. Уитон и др.

Остросюжетный фильм "Без пощады" представляет собой жанровую смесь мелодрамы и гангстерского триллера. Ким Бейсингер ("9 1/2", "Привычка жениться") играет здесь в паре с другой звездой - Ричардом Гиром ("Красотка", "Сбежавшая невеста"). Именно ему досталась выигрышная роль мужественного спасителя очаровательной героини Бейсингер из бандитского плена.

Фильм Ричарда Пирса понравился публике. Однако Бейсингер не захотела оставаться в плену имиджа "эротичной жертвы" и вскоре сменила жанр, сыграв в двух популярных комедиях - "Знакомство вслепую" и "Моя мачеха - инопланетянка".

**Бездна / The Deep. США, 1977.** Режиссер Питер Йетс. Актеры: Ж. Биссе, Н. Нолти, Р. Шоу, Э. Уоллах и др.

... Дэвид и Гейл находят под водой сокровища. Однако их считают своими коварные злодеи. Они немедленно хотят расправиться с удачливой парочкой. Но не тут-то было.

Спортивную Гейл (Жаклин Биссе) и ее бой-френда Дэвида (Ник Нолти) не возьмешь даже вооруженными руками...

Перед нами очередной триллер на экзотическую тему. Здесь и шикарные подводные съемки, и мистика, и захватывающие погони.

"Бездна" имела значительные прокатные сборы. Зрителям многих стран пришлась по душе эта история о поисках подводных кладов. И хотя в советский кинопрокат "Бездна" вышла на экраны со значительными купюрами (были убраны нежелательные эротические и страшные сцены), это не помешало ей пленить сердца подростков. Девчонкам очень понравился мужественный и отважный Нолти ("48 часов", "Нью-Йоркские истории"), а мальчишкам - красавица Жаклин Биссе ("Великолепный", "Американская ночь").

**Бездна / The Abyss. США, 1989**. Режиссер Джеймс Кэмерон. Актеры: Э. Харрис, М.Э. Мастрантонио, К. Эллиот и др.

«Бездна» - зрелищный фильм мастера кинофантастики Джеймса Кэмерона («Терминатор», «Чужие», «Титаник»). Сюжет картины, снятой по им же написанному сценарию, можно изложить в нескольких фразах.

... Где-то в океане затонула ядерная подводная лодка, и несколько человек из научной экспедиции спускаются в таинственную пропасть, где сталкивается с фантастическими разумными существами, напоминающими медуз...

Почти каждую минуту экранного времени с героями "Бездны" происходят какие-то неприятности. Под напором воды рушатся отсеки. Ломается оборудование. Идет борьба с неким оголтелым милитаристом, задумавшим устроить подводный атомный взрыв...

Если в "Терминаторе" Дж. Кэмерон еще сохранял какие-то рудименты психологических мотивировок в отношениях персонажей и допускал эпизоды, вполне уместные в традиционном триллере, то в "Бездне" доминируют сверхсложные спецэффекты.

Какой наивной и постановочно бедной по сравнению с этим парадом эффектных аттракционов кажется кинофантастика времен моего детства - "Тайна двух океанов" или "Планета бурь"!

Хорошему актеру Эду Харрису ("Сладкие мечты", "скала"), право, вовсе не обязательно было сниматься в этом истинно авторском фильме Джеймса Кэмерона. Его с успехом мог бы заменить любой физически тренированный и симпатичный статист...

**Безумие-13 / Dementia 13. США, 1963**. Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: У. Кэмбэл, Л. Андерс, М. Митчел и др.

В этой смеси фильма ужасов и триллера будущий создатель "Крестного отца" зарекомендовал себя примерным учеником Роджера Кормэна ("Падение дома Ашеров", "Ворон", "Ужас"). Действие фильма разворачивалось где-то в ирландском поместье. Там, в пруду и обнаруживался труп... Кто он, этот таинственный убийца?

Френсис Коппола поставил фантазию в духе Эдгара По. С персонажами-марионетками. С театрализованной обстановкой и условной актерской игрой...

**Безумно влюбленный / Innamorato pazzo. Италия, 1982**. Режиссеры Кастеллано и Пиполо. Актеры: А. Челентано, О. Мути и др.

В "Безумно влюбленном" довольно успешно обыгрываются знаменитые "Римские каникулы"(1953) Уильяма Уайлера. Вместо Одри Хепберн снималась не менее прекрасная Орнелла Мути. А вместо красавца Грегори Пека - отнюдь не отличающийся изяществом облика Адриано Челентано. Здесь он был бесшабашным водителем автобуса, влюбившимся в дочь миллионера. Грубоватым, неотесанным, но чертовски обаятельным парнем...

В фильме немало остроумных шуток, пикантных ситуаций. Актеры играли легко, с отличным настроением, которое не могло не передаться зрителям во время сеанса. Кстати, эти

съемки послужили поводом для романа мути и Челентано уже не на экране, а в жизни, о чем, разумеется, не раз писала пресса...

**Безумный Макс / Mad Max. Австралия, 1979**. Режиссер Джордж Миллер. Актеры: М. Гибсон, Дж. Семьюэл, Т. Бернс и др.

В 1990-х Мел Гибсон устойчиво держался в двадцатке самых кассовых актеров США, хотя начало его творческой карьеры не предвещало никаких неожиданностей: учеба в австралийском институте драматического искусства, участие в съемках рядовой комедии "Летний город"(1977)...

Но уже через два года ему удалось вытащить козырную карту в фантастическом триллере "Безумный Макс".

Фильм рассказывает о борьбе героя-мстителя (М. Гибсон) с бандами садистов, заполонившими землю после ядерной катастрофы. Благодаря отличным физическим данным и мужественной пластике двадцатитрехлетнего актера, скоростному темпу и множеству каскадерских трюков, картина полюбилась миллионам зрителей.

На мой взгляд, все три части "Безумного Макса" не выходят за рамки средних боевиков, им далеко до многослойности лучших работ Спилберга или Поланского. Да и актерская игра самого Гибсона выглядит убедительнее в не менее остроприключенческих картинах Ричарда Доннера ("Смертельное оружие") и Джона Бэдхэма ("Птица на проводе").

**Белая свадьба / Noce blanche. Франция, 1989**. Режиссер Жан-Клод Бриссо. Актеры: В. Паради, Б. Кремер, Л. Микаэл и др.

... Учитель психологии (Б. Кремер) становится любовником своей ученицы-старшеклассницы (В. Паради)...

Мелодрама "Белая свадьба", бесспорно, отсылает нас к набоковской "Лолите". Известная певица и актриса Ванесса Паради ("Один шанс на двоих") играет лишенную родительской ласки нимфетку. А Бруно Кремер («Наводчик», «Колдун», «Порядок и безопасность в мире») - поддавшегося искушению соблазна интеллектуала.

Фильм Ж.-К. Бриссо в меру психологичен, в меру эротичен, в меру скучноват. На мой взгляд, Паради и Кремер составили неплохой актерский дуэт. Но все-таки серьезного соревнования с Владимиром Набоковым у авторов "Белой свадьбы" не получилось...

**Белые ночи / Le notti bianche. Италия-Франция, 1957.** Режиссер Лукино Висконти. Актеры: М. Мастроянни, М. Шелл, Ж. Марэ и др.

После изысканного "Чувства" Лукино Висконти обратился к творчеству Федора Достоевского в фильме "Белые ночи". Действие картины было перенесено во вторую половину 50-х годов XX века, а главные роли сыграли Мария Шелл, Марчелло Мастроянни ("8 1/2", "Город женщин") и Жан Марэ ("Орфей", "Фантомас").

В картине в целом довольно удачно была передана атмосфера прозы Достоевского. Однако "Белые ночи", на мой взгляд, были лишены психологической и философской глубины таких признанных шедевров Висконти, как "Гибель богов" или "Смерть в Венеции"...

**Бен Гур / Ben Hur. США, 1959.** Режиссер Уильям Уайлер. Актеры: Ч. Хестон, Дж. Хоукинс, С. Бойд и др.

Успех Де Милля ("Десять заповедей") привлек к пеплуму и других известных голливудских мастеров. "Бен Гур", пожалуй, самый масштабный американский фильм 1950-х, стоил 12 миллионов (невероятная по тем временам сумма).

К этому творению Уильяма Уайлера ("Смешная девчонка", "Коллекционер") можно относиться по-разному, но я еще не встречал человека, на которого не произвела бы

впечатления виртуозно снятая гонка на колесницах, запряженных четверкой красавцев-рысаков. Даже сегодня она захватывает динамикой, тщательно выверенным темпоритмом монтажа, высочайшим классом аттракционного воздействия. Бесспорно, кроме масштабности съемок, массовок, гигантских декораций, широкого экрана, цвета, стереозвука и т.д. и т.п. "пеплумы" привлекали зрителей именами звезд. В "Бен Гуре", к примеру, снимался Чарлтон Хестон ("Планета обезьян")...

**Берлинское дело / The Berlin Affair. Италия-США, 1985**. Режиссер Лилиана Кавани. Актеры: Г. Ландгребе, К. Мак-Нолли, М. Такаки, М. Джиротти, Ф. Леруа и др.

Принцип "отказа от обыденности" положен в основу большинства фильмов Кавани ("Ночной портье", "Шкура"). Так и в основу эротической драмы "Берлинское дело" положен сенсационный роман японского писателя Танидзаки "Буддийский крест".

История лесбийской связи дочери японского посла и жены нацистского дипломата в берлине 1938 года приобрела у Кавани откровенно стилизованную окраску. Словно играя с излюбленными мотивами Бергмана, Висконти и Осимы, Лилиана Кавани создавала на экране холодный в своей театральности мир марионеток. Мрачная обреченность эротических сцен, снятых в тусклых тонах "берлинского интерьера" возвращала зрителей к "Ночному портье", на сей раз - в "восточном варианте"...

**Бешеные псы / Reservoir dogs. США, 1992.** Режиссер Квентин Тарантино. Актеры: Х. Кейтэл, Т. Рот, С. Бушеми и др.

Стильная гангстерская драма, где будущий постановщик «Криминального чтива» впервые громко заявил о себе, как о талантливом режиссере.

В этом мужском фильме немало сильных актерских работ, но главное все же - сценарий и режиссура, в которых ощущается завидная «насмотренность» автора. Похоже, он изучил все главные гангстерские ленты мирового кино, чтобы попытаться предложить зрителям свою версию жестокой бандитской разборки...

В фильме снимались Харви Кэйтэл («Прямой репортаж о смерти», «Точка невозвращения»), Тим Рот («Четыре комнаты») и Стив Бушеми («Фарго»).

**Бешеный бык / Raging bull. США, 1979**. Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Р. Де Ниро, К. Мориарти, Дж. Пеши и др.

Знаменитый американский актер Роберт Де Ниро умеет ценить мужскую дружбу. Долгие годы совместной работы в кино связывают его с известным режиссером Мартином Скорсезе. Быть может, лучшие свои роли Де Ниро сыграл именно в его фильмах "Таксист", "Король комедии", "Мыс страха", "Казино", "Бешеный бык"...

- Я всегда говорю Скорсезе: если ты меня попросишь о чем-то, как друга, я сделаю. Даже, если я не думаю, что подхожу на эту роль...

Эти слова редко расходятся у Де Ниро с делом. Специально для съемок боксерской драмы "Бешеный бык" актеру пришлось резко увеличить свой вес. Актер потолстел на целый пуд и добился впечатляющего результата: перед зрителями возник достоверный образ мощного тяжеловеса, судьба которого поставлена на карту ринга...

"Бешеный бык" картина жесткая, местами натуралистическая. У женской аудитории успеха, как правило, не имеет...

**Бин / Bean. США, 1997.** Режиссер Мэл Смит. Актеры: Р. Аткинсон, П. Мак-Никол, Б. Рейнолдс и др.

Этот фильм возник на волне успеха комедийного телесериала "Мистер Бин". На сей раз главный герой-неудачник приезжает из Англии в США под видом искусствоведа...

Режиссер М. Смит выстраивает свою ленту как цепь эксцентрических трюков. Иногда они выглядят смешно, иногда не очень. Что ж, юмор вещь, как говорится, растяжимая...

**Бинго-бонго / Bingo-bongo. Италия, 1981.** Режиссер Паскуале Феста Кампанили. Актеры: А. Челентано и др.

В комедии «Бинго-бонго» авторы в красочной, яркой, с избытком наполненной трюками комедии выступили в защиту природы, гуманных отношений между людьми.

Адриано Челентано сыграл здесь современного Тарзана - найденного в джунглях одичавшего человека. И в очередной раз показал свои поистине феноменальные пластические и акробатические способности, при этом сумев тонко обозначить в необычном герое зарождение человеческого...

**Благодетель / The Rainmaker. США, 1997.** Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: М. Даймон, Д. Д е Вито, В. Мэдсен, Й. Войт, Д. Стокуэл и др.

В основу этой судебной драмы положен роман известного писателя Джона Гришема. Молодой юрист (Мэт Даймон) ведет сложное дело, в котором замешаны сильные мира сего...

Легендарный создатель «Крестного отца» и «Апокалипсиса сегодня» Френсис Коппола в 1990-е годы прошлого века, увы, заметно сдал свои позиции лидера американского экрана. Сняв, по сути, только одну по-настоящему успешную картину («Дракула Брэма Стокера»), он оказался в тени таких мастеров, как С.Спилберг, М. Скорсезе и Б. Де Палма...

Впрочем, при всем этом «Благодетель» поставлен основательно и весьма профессионально. Актерские работы М. Даймона («Талантливый мистер Рипли»), Дени Де Вито («Роман с камнем», «Война Роуз»), Й. Войта («Полуночный ковбой») психологически убедительны и добротны.

**Ближний круг / The Inner Circle. Италия-США-СССР, 1991**. Режиссер Андрей Кончаловский. Актеры: Т. Халс, Б. Хоскинс, Л. Давидович, А. Збруев, И. Купченко и др.

Многие критики назвали фильм Андрея Кончаловского "Ближний круг" конъюнктурной попыткой подстроиться под вкусы западных зрителей. Формально для такого рода упреков есть все основания: главные роли в фильме играют американские звезды Том Халс, Лолита Давидович и Боб Хоскинс, а история личного киномеханика Сталина - Ивана Саньшина дана в мелодраматическом ключе.

Мастер тонких психологических драм ("Дядя Ваня", "Дуэт для солистки"), Кончаловский в "Ближнем круге" дает свои персонажам необходимую дозу объемности, характерности, однако намеренно отказывается от европейской глубины проникновения внутрь психологии героев, что, несомненно, делает их понятными аудитории, неискушенной в перипетиях российской истории 1930-х - 1940-х.

Русский режиссер русского фильма, скорее всего, попытался бы снять драму горького прозрения человека-винтика, из которого сталинской тоталитарной машине удалось сделать послушного, нерассуждающего исполнителя чужих приказов. Русский режиссер западного фильма, рассчитанного на заокеанский рынок, сдвигает акценты в сторону истории любви Ивана и его жены, прошедшей "через канапе" самого Лаврентия Берия; истории еврейской девочки, которая после ареста родителей попадает в детдом и т.д. Иначе говоря, Андрей Кончаловский обращается в первую очередь не к генетической памяти зрителей, а к привычным сюжетным построениям американского кино.

Кроме того, Кончаловский сумел собрать отличную актерскую команду. Том Халс, легендарный Амадеус из фильма Милоша Формана, играет своего Ивана так, что остается только удивляться, откуда в звезде экрана эта славянская наивность, восторженность, детская беззащитность...

Боб Хоскинс в роли Берия - не менее точное попадание. Маслянистые глазки забавного толстяка, от взгляда которого порой, между тем, веет зловещим холодом... Быть может, эта роль сыграна чуть гротескно, однако убедительно и ярко.

На этом фоне, бесспорно, проигрывает Александр Збруев в роли Сталина, где нет, на мой взгляд, оригинального актерского видения своего персонажа...

Целое созвездие советских актеров, сыгравших в "Ближнем круге" персонажей второго плана, несмотря на короткое появление на экране, запоминаются, быть может, даже больше, чем в иных главных ролях. Блестяще ведет свой эпизод Ирина Купченко. Её воспитательница приемника для детей "врагов народа" сыграна так, что в ее героине прочитываются противоречивые чувства усталости, боли, страха, сострадания, опустошенности...

Андрей Кончаловский в "Ближнем круге" стремился показать, что вопреки всему люди далеких 1930-х чувствовали себя счастливыми, хотя их счастье и было возможным лишь при условии безграничной веры в вождей и неписанном законе обходиться без лишних вопросов и сомнений. И как только они начинали эти вопросы задавать, всё их хрупкое благополучие рушилось, вовлекая их в поток искалеченных физически или морально судеб...

**Близкие контакты третьей степени / Close encounters of the third kind. США, 1977.** Режиссер Стивен Спилберг. Актеры: Р. Дрейфус, Ф. Трюффо, Т. Гарр и др.

Режиссер, сценарист и продюсер Стивен Спилберг, пожалуй, самая яркая звезда мирового зрелищного кино. Достаточно сказать, что в списке чемпионов по кассовым сборам за всю историю американского экрана именно его 5-6 картин занимают ведущие места. 54 самых строгих американских критика в своих анкетах поставили Спилберга на третье место среди лучших режиссеров Голливуда...

После успеха "Дуэли" и "Челюстей" Спилберг обратился к жанру космической фантастики. Его фильм "Близкие контакты третьей степени" рассказал о таинственных пришельцах из далекой галактики. Этот замысел увлек знаменитого французского режиссера Франсуа Трюффо ("Жюль и Джим", "Последнее метро", "Соседка"). И Трюффо согласился сыграть у Спилберга роль ученого астронома.

Впрочем, несмотря на технический блеск комбинированных и компьютерных съемок, фильм, на мой взгляд, получился несколько холодноватым и рациональным. Это отразилось и на кассовом показателе: 83 миллиона долларов. Неплохо, но заметно меньше, чем у трилогии об Индиане Джонсе...

**Близнецы / Twins. США, 1988.** Режиссер Айвэн Райтмэн. Актеры: А. Шварценеггер, Д. Де Вито и др.

... Выросший в идеальных условиях, вежливый и аккуратный герой Шварценеггера впервые в жизни попадает в большой город. И там встречается со своим братом-близнецом (Денни Де Вито), в котором собрались вместе, вероятно, все человеческие недостатки...

Комедия "Близнецы" впервые представила легендарного короля мускулов и фантастических боевиков о суперменах Арни Шварценеггера в качестве комика.

Бесспорно, Айвэн Райтмэн рисковал, получая силачу-гиганту играть роль добродушного и наивного брата хитрого и верткого персонажа Денни Де Вито. Публика, привыкшая к кулачно-огнестрельному имиджу Шварценеггера, могла отвергнуть его новый образ. Да и окологолливудская элита перешептывалась по поводу сомнительных, с ее точки зрения, комедийных данных непобедимого Арнольда.

Думается, Райтмэн рисковал не зря: Шварценеггер доказал, что годы, проведенные перед камерой, превратили его из молчаливого статиста "Геркулеса в Нью-Йорке" (1969) во вполне профессионального актера, способного решать более сложные задачи, и к тому же наделенного чувством юмора.

Безусловно, "Близнецы", собравшие в американском прокате 57 миллионов долларов, не стали наивысшим коммерческим достижением Райтмэна (как, впрочем, и Шварценеггера),

однако картина вошла в сотню американских лидеров кассовых сборов. И содружество Айвэна и Арни на ниве комедии продолжилось в дальнейшем ("Детсадовский полицейский", "Младший")...

**Блоу ап / Blowup. Великобритания-США, 1966**. режиссер Микеланджело Антониони. Актеры: Д. Хэмингс, В. Рэдгрейв, С. Майлз, Д. Биркин и др.

... Рассматривая сделанные в парке снимки, фотограф (Дэвид Хэмингс) обнаруживает, что он, вероятно, стал свидетелем убийства. Визит незнакомой красавицы (Ванесса Рэдгрейв), пытавшейся получить от него негативы, укрепляют его подозрения. Но... труп в парке бесследно исчезает, а фотографии из лаборатории крадут незваные "гости".

Главный герой видит, как в парке мимы разыгрывают причудливый спектакль игры в теннис: без ракетки и мяча. "Мяч" "падает" рядом с фотографом. Мимы просят ввести его в игру. И, чуть помедлив, герой делает "подачу"...

Многозначность, двойственность, загадочность сюжета фильма дают повод для самых различных трактовок - от протеста против конформизма до печальной констатации невозможности человека изменить "правила игры"...

Эту притчу, ставшую триумфатором каннского фестиваля, выдающийся итальянский мастер Микеланджело Антониони ("Приключение", "Ночь", "Красная пустыня") поставил в Англии.

**Богус / Bogus. США, 1996.** Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: Ж. Депардье, В. Голдберг и др.

В отличие от многих других заокеанских режиссеров Норман Джуиссон не имеет постоянной склонности к определенным жанрам. На его счету - социально-психологические драмы "Душной ночью" (1967), F.I.S.T. (1978), "И правосудие для всех" (1979), "Солдатская история" (1984), знаменитый мюзикл "Иисус Христос - суперзвезда" (1972), фантастический "Роллербол" (1974), комедия "Только ты" (1994).

На сей раз Джуиссон решил порадовать малышей и их родителей доброй сказкой о Карлсоне по имени Богус. В фильме его играет (и надо сказать, довольно забавно) француз Жерар Депардье, поэтому Богус - французский, а не шведский Карлсон, и говорит он с явным парижским прононсом. Само собой, американский малыш верит в добрейшего Богуса, а его наставница в исполнении Вупи Голдберг поначалу считает его фантазией. Но сказка есть сказка, и...

Впрочем, подобные истории не нуждаются в пересказе. Жаль только, что феерических, по-настоящему сказочных эпизодов в "Богусе" не слишком много, хотя даже ради одного шикарного эпизода, в котором Депардье и Голдберг танцуют на зеркальном полу как истинные голливудские звезды, картину, вероятно, все-таки стоит посмотреть...

**Бойцовая рыбка / Ruble fish. США, 1983.** Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: М. Диллон, М. Рурк, В. Спано, Д. Хоппер, Д. Лэйн и др.

В своеобразном продолжении "Аутсайдеров" - ностальгичной "Бойцовой рыбке" Коппола ("Крестный отец", "Апокалипсис сегодня") обратился к традициям молодежного кино 1960-х, к стилистике черно-белых фильмов о летящих на мотоциклах парнях, об их неприкаянности, одиночестве, поисках любви, дружбы и смысла жизни...

Замечательная игра Микки Рурка, Мэта Дилона и Дэнниса Хоппера (того самого, что поставил "Беспечного ездока", ставшего символом молодежного протеста 1960-х), филигранная режиссура придавали фильму притягательную силу.

Микки Рурк ("9 1/2 недель", "Сердце ангела") сыграл здесь роль бывшего "беспечного ездока" - старшего брата главного героя. Все его жизненные иллюзии уже преодолены. Всё уже в прошлом. Всё - позади...

Хорош был и оригинальный цветовой спецэффект: в черно-белом фильме появлялся неожиданный ярко-красный символ: аквариумные рыбки, беспомощно бьющиеся на земле...

**Бойцовский клуб / Fight club. США, 1999.** Режиссер Дэвид Финчер. Актеры: Б. Питт, Э. Нортон, Х.Б. Картер и др.

... Преуспевающий клерк (Э. Нортон) знакомится с неким странным молодым человеком (Б. Питт). Эта встреча полностью изменяет жизнь клерка: он уходит с работы, теряет дом, поселяется в каком-то бомжатнике и, наконец, становится завсегдатаем мужского бойцовского клуба...

Игра актеров в фильме строго подчинена авторской задаче. Знаменитый Брэд Питт ("Легенды осени", "Семь") создал один из самых загадочных экранных образов последних лет.

Фильм Д. Финчера ("Семь", "Игра") поставлен в жесткой натуралистической манере, которая вряд ли придется по сердцу женской аудитории. Как и в криминальном триллере "Семь", Финчер придает сюжету философскую притчеобразность, размышляя о сложных взаимоотношениях добра и зла, о дьявольском искушении и раздвоении личности...

**Большая жратва / La grande bouffe. Франция-Италия, 1973**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: М. Мастроянни, Ф. Нуаре, М. Пикколи, У. Тоньяцци, А. Фереоль и др.

Один из самых знаменитых киносатириков, Марко Феррери (1928-1997) заслуженно получил приз на Каннском фестивале за свою "Большую жратву". Это гротескная притча об обществе потребления, обреченном, по мысли режиссера, на гибель, ибо плотские инстинкты восторжествовали над порывами души...

Фабула фильма проста: в загородном особняке собираются четыре приятеля, чтобы... умереть от безудержного чревоугодия...

Каждый из знаменитых актеров, занятых в фильме, играл под своим настоящим именем, иронически пародируя свой сложившийся экранный имидж - будь то образ красавца-ловеласа (увы, не первой молодости), рефлектирующего интеллектуала, ироничного хохмача или застенчивого, инфантильного тихони...

К примеру, персонаж Филиппа Нуаре как бы олицетворяет некий имидж, который закрепился за актером к середине 1970-х. Его преобладающие черты - наивность, обидчивость, капризность, чрезвычайная терпимость, зависимость от женщины и т.д. Ирония Нуаре не знает границ. Он с заметным удовольствием показывает пороки и чудачества своего героя...

В свое время "Большая жратва" стала шоком для "добропорядочной публики", не привыкшей лицезреть на экране столь эпатажные сцены. Сегодня картина Марко Феррери, как и другой "возмутитель спокойствия" тех лет - "Последнее танго в Париже" Бертолуччи, бесспорная классика мирового кинематографа...

**Большие надежды / Great Epectation. США, 1997.** Режиссер Альфонсо Гуарон. Актеры: И. Хоук, Г. Пэлтроу, Р. Де Ниро, Э. Бэнкрофт и др.

Перед нами еще одна экранизация знаменитого романа Чарльза Диккенса "Большие надежды". На сей раз его действие перенесено в Америку второй половины XX века. А главный герой - начинающий художник, влюбленный в девушку своей мечты...

Фильм поставлен весьма традиционно. Из всех сюжетных линий романа Альфонсо Гуарон по-настоящему увлечен только любовной.

Жаль, конечно, что Гвинет Пэлтроу, сыгравшая главную женскую роль, не очень обаятельна и привлекательна, из-за чего эмоциональное доверие к мелодраматическому сюжету заметно снижается.

Лично я с интересом смотрел на экран в основном в эпизодах с участием Роберта Де Ниро. Его беглый каторжник, ставший анонимным меценатом юного героя, сыгран актером

темпераментно и ярко. Но, в общем, я бы не рискнул связывать с этой картиной большие надежды на кассовый успех...

**Большое приключение Пи-Ви / Pee-Wee's big adventure. США, 1985**. Режиссер Тим Бертон. Актеры: Пи-Ви Херман, Э. Дейли, М. Холтон и др.

Знаменитый американский режиссер Тим Бертон поставил знаменитого "Бэтмэна", полнометражный мультфильм "Кошмар перед Рождеством" и ироническую стилизацию о "самом плохом в мире режиссере" под названием "Эд Вуд". Однако его дебютная картина - комедия "Большое приключение Пи-Ви" до сих пор входит в число лучших работ постановщика.

Здесь вместе со смешным и обаятельным комиком Пи-Ви Херманом Бертон попытался возродить традиции "комической" начала 1920-х и одновременно спародировать известные фильмы мирового кино последних десятилетий. По-моему, ему это удалось...

**Большой белый обман / The Great white hype. США, 1997.** Режиссер Реджиналд Хадлин. Актеры: С. Джексон, Дж. Голдблюм, П. Берг и др.

Некий мошенник пытается организовать матч за обладание титулом чемпиона мира по боксу среди тяжеловесов между могучим негром и белым "любителем", отошедшим от дел...

Название этой боксерской комедии намекает на знаменитый хит 1970-х "Большая белая надежда". Но в данном случае, на мой взгляд, все выглядит на уровне заурядной мыльной оперы.

В фильме полно грубых шуток, соленых выражений, натужного комикования. Вероятно, надо безумно любить бокс и всё, с ним связанное, чтобы получить удовольствие от этого "Большого белого обмана"...

**Большой бизнес / Big business. США, 1988.** Режиссер Джим Эбрахамс. Актеры: Б. Мидлер, Ф. Уорд, Л. Томлин, М. Плачидо и др.

Сестер-близнецов перепутали в роддоме. Они выросли и...

Словом, перед нами комедия одного из создателей пародийного "Аэроплана" - Джима Эбрахамса. В фильме солирует Бэт Мидлер ("Сцены в универмаге", "Это старое чувство"). Но партнеры у нее тоже неплохие - Фред Уорд ("Генри и Джун") и Микеле Плачидо ("Спрут", "Народный роман", "Искусство любить")...

**Большой Лебовски / The Big Lebowski. США, 1998.** Режиссер Джоэл Коэн. Актеры: Дж. Бриджес, Дж. Гудмэн, С. Бушеми, Дж. Турутуро, Дж. Мур, Б. Газзара и др.

... В Лос-Анджелесе живут два человека с одной и той же фамилией - Лебовски. Один из них - престарелый лоботряс, единственная страсть которого - игра в боулинг. Другой - парализованный миллионер. В один прекрасный день судьба делает их партнерами по опасной сделке, связанной с похищением...

Черная комедия братьев Коэнов (второй брат, как всегда, выступает в роли продюсера и соавтора сценария) поставлена в духе их предыдущих знаменитых картин ("Бартон Финк", "Фарго"). С причудливыми персонажами-перевертышами. С изощренно-стилизованной игрой в жанр. С забористыми и остроумными диалогами. С эпизодами фантастических видений. Словом, с некой сумасшедшинкой...

Конечно, в фильме "Большой Лебовски" мы вновь встречаемся с любимой актерской командой Коэнов - Джоном Гудмэном, Стивом Бушеми и Джоном Туртуро. Однако и Джеф Бриджес ("Король-рыбак", "Белый шквал") ничуть не уступает им в умении увидеть в полном придурке некие человекоподобные черты. В умении наделить своего персонажа

индивидуальной пластикой и мимикой. Так что команда Коэнов и на этот раз сработала слаженно и четко...

Бесспорно, "Большой Лебовски" нельзя отнести к фильмам повышенного зрительского спроса. Он рассчитан, скорее, на киноманов, получающих удовольствие от "декодирования экранных текстов". Однако при всем том картина поставлена достаточно ярко и зрелищно и может, по-моему, заинтересовать и менее подготовленную аудиторию.

**Большой папа / Big daddy. США, 1999.** Режиссер Деннис Дуган. Актеры: Э. Сэндлер, С. Бушеми и др.

Комедия "Большой папа" вошла в десятку американских прокатных рекордсменов 1999 года. Перед нами - яркий образец так называемого семейной кинематографа. История о выпускнике юрфака, случайно заменившем смышленому пятилетнему мальчугану отца, рассказана просто и внятно. С пристойным юмором и забавными персонажами.

Такого рода картины в Америке были издавна альтернативой всяким "ужастикам" и "фантастикам", и если вы устали от спецэффектов и убийств на экране, "Большой папа" наверняка доставит вам несколько приятных минут...

**Большой переполох в маленьком Китае / Big trouble in little China. США, 1986.** Режиссер Джон Карпентер. Актеры: К. Рассел, К. Кэтролл, Д. Дан и др.

Казалось бы, поставив несколько удачных фильмов ужасов и триллеров ("Нечто", "Хелловин"), Карпентер нашел свою "кинонишу" в огромном потоке американского мира развлечений. Однако в середине 1980-х он попробовал снять сказочный боевик в несвойственном ему спилбергском духе. Это был "Большой переполох в маленьком Китае" - история похищения красавицы магом-чародеем.

Понятное дело, что вызволял красотку из полона чудо-богатырь в исполнении режиссерского любимца - Курта Рассела ("Побег из Нью-Йорка", "Побег из Лос-Анджелеса", "Нечто").

Благодаря множеству спецэффектов и динамизму фильм смотрится неплохо, но в сравнении с "Индианой Джонсом...", бесспорно, проигрывает. Хуже было то, что крупные затраты на "Большой переполох..." не окупились в прокате. И две последующие ленты ("Князь тьмы" и "Они живут") Карпентеру пришлось снимать уже на достаточно скромные по заокеанским понятиям деньги...

**Большой побег / The Great Escape. США, 1963**. Режиссер Джон Старджес. Актеры: С. Маккуин, Дж. Гарнер, Р. Аттенборо, Ч. Бронсон, Д. Плэзенс и др.

Группа заключенных решается на побег из нацистского концлагеря. Может, для парней послабее эта задача оказалась бы непосильной, но только не для отважных американцев...

Перед нами один из самых известных фильмов в биографии постановщика «Великолепной семерки» Дж. Старджеса (1910-1992). Весьма квалифицированный постановщик вестернов и военных боевиков, Старджес и на сей раз не подкачал, собрав слаженную мужскую команду голливудских суперзвезд. Тут и Стив Маккуин («Буллит», «Афера Томаса Крауна»), и Чарлз Бронсон («Жажда смерти»), и Джеймс Гарнер («Виктор, Виктория», «Меверик»), и Доналд Плэзенс («Ночь генералов», «Последний магнат») и даже сам сэр Ричард Аттенборо (режиссер оскароносного «Ганди»)...

**Большие гонки / The Great Race. США, 1965**. Режиссер Блейк Эдвардс. Актеры: Т. Кертис, Дж. Леммон, Н. Вуд и др.

Создатель знаменитого пародийного сериала о "Розовой пантере" Блейк Эдвардс на сей раз поставил умеренно смешную комедию о грандиозных гонках в те стародавние времена, когда автомобиль еще считался новомодным чудом техники...

Картина во многом держится на полюбившемся зрителям дуэте Тони Кертиса и Джека Леммона ("Некоторые любят погорячее", или "В джазе только девушки"). Увы, на сей раз без легендарной Мэрилин Монро. Хотя, впрочем, красотка Натали Вуд ("Вестсайдская история"), кстати, также ушедшая из жизни при загадочных обстоятельствах, смотрится на экране совсем неплохо.

Между прочим, по ходу гонок героев заносит даже в "клюквенную" Россию-матушку. Так что фильм стоит посмотреть хотя бы ради этого, тем паче, что в свое время этот эпизод был вырезан из советской прокатной копии, с успехом шедшей на наших экранах в 1970-х...

**Брак по-итальянски / Matrimonio all'italiana. Италия-Франция, 1964**. Режиссер Витторио Де Сика. Актеры: С. Лорен, М. Мастроянни и др.

Одна из лучших комедий знаменитого итальянского режиссера Витторио Де Сика (1901-1974). Он начинал как актер в кинематографе "розовых телефонов" эпохи Муссолини. В 1940-х, уже в качестве режиссера, поставил шедевр неореализма "Похитители велосипедов", а в 1960-х работал в самых разных жанрах – от драмы ("Затворники Альтоны") до комедии ("Вчера, сегодня и завтра").

Именно в эти годы, снимая фильмы для продюсера Карло Понти, Де Сика создал блестящий кинодуэт Марчелло Мастроянни и Софии Лорен. Они очень часто работали вместе, и в "Браке по-итальянски", как всегда, играют ярко и сочно. Искрометные диалоги пьесы Э. Де Филлиппо, положенные в основу фильма, давали повод для создания темпераментных и объемных характеров. София Лорен замечательно сыграла бывшую проститутку, хитростью женившую на себе "крутого" ловеласа (М. Мастроянни), а Витторио Де Сика в который уж раз показал свое доскональное знание эмоциональной итальянской души.

В 1960-х "Брак..." шел на советских экранах и заслуженно был одним из кассовых лидеров...

**Братья Блюз / Blues Brothers. США, 1980.** Режиссер Джон Лэндис. Актеры: Дж. Белуши, Д. Эйкройд, К. Фишер, Дж. Кэнди и др.

Эта музыкально-криминальная комедия представляет собой забавную историю о гангстерах, которые, выйдя из тюрьмы, решили основать джаз-бэнд.

Джон Белуши («Национальный пасквиль: Зверинец») и Дэн Эйкройд («Поменяться местами», «Шпионы как мы») превосходно дополняют друг друга в своих ролях, требующих не только комического дара, но и развитого чувства темпоритма.

Для режиссера Джона Лэндиса («Поездка в Америку», «Американский оборотень в Лондоне») этот фильм стал одним из самых успешных проектов. На рубеже веков он поставил его менее удачный сиквел - «Братья Блюз-2000».

**Бремя белого человека / White man's burden. США, 1997**. Режиссер Дэзмонд Накано. Актеры: Дж. Траволта, Г. Белафонте и др.

Антирасистская драма с элементами комедии. Чернокожий миллионер (Гарри Белафонте) лишает работы скромного служащего (Джон Траволта), и тот берет его в заложники...

Действие фильма происходит в одном из американских штатов, где, согласно авторской фантазии, чернокожее большинство преуспевает, в то время как белые люди - сплошь бедняки, безработные и бомжи...

Главное достоинство "Бремени..." - замечательный актерский дуэт Траволты и Белафонте, построенный на достаточно тонком движении их персонажей от ненависти и конфронтации к взаимной симпатии и почти (увы, только почти) дружбе...

**Бродвей Денни Роуз / Brodway Danny Rose. США, 1984**. Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, М. Фэрроу, М. Берл и др.

В черно-белой комедии о неудачливом шоу-продюсере "Бродвей Денни Роуз" Вуди Аллен ("Энни Холл", "Зелиг") на какое-то время вернулся к более легкому стилю, приправленному пародийными гэгами, однако особо удачной мне эта картина не показалась.

**Будучи там / Being there. США, 1979**. Режиссер Хол Эшби. Актеры: П. Селлерс, Ш. Мак-Лейн, М. Дуглас и др.

В сумасшедшем и безжалостном мире именно люди с нарушенной психикой несут в себе доброту, сострадание и нежность. Эталонный персонаж подобного рода - мистер Чэнс из сатирической комедии Хола Эшби "Будучи там".

Скромный и тихий садовник, герой Питера Селлерса ("Розовая пантера") после смерти хозяина теряет рассудок. Он попадает в дом миллионера и внезапно поражает бывалых асов бизнеса и журналистики емкими и афористичными суждениями относительно сложнейших мировых проблем. Бедняга всего лишь пытается рассказать нечто из своей садово-огородной практики. Он искренен и не желает никого вводить в заблуждение. Но, общество, привыкшее за любыми словами и действиями искать аллюзии и подтексты, не способно воспринять Чэнса таким, каков он есть.

И снова повторяется ситуация - старина Чэнс кажется во сто раз нормальнее окружающих его персонажей...

Знаменитый режиссер Хол Эшби (1930-1988) создал одну из лучших своих картин, прозвучавшую столь же весомо, как и его психологическая драма о "поствьетнамском синдроме" "Возвращение домой" (1978)...

**Будущее – женщина / Il futuro e donna. Италия-Франция, 1984**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: О. Мути, Н. Аретруп, Х. Шигула и др.

Обеспеченная супружеская пара знакомится с молодой женщиной. Она ждет ребенка и... становится участницей в "любви втроем"... Любовь эта, впрочем, пропитана ревностью, завистью и страхом. Отношения "влюбленного треугольника" становятся все более и более запутанными...

Марко Феррери ("Последняя женщина", "История Пьеры") в своей стихии. С помощью замечательных актрис Орнеллы Мути ("Истории одного безумия", "Укрощение строптивого", "Народный роман") и Ханны Шигулы ("Замужество Марии Браун", "Лили Марлен") он создает очередную притчу о человеческом отчуждении и безуспешных поисках взаимопонимания. Об обреченности мужского начала и о "запрограммированности" на выживание начала женского...

**Буллит / Bullitt. США, 1968.** Режиссер Питер Йетс. Актеры: С. Маккуин, Р. Вон, Ж. Биссе, Р. Дюваль и др.

Иногда его называют американским режиссером. Однако это не совсем так. Питер Йетс родился в Англии в 1929 году. К 30-ти годам стал ассистентом Тони Ричардсона, затем работал в театре и на ТВ. Свой первый полнометражный фильм для большого экрана он поставил в возрасте Христа. Не так уж и рано, даже по меркам 1960-х.

Уже в ту пору Йетс обнаружил своего рода киновсеядность. После дебютного мюзикла "Летние каникулы" он снял комедию "Маятник" и криминальное "Ограбление". Все три фильма неплохо прошли в английском прокате. Питером заинтересовались за океаном и... первая же его американская картина - полицейский триллер "Буллит" - вывела его в число самых кассовых режиссеров мира.

Говорят, что именно "Буллит" вдохновил Уильяма Фридкина на создание знаменитого "Французского связного". Во всяком случае, Йетс обнаружил отличное знание природы жанра. Он умел нагнетать нервное напряжение зрителей, лихо снимал автомобильные погони, хорошо монтировал и ритмически выстраивал действие...

**Бумажная луна / Paper moon. США, 1973.** Режиссер Питер Богданович. Актеры: Р. О'Нил, Т. О'Нил, М. Кан, Р. Куэйд и др.

"Бумажная луна" - еще одна стилизация Питера Богдановича ("Последний киносеанс", "Никельодеон"), - на мой взгляд, относится к числу его лучших работ.

Это изящная ретрокомедия о временах великой депрессии 1930-х с незамысловатой фабулой о похождениях некого американского Остапа Бендера и сопровождающей его десятилетней девчонки-сироты.

Намеренно снятая в черно-белом варианте, она покоряет каскадом уморительных трюков, смешных ситуаций, остроумных диалогов, воскрешающих дух "американской комической" конца 1920-х – начала 1930-х годов. Дуэт отца и дочери О'Нил наполнен множеством оттенков: гротеск, сентиментальность, смех и грусть переплетены в отношениях персонажей так же, как и в жанре самой "Бумажной луны"...

К сожалению, многие последующие фильмы Богдановича ("Дейзи Миллер", "Никельодеон", "Святой Джек", "Все они смеялись" и др.), несмотря на вполне благожелательные рецензии в прессе, не имели коммерческого успеха. И продюсеры, в начале 1970-х считавшие Богдановича столь же верным создателем хитов Голливуда, как Копполу или Фридкина, с большой осторожностью стали давать деньги на его постановки...

**Бурная река / The River wild. США, 1994**. Режиссер Кертис Хэнсон. Актеры: М. Стрип, К. Бейкон и др.

Кертис Хэнсон («Окно в спальню», «Рука, качающая колыбель»), бывший фотограф, сценарист, стал режиссером триллеров в конце 1980-х годов.

Фильм «Бурная река» построен по популярной в Голливуде формуле, согласно которой, персонажи испытывают свою судьбу на природе. И раз за разом обнаруживают, что самый опасный хищник - это человек.

Однако иногда даже избитые сюжеты завоевывают зрителей при условии, что есть захватывающее, хорошо придуманное приключение и известные актеры.

В «Бурной реке» есть и то, и другое. Муж, жена и их сын плывут на надувном плоту по бурной реке и становятся жертвами двух «плохих парней»...

**Буч Кэссиди и Санденс Кид / Butch Cassidy and the Sundance Kid. США, 1969.** Режиссер Джордж Рой Хилл. Актеры: П. Ньюмен, Р. Редфорд, К. Росс и др.

... Два обаятельных грабителя и очаровательная женщина. В солнечный день они забавляются тем, что катаются на велосипеде и целуются... И никто из них еще не знает, что их ждет впереди...

"Буч Кэссиди..." - один из лучших фильмов Джорджа Роя Хилла ("Афера"), поставленный в жанре романтического вестерна. Здесь впервые предстал на экране дуэт двух звезд - Пола Ньюмена и Роберта Редфорда.

Конечно, Джордж Рой Хилл не стремился рассказать правдивую историю знаменитых бандитов. Они-то, скорее всего, если и существовали на свете, то были вовсе не так обаятельны

и милы... "Буч Кэссиди..." - это баллада о несбывшейся американской мечте. Это грустно-насмешливое прощание с ушедшей эпохой "смит-вессонов", медлительных почтовых поездов с банковскими купюрами и крепких, но наивных парней, не расстающимися с оружием...

**Быстрый и мертвый / Quick and the dead. США, 1995.** Режиссер Сэм Рейми. Актеры: Ш. Стоун, Дж. Хэкмэн, Р. Кроу, Л. Ди Каприо и др.

Мастеровитый создатель фильмов ужасов Сэм Рейми на сей раз выступал в непривычном ему жанре вестерна. Говорят, что капризная Шерон Стоун (Основной инстинкт”)

настояла, чтобы в фильме участвовал малоизвестный тогда юный актер Леонардо Ди Каприо.

Что ж, у нее оказалась отличная интуиция. В компании с такими сильными актерами, как Рассел Кроу (“Гладиатор”) и Джин Хэкмэн (“Французский связной”, “Разговор”) Леонардо было чему поучиться...

Что же касается самого фильма, то он, как и остальные работы С. Рейми, сделан на крепком среднем уровне...

**Быть или не быть / To be or not to be. США, 1983**. Режиссер Элан Джонсон. Актеры: М. Брукс, Э. Бэнкрофт и др.

1942. Нацисты давно уже хозяйничают в Польше. Однако есть люди, которые могут одурачить и «доблестных» воинов третьего рейха - это артисты легкого жанра в исполнении Мела Брукса ("Страх высоты") и Энн Бэнкрофт ("Точка невозвращения")...

Говорят, что хотя в титрах этой комедии стоит имя режиссера Элана Джонсона, ее авторство принадлежит Мелу Бруксу (обозначенному здесь в трех ипостасях: продюсерской, сценарной и актерской). В любом случае фильм, наверное, можно отнести к лучшим работам знаменитого мастера пародий...

**Бэтмэн/ Batman. США, 1989.** Режиссер Тим Бёртон. Актеры: Дж. Николсон, М. Китон, К. Бейсингер и др.

"Бэтмэн" - человек-летучая мышь - благородный мститель, неуязвимый борец со злом впервые появился на страницах журнала "детектив-комикс" в 1939 году. К моменту выхода одноименного фантастического боевика Тима Бёртона он уже отметил полувековой юбилей.

По воле продюсеров и режиссера "Бэтмэна" были построены впечатляющие декорации, вызывающие ассоциации с лентами немецкого экспрессионизма и американской гангстерской "черной серии" 1940-х.

Но для успеха "Бэтмэна" были нужны не только спецэффекты, но и звезды первой величины. И Бёртон пригласил на роль демонического Джокера великолепного Джека Николсона ("Китайский квартал", "Полет над гнездом кукушки"), сыгравшего эту роль в экстравагантной клоунской манере. Эта роль, быть может, стала пиком аттракционного лицедейства знаменитого актера. Джек Николсон с поразительной пластической экспрессией и зловещей мимикой искаженного сложным гримом лица изобразил суперзлодея, самозабвенно учиняющего мерзкую вакханалию против Добра. Яркий персонаж Николсона вопреки авторским намерениям, бесспорно, затмил главного положительного героя Бэтмэна...

Итак, "Бэтмэн" превратился в актерское соло Джека Николсона. И сексапильная Ким Бейсингер ("9 1/2 недель", "Мужчина женится"), которой досталась главная женская роль, оказалась в тени. Но линия киноуспеха бывает порой непредсказуемой. Уже само участие в столь знаменитой постановке, растиражированные в миллионах экземпляров рекламные плакаты, телеклипы и фотографии Бейсингер в компании с Джеком Николсоном сделали свое дело. Популярность Ким выросла в несколько раз.

Что же касается самого Бэтмэна, то тут выбрать актера было легче, так как на протяжении всего фильма его лицо скрыто черной маской. Здесь не нужна была звезда. И с ролью неплохо справился Майкл Китон ("Жучиный сок", "Тихоокеанские высоты").

Публика приняла картину с большим энтузиазмом, хотя, на мой взгляд, несмотря не блистательную игру Джека Николсона, "Бэтмэн" лишен аромата легкой пародийной стилизации, свойственной, скажем, лучшим работам Спилберга или Земекиса.

**Бэтмэн возвращается / Batman returns. США, 1992.** Режиссер Тим Бёртон. Актеры: М. Китон, Д. Де Вито, М. Пфайффер и др.

В конце 1980-х киножурналы всего мира обошла фотография загадочного героя в черном плаще и черной маске - легендарного Бэтмэна. Этот фантастический человек - летучая мышь - был воскрешен для экрана режиссером Тимом Бёртоном, большим любителем старых комиксов, спецэффектов и приключений.

С "Бэтмэном" (1989) были связаны большие кассовые надежды продюсеров, и они себя оправдали. Америку на несколько месяцев охватила "бэтномания" – было продано огромное количество плакатов, маек, календарей с изображением этого супергероя, сыгранного актером Майклом Китоном.

Артистические задачи у Китона в этой ленте были достаточно своеобразными. Лишенный возможности использовать мимику, не открывая лица, он должен был сыграть так, чтобы симпатии зрителей были на стороне его благородного персонажа, сражающегося с коварным злом. Что ж, Майкл Китон сделал все, что мог, построив свою роль на эффектной пластике, характерной окраске голосового тембра, на огромных возможностях трюковых съемок.

До "Бэтмэна" Китон уже играл у Бертона в фантастической комедии "Жучиный сок" (1987). Однако настоящая известность пришла к нему именно после их второй совместной работы.

В 1992 году Китон и Бертон встретились на съемочной площадке в третий раз. В супербоевике "Бэтмэн возвращается" герой Китона наконец-то снимает мрачноватую маску. А вместо Джокера борется с хитроумным злодеем Пингвином (Денни Де Вито) и обворожительной женщиной-кошкой (Мишель Пфайффер).

Увы, потешный Де Вито ("Близнец", "Сбрось мамочку с поезда") не смог полноценно заменить Джека Николсона в роли главного негодяя. Соперничество низкорослого Пингвина с могучим Бэтмэном изначально выглядело неравным.

Мишель Пфайффер ("Ведьмы из Иствика", "Русский дом") была пластична, но не столь сексапильна, как Бейсингер из первой серии "Бэтмэна".

Вторая серия оказалась несколько затянутой и скучноватой...

После "Бэтмэна" Китона стали приглашать на съемки в качестве суперзвезды. И надо отдать актеру должное, он не стал зацикливаться на положительном экранном имидже. К примеру, с блеском сыграл мерзкого негодяя в психологическом триллере Джона Шлезингера "Тихоокеанские высоты"...

А бэтномания продолжилась дальше. Правда, без Китона (да и без Бертона тоже) – после двух первых серий актер отказался играть надоевшую ему роль...

**Бэтмэн навсегда / Batman forever. США, 1995.** Режиссер Джоэль Шумахер. Актеры: В. Килмер, Т. Ли Джонс, Дж. Керри, Н. Кидмэн и др.

После отказа Тима Бертона ("Бэтмэн", "Бэтмэн возвращается") от дальнейшей режиссуры этого фантастического сериала, постановщиком "Бэтмэна навсегда" был назначен Джоэль Шумахер ("Падение", "Клиент").

По аналогичной причине Майкла Китона в заглавной роли благородного мстителя, человека-летучей мыши сменил Вэл Килмер ("Doors", "Святой"). В компанию к Килмеру были приглашены Томми ли Джонс ("Беглец", "Люди в черном") и Джим Керри ("Маска"). А главная женская роль перешла по эстафете к красавице Николь Кидмэн ("Широко закрытые глаза").

Условная смена авторов (Тим Бертон продюсировал эту картину), как мне кажется, несколько ухудшила художественный результат. Но, во-первых, не намного, а во-вторых, с лихвой компенсировала недостатки режиссуры и сценарных находок наворотом компьютерных спецэффектов.

**Бэтмэн и Робин / Batman & Robin. США, 1997**. Режиссер Джоэль Шумахер. Актеры: Дж. Клуни, А. Шварценеггер, У. Турмэн и др.

Фантастический сериал о приключениях человека-летучей мыши снят, как известно, по мотивам комиксов. Комикс - он и есть комикс, то есть эффектные картинки с короткими подписями и персонажами-масками. В первой серии "Бэтмэна" (с блистательным Джеком Николсоном в роли злодея Джокера) головокружительные трюки, необычные костюмы и таинственная атмосфера ночи как магнитом притягивали зрителей. Успехом пользовались и две последующих серии.

И вот Джордж Клуни ("От заката до рассвета") сменил в роли бэтмэна Майкла Китона и Вэла Килмера, а Арни Шварценеггер в злодейском обличье Айсмена – Джека Николсона, Денни Де Вито и Джима Кэрри. И... былой успех сериала растаял, как утренний туман, несмотря на великолепные спецэффекты, которыми "Бэтмэн и Робин" начинен покруче любой компьютерной игры...

В чем причина? Наверное, "на четвертом обороте" трюки, персонажи и сюжетные повороты сериала уже перестали удивлять зрителей "бэтмэнианы", среди которых не так уж много терпеливых пенсионеров. А юным любителям фантастики и приключений, как известно, всегда хочется чего-то новенького...

**В лунную ночь / On a moonlit night. Италия-Франция, 1989**. Режиссер Лина Вертмюллер. Актеры: Р. Хауэр, Н. Кински, П. О'Тул, Ф. Данавей, Д. Санда и др.

После шумного успеха трагикомедий 1970-х годов "Мими-металлург...", "Фильм любви и анархии" и "Паскуалино" в творчестве Лины Вертмюллер наступил затяжной спад.

Мелодрама на тему спида "В лунную ночь", увы, один из самых ярких тому примеров. А ведь в картине снималось целое созвездие замечательных актеров - Рутгер Хауэр ("Турецкий фрукт", "Плоть и кровь" ), Настасья Кински ("Тэсс", "Любовники марии"), Питер О'Тул ("Лоуренс Аравийский", "Как украсть миллион"), Фэй Данавей ("Бонни и Клайд", "Маленький большой человек", "Китайский квартал") и Доминик Санда ("Кроткая", "XX век")...

**В один прекрасный день / One fine day. США, 1996**. режиссер Майкл Хоффман. Актеры: М. Пфайффер, Дж. Клуни, Ч. Даннинг и др.

Отец-одиночка встречает мать-одиночку... "Мужчина и женщина"? Нет, на сей раз - американская мелодрама "В один прекрасный день".

В этом добром семейном фильме нет автогонок и волшебных мелодий Френсиса Лея. Зато играют обаятельная Мишель Пфайффер ("Ведьмы из Иствика", "Опасные связи", "Русский дом" и др.) и секс-символ Джордж Клуни ("От заката до рассвета"). Их персонажи - люди деловые, активные, и по началу они довольно холодно относятся к друг другу. Но взаимовыручка приводит к взаимным чувствам. Словом, сентиментальность - не порок...

**В пасти безумия / In the mouth of madness. США, 1994**. Режиссер Джон Карпентер. Актеры: С. Нил, Ю. Прохнов, Ч. Хестон и др.

Жестокий мир, созданный неким писателем на страницах бестселлеров, в один прекрасный день становится реальностью, сохраняя, правда, все признаки сновидения или бреда.

Этот жутковатый фильм ужасов Джон Карпентер ("Нечто", "Вампиры") поставил в манере лучших своих картин. После ряда неудач или средних фильмов он, по-видимому, снова обрел творческую форму. В этом ему, конечно, здорово помог талантливый актер Сэм Нил ("Одержимость", "Пианино", "Мертвый штиль"), сыгравший писателя, попавшего в ловушку своих собственных сочинений.

Сам же фильм стал яркой метафорой воздействия современных медиа на человека - порой разрушительных и беспощадных...

**В последний миг / Nick of time. США, 1994**. Режиссер Джон Бэдхэм. Актеры: Дж. Дэпп, К. Уокен и др.

В этом триллере изобретательно обыгрывается одна из ключевых ситуаций американского зрелищного кино - "яппи в опасности".

Интеллигентный персонаж Джонни Дэппа ("Девятые врата", "Дон Жуан де Марко", "Аризонская мечта", "Мертвец") под замирающие "ахи" зрителей спасает свою малолетнюю дочь, ставшую заложницей коварных террористов...

Джон Бэдхэм ("Слежка", "Синий гром", "Точка невозвращения") демонстрирует здесь лучшие стороны своего отточенного ремесла. Четкий ритм, "клиповый" монтаж, уверенное владение "эмоциональным маятником", раскачивающим переживания аудитории от томительных пауз ожидания к опасным преследованиям... Что и говорить, Джон Бэдхэм умеет снимать настоящее жанровое кино!

**В чем дело, доктор? / What's up, doc? США, 1972**. Режиссер Питер Богданович. Актеры: Б. Стрейзанд, Р. О'Нил и др.

Родители с детства приучали Питера Богдановича ("Бумажная луна", "Маска") к искусству. Отец будущего режиссера - серб Борислав Богданович - был художником постимпрессионистом, и в его манхэттенской квартире частенько собирались Нью-Йоркские живописцы и поэты.

Однако уже с десяти лет Питер, по-видимому, устав от домашних разговоров на интеллектуально-художественные темы, все чаще сбегал в соседний кинотеатр. Там он раз по 10-15 мог смотреть свои любимые фильмы. В старших классах школы он уже стал неисправимым киноманом. Между делом лихо редактировал колонку в школьной газете, участвовал в драмкружке, но в основном мечтал о карьере в большом кино.

С 1955 года Богданович изучал драматическое искусство и уже в 1959 поставил свой первый театральный спектакль. Примерно в это же время, познакомившись с режиссером и продюсером Роджером Корменом, он ассистировал "мэтру" на ленте "Дикие ангелы"...

Эксцентрическая комедия "В чем дело, доктор?" относится к числу наиболее известных работ Богдановича. В главных ролях снимались популярные актеры Барбара Стрейзанд ("Хэлло, Долли", "Такими мы были") и Райан О'Нил ("История любви", "Бумажная луна").

Здесь Богданович в очередной раз продемонстрировал свою синематечную "закваску". Ведь картина была ремейком-стилизацией известной комедии Ховарда Хоукса "Воспитание ребенка" (1938).

Фильм Богдановича был с энтузиазмом встречен критикой, да и публика охотно спешила в кинозалы, чтобы не упустить возможности посмотреть на очередные приключения "смешной девчонки"...

**Вальмон / Valmont. США, 1989.** Режиссер Милош Форман. Актеры: К. Ферт, Э. Бенинг, М. Тилли, Ф. Блэк и др.

По-моему, одна из лучших экранизаций знаменитого романа Ш. Де Лакло «Опасные связи».

Окунувшись в «Амадее» в «дела давно минувших дней», Милош Форман, по-видимому, не захотел расставаться с эпохой роскошных камзолов и затейливых дамских нарядов. В «Вальмоне» он вступил в прямое соперничество со Стивеном Фрирсом, практически в то же самое время экранизировавшим «Опасные связи».

Главным оружием Фрирса был звездный состав исполнителей главных ролей. Мишель Пфайффер, Джон Малкович и Глен Клоуз составили мощное актерское трио, покорившее зрителей всех континентов. Актеры Милоша Формана не имели громких титулов: Колин Ферт и Мэг Тилли и сегодня не возглавляют списки любимцев публики, а Эннет Бенинг тогда еще не сыграла в «Багси» и «Американском президенте».

Однако, на мой вкус, «Вальмон» получился более стильным, утонченным, психологически тонким и эмоциональным. Форман снова доказал высочайший класс своего мастерства.

**Вальсирующие / Les valseuses. Франция, 1974.** Режиссер Бертран Блие. Актеры: Ж. Депардье, П. Дэвэр, Миу-Миу, Ж. Моро, Б. Фоссей и др.

Фильм Бертрана Блие уже много лет вызывают бурные споры в европейской прессе. Провокационный, ироничный кинематограф этого мастера уже давно нашел не только поклонников, но и преемников...

20 марта 1974 года "Вальсирующие" впервые вышли на французские экраны и продержались там целых 15 недель подряд. Именно на этой картине сложилось легендарное трио: Бертран Блие - Патрик Дэвэр - Жерар Депардье, позже, увы, ставшее дуэтом.

Депардье и Дэвэр сыграли в "Вальсирующих" в дерзком, импровизационном, удивительно раскованном духе.

"Вальсирующие" - трагикомедия о молодых аутсайдерах, превращающих свою (и не только свою) жизнь в сплошной аттракцион. Шалопаи колесят по провинциальной Франции в поисках острых ощущений, воруют, занимаются любовью, эпатируют добропорядочных граждан...

Они переполнены презрением ко всякого рода условностям, социальным статусам и т.д. "Плод невообразимого гнева, - писал о "Вальсирующих" сам режиссер, - рассматривался как покушение против публики".

И верно, не только поклонники "соцреализма", но и иные французские критики поспешили выступить с грозными обвинениями, утверждая, что Блие "опускается до изображения фашистского поведения, прикрывающегося оболочкой извращенного анархизма".

Приведенная цитата, на мой взгляд, говорит о том, что авторы подобных прокурорских приговоров умудрились не заметить в "Вальсирующих" авторской боли и любви, грусти, подлинного драматизма противостояния "рационального мира" и отверженных искателей несбыточного счастья...

**Вам почта / You've got e-mail. США, 1998.** Режиссер Нора Эфрон. Актеры: Т. Хэнкс, М. Райан, П. Рози и др.

Эта мелодраматическая комедия просто создана для преданных поклонников Тома Хэнкса ("Форрест Гамп") и Мэг Райан ("Французский поцелуй") и для коллекционеров романтических любовных киноисторий...

Хэнкс играет удачливого миллионера, который вздумал открыть в Нью-Йорке самый большой книжный супермаркет. А Райан досталась роль обаятельной владелицы скромного книжного магазина для детей, который разоряется из-за конкуренции "крутого" соседа.

В реальной жизни персонажи Хэнкса и Райан не испытывают к друг другу теплых чувств. Но зато в виртуальном мире электронной почты между ними начинается увлекательный роман. Все дело в том, что они переписываются анонимно, практически ничего не зная друг о друге...

Как вы думаете, чем может закончиться такая история? Жду ровно 3 секунды... Ответ правильный!

Что ж, даже, если события вполне предсказуемы, фильм все равно может пленять зрительские сердца. Картина Норы Эфрон поставлена легко и изящно. Прелестные блюзовые и "соул" шлягеры Джорджа Фэнтона хорошо дополняют атмосферу романтичного и праздничного Нью-Йорка.

Это очень добрый фильм о добрых и симпатичных людях, которые стараются не унывать, и в каждом жизненном "минусе" стремятся найти хоть маленький "плюс"...

**Вампиры / John Carpenter's vampires. США, 1998.** Режиссер Джон Карпентер. Актеры: Дж. Вудс, Д. Болдуин, М. Шелл и др.

Почти два десятка фильмов за четверть века работы в кино. Большинство из них ("Нечто", "Хелловин", "Они живут", "Деревня проклятых и др.) в видеокаталогах числятся по разряду фантастики и фильмов ужасов.

Если последовательно, один за другим просмотреть все эти ленты, то воображение само собой нарисует образ автора примерно так: громадный рост, фигура атлета со стальными бицепсами, жестокое выражение лица, черные очки и т.п. На самом деле знаменитый Джон Карпентер выглядит совершенно иначе: худощавый, бледный, некогда роскошные волосы аккуратно завязаны "хвостиком" на затылке... Словом, ничего "бондовского" или "суперменского" в Карпентере нет.

Его кинокарьера начиналась довольно стандартно для многих американских режиссеров. После школы он поступил в южнокалифорнийский университет. Ещё во время учебы на кинофакультете снял короткую ленту "Воскресенье скакуна билли", неожиданно получившую признание у профессионалов (приз "Оскар").

После окончания университета Карпентер, вероятно, мог бы получить работу на любой из крупнейших студий Голливуда, однако он предпочел независимость. И год за годом доказывал, что даже за относительно небольшие деньги можно снимать такие впечатляющие по размаху картины, как "Побег из Нью-Йорка".

"Вампиры", как мне кажется, не самая лучшая работа режиссера. К сотням фильмов с подобными сюжетами Карпентер по сути не добавил ничего. Спецэффекты в фильме, конечно, неплохие, но кровавые сражения со злобным вампирским отродьем куда лучше и остроумнее выглядят в известной картине Р. Родригеса "От заката до рассвета". Да и всё остальное выглядит у Карпентера слишком стереотипно. Мужественный вожак терминаторов в исполнении Джеймса Вудса ("Однажды в Америке", "Видеодром"). Роковая красотка - жертва укуса вампира (Шерил Ли). Епископ, уступивший соблазну вампиризма (Максимилиан Шелл). Ни особой психологической глубины, ни оригинальной философии в фильме, по-моему, тоже не просматривается...

**Вверх-вниз по Беверли Хиллз / Down and out in Beverly Hills. США, 1986**. Режиссер Пол Мазурски. Актеры: Н. Нолти, Р. Дрейфус, Б. Мидлер и др.

Пол Мазурски ("Москва над Гудзоном", "Луна над Парадором", "Враги – история любви" и др.) - один из самых известных американских комедиографов. Его творческий диапазон широк - от тонких, ироничных драматических комедий из жизни американского среднего класса до гротескных шаржей.

На сей раз перед нами ремейк старого французского фильма Жана Ренуара "Будю, спасенный из воды"(1932). Правда, действие, само собой, перенесено в современную Америку.

... Некий не слишком обаятельный бродяга находит приют в доме преуспевающей семьи из шикарного квартала Лос-Анджелеса Беверли Хиллз. С этого дня жизнь хозяев дома идет кувырком...

Роль бродяги в фильме сыграл Ник Нолти ("Бездна", "48 часов", "Мыс страха"). А роли хозяев - Ричард Дрейфус ("Челюсти", "Контакты третьего вида") и Бэтт Мидлер ("Сцены в универмаге", "Это старое чувство"). Комедия получилась вполне забавная, хотя у Мазурского есть фильмы и получше...

**Век невинности / Age of innocence. США, 1993.** Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Д. Дэй-Льюис, М. Пфайффер, В. Райдер и др.

Это картина о нью-йоркском высшем обществе 1870-х. Строгие каноны светской жизни диктуют здесь, как нужно общаться, говорить, влюбляться и жениться...

Хорошо воспитанный молодой человек (Дэниэл Дэй-Льюис) помолвлен с изысканной юной леди (Вайнона Райдер), но знакомство с красавицей в исполнении Мишель Пфайффер ("Ведьмы из Иствика", "Опасные связи") вносит смятение не только в его чувства, но и в его мировоззрение...

Мишель Пфайффер играет в классическом стиле психологического реализма с эмоциональным и интеллектуальным подтекстом, с тонкими нюансами мимики и жеста. Главного героя привлекает в героине Пфайффер не только ее красота. Он потрясен встречей с женщиной, которая имеет смелость открыто высказывать свои оригинальные суждения...

"Век невинности" не слишком характерен для стиля знаменитого американского режиссера Мартина Скорсезе ("Таксист", "Бешеный бык", "Мыс страха"), но в нем есть свой шарм. И зрители, сдержанно относящиеся к откровенному изображению насилия на экране, свойственному многим работам Скорсезе, несомненно, получат здесь большее удовольствие.

Среди достоинств фильма отмечу стремление авторов больше говорить не словами, а изображением: жестами, пластикой, взглядами актеров, движением внимательной и чуткой камеры, цветовым решением и композицией кадров. Так сцена неудавшегося самоубийства Мари решена в монотонно желтом цвете, сменяющем предшествующую гамму однообразных стерильных тонов казенных интерьеров. Мир раскрывает героям свое многоцветье лишь в нескольких сценах вне детского дома...

**Великая буржуазия / La Grande bourgeoise. Италия-Франция, 1974.** Режиссер Мауро Болоньини. Актеры: К. Денев, Т. Омон, Л. Бетти, Дж. Джаннини, Ф. Рей и др.

Героиня Катрин Денев - знатная дама, решившая избавиться от постылого мужа ради... любви к родному брату...

В этом фильме Денев окружена тогдашними европейскими звездами первой величины - Джанкарло Джаннини ("Невинный") и Фернандо Реем ("Тристана")...

Изысканная криминальная ретродрама Мауро Болоньини ("Метелло", "Подлинная история дамы с камелиями") была поставлена им в свойственном ему духе стилистического каллиграфизма.

**Великий Гэтсби / The Great Gatsby США, 1974.** Режиссер Джек Клейтон. Актеры: Р. Редфорд, М. Фэрроу, К. Блэк, Б. Дерн и др.

Экранизация знаменитого романа Ф. Скотта Фитцджеральда была поставлена в Голливуде в самый разгар моды на ретростиль. Фильмы об эпохе 1920-х - 1930-х появлялись тогда один за другим ("Такими мы были", "Афера", "Крестный отец").

Вот и в "Великом Гэтсби" был тщательно воссоздан шарм навсегда ушедшего времени (художник картины получил за свою работу премию "Оскар"). Но, несмотря на богатый визуальный ряд и очень близкое к тексту повествование, фильм, на мой взгляд, лишен глубины романа...

Роль "бедного богатого человека", влюбившегося в юную аристократку, тем не менее, стала еще одним экранным триумфом Роберта Редфорда ("Вся президентская рать", "Электрический наездник", "Из Африки").

Впрочем, английский режиссер Джек Клейтон (1921-1995), поставивший когда-то нашумевшую драму "Путь наверх", обеспечил Редфорда неплохими партнершами - М. Фэрроу ("Ребенок Розмари") и К. Блэк ("День саранчи").

**Великий диктатор / The Great dictator. США, 1940**. Режиссер Ч. Чаплин. Актеры: Ч. Чаплин, П. Годдар, Дж. Оуки и др.

В этой замечательной сатирической комедии, поставленной во время триумфального для нацистского режима начала второй мировой войны, герой Ч. Чаплина впервые заговорил с экрана. Используя бродячую фабулу о двойниках, гениальный комедиограф блестяще играет здесь две роли - полубезумного диктатора Хинкеля (как две капли воды похожего на Гитлера) и своего излюбленного персонажа Чарли, предстающего на сей раз в образе маленького парикмахера-еврея, очнувшегося от летаргии через 20 лет после окончания первой мировой войны...

Лучшие сцены фильма - самозабвенная игра диктатора с глобусом и его истеричная речь на тарабарском языке, только по произношению напоминающему немецкий...

Говорят, «Великий диктатор» вызвал у Гитлера такую ярость, что он немедленно включил Чаплина в «первую десятку» заклятых врагов Третьего рейха. А вот Сталину эта

комедия, напротив, очень понравилась - разоблачение диктатуры как таковой, он, по-видимому, не принял на свой счет. Только купить ее Вождь советского народа наотрез отказался - за несколько месяцев до премьеры был заключен договор о дружбе и сотрудничестве между Германией и СССР. Говорят, что когда Ч.Чаплин узнал о решении Сталина, то пообещал при своей жизни никаких своих фильмов в СССР больше не продавать... Увы, «Великий диктатор» так и не попал в советский прокат...

**Великолепная семерка / The Magnificent seven. США, 1960.** Режиссер Джон Старджес. Актеры: Ю. Бриннер, С. Мак-Куин, Ч. Бронсон, Дж. Кобурн, Э. Уоллах, Х. Бухгольц и др.

Отважные ковбои защищают от бандитов мексиканских крестьян. У каждого ковбоя есть свой коронный финт, связанный со стрельбой или ловким ударом в челюсть...

История защитников трудового крестьянства в первую очередь опиралась на популярность Юла Бриннера (1915-1985) и Стива Мак-Куина (1930-1980). Знаменитый в конце 1960-х и в 1970-х Чарлз Бронсон ("Жажда смерти", "Однажды на Западе") тогда еще находился в тени...

Вестерн Дж. Старджеса представляет собой ремейк знаменитого фильма Акиры Куросавы "Семь самураев" (1954). Однако, пользуясь успехом у зрителей всей планеты, "Великолепная семерка" в свою очередь вызвала множество продолжений и подражаний...

**Великолепный / Le manifique. Франция-Италия, 1973.** Режиссер Филипп де Брока. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, Ж. Биссе, В. Каприоли и др.

Спустя 10 лет после "Человека из Рио" Филипп де Брока и Бельмондо остроумно спародировали сюжеты и героев шпионско-суперменских лент и книг в "Великолепном". Бельмондо сыграл здесь сразу две роли - писателя бульварных детективов Франсуа Мерлена и бесстрашного агента "бондовского разлива" Боба Сен-Клера.

Парадокс заключался в том, что Боб был литературным детищем самого Франсуа. А тому до супермена было, ох, как далеко. Обремененный бесчисленными долгами, "творящий" свои "бессмертные шедевры" в тесной квартирке на окраине Парижа, бедняга Франсуа поочередно воевал то с водопроводчиками и электриками, не желавшими наладить работу санузла и электросети; то с маниакальным упрямством ломающейся пишущей машинкой; то со скрягой издателем, для которого выплата аванса в сотню франков была равносильна самоубийству...

Враги Франсуа представали на страницах его романов в самом мерзком виде. Великолепный Боб легко - в коротких перерывах между телефонными звонками и бесчисленными амурными похождениями - разделывался с мыслимыми и немыслимыми безобразиями на Земле...

При этом насмешка над штампами зрелищных боевиков ничуть не мешала Бельмондо органично чувствовать себя в лирической линии любви неудачника Франсуа и студентки университета (Жаклин Биссе).

- Супермен, на мой взгляд, - явление грустное, - словно комментируя "Великолепного", сказал как-то сам Бельмондо. - Его ничего не трогает. Он лишен недостатков, которые и придают нашей жизни неподражаемую прелесть...

**Вердикт / The Verdict. США, 1982.** Режиссер Сидни Люмет. Актеры: П. Ньюмен, Ш. Рэмплинг, Дж. Мейсон и др.

В 1980-е Сидни Люмет снял судебную драму "Вердикт" с Полом Ньюменом ("Афера", "Буч Кэссиди и Санденс Кид"), Шарлоттой Рэмплинг ("Ночной портье", "Макс - моя любовь") и Джеймсом Мейсоном ("Лолита", "Переход"). Неподражаемый Ньюмен играл здесь адвоката-алкоголика, ведущего сложное дело.

Словно вспомнив свой "судебный" дебют, Сидни Люмет поставил юридическую драму энергично и мастеровито. Как и во всех своих работах, он очень тонко чувствовал здесь потенциальные возможности каждого из актеров, всякий раз давая им шанс проявить свои лучшие профессиональные качества, создать неоднозначные характеры персонажей, как правило, конфликтных, вспыльчивых людей с "прошлым"...

**Веселая пасха / Joyeses paques. Франция, 1984**. Режиссер Жорж Лотнер. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, С. Марсо, М. Лафоре и др.

... Стареющий ловелас безуспешно пытается внушить своей жене, что его очаровательная 18-летняя ночная гостья - брошенная им когда-то родная дочь...

После триумфа "Профессионала" Бельмондо сыграл в водевиле Лотнера "Веселая пасха". К знакомому по "Полицейскому или бандиту" дуэту Бельмондо и Мари Лафоре добавилась юная звезда Софи Марсо, сыгравшая в "Веселой пасхе" роль мнимой дочери главного героя.

Поставленная с чисто французской фривольностью и комедийным блеском, картина давала бенефисную возможность для всех трех актеров. каждый из них максимально использовал представившийся шанс улучшить настроение себе и зрителям...

**Весь этот джаз / All that jazz, США, 1979.** Режиссер Боб Фосс. Актеры: Р. Шайдер, Дж. Лэнг и др.

Мюзикл "Весь этот джаз", получивший "Золотую пальмовую ветвь" на Каннском фесте и премию «Оскар», не зря назвали «8 ½» Боба Фосса ("Кабаре", "Ленни", "Звезда-80").

Эта картина стала главной работой его жизни: туда были вложены не только отдельные автобиографические мотивы, но и душа, ее боль, страдания, откровения.

Вместе с саркастическим обличением механики шоу-бизнеса, где "боссам" позволительно жертвовать жизнью талантливого режиссера ради солидного куша страховки, одновременно звучит гимн этому искусству.

Главную роль в фоссовском "Джазе" сыграл Рой Шайдер ("Французский связной", "Синий гром", "Челюсти"). На мой взгляд, это лучшая роль его долгой актерской карьеры. Самая глубокая и многоплановая...

В драматической (что не исключало юмор и иронию) истории режиссера шоу-бизнеса Джессика Лэнг сыграла роль ангелоподобной... смерти. Небольшая по объему, но эффектная работа в этом фильме дала актрисе уверенность в своих силах, привела к новым успехам в драмах "Френсис", "Почтальон звонит только дважды" и др.

**Ветер с Востока / Vent d'est. Франция, 1992.** Режиссер Робер Энрико. Актеры: М. Мак-Дауэлл, В. Пшоняк, Е. Сафонова и др.

В драме "Ветер с Востока" Малколм Мак-Дауэлл ("Заводной апельсин", «Калигула») сыграл одного из генералов власовской армии, в конце второй мировой войны сумевшего вывести своих солдат из-под удара советских войск на территорию нейтрального Лихтенштейна. Здесь перед Мак-Дауэллом была задача высшей категории сложности, ибо его персонаж выбрал путь союза с нацизмом...

**Вечер, поезд... / Un soir, un train. Бельгия-Франция, 1968.** Режиссер Андре Дельво. Актеры: И. Монтан, А. Эме и др.

Классик бельгийского кинематографа Андре Дельво («Свидание в Брё», «Женщина между собакой и волком», «Бенвенута», «Философский камень») в год знаменитой «майской революции» во Франции поставил грустную притчу «Вечер, поезд».

В этом изысканно-интеллектуальном фильме знаменитый Ив Монтан («Плата за страх», «Большой приз», «Признание») играет университетского профессора-франкофона из Брюсселя. Отстав от поезда, он оказывается в маленьком городке, где люди отказываются с ним говорить на всех языках, которые он знает. Так в фильме Дельво «закодирован» вечный конфликт между бельгийцами-франкофонами и бельгийцами-фламандцами...

Важную роль в этой притче играет и любовная тема. И здесь загадочная, чуть тронутая усталостью красота Анук Эме («Мужчина и женщина»), на мой взгляд, очень гармонично вписывается в общую авторскую концепцию... Правда, местами фильм кажется скучноватым...

**Вечерний костюм / Tenue de soiree. Франция,1985**. Режиссер Бертран Блие. Актеры: Ж. Депадье, Миу-Миу, М. Блан, Б. Кремер и др.

"Вечерний костюм" был поставлен Бертраном Блие в самом начале волны интереса киноиндустрии к тематике нетрадиционных ориентаций. В картине играли "вальсирующие" Жерар Депардье и Миу-Миу. А место ушедшего из жизни Патрика Дэвэра занял Мишель Блан.

Любовный треугольник в этой сатирической притче приобретает неожиданный оттенок: напористый персонаж Депардье уводит героя Блана от симпатичной женушки! Мало того, вскоре "сладкая парочка" решает подработать мужской проституцией.

У какого-нибудь ремесленника такой сюжет моментально превратился бы в порнографию, но Блие виртуозно балансирует на лезвии бритвы, ни разу не порезавшись и не оступившись.

Я лично не склонен видеть в "Вечернем костюме" столь пессимистический вердикт в духе "катастрофического оптимизма" самых мрачных притч Марко Феррери. У Бертрана Блие достаточно здравого смысла и самоиронии, чтобы не претендовать на роль высшего судьи и разоблачителя. Да и последующие работы режиссера, особенно "Спасибо, жизнь!" (1991), показали, что он, оставаясь по-прежнему провокатором и сатириком, вопреки всему сохранил в душе лиризм и даже определенную сентиментальность мировосприятия.

**Вечно молодой / Forever young. США, 1992**. Режиссер Стив Майнер. Актеры: М. Гибсон, Дж. Ли Кертис, И. Вуд и др.

В фантастической мелодраме "Вечно молодой" Мел Гибсон ("Безумный Макс", "Смертельное оружие") играет сильного мужчину, которого жестокая судьба выбрасывает из привычного мира. Персонаж Гибсона несколько десятилетий проводит в анабиозе, чудом оживает и... Словом, ему помогают выжить доброта, забота о ближнем и, конечно, любовь...

Похожую схему Гибсон отыграл и в своем режиссерском дебюте "Человек без лица" (1992). Только там его персонаж - человек, попавший в автокатастрофу и превратившийся в отшельника...

**Вечное возвращение / L'Eternel retour. Франция, 1943**. Режиссер Жан Деланнуа. Актеры: Ж. Марэ, Ж. Мюра, Ж. Астор и др.

Под волшебным пером сценариста "Вечного возвращения" - поэта, художника и кинематографиста Жана Кокто - знаменитая легенда о бессмертных влюбленных Тристане и Изольде была перенесена в XX век. Главную роль в фильме сыграл один из самых знаменитых французских актеров Жан Марэ ("Орфей", "Горбун, "Капитан", "Парижские тайны", "Фантомас"). Артист открыто романтического склада, он как никто другой уютно чувствовал себя в атмосфере сказки, легенды или костюмной драмы...

Фильм поставил известный мастер жанрового кино Жан Делланув, на счету которого "Собор Парижской Богоматери"(1956), "Принцесса Клевская" (1960), "Солнце бродяг" (1967) и несколько фильмов о приключениях комиссара Мэгрэ...

**Взаперти / Тюряга / Lock up. США, 1989.** Режиссер Джон Флин. Актеры: С. Сталлоне, Д. Сазерлэнд, Дж. Эмос и др.

Этот тюремный боевик построен на дуэли "хорошего" заключенного (С. Сталлоне) и "плохого" тюремщика (Д. Сазерлэнд). Картина получилась довольно жесткая, с ненормативной лексикой и прочими "прелестями" атмосферы за решеткой.

Само собой, в финале герой Сталлоне обретает долгожданную свободу, а герой Сазерлэнда оказывается в дураках...

По-моему, фильм сделан слишком серьезно. Аналогичная по материалу лента - "Танго и кэш" А. Кончаловского, помнится, смотрелась куда лучше...

**Взбесившийся барашек / Le mouton enrage'. Франция, 1974.** Режиссер Мишель Девиль. Актеры: Ж.-Л. Трентиньян, Р. Шнайдер, Ж.-П. Кассель, Дж. Биркин, Ф. Болкан, К. Блэк и др.

... Скромный служащий николя (Ж.-Л. Трентиньян), застенчивый и тихий, в один прекрасный день жалуется своему другу Клоду на свои жизненные невзгоды. К примеру, на то, что не способен побороть стеснительность и познакомиться с девушкой. Клод, шутя, внушает приятелю, что в нем заложены необыкновенные данные покорителя женщин.

Черт возьми, почему бы нет! И вот начинается восхождение Николя, который, увольняясь со службы, заявляет: "Отныне буду жить за счет женщин и заниматься любовью!"...

Французский кинокритик С. Лашиз писал, что "до сих пор мы знали Девиля по грациозным комедиям нравов, хорошо поставленным, но часто слишком легким. В "...барашке" он идет дальше, берет почти бальзаковский тон".

Девиль точно выбрал актера на главную роль. Таланту Трентиньяна ("Конформист", "Покушение", "Терраса") подвластны неожиданные психологические переходы - от лирического, минорного настроения к эмоциональному взрыву, стрессу.

Во "Взбесившемся барашке" Трентиньян строит свою роль на эмоциональной энергии, вырвавшейся из-под контроля разума. По сути, Николя не что иное, как олицетворение мечты "среднего человека" о недоступной свободе. Ибо Николя своими бесцеремонно-аморальными действиями бросает вызов расхожей нравственности. Начиная свое восхождение к успеху с утверждения власти над смазливой «девушкой легкого поведения» (Джейн Биркин), Николя очаровывает жену бизнесмена Мари (Р. Шнайдер) и, наконец, - фаворитку "высшего света" Флору (Ф. Болкан) и одинокую старушку-миллионершу...

Камера Клода Леконта в броской цветовой гамме снимает роскошные приемы, шикарные особняки, блеск бокалов в изнеженных руках сильных мира сего. В этом карнавале масок немало едких сатирических зарисовок. Но все это оправа для главной темы фильма. Николя, этот новоявленный Растиньяк или Жорж Дюруа, становится причиной гибели одной из женщин и своего лучшего друга. Его труп выносят из комнаты, и в камеру упирается неестественно огромный ботинок. У Клода были парализованы ноги. Он застрелился из зависти

к человеку, который, благодаря его провокации, смог повернуть свою жизнь на 180 градусов, получить всё то, о чем тайно мечтал сам Клод... Так демон-искуситель оказывается у Девиля беспомощным калекой. А его жертва - не только удачливым покорителем женских сердец, но и хватким бизнесменом. Недаром даже смерть друга для Николя моментально становится предметом сенсационного репортажа в купленной им газете...

**Вива, Мария! / Viva Maria. Франция-Италия, 1967**. Режиссер Луи Маль. Актеры: Б. Бардо, Ж. Моро, Дж. Хэмилтон и др.

Один из лидеров французской «новой волны», Луи Маль («Лифт на эшафот», «Любовники») снимал эту пародийную приключенческую комедию в Мексике, разом отказавшись от былых психологических тонкостей и нюансов, изысканной атмосферы и элитарного шарма.

В итоге история о двух разбитных подружках, ставших вдохновительницами небезызвестной Мексиканской революции начала XX века, по-моему, получилась озорной и остроумной.

«Вива, Мария!» - ярчайший образец развлекательного кинематографа с ироничным подтекстом. Л. Маль (1932-1995) смог со знанием дела обыграть звездные имиджи Брижит Бардо («Бабетта идет на войну», «Истина») и Жанны Моро («Жюль и Джим», «Ночь»), Говорят, что во время съемок звезды не очень-то ладили между собой, стремясь доказать свое первенство.

**Виктор/Виктория / Victor/Victoria. США, 1981.** Режиссер Блейк Эдвардс. Актеры: Дж. Эндрюс, Дж. Гарднер, Л.Э. Уоррен и др.

Автор знаменитого киносериала о "Розовой пантере", Блейк Эдвардс знал толк в комедиях и мюзиклах. А его жена - актриса Джули Эндрюс ("Звуки музыки", "Дуэт для солистки" и др.) - поистине находка для любого музыкального фильма.

Комедия "Виктор/Виктория" представляет собой ремейк старого фильма 1930-х годов. Некая певичка Виктория выдает себя за польского графа по имени Виктор. И тут в него/в нее влюбляется чикагский гангстер...

Блейк Эдвардс и Джули Эндрюс с успехом доказали, что заветы старого доброго Голливуда еще рано списывать в архив. И даже в "клиповых" 1980-х можно обойтись безо всякого "модернизма" и "абстракционизма"...

**Виновен, грешен / Guilty as sin. США, 1993.** Режиссер Сидни Люмет. Актеры: Д. Джонсон, Р. Де Морней и др.

Сидни Люмет решил, по-видимому, всерьез посоревноваться с авторами "Рокового влечения" и "Основного инстинкта" в эротическом триллере "Виновен, грешен".

Дуэт Дона Джонсона и Ребекки Де Морней получился, по-моему, достаточно слаженным, а порой и вполне эротичным. И стоит лишь позавидовать тому, с каким азартом семидесятилетний (в ту пору) Сидни Люмет бросился в омут американской моды на сюжеты об обаятельных сексуальных маньяках, провоцирующих своих жертв и преследователей.

Дай-то Бог любому мэтру режиссуры сохранить столь активную творческую потенцию на грани восьмого десятка прожитых лет...

**Виридиана / Viridiana. Испания, 1961**. Режиссер Луис Бунюэль. Актеры: М. Пиналь, Ж. Андере, А. Бунедико и др.

В начале 1960-х легендарный Луис Бунюэль (1900-1983) после долгого отсутствия получил возможность снять фильм в Испании. Это была "Виридиана" - притча о тщетности усилий благотворительности и милосердия в мире жестокости, порока и нетерпимости.

Картина была воспринята католической церковью как дерзкий вызов религиозным канонам. Посыпались проклятья и запреты просмотра "Виридианы" верующими. Луис Бунюэль был отлучен от церкви...

Мэтру пришлось работать во Франции, где он вскоре поставил такие знаменитые фильмы, как "Дневник горничной", "Дневная красавица" и "Скромное обаяние буржуазии"...

**Вирус / Virus. Франция-США-Германия, 1999.** Режиссер Джон Бруно. Актеры: Дж. Ли Кертис, У. Болдуин, Д. Сэзерлэнд, Дж. Пакула и др.

В этом фантастическом фильме герои вступают в борьбу с таинственным и опасным вирусом. Понятное дело, что в сюжете фильма не обходится без «русского следа». В последнее время западная фантастика все чаще задействует русских персонажей - шпионов, ядерных маньяков, отравителей и мафиози...

В «Вирусе» солирует «королева фантастики и ужасов» Джейми Ли Кертис («Хэллоуин», «Туман »). Однако партнеры у нее тоже не слабые - среди них выделяется знаменитый Доналд Сэзерлэнд («Клют», «День саранчи», «Казанова»)...

**Власть страха / Собиратель костей / The Bone collector. США, 1999**. Режиссер Филип Нойс. Актеры: Д. Вашингтон, А. Джоли, М. Рукер и др.

Серийный маньяк убивает людей, оставляя полиции зашифрованные послания. Их не в силах разгадать никто кроме прикованного к постели негра-инвалида, в недавнем прошлом - лучшего криминалиста Америки...

Филип Нойс ("Мертвый штиль", "Святой") составил крепкий голливудский коктейль из детектива и триллера, отчасти напоминающий хит Д. Финчера "Семь".

Д. Вашингтон ("Малколм Х", "Филадельфия"), практически весь фильм находясь в постели и в инвалидном кресле, сумел наполнить свою роль не только острой характерностью, но и юмором. Его основная партнерша - А. Джоли ("Девушка, которую прервали", "Угнать за 60 секунд") также стремится сделать свою героиню хоть в чем-то отличной от стандарта.

Вообще-то фильм называется "Собиратель костей". Название "Власть страха" придумано российскими прокатчиками, наверное, для того, чтобы испугать зрителей еще до начала просмотра. А зря. Картина Ф. Нойса и без этого достаточно страшная, местами даже очень...

**Влюбленные / Falling in love. США, 1984.** Режиссер Улу Гросбард. Актеры: М. Стрип, Р. Де Ниро, Х. Кэйтэл и др.

Знаменитая голливудская звезда Мерил Стрип пришла в кино довольно поздно. в 27 лет она сыграла небольшую роль в психологической драме Ф. Циннемана "Джулия". Планировался фильм дуэт Джейн Фонды и Ванессы Рэдгрейв, так что на их фоне немудрено было остаться незамеченной...

Зато в мужской компании антивоенной драмы М. Чимино "Охотник на оленей" Мерил Стрип проявила свои лучшие качества актрисы тонкого психологического рисунка, а в фильме Вуди Аллена "Манхэттен" покорила зрителей своеобразным юмором и чувством стиля.

Главная роль в мелодраме "Влюбленные", на мой взгляд, относится к числу лучших у талантливой актрисы.

Не могу сказать, что режиссура во "Влюбленных" совершенна, но дуэт замечательных актеров М. Стрип и Р. Де Ниро мне лично доставил подлинное наслаждение. Они эмоционально, тонко и тактично сыграли возникновение взаимной симпатии, притяжения, импульсов любовных чувств. В суете повседневной городской жизни история любви их героев напоминает чуть старомодный вальс, негромко звучащий для тех, кому уже за 30...

**Влюбленный Шекспир / Shakespeare in love. США, 1998.** Режиссер Джон Мэдден. Актеры: Г. Пэлтроу, Дж. Файнс, Дж. раш, Б. Афлек и др.

В этой романтической мелодраме из времен молодости знаменитого британского драматурга Вильяма Шекспира причудливо переплетаются две сюжетные линии. Жизнь самого Шекспира (Дж. Файнс) и события его легендарной пьесы "Ромео и Джульетта".

Возлюбленную Шекспира играет известная британская актриса Гвинет Пэлтроу ("Осторожно, двери закрываются"). По ходу сюжета она должна все время менять одежду - женскую на мужскую и наоборот. Американские киноакадемики высоко оценили ее игру, вручив Пэлтроу "Оскара".

Мне лично показалась, что "Влюбленный Шекспир" мало чем отличается от прочих добротных костюмных фильмов, с избытком снятых в Америке, Британии и Франции за последние несколько десятков лет.

**Внутренние расследования / Internal affairs. США, 1990.** Режиссер Майк Фиггис. Актеры: Р. Гир, Э. Гарсиа, Н. Трейвис и др.

Молодой следователь (Энди Гарсиа) обнаруживает, что некий полицейский, которым гордится начальство, на самом деле - опасный убийца и коррупционер...

Приехавший в Голливуд из Британии режиссер Майк Фиггис уверенно смешивает на экране жанры криминальной драмы и триллера. А Ричард Гир ("Красотка", "Офицер и джентльмен", "Красный угол") снова доказывает, что его актерский диапазон шире, чем исполнение сугубо положительных героев.

Сыгранный Гиром полицейский-преступник поначалу, конечно, кажется милым и обаятельным "душкой". Но шаг за шагом актер делает своего героя все более неприятным и опасным.

Не думаю, что "Внутренние расследования" открыли какие-то новые горизонты в основательно вспаханном Голливудом полицейско-гангстерском поле, но фильм поставлен основательно и профессионально...

**Внутренний космос / Innerspace. США, 1987.** Режиссер Джо Данте. Актеры: Д. Куэйд, М. Шорт, М. Райан и др.

Фантастический фильм Джо Данте "Внутренний космос" вобрал в себя сюжет известной картины Р. Флейшера "Фантастическое путешествие" (1966): уменьшенные до микроскопических размеров люди отправляются в миниподлодке в плавание по... кровеносным сосудам человека...

Когда Данте впервые посмотрел фильм Флейшера, ему было 17 лет. В 38 режиссер решил вернуться к любимой ленте своей юности, чтобы наполнить её новой энергией.

Технический уровень съемок картины Флейшера выглядит сегодня архаично. Зато во "Внутреннем космосе" довольно эффектно разворачивается внушительный арсенал компьютерной графики и сложнейших спецэффектов.

Стало быть, не ошибся мэтр Роджер Кормэн, под руководством которого Джо Данте начинал свою кинокарьеру в большом кино. Из бывшего аниматора, кинокритика и режиссера рекламы вышел-таки толк.

Принявший у Кормэна "патронажную" эстафету Стивен Спилберг тоже остался доволен деятельностью своего протеже в 1980-х...

**Внутри монастыря / L'interieur d'un couvent. Франция-Италия, 1977**. Режиссер Валериан Боровчик. Актеры: Л. Бранице, Х. Росс, М. Пьерро и др.

Фильмом "Внутри монастыря" (по роману Стендаля) Валериан Боровчик («Аморальные истории», «Зверь»), по всей видимости, хотел вернуть себе славу ниспровергателя

кинематографических устоев. Однако ни лесбийские мотивы, ни изысканность изобразительного ряда не принесли скандального успеха. Художественный результат тоже оказался довольно дискуссионным.

Быть может, поэтому Валериан Боровчик на короткое время возвратился к своей первой любви - анимации. Его изобретательная манипуляция старинными предметами из новеллы "Шкаф", вошедшей в картину "Частные коллекции" (1979) вновь подтвердила его профессиональный класс и потенциал.

**Во тьме / Entre tinebias. Испания, 1983.** Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: М. Паредес, К. Паскаль, К. Маура и др.

В итальянском прокате этот фильм Педро Альмодовара ("Матадор", "Высокие каблуки") получил "синематечное" название "Нескромное обаяние порока". Знатоки творчества Бунюэля могли, таким образом, сразу же настроиться на некую волну пародии-стилизации. Вспомнить не только "Скромное обаяние буржуазии" (1972), но и "Призрак свободы" (1974) и другие работы дона Луиса, так или иначе затрагивающие проблемы религии, морали служителей церкви, ханжества и тайных пороков внешне респектабельных дам и господ...

В отличие от первых работ Альмодовара картина "Во тьме" выдержана в едином изобразительном стиле, напоминающем по изысканности цветовых гамм черного, коричневого и красного и световым рефлексам на блестящих поверхностях и зеркалах классическую голландскую живопись. Ограничив действие фильма интерьерами женского монастыря, Альмодовар под изящные музыкальные переливы снимает портреты своих героинь. А они, как скоро выясняется, скрывают под своими черными сутанами не слишком, мягко говоря, типичные для "невест христовых" увлечения. Настоятельница монастыря - наркоманка. Одна из сестер тайно пишет порнороманы, которые издает под псевдонимом... Вот в эту-то компанию и попадает певичка из кабаре, скрывающаяся от рэкетиров и полиции.

Как часто это бывает у Альмодовара, перед нами кичевый, вульгарный сюжет, начиненный намеками, цитатами и едкой сатирой...

**Военные игры / War games. США, 1983.** Режиссер Джон Бэдхэм. Актеры: М. Бродерик, Д. Коулмэн, Э. Шиди, Дж. Вуд и др.

В полуфантастическом фильме Джона Бэдхэма "Военные игры" американский школьник по интернету подключается к сайту Пентагона. Забавляясь таким образом, он запускает программу ядерной атаки на СССР...

Как и в предыдущем боевике Дж. Бэдхэма "Синий гром", герой пытается в одиночку ликвидировать смертоносный старт ракет и в последнюю минуту побеждает. Так Джон Бэдхэм еще раз показал, что он не чужд проблемности и актуальности...

Фильмы Джона Бэдхэма ("Лихорадка субботнего вечера", "Слежка", "Птичка на проводе" и др.), конечно, не причислишь к шедеврам мирового киноискусства. Но он, несомненно, крепкий профессионал, и его феномен, на мой взгляд, состоит не только в желании создать зрелище, способное развлечь аудиторию, но и в стремлении вложить в это развлечение гуманную мысль...

**Воздушная тюрьма / Con air. США, 1997.** Режиссер Саймон Уэст. Актеры: Н. Кейдж, Дж. Малкович, С. Бушеми, Дж. Кьюсак и др.

На бравого капитана нападают трое пьяных подонков. Обороняясь, он убивает одного из них и... попадает в тюрьму. И вот накануне своего освобождения он оказывается в тюремном самолете с отпетыми рецидивистами и убийцами.

Самого жуткого из них играет Джон Малкович ("Опасные связи", "Под покровом небес" и др.). Он-то и возглавляет захват самолета "зэками".

Как вы думаете, сможет ли бывший капитан остаться в стороне, если его играет сам Николас Кейдж ("Без лица", "Время убивать", "Ред рок вест", "8 миллиметров" и др.)?

Несмотря на множество сценарных условностей, боевик "Воздушная тюрьма" смотрится с немалым интересом. И не только благодаря убедительной актерской игре, но и роскошным спецэффектам (особенно в финале картины, когда самолет делает вынужденную посадку в цитре Лос-Анджелеса). Авторы фильма стремятся для каждого из заключенных найти хоть одну индивидуальную краску, запоминающийся штрих, остроумную реплику.

Что же касается Николаса Кейджа и Джона Малковича, то они в очередной раз доказали, что с одинаковым успехом могут сниматься как в интеллектуальном, так и в зрелищном кино.

**Война Роуз / The War of the Roses. США, 1989.** Режиссер Денни Де Вито. Актеры: М. Дуглас, К. Тернер, Д. Де Вито и др.

В центре сюжета этого фильма - смена эмоциональных и психических состояний - от искренней любви к всесокрушающей агрессии.

Здесь Майкл Дуглас ("Роковое влечение", "Основной инстинкт") в третий раз встретился на съемочной площадке с Кэтлин Тернер ("Жар тела", "Случайный турист"). Они сыграли супругов, погибших из-за взаимной неуступчивости и нетерпимости...

В этой мелодраме, обильно сдобренной "белым" и "черным" юмором, режиссура Де Вито была, возможно, излишне стилизованной и холодноватой, зато для актерского темперамента давался полный простор...

**Волк / Wolf. США, 1994**. Режиссер Майк Николс. Актеры: Дж. Николсон, М. Пфайффер, Дж. Спейдер и др.

На мой взгляд, это один из лучших фильмов ужасов 1990-х. Картина с хорошими актерскими работами Джека Николсона ("Китайский квартал", "Сияние"), Мишель Пфайффер ("Ведьмы из Иствика") и Джеймса Спейдера ("Секс, ложь и видео").

Майк Николс ("Выпускник", "Птичья клетка") поставил "Волка" в чуть пародийной манере. Однако от этого фильм не становится менее страшным и напряженным.

История постепенного превращения человека в оборотня поражает своим глубоким проникновением в психологию и своеобразным мимико-пластическим решением...

Джек Николсон с потрясающей убедительностью показывает процесс "озверения" своего укушенного волком героя. Лучше любых спецэффектов о жутких метаморфозах говорят его блестящие злобой глаза и хищный оскал зубов...

**Волшебная сказка: настоящая история / Fairy tale: a true story. США, 1997**. Режиссер Чарлз Старридж. Актеры: Х. Кейтэл, М. Гибсон и др.

Добрая сказка о маленьких феях и эльфах, явившихся двум английским девочкам в начале XX века... Авторы спецэффектов постарались на славу: феи со стрекозиными крыльями выглядят весьма правдоподобно.

Взрослые, само собой, сначала не верят девочкам. Не верит им и легендарный иллюзионист Гарри Гудини (Харви Кейтэл)... Но сказка есть сказка, и все кончается хорошо...

Не думаю, что фильм Ч. Старриджа ждет значительный зрительский успех: дети за последние годы привыкли к большей остросюжетности, а взрослым "Волшебная сказка" покажется, наверное, скучноватой...

**Волшебник из Оз / The wizard of Oz. США, 1939.** Режиссер Виктор Флеминг. Актеры: Дж. Гарланд, Р. Болдер, Ф. Морган и др.

Режиссер легендарных «Унесенных ветром» Виктор Флеминг рискнул экранизировать бестселлер Френка Баума «Волшебник из Оз», сказку, известную в СССР и России в

переложении Н. Волкова под названием «Волшебник Изумрудного города». В результате вышел яркий и красочный музыкальный фильм с очаровательной Джуди Гарланд (матерью Лайзы Миннелли) в главной роли.

**Вопреки всему / Against all odds. США, 1984**. Режиссер Тейлор Хэкфорд. Актеры: Дж. Бриджес, Р. Уорд, Дж. Вудс и др.

... Киллер должен убрать некую девушку, но вспыхнувшее любовное чувство становится на пути выполнения заказа...

В криминальной драме Тейлора Хэкфорда ("Белые ночи") под названием "Вопреки всему" Джефу Бриджесу удалось вопреки банальностям драматургии создать запоминающийся образ наемного убийцы.

Бесспорно, Бриджес ("Последний киносеанс", "Кинг Конг") лишен красоты Алена Делона, загадочной притягательности молодого Микки Рурка или инфернальной энергии Джека Николсона. Однако актер он незаурядный. И даже когда он играет в не слишком удачных фильмах, смотреть на него все равно приятно. Еще бы! Ведь опыта ему не занимать - за его спиной 50-летняя кинобиография...

**Ворон / The Crow. США. 1994.** Режиссер Алекс Пройас. В ролях: Б. Ли, Э. Хадсон, М. Уинкотт и др.

Ажиотаж, вызванный этой лентой, был спровоцирован загадочной смертью исполнителя главной роли Брэндона Ли прямо на съемках.

В фильме рассказывается о трагической судьбе рок-певца. Он возвращается из мира мертвых, чтобы отомстить убийцам. К сожалению, заявленная в «Вороне» комиксовая манера порой вытесняется мистикой самого дурного свойства.

Картина была закончена по просьбе матери Брэндона при помощи компьютерной графики.

**Восемь миллиметров / Eight millimeter. США, 1998.** Режиссер Джоэль Шумахер. Актеры: Н. Кейдж, Дж. Феникс, Дж. Гэлдофини и др.

Частный детектив (Николас Кэйдж) по просьбе вдовы миллионера разыскивает пропавшую девушку, снятую в садомазохистском фильме, заканчивающимся натуралистически снятым убийством. Постепенно становится ясно, что девушка была убита по-настоящему...

На экране фильма Джоэля Шумахера возникает мир порнобизнеса, с его похотливыми продюсерами и маньяками-режиссерами, дешевыми старлетками и секс-шопами...

При этом Николас Кейдж ("Скала", "Без лица", "Воздушная тюрьма") играет, пожалуй, слишком впечатлительного детектива. Его эмоциональные реакции по поводу расследования подходят, скорее, для испытывающего отвращение к экранному насилию кинозрителя-непрофессионала. Кстати, насилие и секс показаны в "Восьми миллиметрах" довольно сдержанно, хотя и с известной долей натурализма.

К сожалению, по жанру фильм Шумахера остался как бы на распутье между серьезной психологической драмой, остросюжетным детективом и триллером. Стремление к зрелищности, на мой взгляд, в данном случае пошло не на пользу картине...

**Восемь миллионов способов смерти / 8 million ways to die. США, 1986**. Режиссер Хэл Эшби. Актеры: Дж. Бриджес, Р. Эркет, А. Пол и др.

... Бывший полисмен и алкоголик (Джеф Бриджес) пытается расследовать запутанное преступление - убийство проститутки из Лос-Анджелеса...

К сожалению, в этой криминальной истории, Дж. Бриджесу ("Последний киносеанс", "Король-рыбак") не удалось порадовать поклонников своего таланта. Фильм получился вялым, растянутым и скучным.

И вот ведь что удивительно - режиссером "Восьми миллионов способов смерти" был один из знаменитых голливудских режиссеров - Хэл Эшби (1930-1988), блеснувший ранее психологической драмой "Возвращение домой" и сатирической притчей "Будучи там"...

**Воскрешая мертвецов / Bringig out the dead. США, 1999.** Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Н. Кейдж, П. Эркет, Дж. Гудмэн и др.

Мартин Скорсезе, бесспорно, один из самых знаменитых и талантливых американских режиссеров ("Таксист","Бешеный бык", "Последнее искушение Христа","Мыс страха"). Однако в последние годы его фильмы, увы, не становятся источником зрительского бума или массовых общественных дискуссий.

Вот и психологическая драма "Воскрешая мертвецов" не кажется мне большой удачей мастера. История врача скорой помощи (Н. Кейдж), измотанного бесконечными ночными разъездами по Нью-Йорку, рассказана довольно монотонно и скучно.

Конечно, внимательный зритель отметит сюжетные параллели "...мертвецов" и "Таксиста". Бесспорно, можно отдать должное умению режиссера создать мрачную и гнетущую атмосферу действия. Да и Николас Кейдж ("Очарованные луной", "Без лица") добросовестно пытается сыграть человека, уже не отличающего реальный мир от мира видений и призраков.

Но, увы, у меня лично всё это не вызывает никакого эмоционального отклика. Да и Николас Кейдж в своем стремлении отразить душевный кризис своего персонажа явно переигрывает, что называется слишком "хлопочет лицом". Такая утрированная мимика, по-моему, больше подходит для комиксов или мелодрам эпохи великого немого...

**Воспитание Аризоны / Raising Arisona. США, 1987.** Режиссер Джоэл Коэн. Актеры: Н. Кейдж, Х. Хантер, Дж. Гудмэн и др.

Эту комедию поставили ныне широко известные братья Коэны (Джоэл как режиссер, и Этан, как продюсер). История, рассказанная в фильме, не слишком оригинальна: бывший заключенный решает похитить ребенка. Но, как всегда у Коэнов ("Бартон Финк", "Фарго", "Большой Лебовски" и др.), важна не сама цепь событий, а их трактовка.

Бесспорно, "Воспитание Аризоны" - всего лишь ступенька на пути к будущим постмодернистским шедеврам братьев, созданным в 1990-х годах. Но талант - всегда талант...

**Воспоминания человека-невидимки / Memoirs of an invisible man. США, 1992**. Режиссер Джон Карпентер. Актеры: Ч. Чейз, Д. Ханна и др.

Некий бизнесмен (Чеви Чейз) в один прекрасный день обнаружил, что он стал невидимым. Так началась для него новая жизнь, которая принесла ему множество хлопот... Да и "Уорнер бразерс" эти хлопоты обошлись в 40 миллионов долларов...

Джона Карпентера не назовешь особенно веселым человеком. Даже из фантастической комедии "Воспоминания человека-невидимки" режиссер сумел извлечь мрачное моралите: "Если человек однажды вдруг поймет, кто он и что он - такое прозрение может быть для него ужасным". И надо сказать, что подобные мысли могут прийти в голову и после просмотра многих других его фильмов - от "Нечто" до "Вампиров"...

**Восток/Запад / L'est/Louest. Франция-Россия-Болгария-Испания, 1999**. Режиссер Режис Варнье. Актеры: С. Боннер, О. Меньшиков, К. Денев, С. Бодров, Т. Догилева, Б. Ступка и др.

... 1946 год. СССР объявляет широковещательную акцию добровольного возвращения на родину русских эмигрантов. Обманутые лживыми посулами, тысячи русских решают вернуться на родину. Среди них врач Алексей (Олег Меньшиков) с женой (Сандрин Боннер) и ребенком. Вскоре они понимают, что совершили роковую ошибку... Да и Запад вовсе не спешит протянуть руку помощи своим бывшим гражданам...

Известный режиссер Р. Варнье ("Индокитай", "Французская женщина") на сей раз решил обратиться к одному из драматических периодов истории. С помощью российских сценаристов, актеров и ассистентов ему удалось создать достоверную атмосферу советских времен второй половины 1940-х – 1950-х без привычной в западных постановках "клюквы".

О. Меньшиков ("Утомленные солнцем", "Сибирский цирюльник") играет человека, пытающегося путем компромисса с Властью помочь своей семье выжить. С. Боннер ("Без крова нет закона", "Под солнцем сатаны") ведет свою героиню по сложному пути - от наивного непонимания окружающей обстановки к горькому её познанию. Запоминается и Сергей Бодров ("Брат", "Кавказский пленник") в роли сына и внука "врагов народа", мечтающего во что бы то ни стало вырваться на Запад...

**Восход Меркурия / Mercury rising. США, 1998.** Режиссер Хэролд Бейкер. Актеры: Б. Уиллис, Э. Болдуин и др.

"Меркурий" в фильме, конечно же, не планета, а название секретного кода американских спецслужб. А вот некий девятилетний мальчуган, к тому же больной аутизмом (помните, "Человека дождя"?), сумел шутя-играя этот код расшифровать... Само собой, руководителю спецслужбы сие событие пришлось не по душе, и он приказал уничтожить малыша и его ни о чем не подозревающих родителей... Но не все еще потеряно, господа, если вместо Чипа и Дейла на помощь мальчонке спешит бесстрашный персонаж Брюса Уиллиса...

"Восход меркурия" - типичный средний голливудский боевик. Здесь всего в меру – драк, перестрелок, погонь, мигающих компьютеров и разговоров о национальной безопасности.

Брюс Уиллис устало, но вполне убедительно играет очередную вариацию своего коронного "крепкого орешка". А погрузневший Элек Болдуин ("Мужчина женится") столь же убедителен в роли подлеца и негодяя, прикрывающегося "цэрэушным билетом"...

**Восходящее солнце / Rising sun. США, 1996.** Режиссер Филипп Кауфман. Актеры: Ш. Коннери, У. Снайпс, Х. Кейтэл и др.

... Мертвая проститутка в здании ведущей японской фирмы. К чему бы это? Расследование ведут крутые персонажи Шона Коннери («Скала», «Русский дом») и Уэсли Снайпса («Денежный поезд», «Свидание на одну ночь»)...

Фил Кауфман в равной степени умеет снимать остросюжетные боевики и артхаусные вещи (например, «Генри и Джун»).

«Восходящее солнце» - хороший образец психологического детектива с крепкими актерскими работами, продуманным монтажом. И почти обязательными для такого рода лент перекличками со знаменитыми триллерами Альфреда Хичкока. Внимательный зритель заметит здесь и параллель с классическим фильмом Микеланджело Антониони «Blow Up» и прочие проказы постмодерна. При всем том картина абсолютно политкорректна.

**Враг государства / Enemy of the state. США, 1998.** Режиссер Тони Скотт. Актеры: У. Смит, Дж. Хэкмэн, Й. Войт, Г. Бирн и др.

... Секретная спецслужба уничтожает несговорчивого конгрессмена, вставшего на ее пути. Но убийство было случайно записано на видеопленку. На владельца разоблачительной записи объявлена настоящая охота с применением самых совершенных средств подслушивания и визуального наблюдения...

Триллер Тони Скотта "Враг государства", как и многие другие его работы ("Голод", "Сверхоружие", "Настоящая любовь"), построен на клиповых визуальных эффектах, виртуозном монтаже и неистовом темпе действия.

При этом в центре фильма - слаженный дуэт Уила Смита ("День независимости", "Люди в черном") и Джина Хэкмэна ("Пугало", "Французский связной", "Фирма"). Именно их персонажи - адвокат и бывший сотрудник спецслужбы – противостоят тотальному злу, которое представлено в картине в виде некой организации, контролирующей жизнь миллионов американцев.

В знаменитом психологическом триллере Ф. Копполы "Разговор" (1973) Джин Хэкмэн сыграл роль специалиста по подслушиванию чужих разговоров. Вооруженный сложной аппаратурой, герой Хэкмэна просиживал в наушниках долгие часы и дни. А информация, записанная им, потом становилась причиной гибели людей. Но постепенно к герою приходило осознание аморальности его бизнеса... Большую часть экранного времени актер был вне монологов и диалогов. Да и сама профессия героя не располагала к излишней разговорчивости. Но Хэкмэну удалось сыграть сильный и неоднозначный характер.

Во "Враге государства" Хэкмэн по сути играет того же героя, только постаревшего и уже вышедшего из игры. Конечно, Тони Скотт не дает здесь актеру развернуться во всю мощь дарования, но смотреть на блестящую игру Хэкмэна все равно интересно...

**Время бешеного пса / Mad dog time. США,1997.** Режиссер Лэри Бишоп. Актеры: Дж. Голдблюм, Р. Дрейфус, Л. Бишоп, Г. Бирн, Э. Баркин, Д. Лэйн, К. Маклахлан, Г. Хайнс, П. Энка и др.

В этой черной гангстерской комедии собрано целое созвездие первоклассных голливудских актеров. При этом режиссер и исполнитель роли меланхолического киллера Лари Бишоп намеренно не желает превращать свою картину в явную пародию. Это скорее иронический парафраз, стилизация.

Бесспорно, в фильме не обошлось без влияния "Криминального чтива" Квентина Тарантино. Но, на мой взгляд, Лари Бишопа никак нельзя упрекнуть в унылом подражательстве. История о смертельных гангстерских "разборках" рассказана элегантно, у каждого из актеров есть своя бенефисная сцена. Да и вообще, во "Времени бешеного пса" ощутима особая кинематографическая культура, свойственная гангстерским драмам классического Голливуда...

**Всё об этом / Tout ça... pour ça! Франция, 1993.** Режиссер Клод Лелуш. Актеры: В. Линдон, Мари-Софи л., Ж. Дармон, Э. Буи, Ф. Юстер и др.

В советско-российской кинокритике Клод Лелуш определенно относится к низвергнутым кумирам. После выхода на экраны увенчанной "Золотой пальмовой ветвью" Каннского фестиваля и "Оскаром" мелодрамы "Мужчина и женщина"(1966) советская пресса выражала всяческое восхищение мастерством молодого французского режиссера. И вдруг... на несколько лет задержался выпуск на наши экраны оперативно купленного фильма К. Лелуша "Жить, чтобы жить". Правда, тут Лелуша "подвел" исполнитель главной роли Ив Монтан, позволивший себе сняться в антисталинистской картине Коста-Гавраса "Признание".

"В свете новых данных" советская пресса довольно быстро пересмотрела свое отношение к Лелушу. На первый взгляд, основания для этого были. Ведь мелодрама "Мужчина и женщина"

пришла в СССР в бурный 1968 год, когда, словно снежный ком, нарастал "чехословацкий кризис", когда во Франции потерпел поражение "студенческий бунт". Понятно, что снятый двумя годами раньше изысканный фильм Клода Лелуша, рассказывающий о любви автогонщика и кинематографистки, незадолго до этого потерявших любимых, был совсем не про то... Но ошибался зритель, который всерьез воспринимал подобные упреки, видя в них призыв к демонстрации в нашем прокате остропроблемных произведений западного экрана. Это было обычное лицемерие. Просто работы Лелуша, снятые им после "Мужчины и женщины" ("Вся жизнь", "Одни и другие"), не втискивались в рамки "безобидного" зрелища.

Впрочем, Клод Лелуш всегда оставался полижанровым режиссером. И наряду с масштабными фильмами, затрагивающими множество политических и социальных проблем, он снимал и снимает картины о любви.

Комедия "Всё об этом" относится как раз к их числу. Как часто это бывает у Лелуша, в картине множество персонажей и пересекающихся сюжетных линий. Это фильм о "прелести супружеской измены". О том, что "французу легче сменить подружку, чем любимый ресторан". О легкомысленных преступлениях и эксцентрических наказаниях. О забавной и грустной кутерьме человеческих судеб. О знаменитом французском "искусстве жить".

И как всегда у Лелуша, за кадром звучит приятная музыка Френсиса Лея, а в главных ролях - талантливые и обаятельные актеры.

**Все говорят, что я тебя люблю / Everyone says i love you. США, 1997.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Дж. Робертс, Г. Хоун, Д. Бэрримор, Т. Рот, Н. Портмэн и др.

В этой ироничной стилизации знаменитый американский режиссер, сценарист, писатель и актер Вуди Аллен обратился к непривычному для себя жанру мюзикла. В его фильме голливудские звезды поют собственными голосами, а танцуют не только влюбленные, но и пациенты травматологического отделения больницы, призраки в похоронном бюро и ювелиры.

Своего коронного героя - нью-йоркского интеллектуала-невротика, со всеми его комплексами и причудами - Вуди Аллен переносит в атмосферу музыкального волшебства. Он обвораживает красотку Джулию Робертс знаниями классической итальянской живописи и помогает Голди Хоун, подобно Джинджер Роджерс, взлететь от счастья над парижской набережной. И пусть певчие голоса персонажей картины далеки от совершенства, а режиссер получает явное наслаждение от пародирования штампов музыкальных комедий прошлых лет, стихия старого доброго мюзикла все равно захватывает зрителей. Недаром же мне довелось лицезреть, как парижане стояли в очереди за билетами на этот фильм Вуди Аллена в кинотеатре на Елисейских полях...

**Королева ночи / Всё должно исчезнуть / Tout doit disparaitre. Франция-Италия, 1988**. Режиссер Валериан Боровчик. Актеры: М. Пьеро, М. Карьер и др.

В конце 1980-х шестидесятипятилетний Валериан Боровчик («Аморальные истории», «Зверь») пытался вернуть былую творческую форму. Его садомазохистская по сюжету картина "Всё должно исчезнуть" была построена на пластике эротической игры мужчины (Матье Карьер) и женщины (Марина Пьеро).

Слов нет, пресыщенный современный киномир уже не удивишь ни дразнящей сексуальностью странных взаимоотношений персонажей, ни изысками "картинки", ни претензиями на многозначность философских трактовок.

Конечно, подобный киноспектакль марионеток выглядит сегодня старомодно. Да и эротизм Валериана Боровчика подрастерял былую агрессивную эпатажность. Но создатель "Аморальных историй" по-прежнему верен себе...

**Всё о моей матери / Todo sobre mi madre. Испания, 1999**. Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: С. Рот, М. Паредес, П. Круз и др.

Семнадцатилетний сын героини попадает под машину. Его безутешная мать (С. Рот) бросает работу и пытается найти отца своего ребенка...

Педро Альмодовар ("Матадор", "Свяжи меня!") снял фильм в своем излюбленном стиле "мелодрамы на грани нервного срыва". Как обычно, ему блестяще удается раскрыть психологическую глубину женских характеров, привнести в сюжет эпатажные нотки (на сей раз более сдержанные, чем обычно). Успешно балансируя на грани китча, сплетая в клубок драматические и комедийные эпизоды, Альмодовар остается верен себе...

**Все они смеялись / They all laughed. США, 1980.** Режиссер Питер Богданович. Актеры: О. Хепберн, Б. Газзара, Д. Стрэттен и др.

Это романтическая комедия о приключениях некой элегантной леди (незабываемая Одри Хепберн) и частного детектива (Бен Газзара) получила известность благодаря весьма печальным событиям вокруг двадцатичетырехлетней фотомодели и начинающей актрисы Дороти Стрэттен, застреленной ревнивцем-мужем сразу после съемок...

В начале 1980-х на экраны Америки один за другим вышли четыре фильма, рассказывающие об драматической истории любви Стрэттен и Богдановича. Что-то не припомню случая, когда о каком-либо еще режиссере (включая Романа Поланского) одновременно возникало столько киномифов.

Сначала в телеплее "Смерть фотомодели" (1981) Г. Болсона с Дж. Ли Кертис, потом в знаменитой драме Боба Фосса "Звезда-80" (1983) с М. Хемингуэй, и наконец в 1984 году сразу в двух экранных версиях ("Непримиримые различия" Ч. Шайера с Р. О'Нилом, Ш. Лонг, Ш. Стоун и Д. Беримор; "Поцелуй незнакомца" с В. Теннант и А. Койотом).

Как это ни странно, большого успеха в прокате эти ленты не имели, впрочем, как и фильм самого Богдановича "Все они смеялись", который он сумел завершить после гибели своей юной возлюбленной...

- Не знаю, смогу ли я любить кого-нибудь так всецело и глубоко, как я любил Дороти. - эти слова П. Богдановича, по-видимому, не были данью минутного порыва. В 1980-х он, подобно Пигмалиону, попытался снова создать свою любимую Дороти, настойчиво ухаживая за ее младшей сестрой Луизой. Вникал в ее дела: учебу, стиль одежды, хореографические упражнения. Говорят, что по его настоянию Луиза сделала себе косметическую операцию, дабы больше походить на Дороти. В 1989 году, когда Луизе исполнилось 20, они поженились...

В каком фильме мы уже видели подобную историю? Воистину, в судьбе Питера Богдановича грани между жизнью и кинематографом почти не существует...

**Всё, что вы всегда хотели знать о сексе, но боялись спросить / Everything yo always wanted to know about sex but were afraid to ask. США, 1972**. Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Дж. Карадайн, Б. Рейнолдс и др.

В начале своей кинокарьеры Вуди Аллен ("Пурпурная роза Каира", "Зелиг", "Сентябрь") создал пикантную пародию на фантастические и эротические фильмы "Всё, что вы всегда хотели знать о сексе, но боялись спросить", где в каждой из семи новелл с усмешкой переосмысливались всякого рода научные труды и инструкции, касающиеся интимной жизни человека.

По ходу фильма действие нередко оказывалось на грани китча, но талант Вуди Аллена всякий раз помогал ему избежать пошлости.

Впрочем, некоторые эпизоды этой картины еще и сегодня способны смутить пуритански настроенных зрителей. Чего стоит одни только приключения ключевого персонажа Аллена - очкастого сперматозоида!

**Всемирная история. Часть 1 / The history of the world. Part 1. США, 1981**. Режиссер Мел Брукс. Актеры: М. Брукс, Г. Хайнс, М. Кан и др.

Костюмно-исторические суперколоссы типа "Бен Гура" (1959) У. Уайлера, "Клеопатры" (1963) Дж. Манкиевича, "Анжелики..."(1964) Б. Бордери или "Калигулы" (1977) Т. Брасса стали мишенью для пародийных стрел в фильме Мела Брукса с глобальным названием "Всемирная история. Часть 1".

История эта насмешливо начинается с переосмысленного вступления из фантастического фильма С. Кубрика "2001: космическая одиссея" (1968). А дальше – начинается пародийная круговерть столетий...

Брукс сыграл во "Всемирной истории" в паре с известным актером и чечеточником Грегори Хайнсом ("Клуб коттон", "Белые ночи"). Их дуэт порой весьма забавен, хотя временами можно ощутить и срывы вкуса...

Огорчу тех киноманов, кто настойчиво ищет вторую часть этой ленты. Мел Брукс ("Страх высоты", "Немой фильм") и не подумал ее снимать - в самом названии был заложен "прикол", органично вписавшийся в ёрническую стилистику "короля пародии".

**Вспомнить все / Total recall. США, 1990.** Режиссер Пауль Верховен. Актеры: А. Шварценеггер, Ш. Стоун и др.

Кинозрители, знакомые лишь с американским периодом творчества известного режиссера Пауля Верховена ("Космический десант", "Основой инстинкт"), могут подумать, что он всегда снимал триллеры и фантастические боевики со сложнейшими спецэффектами и смертельными трюками. Еще бы! Его "Робокопа" не видели, пожалуй, лишь самые равнодушные к видео люди нашей страны.

Однако в своих первых фильмах ("Турецкий фрукт", "Оранжевые солдаты"), снятых еще в Голландии, Верховен был иным. Он предпочитал совсем другие жанры и сюжеты. Из тех, что в западных видеотеках и каталогах сопровождаются предупредительными значками "для взрослых".

Впрочем, после "Робокопа" коммерческая репутация Верховена в США поднялась на такую высоту, что в следующем его фантастическом триллере "Вспомнить все" без малейших колебаний согласился сыграть главную роль сам Шварценеггер.

"Вспомнить все" (другой вариант перевода названия - "Абсолютная память") - торжество динамики, напряженного темпа, потрясающих комбинированных съемок. Перед нами очередной вариант антиутопии о неком тоталитарном царстве-государстве будущего, где человек находится под неусыпным компьютерным контролем. И даже бунт главного персонажа оказывается коварно запрограммированной операцией "сильных мира сего"...

Бесспорно, в фильме мощно солирует Арнольд Шварценеггер ("Конан-варвар", "Терминатор", "Правдивая ложь"). Однако партнерша у него - тоже не промах. Шерон Стоун ("Основной инстинкт", "Щепка", "Дьявольские души") демонстрирует в картине не только свои эффектные внешние данные, но и замечательную спортивную подготовку...

**Вся президентская рать / All the president's man. США, 1976.** Режиссер Элан Пакула. Актеры: Д. Хоффман, Р. Редфорд, Дж. Робардс, Дж. Александер, Дж. Уорден и др.

... Двое отчаянных журналистов ведут расследование знаменитого уотергейтского дела, из-за которого был вынужден подать в отставку президент Никсон...

Политическая драма Элана Пакулы (1928-1998) была поставлена, что называется, по свежим следам событий. Наверное, кому-то она покажется чрезмерно разговорной и затянутой. Однако, на мой взгляд, благодаря убедительной актерской игре звездного дуэта Роберта Редфорда ("Афера", "Электрический наездник", "Гавана") и Дастина Хоффмана ("Выпускник", "Полуночный ковбой", "Мотылек") картину смотреть довольно интересно.

Впрочем, в фильмографии Элана Пакулы есть работы, выстроенные куда более изощренно и психологически насыщенно. К примеру, полицейский триллер "Клют" или экранизация романа У. Сарояна "Выбор Софи"...

**Вулкан / Volcano. США, 1997.** Режиссер Мик Джексон. Актеры: Т. Ли Джонс и др.

Голливуд, похоже, снова решил сделать ставку на фильмы-катастрофы. В "Дне независимости" Америку пытались уничтожить инопланетяне. В "Смерче" – само собой, рассвирепевшая стихия ветра. В "Дневном свете" - обезумевшие потоки воды в подземном тоннеле. В "Вулкане" людям угрожает раскаленная лава...

Все подобные фильмы строятся по одной и той же схеме: мирная жизнь ни о чем не подозревающих людей, угроза о которой пытаются предупреждать отдельные ученые, к которым не прислушиваются, проявление Зла (акула, землетрясение, пожар, взрыв самолета и пр.), уничтожающего десятки, сотни, тысячи землян, борьба с ним отважных героев и... долгожданная победа.

"Вулкан" не стал исключением из правила, и не так давно ставший суперзвездой Томми Ли Джонс вполне добросовестно играет одного из таких героев-победителей.

Что касается спецэффектов, то они весьма впечатляют, и, по-моему, кадры с лавой, поглощающей городские улицы, выглядят на экране по-настоящему страшно...

**Выбор оружия / Les choix des armes. Франция, 1981.** Режиссер Ален Корно. Актеры: И. Монтан, К. Денев, Ж. Депардье, Ж. Ланвен и др.

"Я не знаю, что значит быть великим актером, - говорит Жерар Депардье ("Вальсирующие", "Дантон", "Двадцатый век"). - Наверное, это человек, в душе которого бушуют страсти... Меня всегда поражает, что некоторые актеры подолгу готовятся к картине. Я никогда так не делаю. Ведь если горит дом, то надо не раздумывая сразу бросаться спасать людей. Так происходит и на съемках, где я, прежде всего, доверяю своей интуиции...".

Ему вторит и другая "скромница" – прима французского экрана Катрин Денев ("Шербурские зонтики", "Индокитай"): "В кино я попала случайно. Я больше любила молчать и наблюдать. Страдала от застенчивости. Мне была свойственна смесь меланхолии и веселья. Мне всегда и всего хотелось. Я ужасно жадная до жизни. Бешеная энергия. Мои рывки пропорциональны этой энергии".

Депардье и Денев не раз встречались на экране. Пик их совместного творчества - незабываемое "Последнее метро". Но и в криминальной драме о злоключениях тюремного беглеца "Выбор оружия" они играют вовсе не "в пол-ноги"...

А ведь рядом еще и легендарный Ив Монтан ("Признание", "Дикарь", "Мания величия")!

**Выкуп / Ransom. США, 1997.** Режиссер Рон Хоуард. Актеры: М. Гибсон, Р. Руссо, Г. Синиз и др.

После успеха "Безумного Макса", вероятно, была опасность, что Мел Гибсон надолго застрянет в ролях бесстрашных мстителей и отважных десантников. Однако актер не без успеха сыграл, например, в любовных мелодрамах ("Тим", "Миссис Соффел"). Да и в "Выкупе" его персонаж также не супермен, а расчетливый бизнесмен, попавший в почти безвыходное положение...

"Выкуп" - триллер с вполне актуальным сюжетом: похищение ребенка с целью получения денег его родителей. Действие фильма происходит в Америке 1990-х годов: кто-то крадет малолетнего сына миллионера, и тот вместе с женой пытается вернуть малыша. Супругу миллионера сыграла Рене Руссо ("Афера Томаса Крауна", "Смертельное оружие").

"Выкуп" стал одним из самых кассовых фильмов в карьере режиссера Рона Хоуарда ("Всплеск", "Обратная тяга").

**Высокие каблуки / Tacones lejanos. Испания, 1991.** Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: М. Паредес, В. Абриль, Б. Андерсон и др.

- Я романтический экстремист, - говорит знаменитый испанский режиссер Педро Альмодовар ("Матадор", "Свяжи меня!"). - По мере того, как проходит время, я замечаю, что во мне намного больше нравственности, чем жестокости. И это не то, чего я бы хотел...

В подобных парадоксах - весь Альмодовар. Но он прав в том, что с годами его фильмы становятся менее эпатажными, но более эмоциональными и человечными, если хотите.

К примеру, "Высокие каблуки" кажутся мне одним из ярких примеров того, к чему пришел "поздний" Альмодовар. История непростых взаимоотношений матери (Мариза Паредес) и дочери (Виктория Абриль) рассказана режиссером на стыке драмы и комедии.

В фильме нельзя не заметить отзвуки "Осенней сонаты" (1978) Бергмана, что не мешает Альмодовару создавать зрелище в своем фирменном стиле...

Французский критик Жан-Франсуа Пигуйе назвал нынешнего Альмодовара одержимым моралистом 'a la Бунюэль. И это не выглядит натяжкой...

**Гавана / Gavana. США, 1990.** Режиссер Сидни Поллак. Актеры: Р. Редфорд, Л. Олин и др.

События этой драмы разворачиваются на Кубе конца 1950-х, в последнюю неделю существования режима Батисты. Сидни Поллак ("Загнанных лошадей пристреливают, не так ли?", "Из Африки" и др.) остается верен своему кредо: в центре сюжета фильма снова любовная история. Профессиональный картежник (Роберт Редфорд) влюбляется в жену одного из лидеров кубинских повстанцев...

Казалось бы, у Поллака были все основания поставить социально-критический фильм. Но талантливый мастер стремится к непредвзятому отношению к историческим событиям. Он вовсе не обеляет батистовцев, но и из сторонников Кастро тоже не торопится сделать фанатичных монстров. Сидни Поллак против диктатуры в любом обличье - полицейском или революционно-левом. Он против любого насилия, любого проявления вражды между людьми, какими бы лозунгами они не прикрывались - классовыми или националистическими. Поллак за любовь. Он по-прежнему верит, что она еще может спасти мир...

**Гамлет / Hamlet. США, 1990.** Режиссер Франко Дзеффирелли. Актеры: М. Гибсон, Г. Клоуз, Э. Бэйтс, Х. Бонэм-Картер, П. Скофилд и др.

Мел Гибсон американец, которого зрители всего мира долго считали австралийцем. Когда-то ему удалось вытащить козырную карту в фантастическом триллере "Безумный Макс" (1979), рассказывающем о борьбе героя с бандами садистов, заполонившими землю после ядерной катастрофы... Потом был оглушительный успех полицейского киносериала "Смертельное оружие"...

Но, как говорится, не боевиками едиными. На рубеже 1990-х Гибсон сыграл заглавную роль в трагедии Франко Дзеффирелли "Гамлет", где он еще раз доказал, что хорошо владеет традиционной для экранизаций классики психологической манерой проникновения в образ.

Ф. Дзеффирелли ("Ромео и Джульетта") представил добротную версию шекспировского сюжета, быть может, чуть осовремененную актерским имиджем Гибсона. В фильме также снимались хорошие английские актеры Элан Бэйтс ("Влюбленные женщины", "Посредник", "Дуэт для солистки") и Пол Скофилд ("Поезд", "Человек на все времена", "Король Лир"). Ну, а Глен Клоуз ("Опасные связи", "Роковое влечение") хороша в роли королевы-матери...

**Гамлет / Hamlet. США-Великобритания, 1996.** Режиссер Кеннет Брэна. Актеры: К. Брэна, К. Уинслет, Б. Кристэл, Ж. Депардье, Ч. Хестон, Дж. Леммон, Р. Уильямс и др.

Мы уже видели киновариации "Гамлета" с участием Л. Оливье, И. Смоктуновского и М. Гибсона. Теперь настал черед К. Брэна ("Франкенштейн Мери Шелли", "Генрих Пятый", "Отелло"). Правда, он перенес действие трагедии Шекспира в XIX век, но в остальном постарался не слишком отдаляться от первоисточника.

В этом добротном фильме собран ансамбль суперзвезд западного экрана - Кейт Уинслет ("Титаник"), Жерар Депардье ("Вальсирующие", "Сирано", "Последнее метро"), Чарлтон Хестон ("Планета обезьян"), Дж. Леммон ("Некоторые любят погорячее"), Робин Уильямс ("Общество мертвых поэтов", "Джек")...

**Ганновер-стрит / Hannover street. США, 1979.** Режиссер Питер Хайамс. Актеры: Х. Форд, Л.-Э. Даун, К. Пламмер и др.

Вторая мировая война. Американский солдат (Харрисон Форд) влюбляется в замужнюю англичанку (Лесли-Энн Даун)...

Вот такую любовную историю рассказывает автор известных фантастических блокбастеров «2010» и «Полицейский времени» Питер Хайамс. История, что и говорить, не такая уж оригинальная, но зато есть возможность посмотреть на еще молодого Харрисона Форда, уже сыгравшего в «Звездных войнах», но еще не ставшего подлинным триумфатором в роли незабвенного Индианы Джонса...

**Гарем / Harem. Франция, 1985.** Режиссер Артур Жоффе. Актеры: Б. Кингсли, Н. Кински и др.

В этом фильме сложился на редкость удачный дуэт Бена Кингсли ("Ганди") и Настасьи Кински ("Тэсс"). Настасья сыграла роль молодой американки, украденной и привезенной в гарем арабского шейха.

Фабула фильма напоминает известную сказку "Красавица и зверь" (в русском варианте - "Аленький цветочек"). Талантливая актриса психологически тонко раскрывает в своей героине пробуждение интереса к незнакомому и загадочному миру востока...

Парадоксальным образом тема фильма Жоффе отозвалась и в личной жизни Н. Кински: она вышла замуж за арабского продюсера, родила от него двух детей... Впрочем, этот брак не выдержал испытания на прочность. В начале 1990-х муж обвинил Настасью в измене и краже своих детей... Последовал крупный скандал и развод...

**Гаттака / Gattaca. США, 1997.** Режиссер Эндрю Никол. Актеры: У. Турмэн, Дж. Лоу, Э. Хоук и др.

Главный герой этого фантастического триллера - один из последних людей на Земле, рожденный естественным путем. Вокруг - создания, выведенные из стерильных пробирок...

В фильме собран впечатляющий по звездному составу ансамбль - Ума Турмэн («Генри и Джун», «Криминальное чтиво»), Джуд Лоу («Талантливый мистер Рипли», «Враг у ворот») и Этан Хоук («Общество мертвых поэтов», «Гамлет»).

**Гвендолин / Gwendoline. Франция, 1983.** Режиссер Жюст Жакен (в англоязычном произношении - Джаст Джейкен). Актеры: Т. Китаен, Б. Лафон, Б. Хафф и др.

После экранизации "Любовника леди Чаттерлей" Ж. Жакен решил испытать себя в необычном качестве. Следуя комическо-пародийной системе, мастерски разработанной Спилбергом в "Индиане Джонсе...", он поставил приключенческий опус "Гвендолин".

Сюжет этот фильма помимо сериала Спилберга и "Романа с камнем" Земекиса напоминает ленту Ю. Махульского "Сексмиссия". Молодая женщина, разыскивая в одной из экзотических стран пропавшего отца, вместе со своим мужественным проводником попадает в подземный... "город женщин" (см. также одноименную картину Феллини).

И надо отдать должное Жакену – он свободно чувствует себя в стихии "слоеного пирога" стилизации-комикса, плотно начиненного цитатами из знаменитых фильмов и пародийными намеками (в том числе и на собственное творчество). Чего стоит только одна сцена, где связанные по рукам и ногам герои млеют в любовном экстазе, не в силах даже дотронуться друг до друга...

**Где вы? Я здесь! / Dove siete? Io sono qui. Италия, 1993**. Режиссер Лилиана Кавани. Актеры: К. Каротенуто, К. Казелли и др.

В 1990-х в творчестве Кавани уже не было ни политической ангажированности 1960-х, ни эпатажности 1970-х - 1980-х. После аскетичного "Франческо" (1988) наступил довольно долгий перерыв в съемках.

"У меня не было контакта ни с другими, ни с самой собой, - признавалась Кавани. - Я чувствовала, что должна найти новый язык, новую форму общения. А потом совершенно случайно попала на спектакль глухонемых и испытала сильнейший шок. Так возникла идея снять фильм "Где вы? Я здесь!". Рассказывая эту историю, я говорила, по сути, о себе самой".

На сей раз Кавани поставила любовную драму двух глухих от рождения героев. Один из которых, Фаусто - сын богатых аристократов. Другая, Елена - бедная студентка.

Говорят, в Италии этот фильм не имел успеха. От Кавани, по-видимому, ждали привычного вызова, дерзкого эпатажа. Но она, похоже, не собирается снимать "Ночного портье -2"...

**Генри и Джун / Henry & June. США, 1990.** Режиссер Фил Кауфман. Актеры: Ф. Уорд, У. Турмэн, М. Де Медейрос, К. Спейси и др.

... 1931 год. Американский писатель Генри Миллер (Фред Уорд) и французская беллетристка Анаис Нин купаются в богемной атмосфере Парижа...

Это изысканно-стильное эротическое «ретро» поставил довольно близкий родственник Дзиги Вертова американский режиссер и сценарист Фил Кауфман («Невыносимая легкость бытия»).

В США фильм «Генри и Джун» стал первой картиной, удостоенной нового по тем временам возрастного рейтинга «дети до 17 лет не допускаются»...

До 1990-х годов романы Генри Миллера в России были мало кому известны по причине цензурных запретов. Сегодня практически все они опубликованы, и у зрителей есть, наконец, реальная возможность самим судить, насколько режиссеру удалось отразить в фильме причудливый, порой шокирующий мир миллеровской прозы...

**Геркулес и Шерлок / Hercule & Sherlock. Франция, 1998**. Режиссер Жанно Шварц. Актеры: К. Ламбер, Ф. Болье, Р. Анконина и др.

С недавних пор Кристоф Ламбер ("Сабвей", "Сицилиец") увлекся фантастическими боевиками, поставленными по мотивам популярных компьютерных игр ("Смертельная битва", "Преследуемые"). Здесь царят замысловатые спецэффекты, восточные единоборства, сказочные сюжетные мотивы. Герои Ламбера – мудрые маги, ведущие юных персонажей к заветной победе со злом...

А еще он частенько снимается в незамысловатых криминальных комедиях вроде "Геркулеса и Шерлока": с плоскими шутками и примитивным сюжетом.

Вернется ли Ламбер в "серьезное" кино? Жизнь, как говорится, покажет. А она, как известно, не слишком предсказуема...

**Гибель богов / La caduta degli dei. Италия-Германия-Швейцария, 1969.** Режиссер Лукино Висконти. Актеры: Д. Богард, И. Тулин, Х. Бергер, Х. Грим, У. Орсини, Ш. Рэплинг, Ф. Болкан и др.

Знаменитый итальянский режиссер Лукино Висконти (1906-1976) родился в Милане, в семье, принадлежащей к древнему герцогскому роду. Его отец был театральным меценатом и дал своим детям (а их было семеро) прекрасное образование. Уже в детстве Лукино увлекся искусством - литературой, музыкой, театром. Часами пропадал в Ла Скала, слушая голоса прославленных певцов. В юности он много путешествовал, учился в кавалерийской школе, служил в армии. Увлечение верховой ездой на время стало подлинной страстью Висконти - он несколько лет разводил породистых лошадей...

Но в итоге тяга к искусству оказалась сильнее - к тридцати годам Лукино решил посвятить себя кино. И в сорок с лишним стал одним из самых известных режиссеров мира.

"Гибель богов" - одна из ключевых работ мастера. Это беспощадная в своем социально-психологичиском анализе драма становления тоталитарного режима в Германии первой половины 1930-х. На примере семьи крупных сталелитейных промышленников Висконти удалось показать истоки триумфа нацистской идеологии.

В фильме играет блестящий актерский ансамбль. Дирк Богард ("Ночной портье", "Провидение", "Смерть в Венеции"). Ингрид Тулин ("Молчание" и "Крики и шепоты" И. Бергмана). Шарлотта Рэмплинг ("Ночной портье", "Макс - моя любовь"), Хельмут Грим ("Кабаре"). Флоринда Болкан ("Короткий отпуск", "Следствие по делу гражданина вне всяких подозрений"). И, конечно же, открытый Висконти, тогда еще начинающий актер Хельмут Бергер ("Людвиг", "Семейный портрет в интерьере").

Эпическая мощь "Гибели богов" вызвала целую волну подражаний. Эпигоны Висконти пытались имитировать его стилистику, брали "напрокат" его ведущих актеров и операторов. Однако даже самая талантливая последовательница Висконти - Лилиана Кавани ("Ночной портье", "Шкура", "Берлинский интерьер"), на мой взгляд, так и не смогла приблизиться к уровню шедевров великого мастера...

**Гидеон / Gideon. США, 1999.** Режиссер Клаудиа Хувер. Актеры: К. Ламбер, Ч. Хестон, К. Макдоналд и др.

После учебы в парижской консерватории Кристоф Ламбер (или Кристофер Лэмберт, как его величают в англоязычных странах) играл в театре. В возрасте 23 лет дебютировал в криминальной драме "Бар с телефоном". Затем снялся еще в трех французских фильмах, которые не принесли ему серьезного успеха.

Удача улыбнулась Ламберу из туманного Альбиона, когда Х. Хадсон пригласил его на главную роль в нашумевшей экранизации романа Бэрроуза - "Грейсток: легенда о Тарзане, повелителе обезьян". Вот где пригодилась его запоминающаяся внешность - высокий рост, мускулистое тело спортсмена, выразительное лицо, меланхолическая улыбка, пленяющая женские сердца...

В 1990-х годах К. Ламбер работал очень неровно. Наряду с довольно удачной комедией "Почему я?" он снялся в нескольких слабых продолжений "Горца". А после интересно сыгранных ролей в психологическом триллере "Ход конем" (роль чемпиона по шахматам, подозреваемого в убийствах) и в фантастической утопии "Крепость" (здесь герой Ламбера - единственный несломленный заключенный некой тоталитарной тюрьмы будущего) последовали заурядные персонажи в боевиках класса "б" "Вооруженные люди", "Придорожный цветок" и т.п.

Грустная комедия "Гидеон" по жанру и сюжету выбивается из этого ряда. Тут тяжело больной герой Ламбера напоминает князя Мышкина из "Идиота" Достоевского. Судьба забрасывает его в дом для престарелых, где он, в конце концов, находит взаимопонимание и поддержку...

Понятно, что с таким сюжетом кассовый фильм не снимешь. Однако, будучи одним из продюсеров "Гидеона", К. Ламбер, очевидно, был весьма заинтересован в этом проекте.

Почему? У меня нет ответа, так как художественные достоинства "Гидеона" кажутся мне весьма и весьма скромными...

**Гитлер? Такого не знаю / Hitler connais pas. Франция, 1963.** Режиссер Бертран Блие.

Дебютный фильм Бертрана Блие "Гитлер? Такого не знаю" состоял из серии документальных интервью с французской молодежью, по ходу коих выяснялась парадоксальная вещь: не прошло и 20 лет со дня освобождения Франции от нацистской оккупации, а многие молодые люди и понятия не имели о нацизме и его усатом лидере.

Помнится, советская кинопресса тех лет использовала сей факт в разоблачительном духе - дескать, вот она, буржуазная молодежь, не желающая знать истории своего народа и т.д.

Сегодня же в голову закрадывается крамольная мысль: а, может, это и хорошо, что французские парни и девушки 1960-х хотели жить - веселиться, любить, дурачиться с друзьями, а не читать толстые книги и статьи о Гитлере? Не отсюда ли тянется ниточка к персонажам знаменитой картины Блие "Вальсирующие"(1973), герои которой азартно прожигают жизнь от авантюры к авантюре?

**Гладиатор / Gladiator. США, 2000.** Режиссер Ридли Скотт. Актеры: Р. Кроу, О. Рид, Р. Харрис и др.

... Древний Рим. Любимец убитого императора Марка Аврелия (Р. Харрис) - полководец Максимус (Р. Кроу) попадает в рабство и становится гладиатором в римском Колизее...

Если бы "Гладиатор" Ридли Скотта вышел на советские экраны лет 20 назад, кассы кинотеатров осаждали бы толпы жаждущих лишнего билетика. Но на рубеже XIX века этот масштабный исторический боевик вписался в обычный российский кинорепертуар, состоящий из не менее знаменитых американских блокбастеров, и какого-либо зрительского ажиотажа не вызвал. Что ж, времена изменились.

Но мастерство создателя "Чужих" и "Бегущего по лезвию бритвы" от этого хуже не стало. "Гладиатор" построен по четкой схеме античных трагедий. Главный герой в превосходном исполнении Рассела Кроу ("Секреты Лос-Анджелеса") убеждает силой своего духа и стремлением к победе над силами зла. Хорош и Ричард Харрис ("Сибирский цирюльник") в роли старого и мудрого императора-философа. Одну из лучших ролей в своей успешной актерской карьере сыграл, на мой взгляд, знаменитый британский актер Оливер Рид (1938-1999). Прославившись в фильмах Кена Рассела ("Влюбленные женщины", "Дьяволы", "Томми", "Листомания"), О. Рид достойно завершил свой актерский путь ролью бывшего гладиатора (он умер прямо на съемках фильма Р. Скотта)...

При всех впечатляющих спецэффектах (включая впечатляющий стереозвук dolby и отличную компьютерную реконструкцию архитектурного комплекса древнего Рима), "Гладиатор" - это не только яркое и жестокое зрелище, но и психологически убедительная трагедия борьбы за власть. Гимн доблести, мужеству и чести...

**Глаза змеи / Snake eyes. США, 1998.** Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: Н. Кейдж, Г. Синиз, Дж. Хэрд и др.

В киномире есть такое сленговое словечко "стильный" мастер. Это знак того, что режиссер или оператор в совершенстве владеет формой фильма, будь то стилизация в духе ретро или изящный реверанс творчеству известного мэтра. Говорят, Брайана Де Палму ("Наваждение", "Прокол") называют наследником хичкоковских традиций. Отчасти это и верно, хотя не все его ленты равноценны. Кроме того, в последнее время Де Палма работает в самых разных жанрах

("Неприкасаемые", "Костер тщеславия" и др.). Например, порадовал своих поклонников отлаженным механизмом "Невыполнимого задания"...

Картина "Глаза змеи" поставлена, пожалуй, не столь ярко. Здесь нет букета суперзвезд, завораживающего музыкального ритма. Да и спецэффекты поскромнее.

... Бравый полицейский (Николас Кейдж) ведет расследование убийства американского министра обороны. Беднягу застрелил снайпер во время боксерского матча в развлекательном комплексе Атлантик-сити. По ходу дела выясняется причастность к убийству неких влиятельных сил. Упрямый персонаж Кейджа становится на их пути, и детектив превращается в триллер...

Режиссер умело обыгрывает технические возможности места действия, где якобы чуть ли не каждый сантиметр площади находится под неусыпным оком теленаблюдения. А Николас Кейдж отнюдь не стремиться сыграть своего персонажа ангелом с полицейским жетоном. Но в целом фильм, как мне кажется, не поднимается выше среднеголливудского уровня...

**Глаза, рот / Gli occhi, la bocca. Италия,1982.** Режиссер Марко Белоккио. Актеры: Л. Кастель, А. Молина, Э. Рива, М. Пикколи и др.

... После самоубийства брата главный герой (Лу Кастель) никак не найдет себе покоя. Да и вся его семья - тоже...

В этой мрачной притче проявились характерные мотивы "позднего Беллоккио". Он начинал в 1960-х как блестящий бунтарь и ниспровергатель ценностей старшего поколения ("Кулаки в кармане", "Китай близко"). В 1970-х поставил потрясающий по силе психологического воздействия "Триумфальный марш". Но в последние два десятилетия в значительной мере утратил былое вдохновение.

Кинематограф нынешнего Марко Белоккио лишен неистовой внутренней энергии. Её, по-видимому, призвана заменить энергия эроса ("Дьявол во плоти", "Приговор")...

В фильме "Глаза, рот" собран ансамбль замечательных актеров - Лу Кастель ("Кулаки в кармане", "Золотая пуля"), Анхела Молина ("Этот смутный объект желания"), Мишель Пикколи ("Большая жратва")...

**Глазами свидетеля / Очевидец / Eyewitness. США, 1980**. Режиссер Питер Йетс. Актеры: У. Харт, С. Уивер, К. Пламмер, Дж. Вудс и др.

После успеха "Буллита", казалось бы, Йетс нашел золотую жилу. Мог и дальше снимать крутые полицейские боевики. Но он снова сменил жанровый курс. Сначала поставил любовную мелодраму "Джон и Мери" с Д. Хоффманом и М. Фэрроу. Потом - криминальную комедию "Раскаленный камень" с Р. Редфордом и эксцентрическую комедию "Ради Пита" с Б. Стрэйзэнд... Все эти ленты имели по большому счету средний успех.

Несколько больший интерес зрителей и критики вызвал психологический триллер Питера Йетса "Глазами свидетеля". Это была история о мусорщике (Уильм Харт), ставшем очевидцем преступления.

В картине был собран хороший актерский ансамбль: Сигурни Уивер ("Чужой"), Джеймс Вудс ("Видеодром", "Однажды в Америке"). Однако сегодня картина кажется уже довольно старомодной...

**Гленгари Глен Росс / Glengarry Glen Ross. США, 1992.** Режиссер Джеймс Фоули. Актеры: Э. Пачино, Дж. Леммон, Э. Болдуин, Э. Харрис, К. Спейси и др.

В этой экранизации одноименной пьесы Д. Мэмэта рассказывается о мире торговцев недвижимостью. А тут, как и в любом бизнесе, есть люди шустрые и ловкие, а есть фатальные неудачники...

Несмотря на участие знаменитых актеров, эта неторопливая картина не имела особого успеха в американском прокате. Впрочем, игра Пачино ("Крестный отец", "Серпико", "Запах

женщины"), Леммона ("Некоторые любят погорячее"), Болдуина ("Мужчина женится") и Харриса ("Сладкие мечты", "Мачеха") достойна всяческих похвал.

**Глория / Gloria. США, 1998**. Режиссер Сидни Люмет. Актеры: Ш. Стоун, Дж. Скотт, Дж. Нортхэм и др.

Даже у больших мастеров бывают неудачи. Вполне возможно, это самый худший фильм знаменитого американского режиссера Сидни Люмета ("12 разгневанных мужчин", "Собачий полдень", "Телесеть"). Не знаю, по каким причинам, но на сей раз Люмет решил поставить ремейк нашумевшего в прошлом криминального триллера Дж. Кассаветиса "Глория". Лет двадцать назад фильм Кассаветиса заслуженно получил Серебряного льва на фестивале в Венеции. А Джина Роулендс замечательно сыграла роль женщины, волею судьбы вынужденной спасать от бандитов семилетнего мальчика...

Сидни Люмет довольно "близко к тексту" пересказал эту историю еще раз. И всё бы ничего, если б характеры героев были выписаны не так грубо и примитивно. Мальчонка, которого отбивает у гангстеров героиня Шерон Стоун ("Основной инстинкт", "Щепка"), выглядит на редкость необаятельно. Что же касается самой Стоун, то она играет с каким-то неистовым надрывом, изо всех сил форсируя мимику и жесты. На этом фоне "Глория" Дж. Кассаветиса кажется недосягаемым шедевром...

Отсутствие убедительных характеров и бытовой атмосферы в фильме Люмета просто обескураживает. Ведь именно его кинематограф на протяжении тридцати с лишним лет считался одним из самых сильных в Америке по части психологизма и актерского мастерства.

Генри Фонда, Пачино, Пол Ньюмен... Вот только несколько звездных имен, сыгравших в фильмах Люмета свои "коронные" роли.

Я лично нисколько не против ремейков. Тем паче, что они часто получаются ничуть не хуже оригиналов. Но творческая удача, увы, на сей раз от Сидни Люмета отвернулась.

Единственным "плюсом" люметовской "Глории" кажется мне небольшая роль гангстерского главаря в исполнении Джорджа Скотта ("Новые центурионы", "День дельфина"). На мой взгляд, он еще раз доказал, что выдающийся актер может блеснуть даже при "отключенной" режиссуре...

**Глубокие воды / Eaux profondes. Франция, 1981.** Режиссер Мишель Девиль. Актеры: Ж.-Л. Трентиньян, И. Юппер и др.

Этот фильм, бесспорно, весьма характерен для творчества "позднего Девиля" ("Взбесившийся барашек"). С темой, не раз находившей отражение в классической литературе и кино. Тайники человеческой души. Искуситель и жертва. Загадочный омут. Глубокие воды, которые до поры до времени могут незаметно протекать где-то в закоулках сознания, чтобы однажды неуправляемым потоком хлынуть наружу...

... Под хрустальные переливы музыки на экране появляется небольшой островок Джерси, "украденный" у французов англичанами. Ярким зеленым цветом залиты лужайки и парки, окружающие виллу супружеской пары - владельца небольшой парфюмерной фабрики Вика (Ж.-Л. Трентиньян) и молоденькой Мелани (И. Юппер).

Авторы обстоятельно и неторопливо посвящают нас в любимое занятие скромного парфюмера - тот разводит улиток. Внимательным взглядом Вик часами следит за их медлительно-липкими движениями и простейшими реакциями. При малейшей опасности - спасение в глубине раковины, а в спокойное время – плавные прогулки по свежей листве...

Эти кадры становятся рефреном "Глубоких вод", приобретая некое символическое значение в психологической ткани откровенно мелодраматической фабулы. Мелани вдвое моложе своего мужа-отшельника. Она хочет развлекаться - веселиться, танцевать, ходить в гости, флиртовать.

Изабель Юппер в дуэте с Трентиньяном выступает на равных. Ей, актрисе, сыгравшей сложные, с "двойным дном" роли в фильмах знаменитых европейских мастеров, вполне доступны краски, как скромной беззащитности, так и чувственно-агрессивной властности.

До поры герой Трентиньяна смотрит на эксцентрические причуды жены грустным взглядом провидца, неторопливо переставляющего фигурки на шахматной доске, растягивая удовольствие давно решенного этюда. Но Мелани все чаще начинает проводить время с молодыми мужчинами, своими сверстниками, открыто приводит их к себе домой. Она своенравна. Она вызывающе непокорна. Рассудительная сдержанность мужа, его вежливое внимание, терпимость все больше начинают ее раздражать. И тогда Мелани откровенно провоцирует ревность Вика, унижая его мужское достоинство.

Впрочем, Трентиньян строит свою роль сложнее, чем во "Взбесившемся барашке". Это вовсе не жертва разбуженной ревности. Это холодный и расчетливый экспериментатор. Он проводит опыты не только с разновидностями улиток и парфюма, но и с психологией ближнего.

Авторы дают понять, что не Мелани провоцирует Вика, а сам Вик сознательно подталкивает жену к измене, искушает ее соблазнами с тем, чтобы развязать себе руки, найти моральное оправдание для преступлений. Стать с их помощью полновластным диктатором в любви, сделать Мелани своей безропотной рабыней.

Тема подобных психологических экспериментов для Трентиньяна не нова. Нечто похожее он сыграл в "Пустыне Тартари" и "Любовной страсти". Только в "Глубоких водах" тема искушения проведена актером особенно изощренно.

... Первого из ухажеров Мелани находят мертвым в бассейне. Второго, приезжего канадца, вовсе не могут найти. Мелани, интуитивно чувствуя неладное, заявляет на мужа в полицию, но следствие заходит в тупик. Самой Мелани уже ясно, что фраза, брошенная однажды мужем: "Того, кто мне не нравится, я просто убиваю", - далеко не шутка. И когда она окончательно убеждается, что эти убийства Вик совершил из-за любви к ней, в ее душе тоже просыпаются "глубокие воды". Она понимает, что напрасно искала идеал сильного мужчины, не замечая того, кто рядом. В финале супружеская пара обретает любовную гармонию...

Тон Мишеля Девиля в "Глубоких водах" заметно отличается от настроения его прежних картин. Всё меньше места остается для легкой иронии, юмора. Всё больше - для горького сарказма, для мрачной безысходности мира, где гармония любви достигается через психологическую аномалию и преступление, и где так редки естественные человеческие чувства добра и сострадания...

**Глубокое синее море / Deep blue sea. США, 1999.** Режиссер Рене Харлин. Актеры: С. Джексон, С. Бороуз, Ж. Маккензи и др.

Рене Харлин прибыл в Голливуд из далекой северной Финляндии. Потренировавшись на сиквелах "Кошмара на улице Вязов" и "Крепкого орешка", он сделал себе громкое имя на "Скалолазе", но затем потерпел болезненный коммерческий провал с аморфным пиратским боевиком "Остров головорезов".

Нынешний блокбастер "Глубокое синее море" полностью вернул ему коммерческую репутацию. Правда, по материалу этот триллер новым не назовешь. Гигантские зубастые акулы гонялись за людьми еще в спилберговских "Челюстях" и их нескольких менее успешных продолжениях.

На сей раз речь идет о некой научной базе, где проводятся эксперименты над акулами, в результате чего те резко умнеют и пытаются съесть всех ученых-исследователей подряд...

В фильме потрясающие подводные съемки, трюки и спецэффекты. В перерывах между ними становится скучновато...

**Год опасной жизни / The year of living dangerous. Австралия-США, 1983.** Режиссер Питер Уир. Актеры: М. Гибсон, С. Уивер, Л. Хант и др.

В этой драме П. Уира ("Пикник у висячей скалы") Мел Гибсон ("Безумный Макс", "Патриот") сыграл американского журналиста, оказавшегося в центре событий в Индонезии 1965 года. Тонкая психологическая трактовка этой роли, на мой взгляд, во многом определила успех фильма, который, в отличие от многих других политических лент не превратился в суховатый пересказ событий.

Роль сотрудницы британского посольства, влюбившейся в этого самого журналиста, исполнила знаменитая по киносериалу о "Чужих" Сигурни Уивер.

В итоге "Год опасной жизни" стал своего рода "путевкой в Голливуд" как для Питера Уира, так и для Мела Гибсона...

**Голдфингер / Goldfinger. Великобритания, 1964.** Режиссер Гай Гамилтон. Актеры: Ш. Коннери, Г. Фробе, Ш. Итон и др.

Возможно, это один из лучших фильмов этого откровенно пародийного киносериала. Шон Коннери играет как всегда играет сказочного супермена Джеймса Бонда, агента 007. В этой картине он сражается со злобным Голдфингером, который пытается стать властелином мира.

Коннери в роли Бонда весьма ироничен, и теперь, наверное, трудно понять, почему его обвиняли когда-то в пропаганде насилия, чуть ли не фашизма...

**Голова-ластик / Eraserhead. США. 1978.** Режиссер Дэвид Линч. В ролях: Дж. Нэнс, А. Джозеф, Ш. Стюарт.

Дебютная полнометражная картина Дэвида Линча, над которой он работал в течение пяти лет, похожа на авангардные европейские фильмы 1920-1930-х годов. Этот черно-белый фильм наполнен сюрреалистическими отступлениями в стиле «кошмарных снов». Главные герои - жутковатого вида неудачник, его подруга и их отпрыск. Образы отталкивающие, ставшие первыми в галерее Линча, дополненной им последующими фильмами - «Человек-слон», «Синий бархат», «Твин-Пикс».

**Головокружение / Vertigo. США, 1958.** Режиссер Альфред Хичкок. Актеры: К. Новак, Дж. Стюарт и др.

На мой взгляд, "Головокружение" - лучший триллер легендарного мэтра саспенса. Здесь Хичкок блестяще демонстрирует свое умение постепенно доводить нервное напряжение до точки кипения. Плюс виртуозный монтаж, потрясающая работа с цветом, музыкой и шумами.

От начала до конца история, рассказанная в "Головокружении", сохраняет притягательную двойственность и загадочность.

Говорят, что после того, как его любимая актриса Грейс Келли вышла замуж и стала принцессой Монако, Хичкок повсюду искал женщину, похожую на нее. Возможно, именно поэтому "Головокружение" - самый личный, интимный фильм "короля ужаса".

С помощью гримеров и костюмеров Хичкок придал красавице Ким Новак облик, несомненно, навеянный образом "богини Грейс", и сделал из нее звезду.

Хорош и Джеймс Стюарт в роли частного детектива.

Словом, перед нами истинный шедевр развлекательного искусства. Недаром американцы тщательно реставрировали пленку "Головокружения", переписали звук в современной системе "долби-стерео" и выпустили фильм в повторный прокат...

**Голод / The Hanger. Великобритания-США, 1983**. Режиссер Тони Скотт. Актеры: К. Денев, Д. Боуи, С. Сэрэндон и др.

Какова же была радость дебютанта Тони Скотта ("Сверхоружие", "Месть"), когда в его фильме ужасов "Голод" согласилась сыграть главную роль сама Катрин Денев! Говорят, потом она пожалела об этом. Но соблазн был немалый – испытать себя в новом жанре и в новом качестве. Роль демонической красавицы-вампирши притягивала возможностью нешаблонной трактовки старой, как мир, истории о вечной молодости, полученной путем сделки с дьявольскими силами. Денев выглядела на экране весьма эффектно: дьявольская красота ее героини была сродни адресеновской Снежной королеве...

Тони Скотт подобрал для Денев достойных партнеров - рок-звезду Дэвида Боуи и Сьюзен Сэрэндон ("Ведьмы из Иствика", "Клиент").

Результат, на мой взгляд, получился противоречивым. Т. Скотт блестяще применил рекламно-зрелищную эстетику. Как и его брат Ридли, он обнаружил хорошее чувство фактуры, светоцветовых и монтажных эффектов. Однако для философской притчи фильм явно недобирал баллов, оставаясь полнометражным клипом - ярким, броским, эпатажным, но не слишком глубоким по мысли и психологизму.

С другой стороны, "Голод" не стал прокатным чемпионом. Для семейного просмотра он изначально не подходил. К тому же претензии на философичность и интеллектуальность отпугнули от него многочисленных поклонников киноужасов.

**Голубая бездна / Le grand bleu. Франция-США, 1988**. Режиссер Люк Бессон. Актеры: Ж.-М. Барр, Ж. Рено, Р. Эркетт и др.

В картинах Люка Бессона ("Сабвей", "Никита") нет оригинальных философских идей. Однако обращение к вечным темам и проблемам с акцентом на поиски формы представляется вполне оправданным.

В этом смысле "Голубая бездна" выглядит впечатляющей антологией приключенческих сюжетов мирового (и прежде всего французского) экрана, связанных с морской стихией. Вспомним хотя бы "Искателей приключений" Ж. Джованни и Р. Энрико с их гимном мужской дружбе и романтической любви, морскими пейзажами и захватывающими спусками в океанские пропасти...

В "Голубой бездне" история двух чемпионов по нырянию без акваланга - француза и итальянца, влюбленных в одну и ту же женщину, очень напоминает слаженное трио "авантюристов" в исполнении Алена Делона, Лино Вентуры и Джоан Шимкус.

В фильме Бессона оператор Карло Варини мастерски использует возможности широкого экрана. Совершенная съемочная аппаратура позволяет беспрепятственно проникать в черную глубину моря. Хотя, быть может, увлечение технической стороной дела приводит в "Голубой бездне" к некоторым длиннотам...

**Гомер и Эдди / Homer and Eddie. США, 1989.** Режиссер Андрей Кончаловский. Актеры: Дж. Белуши, В. Голдберг, К. Блэк и др.

Грустная комедия в духе «роуд-муви» о двух маргиналах, путешествующих по Америке, была поставлена А. Кончаловским («Сибириада», «Одиссея», «Дом дураков») на пике его американской карьеры. Фильм получил «Золотую раковину» в Сан-Себастьяне, но заокеанские зрители отнеслись к нему прохладно.

И это несмотря на оглушительную для рубежа 1990-х популярность Вуппи Голдберг («Привидение») и Джеймса Белуши («К-9»).

По-видимому, увлеченный политкорректным сюжетом, А. Кончаловский не смог найти пусть к сердцам простых американцев.

Впрочем, через год он взял реванш в боевике «Танго и Кэш», ставшем одним из лидеров тогдашнего американского проката...

**Горец / Highlander. Великобритания, 1986.** Режиссер Рассел Мулкахи. Актеры: К. Ламбер, К. Браун, Ш. Коннери и др.

«Горец» - один из прокатных чемпионов 1980-х. В центре сюжета хрестоматийная пара рыцарского фильма: ученик и учитель. Она используется авторами картины в контексте игры с мгновенными перемещениями во времени - из средневековья в середину 1980-х годов.

Кристоф Ламбер ("Сабвей", "Сицилиец") получил возможность проявить свои лучшие бойцовские качества как в рыцарских доспехах, так и в элегантном современном костюме.

Насыщенный спецэффектами фильм спустя несколько лет был продолжен с тем же актерским составом и снова сделал неплохие сборы. А потом превратился в популярный телесериал...

**Город ангелов / City of Angels. США, 1998.** Режиссер Брэд Силберлинг. Актеры: М. Райан, Н. Кейдж, А. Браугер и др.

Поэтическая притча Вима Вендерса "Небо над Берлином" ("Крылья желания") по праву стала культовым фильмом 1980-х. Однако голливудский ремейк этой картины, получивший название "Город ангелов", на мой взгляд, культовой лентой 1990-х не станет. И конечно не только потому, что современный Лос-Анджелес - это не разделенный стеной Берлин 15-летней давности. А Мэг Райан ("Французский поцелуй", "Когда Гарри встретил Салли") – не Настасья Кински.

Согласен, Николас Кейдж ("Безумие под луной", "Воздушная тюрьма", "Без лица") неплох в роли грустного ангела, влюбившегося в симпатичного хирурга (Мэг Райан). И панорамы Лос-Анджелеса, снятые с высоты небоскребов, в самом деле, впечатляют. И нежная музыка, щедро звучащая в фильме, трогает душу. Но для меня "Город ангелов" слишком мелодраматичен. А его философия лишена европейского шарма двойственности и зыбкости.

Правда, "Город ангелов" лишен традиционного голливудского "хэппи-энда". Но и здесь можно проследить сложившуюся в конце 1990-х тенденцию. Уходящий век заставляет героев немалого числа американских фильмов ("Мачеха", "Джек", "Могучий") подводить жизненные итоги, расставаться со своим привычным существованием, переходить в иные формы бытия...

**Город женщин / La citta delle donne. Италия-Франция, 1980.** Режиссер Федерико Феллини. Актеры: М. Мастроянни, Э. Манни, Б. Стегерс и др.

...Увлеченный таинственной незнакомкой, герой Марчелло Мастроянни («Сладкая жизнь», «8 1/2 » , «Джинжер и Фред») отстает от поезда и... попадает в фантастический Город женщин...

Блестящий оператор Джузеппе Ротунно мастерски создает на экране экстравагантную атмосферу лесной обители, где представительницы прекрасной половины человечества осуществили, наконец, мечты об абсолютной женской свободе...

Бесспорно, импульсом к созданию этого знаменитого фильма Ф.Феллини стал «гаремный» эпизод из его автобиографического шедевра «8 1 /2 » . «Город женщин» словно

вобрал в себя эротические мотивы всего творчества великого маэстро экрана. Феллини явно иронизирует и над феминистскими причудами, и над всплеском сексуальной революции...

Это фильм-сновидение. Притча о недостижимом объекте желания...

**Город потерянных детей / La cite' des enfants perdus. Франция, 1995.** Режиссеры Жан-Пьер Жене и Марк Каро. Актеры: В. Перлен, Д. Эмильфоре, Ж. Витте и др.

В этой фантастической (или фантасмагорической) картине детей крадет некий тип, к которому по ночам не приходят сны. Бедолага хочет украсть детские сновидения, чтобы наслаждаться возможностью перехода из мира реального в мир воображаемый...

Ж.-П. Жене и М. Каро («Деликатесы») еще раз продемонстрировали свои таланты построения замысловатого изобразительного ряда и кипучую фантазию.

Визуальная сторона «Города потерянных детей» - его главное достоинство. В остальном фильм, на мой взгляд, не возвышается над средним уровнем. Местами забавно, местами страшновато, местами скучновато...

**Городская легенда / Urban legend. США, 1998.** Режиссер Джемми Блэнкс. Актеры: А. Уитт, Р. Гэйхарт, Р. Энглунд, Б. Дуриф и др.

Кто из нас в детстве не пугался страшилкам о "черной руке" или о котлетах из человеческого мяса?

Создатели триллера "Городская легенда" реанимируют устный фольклор о таинственных маньяках и загадочных убийствах. Действие фильма происходит в американском студенческом городке, где полно всяческих неуравновешенных людей. Начиная от демонического на вид профессора (в этой роли бывший Фредди Крюгер - Роберт Энглунд) и кончая странными работниками бензозаправки и уборщиками...

Картина поставлена довольно крепко и динамично, а в главных ролях снимались молодые, подающие надежды актеры и актрисы.

**Городская полиция / City police. США, 1998**. Режиссер Томас Картер. Актеры: Э. Мерфи, М. Рапапорт и др.

Родившись в семье довольно скромного достатка (его отец был полицейским), Эдди Мерфи уже с 15 лет увлекся сценой. Выступал где мог - в школе, в третьеразрядных клубах и барах. Это был парень-спектакль: он сочинял репризы, танцевал, пел, смешил публику непристойностями.

Понятно, что Эдди мечтал попасть на телевидение. И когда ему представилась такая возможность, он ее не упустил. В начале 1980-х довольно большой известностью пользовался еще один негритянский актер - Ричард Прайор ("Игрушка"). Отказавшись сниматься в комическом детективе "48 часов", он оказал Эдди Мерфи неоценимую услугу: в 21 год тот получил роль в этой ленте и стал знаменитым.

В "Городской полиции" персонаж Эдди Мерфи возглавляет отдел по борьбе с терроризмом. Вероятно, это один из самых слабых фильмов в его карьере. Всё в нем выглядит однообразно, неряшливо и вторично...

Если Мерфи отважится сыграть еще в паре-тройке таких "боевиков", его популярность, наверное, растает, как весенний снег. Но пока он не унывает: записывает пластинки, осваивает продюсерское ремесло, сочиняет новые сюжеты, дает концерты по ТВ и интервью...

**Горькие апельсины / Oranges ameres. Франция, 1996.** Режиссер Мишель Сюш. Актеры: С. Ферилли, К. Беллар, Л. Дади и др.

Действие этой любовной драмы происходит в Алжире (тогда еще французской колонии) в 1945 году. Герои фильма - бедняки, зарабатывающие себе на хлеб на небольшой фабрике.

По стилю эта картина напоминает известные старшему поколению отечественных зрителей произведения итальянского неореализма. Бесспорно, фильм Мишеля Сюша не дотягивают до уровня "Похитителей велосипедов". Но для тех, кто устал от крутых боевиков, и соскучился по нормальному кино о простых людях, без привкуса "мыла", "Горькие апельсины" - просто находка.

**Госпиталь "Британия" / Britannia hospital. Великобритания, 1982**. Режиссер Линдсей Андерсон. Актеры: М. Мак-Дауэлл, Л. Росситер, М. Хэмилл, Э. Бейтс и др.

Ненавидевший репетиции Мак-Дауэлл получил громадное наслаждение от атмосферы импровизации на съемках "Если...". Почувствовав в Л. Андерсоне своего режиссера, Малколм спустя несколько лет еще дважды сыграет у него Мика Тревиса. Сначала – в феерической притче о Кандиде XX столетия "О, счастливчик!", а затем - в мрачноватой антиутопии "Госпиталь «Британия».

Так, словно сама собой, сложилась трилогия о человеке, который от бунта ("Если...") приходит к конформизму и погоне за успехом, пытается разобраться в своей суматошной жизни ("О, счастливчик!"), но, в конце концов, становится жертвой чудовищных медицинских экспериментов профессора-маньяка ("Госпиталь «Британия»).

"Госпиталь "Британия" - горькая притча о дряхлой и беспомощной европейской цивилизации, пытающейся ухватиться то за популистские лозунги, то за монархические традиции, то за безграничную веру в технический прогресс и могущество науки...

Гибель персонажа Мак-Дауэлла именно в "Госпитале..." кажется закономерной именно по причине саркастической концепции автора фильма: кандидам не место на исходе XX века...

Даже, если бы Л. Андерсон (1923-1994) снял бы только одну трилогию о Тревисе, этого было бы достаточно, чтобы вписать свою строчку в историю искусства.

**Гото, остров любви / Goto, l'île d'amour. Франция, 1968**. Режиссер Валериан Боровчик. Актеры: П. Брассёр, Л. Бранице, Ж.-П. Андреани и др.

Бесспорно, изобразительное решение, в первую очередь - костюмы, декорации, грим - наиболее сильная сторона Валериана Боровчика. Недаром он был одним из лучших студентов Краковской академии художеств.

Киностарт Боровчика ранним не назовешь: изучив живопись и графику, он несколько лет рисовал афиши и рекламные плакаты, и только в 34 года поставил свой первый короткометражный фильм.

Подружившись с известным польским (а потом - французским) аниматором Яном Леницей, Валериан Боровчик пришел в мультипликационное кино. Его остроумные короткие анимации "Как-то раз" (1957), "Дом" (1958) и "Школа" (1958) принесли ему огромный фестивальный успех. Западная кинопресса наперебой расхваливала его оригинальную технику ("оживление" предметов, аппликаций и т.д.) и причудливую стилистику, напоминающую странную смесь сюрреализма и абсурдизма.

Получив несколько лестных предложений, тридцатишестилетний польский аниматор в 1958 году эмигрировал во Францию, где с прежним успехом ставил блестящие мультфильмы "Волшебник" (1959), "Астронавты" (1959) и "Ренессанс" (1963), поражающие богатством творческой фантазии и воображения.

Казалось бы, у Валериана Боровчика были неплохие шансы войти в кинематографический пантеон в ореоле непревзойденного автора изысканных анимаций, особенно после создания полнометражного "Театра месье и мадам Кабаль" (1967) - кукольного цирка с излюбленными для режиссерской эстетики Боровчика мотивами сексуальной патологии и садизма.

Однако, по-видимому, за десять лет работы с анимацией ее мир стал для постановщика тесен, и в сорокапятилетнем возрасте Валериан Боровчик дебютировал в игровом кинематографе картиной "Гото, остров любви".

Энциклопедия "900 современных французских режиссеров" (1986) назвала его "фильмом вуаера для вуаеров". Сюрреализм Боровчика заиграл тут новыми красками, вновь доказывая, что живописно-графическая сторона кинематографа по-прежнему остается коньком постановщика.

**Готовое платье / Ready to wear / Pret-a-porter. США-Франция, 1994.** Режиссер Роберт Олтмэн. Актеры: С. Лорен, М. Мастроянни, Дж. Робертс, Т. Роббинс, К. Бейсингер, А. Эме, Р. Эверет, Т. Гарр, Ж. Рошфор, Ж.-П. Кассель, Л. Тейлор и др.

Признанный классик мирового кино Роберт Олтмэн ("M.A.S.H.", "Три женщины", "Свадьба", "Игрок" и др.) на сей раз обратился к миру шоу-бизнеса и моды.

В "Готовом платье" - множество персонажей, роли которых исполняют суперзвезды мирового экрана. Некоторые сцены картины снимались в Москве, но действие в основном происходит в Париже. Здесь и встречаются после долгой разлуки герои Софии Лорен и Марчелло Мастроянни. В этой линии нельзя не ощутить привкус пародии. Прежде всего - на знаменитые фильмы Витторио Де Сика ("Брак по-итальянски", "Вчера, сегодня и завтра" и др.), где молодые тогда Лорен и Мастроянни также играли вместе... Да и во всем фильме Роберт Олтмэн все время балансирует на грани пародии, сатиры, комедии и мелодрамы...

Кстати, несмотря на участие нескольких десятков актеров класса "А", "Готовое платье" снято на достаточно скромные по голливудским понятиям деньги. У Олтмэна, как и у Вуди Аллена, звезды готовы сниматься практически бесплатно...

**Гражданин Кейн / Citizen Kane. США, 1941.** Режиссер Орсон Уэллс. Актеры: О. Уэллс, Дж. Котттен, Д. Комингтор и др.

Орсона Уэллса (1915-1985) не раз называли человеком-легендой и сравнивали с титанами возрождения. Режиссер, актер, сценарист и писатель, он родился в семье изобретателя и пианистки. Уже в два года он пытался играть на музыкальных инструментах. В 10 лет возглавил школьный театр, где был абсолютным автором: режиссером, актером, декоратором и даже драматургом.

Увлечение живописью привело Орсона в Европу, где в 1931 году он дебютировал на профессиональной сцене одного из ирландских театров. Чуть позже он переехал в Испанию, где несколько раз выступал на арене как тореро, не раз вызывая восхищение публики своей храбростью.

Вернувшись в Америку в 1934 году, Орсон Уэллс снова стал работать в театре, а потом – на радио. В том же году, скорее для развлечения, чем для каких-нибудь серьезных целей, он снял свой первый короткометражный фильм «Сердце века».

Успех пришел к 23-х летнему Орсону в 1938 году, когда он выпустил в эфир сенсационную радиопостановку по роману своего однофамильца Герберта Уэллса «Война миров». Говорят, она получилась настолько убедительной, что вызвала настоящую панику. Впрочем, планета находилась накануне второй мировой войны: театральные и радиоуспехи Уэллса позволили ему в начале 1940-х заключить выгодный контракт на постановку полнометражного фильма

"Гражданин Кейн" был драматической историей жизни человека, который создал самого себя - добился богатства, любви красивых женщин, власти, но в итоге потерпел сокрушительное поражение. Главную роль в фильме сыграл сам Уэллс - темпераментно, мощно, с поразительной для его тогдашнего возраста способностью "проживать" на экране десятилетия: от юности до преклонных лет.

Фильм отличался сложной композицией, основанной на ретроспекциях и интервью с людьми, вспоминавшими о карьере Кейна. Плюс виртуозная изысканность изобразительного ряда с "глубинными композициями" выдающегося оператора Грэга Толанда.

Вереди у О. Уэллса была работа над фильмами "Леди из Шанхая", "Мистер Аркадин", "Процесс", "Полуночные колокола" и множество нереализованных замыслов...

**Гранд отель "Эксельсиор" / Grand Hotel "Excelsior". Италия, 1981.** Режиссеры: Кастеллано и Пиполо. Актеры: А. Челентано, Э. Джорджи и др.

Челентано – многолик, но все-таки главным делом его жизни, наряду с музыкой, остается кинематограф. И здесь он часто отказывается использовать свой певческий дар. Казалось бы,

чего проще - подобно десяткам популярных певцов с успехом сниматься в музыкальных фильмах, тиражируя наиболее известные песни своего репертуара.

Адриано Челентано такой путь кажется слишком легким. В большинстве фильмов он совсем (или почти) не поет, справедливо полагая, что его актерских способностей вполне достаточно, чтобы сыграть любую роль - комедийную, фарсовую, драматическую.

Комедийные ситуации фильма "Гранд отель "Эксельсиор" построены на лукавом использовании штампов зрительского мышления. Челентано вновь в маске ироничного и вульгарного грубияна, на сей раз хозяина роскошного курортного отеля.

... Одной из постоялиц (Элеонора Джорджи) плохо: из-за любви к хозяину гостиницы она отравилась снотворным. "Крепкого кофе, и скорее!" - приказывает тот служителю. А затем... выпивает кофе сам, хладнокровно взирая, как несчастная приходит в чувство самостоятельно.

Вариацию той же комедийной маски А. Челентано играл еще в нескольких картинах тех же удачливых и веселых режиссеров ("Бархатные руки", "Безумно влюбленный", "Туз" и др.).

**Гремлины / Gremlins. США, 1984.** Режиссер Джо Данте. Актеры: З. Гэлигэн, Ф. Кейтс, Х. Экстон и др.

... В рождественские дни дети получают от отца прекрасный подарок – забавного звереныша, чем-то похожего на нашего чебурашку. Как и положено в настоящей сказке, они должны были соблюдать три непременных условия (не подставлять своего мохнатого любимца под яркий свет, не поливать его водой, не кормить до полуночи). Но - о, ужас!!! - все условия, конечно же, нарушаются. Зверьки размножаются по цепной реакции, попутно принимая совсем другое обличье и характер. Теперь это злые гномы - гремлины. Собравшись вместе, они терроризируют население уютного, мирного американского городка...

Как видно даже из пересказа фабулы, в "Гремлинах" был заложен материал для впечатляющего фильма ужасов. Но, находясь под влиянием спилберговского "Инопланетянина", Джо Данте сделал эту историю скорее забавной, чем страшной...

Здесь пригодился и отменный пародийный дар режиссера ("Амазонки на Луне")...

**Гремлины-2 / Gremlins-2. США, 1990.** Режиссер Джо Данте. Актеры: З. Гэлигэн, Ф. Кейтс, Дж. Гловер, К. Ли и др.

"Гремлины-2" получились у Джо Данте не менее веселыми и пародийными, чем "первичный" продукт. Действие картины теперь разворачивалось в огромном небоскребе, где опять-таки расплодились мерзкие гремлины...

Главная трудность постановки "Гремлинов-2" была именно в количестве монстров. Их не так уж мало появлялось на экране и в первой части, но теперь потребовались сотни!

Вот тут-то и пригодилась Данте его прежняя профессия мультипликатора и клипмейкера. С помощью особых компьютерных эффектов, объемных кукол и прочих чудес режиссер со своей командой настойчиво добивался "индивидуальности" поведения и движений каждого гремлина. "Мы чувствовали, что фильм надо до предела начинить рекордным числом спецэффектов и гэгов, что, несомненно, сделало реализацию замысла сложным", - вспоминал режиссер.

Расчет оказался точным. В хит-парадах картина долгое время занимала лидирующие ступеньки.

Говорят, Данте с помощью такого рода лент осуществил, наконец, розовую мечту своего детства: создать самый фантастический фильм планеты, предназначенный для всех зрительских возрастов.

**Грязные улицы / Mean streets. США, 1973.** Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Р. Де Ниро, Х. Кейтэл, Д. Кэрадайн, Э. Робинсон и др.

Действие криминальной драмы "Грязные улицы" почти полностью происходит на темных городских задворках, при тусклом свете третьеразрядных баров. Картина была жесткая и мрачная..

Впрочем, подлинные успехи его режиссера - Мартина Скорсезе - были еще впереди ("Таксист", "Бешеный бык"). Да и к Роберту Де Ниро настоящая известность пришла лишь с его участием во второй части "Крестного отца" Френсиса Копполы, где актер сумел органично вписаться в уже знакомую миллионам зрителей атмосферу гангстерской саги...

**Давай займемся любовью / Let's make love. США, 1960.** Режиссер Джордж Кьюкор. Актеры: М. Монро, И. Монтан, Т. Рендел и др.

Героиня М. Монро во всех ее фильмах - от "Ниагары" (1953) до "Неприкаянных" (1961) - это прежде всего объект желания. Но в то же время она олицетворяла на экране не просто стереотип "глупой блондинки", а еще и непосредственность и открытую сексуальность.

На пике своей славы Монро почувствовала ограниченность диапазона своих ролей. Однажды она даже сказала: "Я как будто бы целое здание без фундамента".

Но зрители хотели видеть ту Монро, которая покорила их в фильмах "Джентльмены предпочитают блондинок" и "Как выйти замуж за миллионера".

Желанный образ Монро публика получила и в фильме "Давай займемся любовью". Конечно, Монро здесь красавица. А рядом - миллионер, который готов брать уроки танцев и пения, лишь бы её понравиться... Дополнительный ажиотаж вокруг картины американская пресса подогревала «репортажами» о перипетиях вспыхнувшего романа Монро со знаменитым французским шансонье и актером Ивом Монтаном...

**Давай сделаем это по-быстрому / The Quickie. Германия-Франция-Великобритания-Россия, 2001.** Режиссер Сергей Бодров. Актеры: В. Машков, Дж. Джейсон Ли, С. Бодров-мл., Л.-Э. Уоррен, Д. Стокуэл и др.

Успешный сценарист кассовых комедий 1970-х («Баламут»), режиссер нон-конформистских фильмов 1980-х («СЭР»), гражданин мира 1990-х («Кавказский пленник»), Сергей Бодров решился на амбициозный англоязычный проект с участием американской звезды Дженнифер Джейсон Ли («Одинокая белая женщина»). Это криминальная драма о последних днях жизни некого новорусского мафиози, осевшего где-то на американской вилле.

Но хотя и режиссер, и исполнитель главной роли Владимир Машков («Русский бунт») умело вплетают в сюжет чеховские мотивы, фильм так и не набирает необходимой психологической глубины...

Зато радует, что в дуэте с Дж. Джейсон Ли Владимир Машков работает на равных.

Фильм не имел успеха в прокате, однако поклонники недавно ушедшего из жизни актера и телеведущего Сергея Бодрова-младшего были довольны - их «последний герой» на экране предстал в своей коронной роли обаятельного бандита...

**Давилка / The Mangler. США, 1995**. Режиссер Тоб Хупер. Актеры: Р. Инглунд, Т. Ливайн, Д. Мэтмор и др.

Один из самых известных режиссеров фильмов ужасов Тоб Хупер ("Резня Бензопилой в Техасе", "Полтергейст" и др.) на сей раз экранизировал страшную новеллу Стивена Кинга о гладильной машине. В некой мрачной прачечной сей механизм превратился в жуткого монстра, давящего людей и пьющего их кровь...

Знаменитый по главной роли в сериале "Кошмар на улице Вязов" Роберт Инглунд играет здесь мерзкого владельца кровавой прачечной.

Словом, выглядит все довольно отталкивающе. Так что удовольствие от просмотра получат, наверное, только зрители с железными нервами, индифферентно реагирующие на вид крови на экране...

**Дантон / Danton. Франция-Польша, 1983.** Режиссер Анджей Вайда. Актеры: Ж. Депардье, В. Пшоняк, П. Шеро, А. Винклер и др.

Одна из самых значительных работ Жерара Депардье - Дантон в одноименной трагедии Анджея Вайды ("Пепел и алмаз", "Пепел", "Барышни из Вилько"). Кажется, всю свою душу вложил актер в образ мощного гиганта, протестующего против диктатуры Робеспьера.

Никакие высокие цели и идеи свободы, равенства и братства не могут служить оправданием революций, неизбежно опирающихся на насилие и террор... Эта мысль высказана в "Дантоне" с неопровержимой убедительностью и художественной силой.

**Двадцатый век / Novecento. Италия-Франция-Германия-США, 1976.** Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: Р. Де Ниро, Ж. Депардье, С. Сандрелли, Б. Ланкастер, Д. Сазэрлэнд, Д. Санда и др.

После эпатажного "Последнего танго в Париже" Бернардо Бертолуччи снова удивил своих поклонников. Вместо привычной для него камерной психологической драмы он ставит многофигурную почти шестичасовую сагу "Двадцатый век" ("1900") с участием звезд американского, французского и итальянского кино - Роберта Де Ниро ("Таксист", "Бешеный бык"), Жерара Депардье ("Вальсирующие", "Последняя женщина"), Берта Ланкастера ("Семейный портрет в интерьере", "Леопард"), Доналда Сазэрлэнда ("День саранчи"), Доминик Санда ("Конформист"), Стефании Сандрелли ("Мы так любили друг друга").

В свое время иным критикам картина показалась промарксистским социальным обличением несправедливого строя. Между тем, пересматривая сейчас "Двадцатый век", нельзя не заметить авторской иронии по поводу политических устремлений обаятельных персонажей Депардье и Сандрелли.

Притчеобразная история двух ровесников-приятелей, один из которых – бедняк (Депардье), а другой - сын хозяина имения (Де Ниро) - навевает мысли о человеческой судьбе, его миссии, о невозможности обретения счастья и любовной идиллии.

Вопреки "культовым" теориям о классовой борьбе, Бертолуччи рассказывает историю не о неких непримиримых представителях враждебных классов, а о мужской дружбе, которая вопреки всем барьерам, войнам, партиям и бунтам проходит сквозь спираль времени - с ее катаклизмами, любовными приключениями, войнами и звездным небом над головой...

Увы, несмотря на свою демократическую ангажированность "Двадцатый век" так и не появился на советских экранах 1970-х. И думаю, в отличие от "Последнего танго..." не из-за сексуальной эпатажности ("нежелательные" эротические эпизоды можно было вырезать, как это произошло с "Конформистом"), а именно из-за отсутствия почтения к "самому передовому в мире учению".

С другой стороны, закупочная комиссия избавила Бертолуччи от дополнительных волнений по поводу судьбы его детища в кинозалах от Москвы до самых до окраин. Ибо вот уже не один год от киномана к киноману передается леденящая душу и обрастающая самыми невероятными подробностями история о том, как во время одного из московских фестивалей Бертолуччи не нашел ничего лучшего, как заглянуть на огонек обычного столичного кинотеатра. Ему, мол, хотелось посмотреть, как принимают простые русские зрители его "Конформиста". Бертолуччи зашел в зал - и... чуть в обморок не упал. На экране была мутная черно-белая копия уникальной по цвету картины, сокращенная минут на 40-50, да еще и перемонтированная в угоду вкусам тогдашних советских киночиновников...

**Две англичанки и континент / Les deux anglaises et le continent. Режиссер Франсуа Трюффо. Франция, 1971.** Актеры: Ж.-П. Лео, К. Мэркхем, С. Тендитер, Ф. Леотар и др.

Одно из самых важных направлений в творчестве Франсуа Трюффо - полуавтобиографический рассказ о своем поколении. Это уникальное в мировой практике стремление проследить в фильмах разных лет жизнь одного и того же героя - Антуана Дуанеля. От детства ("400 ударов") и юности (новелла в фильме "Любовь в 20 лет") до службы в армии и первых самостоятельных взрослых шагов ("Украденные поцелуи"). От начала супружества ("Семейный очаг") до зрелости и этапа подведения итогов ("Ускользающая любовь").

Во всех пяти фильмах Дуанеля играл один и тот же актер - Жан-Пьер Лео, для которого Трюффо стал поистине крестным отцом в искусстве.

Интонация многих его фильмов иронична, насмешлива, полупародийна. И в то же время эти изысканные по форме картины наполнены философской грустью, ощущением невозвратимости прошлого и горечью потерь. В чем и состоит, наверное, притягательная магия, увы, уже ушедшего от нас Франсуа Трюффо (1932-1984).

Любовная драма "Две англичанки и континент", на мой взгляд, примыкает к знаменитому "дуанелевскому" циклу. Жан-Пьер Лео играет здесь по сути все того же персонажа - молодого француза, попавшего в Англию и познакомившегося там с двумя симпатичными британками...

**Двое / Deux. Франция,1989**. Режиссер Клод Зиди. Актеры: Ж. Депардье, М. Детмер и др.

... Главный герой фильма (Ж. Депардье) хочет купить квартиру в центре Парижа. По ходу дела он влюбляется в очаровательную ангентшу по торговле недвижимостью (М. Детмер)...

Эта мелодрама поставлена комедиографом Клодом Зиди ("Чудовище", "Откройте, полиция!") с истинно французских шармом и психологической тонкостью.

Недаром Жерар Депардье написал Зиди после съемок фильма: "Мне кажется, ты находишься на пороге великих свершений. Я убежден, ты оставишь после себя заметный след... Клод Зиди, вы великий романтик! И нет нужды этого стыдиться!".

**Двое - это слишком / Two much. США, 1996.** Режиссер Фернандо Труэба. Актеры: А. Бандерас, М. Гриффит, Д. Ханна и др.

... Симпатичный владелец картинной галереи заводит роман с двумя сестрами, придумав себе брата-близнеца...

Американцы обожают делать ремейки французских фильмов, особенно комедий. Технология проста: берется сценарий популярной картины, действие переносится из Европы в США, и дело в шляпе... Как правило, копии получаются хуже оригиналов, но бывают и исключения.

Переделка французской комедии Ива Робера "Близнец" в американскую комедию "Двое - это слишком" исключением, на мой взгляд, не стала. И дело здесь не только в том, что Антонио Бандерас не столь смешон на экране, как Пьер Ришар. Фильму Ф. Труэба явно не хватает изящной легковесности, свойственной французскому развлекательному кино.

Впрочем, американскую публику в комедии "Двое - это слишком" привлекала в основном закулисная сторона съемок. Ведь именно там начался роман между красавцем Бандерасом ("Десперадо", "Свяжи меня") и Мелани Гриффит ("Дикая штучка")...

**Двое в городе / Deux hommes dans la ville. Франция-Италия, 1973**. Режиссер Жозе Джованни. Актеры: А. Делон, Ж. Габен, М. Фармер, М. Буке, В. Лану и др.

Главной в тандеме Джованни-Делон ("Цыган", "Как бумеранг") стала картина "Двое в городе", где тема бессилия одиночки в борьбе с несправедливостью государственной машины слились с протестом против смертной казни.

Умело используя законы мелодрамы, криминальной драмы и триллера, Ж. Джованни с болью показал безуспешность попыток бывшего заключенного (А. Делон) освободиться от клейма "меченого".

Когда в середине 1970-х фильм вышел в российский прокат, некоторые критики поспешили упрекнуть его в слащавости, банальности и неправдоподобности образа тюремного надзирателя (Жан Габен), всеми силами помогавшего герою вернуться к нормальной жизни. Это, мол, не соответствует "волчьему оскалу" западного мира. Увы, даже на оценку этой, в самом деле, мелодраматичной (в хорошем смысле слова) картины влияли не искусствоведческие, а идеологические, пропагандистские критерии.

Искренний гуманизм фильма и сегодня не кажется устаревшим. Ибо вечна тема добра и зла, искупления грехов, самым страшным из которых Ж. Джованни считал предательство...

**Двое в замкнутом круге / Circle of two. США, 1980.** Режиссер Жюль Дассен. Актеры: Р. Бартон, Т. О'Нил, П. Коллинз и др.

Жюль Дассен ("Федра", "Топкапи") на сей раз снял мелодраму о любви пожилого художника к семнадцатилетней девушке, где главная преграда не возрастная, а психологическая.

Точные зарисовки американского быта. Хорошая игра актеров - знаменитого Ричарда Бартона ("Клеопатра", "Кто боится Вирджинии Вулф?", "1984") и Татум О'Нил ("Бумажная луна"). Удивительно светлая, буквально светящаяся атмосфера, созданная камерой оператора Ласло Джорджа. Всё это делает картину притягательной для зрителя, хотя отчасти и напоминает "Лолиту" и теперь уже подзабытую драму Х. Христова "Барьер"..

**Двойная жизнь Вероники / La double vie de Veronique. Франция-Польша, 1990.** Режиссер Кшиштоф Кеслевски. Актеры: И. Жакоб, В. Ковальски, Ф. Вольтер и др.

- Мне нравится рассказывать истории, - говорит Ирен Жакоб в одном из интервью. - Для меня главное не в том, чтобы произвести впечатление на зрителя. Актерская задача должна быть, по-моему, подчинена сюжету фильма...

Строго говоря, Жакоб нельзя назвать французской актрисой. Она родилась в Женеве в семье врача. Отец, по-видимому, стремился привить детям любовь к своей профессии. Два брата Ирен тоже стали врачами. Однако юная Жакоб вместе с третьим братом не на шутку увлеклась искусством, пропадая в школьном театральном кружке. В итоге брат стал гитаристом, а Ирен поступила в Парижскую национальную театральную школу... Вскоре она впервые оказалась на съемочной площадке.

В "Двойной жизни Вероники" Жакоб сыграла сразу две главные роли - двух молодых женщин: француженку и польку. Они живут в разных странах, в параллельных мирах. Однако между ними существует таинственная мистическая связь на уровне подсознания...

Актриса вспоминает, что Кеслевски предложил ей эти роли за два месяца до начала съемок. И пришлось немало потрудиться, чтобы каждая из героинь, несмотря на абсолютное внешнее сходство и любовь к музыке обладала собственным характером и индивидуальностью.

"Двойная жизнь Вероники" имела большой зрительский и фестивальный успех. Ирен Жакоб получила приз за исполнение женской роли. Её стали приглашать сниматься за рубежом...

**Двойная угроза / Double jeopardy. США, 1999.** Режиссер Брюс Бирсфорд. Актеры: Э. Джадд, Т. Ли Джонс, А. Гиш и др.

... Главную героиню обвиняют в убийстве своего мужа. Так она оказывается в тюрьме. Отсидев часть срока, женщина решает найти доказательства собственной невиновности...

Бывший австралийский режиссер Брюс Бирсфорд давно уже работает в Голливуде ("Шофер мисс Дейзи", "Хороший человек в Африке" и др.). К сожалению, криминальная драма "Двойная угроза", на мой взгляд, значительно уступает лучшим его работам. Здесь все выглядит как-то плоско и однозначно. Сюжетные ходы слишком предсказуемы. Характеры героев "одноклеточны". И даже участие в фильме Томми Ли Джонса ("Люди в черном") не делает "Двойную угрозу" лучше, чем она есть на самом деле.

Остается только удивляться, как такое скучное зрелище сумело войти в число самых кассовых лент американского проката конца 1990-х?

**Двойной подхват / Duble take. США, 1997.** Режиссер Марк Лестер. Актеры: Г. Шеффер, Б. Бэйко и др.

Скучнейший малобюджетный триллер, снятый на скорую руку. Понятное дело, что мало-мальски известных актеров здесь тоже нет.

Уверен, что редкий зритель отважится досмотреть "Двойной подхват" до конца: либо заснет, либо разочарованно переключит телеканал...

**Девственницы-самоубийцы / The Virgin Suicides. США, 1999.** Режиссер Софи Коппола. Актеры: К. Данст, К. Тернер, Дж. Вудс и др.

...Одна за другой уходят из жизни красавицы-сестры, о любви которых мечтали все парни в округе...

Полумистическая история, рассказанная в фильме дочерью знаменитого режиссера Френсиса Форда Копполы Софи, отчетливо пересекается с магнетической картиной о бесследно пропавших старшеклассницах из классического фильма Питера Уира «Пикник у висячей скалы».

Правда, в фильме Софи Копполы психологических мотивов и объяснений куда больше. Да, понятно, что ретрограды-родители (Кетлин Тернер и Джеймс Вудс) своим авторитарным контролем довели бедняжек до отчаянного шага. Но мистическое ощущение от этого изысканного и утонченного фильма все равно остается...

**Девушка на мосту / La fille sur le pont. Франция, 1999.** Режиссер Патрис Леконт. Актеры: В. Паради, Д. Отэй и др.

... Ночь. Мост. Фонарь. И хрупкая фигура девушки на мосту (Ванесса Паради). Она готова к последнему в жизни прыжку. Но в эту минуту ее спасает мужчина с грустным и мудрым взглядом (Даниэль Отэй). Он - метатель ножей в цирке. И ему нужна "живая мишень"...

Изысканная черно-белая притча Патриса Леконта ("Танго", "Месье Ир", "Муж парикмахерши") посвящена вечным темам жизни и смерти, судьбы и фортуны, таланта и успеха, искушения и измены, риска и награды.

Режиссер умело использует имидж поп-звезды В. Паради ("Белая свадьба") - отчаянной девчонки, готовой броситься в любую авантюру, сочетая его с глубиной психологического рисунка Д. Отэя ("Французская женщина"). За исполнение этой роли Отэй в 2000 году заслуженно получил "Сезара"...

**Девушки / Girls. Франция-Канада-ФРГ, 1979**. Режиссер Жюст Жакен (в англоязычном варианте - Джаст Джейкен). Актеры: А. Парийо и др.

Вряд ли интернациональная семья Жюста Жакена (отец - англичанин, мать - голландка) предполагала, что тишина небольшого французского городка Виши, где в 1940 году родился Жюст, будет нарушена угрозой нацистской оккупации. И уж, конечно, Жюст, почти все "золотое детство" проведший в Англии, знал, что в 33 года он станет автором одного из самых нашумевших эротических фильмов всех времен и народов.

И уж, разумеется, не мог он предвидеть, что в 1959 году окажется фоторепортером на алжирской войне, а в 1960-х опубликует серию рекламных снимков в популярных иллюстрированных журналах...

Круг интересов Жакена был весьма широк. Вдоволь поработав с симпатичными фотомоделями, он брал в руки телекамеру, чтобы вести спортивные телепередачи "Формула-1", "Мотостори" и "Будь здоров, чемпион!".

Но увлеченность женской красотой, вероятно, оказалась сильнее. Так возникла целая серия эротических фильмов Жакена ("Эмманюэль", "История "О" и др.), где свое место принадлежит и "Девушкам". В этой ленте одну из первых своих ролей сыграла будущая "Никита" - актриса Анн Парийо...

**Девушки из Рошфора / Les demoiselle de Rochfort. Франция, 1966.** Режиссер Жак Деми. Актеры: К. Денев, Ф. Дорлеак, Д. Даррье, Дж. Келли, М. Пикколи, Ж. Перрен и др.

Имея успех в психологических драмах именитых мастеров европейского экрана ("Отвращение", "Дневная красавица"), Катрин Денев вовсе не стремилась навсегда остаться звездой интеллектуального, авторского кино. Она с удовольствием снималась в комедиях и мюзиклах.

К примеру, в мюзикле "Девушках из Рошфора" Жака Деми она вновь встретилась на съемочной площадке со своей сестрой Франсуазой Дорлеак ("Человек из Рио"). Увы, эта встреча оказалась последней. Через несколько месяцев Франсуаза трагически погибла в автокатастрофе...

"Девушки из Рошфора" имели меньший зрительский успех, чем знаменитые "Шербурские зонтики". Быть может, потому, что Деми снял "Девушек..." более традиционно.

**Девятые врата / The Ninth gate. Франция-Испания, 1999**. Режиссер Роман Полански. Актеры: Дж. Депп, Э. Сенье, Ф. Лангелла, Л. Олин и др.

... Некий богатый коллекционер из Нью-Йорка (Ф. Лангелла) нанимает ловкого книготорговца (Дж. Депп), чтобы найти оккультные книги. Легенда гласит, что к их написанию приложил руку сам дьявол. Одна из книг - в Португалии. Другая - в Париже... И уже с самого начала герой Джонни Деппа понимает, что розыски становятся весьма опасным, если не сказать больше, делом...

Мистический детектив одного из самых знаменитых режиссеров мира – Романа Поланского ("Ребенок Розмари", "Китайский квартал", "Тэсс") происходит на исходе XX века. Однако, по сути, история соблазнения человека дьяволом не привязана к конкретным временным координатам. Перед нами своего рода закодированное послание одного из мэтров старшего кинопоколения поколению современному.

Здесь все происходит, как в старом добром кинематографе 1940-х или 1950-х. По ходу действия герои фильма часто звонят по телефону. Но никому из них не приходит в голову использовать сотовую связь или электронную почту. Мир персонажей фильма - старинные частные библиотеки, полки с тяжелыми фолиантами, мрачные замки и подвалы, вековая пыль и дьявольски загадочные эстампы. Из них-то и складывается адская комбинация люцифера, поначалу напоминающая детскую головоломку "найди 9 отличий в картинках"...

После малоудачной "Девушки и смерти" и нескольких лет простоя Р. Полански, похоже, вернулся к своим излюбленным мотивам. Всесилие зла. Порочность тщеславной людской натуры. Человек, вырванный из привычного ему мира и безжалостно брошенный в водоворот страшных событий. Таинственная незнакомка, неотвратимо вторгающаяся в его жизнь. Смертельная опасность, подстерегающая за каждым углом, каждую минуту. Тема оборотня...

Изысканное изобразительное и музыкальное решение. Черный юмор и нескрываемая ирония. Словом, настоящий фильм Романа Поланского...

**Девять месяцев / Nine months. США, 1995**. Режиссер Крис Коламбус. Актеры: Х. Грант, Дж. Мур, Р. Уильямс, Т. Эрнолд, Дж. Голдблум, Дж. Кьюсак и др.

После поистине ошеломляющего кассового успеха комедий "Дома один" и "Мисс Даутфайер" Крис Коламбус решил сделать ремейк французской комедии под названием "Девять месяцев".

Её действие разворачивается вокруг беременности и родов. При этом роль эксцентричного акушера играет Робин Уильямс ("Флаббер", "Джек"). А роль незадачливого папаши - Хью Грант ("Горькая луна", "Четыре свадьбы и одни похороны"), незадолго до премьеры вляпавшийся в скандальную историю...

"Девять месяцев" неплохо прошли в американском прокате. Однако их кассовые сборы значительно уступили доходам от комедии "Дома один".

**Девять ярдов / The whole nine yards. США, 1999**. Режиссер Джонатан Линн. Актеры: Б. Уиллис, М. Перри, Р. Аркетт, Н. Хенстриж и др.

... Профессиональному киллеру выпало стать соседом добропорядочной пары. Однако парочка, оказалась не такая уж добропорядочная: жена лелеет мечту отправить супруга на тот свет...

В этой малоудачной криминальной комедии снимались Брюс Уиллис ("Крепкий орешек"), Розанна Аркетт ("После работы", "Черная радуга") и звезда фантастических фильмов класса "Б" Наташа Хенстриж...

**Декамерон / Il Decameron. Италия-Франция, 1971.** Режиссер Пьер Паоло Пазолини. актеры: Ф. Читти, Н. Даволи, П.П. Пазолини и др.

Знаменитый итальянский режиссер, прозаик и поэт Пьер Паоло Пазолини был убит при невыясненных обстоятельствах в 1974 году. Он находился на пике славы...

Пазолини начинал свою кинокарьеру в начале 1960-х в русле неореализма. Затем всерьез увлекся левыми идеями и поставил "Евангелие от Матфея" (1964), где попытался объединить христианскую религию и марксизм.

После нескольких эпатажных антибуржуазных фильмов ("Свинарник", "Теорема") Пазолини обратился к классике и реализовал один из грандиознейших проектов в своей жизни: "Декамерон" (по Боккаччо), "Кентерберийские рассказы" (по Чосеру) и "Цветок тысячи и одной ночи" (по мотивам арабских сказок).

"Декамерон" – яркий и красочный фильм о любви - возвращает зрителей к искренности и подлинности чувств. Фильм со своеобразной атмосферой авторского мира Пазолини. С замечательным визуальным рядом, имитирующим живопись Ренессанса, с убедительной игрой актеров-непрофессионалов...

**Денежный поезд / Money train. США, 1995.** Режиссер Джозеф Рубин. Актеры: У. Снайпс, В. Харрельсон, Дж. Лопес и др.

Криминальный боевик о том, как полицейские, сопровождающие поезд с деньгами, в конце концов, решили его же и обокрасть...

По-моему, фильм слишком традиционен, чтобы вызвать настоящий интерес. Всё, что показано в фильме Джозефа Рубина, уже было если не в "Смертельном оружии", то в бесчисленных "новичках", "напарниках", "крутых парнях" и пр. Хотя все трюки сделаны добротно, и щекочущие нервы моменты тоже встречаются...

**День независимости / Independence day. США, 1996.** Режиссер Роланд Эмерих. Актеры: Б. Пулмэн, У. Смит, Дж. Голблум, Р. Куэйд и др.

Спецэффекты "Дня независимости", одного из хитов 1990-х, по-моему, могут произвести впечатление даже на самого искушенного любителя кинофантастики. Чего тут только нет! И потрясающие по подробностям уничтожение крупнейших американских городов. И смертельные схватки летательных аппаратов в воздухе. И мерзкие монстры - пришельцы из космоса, решившие изничтожить землян под корень...

Роланд Эмерих с истинно немецкой точностью рассчитал каждый трюк этой масштабной ленты. Собственно, из-за этих компьютерно-каскадерских чудес "День независимости" и стоит посмотреть.

**День отца / Father's day. США, 1997.** Режиссер Айвэн Райтмэн. Актеры: Р. Уильямс, Б. Кристэл, Н. Кински и др.

Автор "Охотников за привидениями" и "Близнецов" Айвен Рэйтмэн решил поставить ремейк знаменитой комедии Франсиса Вебера "Папаши". Как вы помните, незадачливых папаш во французском варианте играли незабываемые Жерар Депардье и Пьер Ришар. У Рэйтмэна тоже снимались неплохие актеры, но результат получился заметно слабее.

По-видимому, французский юмор все-таки тяжело переносить на американскую почву, на которой яркими цветами произрастают комедии наподобие "Тупой и еще тупее"...

**Деревня проклятых / Village of the damned. США,1995.** Режиссер Джон Карпетер. Актеры: К. Рив, М. Хэммил, Л. Козловски, М. Парэ и др.

Мрачная фантастика создателя "Нечто" и "Князя тьмы" Джона Карпентера называется "Деревня проклятых". В этом совсем невеселом фильме десятки земных женщин в один и тот же день рожают детей от некой космической силы. И герой Кристофера Рива (после этой роли актер, сыгравший когда-то Супермена, упал с лошади и превратился в инвалида, прикованного к креслу) вступает в неравный бой с маленькими исчадьями ада...

На мой взгляд, "Деревня проклятых" лишена стилистического и режиссерского блеска фильмов "Нечто" или "В пасти безумия". Где-то к середине ленты, когда становится явным происхождение белокурых дьяволят, напряжение фильма спадает. Да и спецэффектов в картине не так уж много.

Что ж, Карпентер никогда не славился постоянным пиком творческой формы...

**Десперадо / Отчаянный / Desperado. США, 1995**. Режиссер Роберт Родригес. Актеры: А. Бандерас, Х. де Альмейда, С. Хайек, К. Тарантино и др.

Латиноамериканский темперамент Роберта Родригеса, дополненный не меньшим эмоциональным напором новоявленных звезд американского кино Антонио Бандераса (еще недавно блиставшего в постмодернистских фильмах испанца Альмодовара) и красотки Салмы Хайек, превратили "Десперадо" (в переводе с испанского - " Отчаянный") в неотразимый коктейль вестерна, пародии на вестерн и стилизации под него.

При этом всякий зритель волен выбирать свою трактовку сюжета о благородном мстителе, сражающемся с бандитами в маленьком мексиканском городке. В "Десперадо" Родригес откровенно цитирует своих учителей-ниспровергателей - Серджо Леоне и Квентина Тарантино. Последний, кстати, сыграл у Родригеса маленькую, но смешную роль посетителя салуна...

Антонио Бандерас успешно совмещает здесь свой европейский эротический имидж с нашпигованной каскадерскими трюками техникой "экшн". Тяжелый подбородок, вороной блеск буйных волос и внушительный атлетический торс его персонажа в сочетании с превосходным хореографическим рисунком роли сделали свое дело. "Десперадо" вывел Бандераса в первый ряд американских звезд.

**Десять заповедей / The Ten Commandments. США, 1956**. Режиссер Сесиль Де Милль. Актеры: Ч. Хестон, Ю. Бриннер, Э. Бакстер и др.

Вероятно, наиболее яркая фигура американского "пеплума" - режиссер, сценарист и продюсер Сесиль Де Милль (1881-1959). Бывший ученик военной школы и академии драматического искусства, он сначала довольно успешно работает в театре, пробуя себя на актерском поприще. Вскоре начинает писать пьесы, ставит их на театральной сцене, а в 1912 году основывает кинокомпанию под названием "Парамаунт"...

Начиная с 1920-х годов Сесиль Де Милль обращается к библейским и античным сюжетам, снимая поражавшие современников суперколоссы "Десять заповедей" (1923), "Царь царей" (1927), "Клеопатра" (1934) и др.

Вторая мировая война оказалась не лучшим временем для "пеплумов". Более актуальные военные и шпионские сюжеты отодвинули в "запас" стародавние истории. Но как только американские кинокомпании во второй половине 1940-х забили тревогу по поводу теленашествия, стремительно отбиравшего аудиторию у кинозалов, "пеплум" наравне с вестерном и фантастическим фильмом вновь стал козырной картой Голливуда. Сесиль Де Милль с его многомиллионными проектами, увлеченностью новейшей кинотехникой (широкий экран и формат, цвет, стереозвук) опять оказался на коне.

Начало было положено "Самсоном и Далилой" (1949, приз "Оскар"). А в 1956 Сесиль Де Милль выпустил на мировой экран ремейк своего собственного фильма "Десять заповедей", который вплоть до появления "Бен Гура" (1959) прочно удерживал второе место по кассовым сборам за всю историю американского кино (после "Унесенного ветром")...

**Детектив / Detective. Франция, 1985**. Режиссер Жан-Люк Годар. Актеры: Дж. Холлидей, Н. Бай, М. Руссель, Ж. Дельпи и др.

После ухода в тень в 1970-х знаменитый лидер "новой волны" Жан-Люк Годар ("На последнем дыхании", "Безумный Пьеро") в 1980-х снова привлек внимание фестивалей и публики ("Имя Кармен", "Король Лир").

В изощренно-пародийном "Детективе" солируют поп-певец Джонни Холлидей и актриса Натали Бай ("Провинциалка", "Я вышла замуж за тень").

Жюли Дельпи ("Страсти Беатрис", "Три цвета: белый") снялась здесь всего лишь в эпизоде, но уже сам факт работы с одним из самых знаменитых режиссеров мирового экрана значил для нее очень много. "С Бай и Холлидеем на съемках Годар был очень жесток, - рассказывает актриса в одном из интервью. - Но с молодыми, начинающими актерами он - сама любезность"...

**Детсадовский полицейский / Kindergarten Cop. США, 1990**. Режиссер Айвэн Рэйтмэн. Актеры: А. Шварценеггер и др.

В 1990 году Айвэн Рэйтмэн снова встретился со Шварценеггером на съемочной площадке. На сей раз - в криминальной комедии "Детсадовский полицейский".

Двухметровый громила, чтобы поймать преступника, вынужден выдавать себя за воспитателя детского сада. Из этой нехитрой ситуации Айвэн и Арни смогли извлечь максимум возможного развлечения.

Правда, в одном они ошиблись, сделав некоторые сцены фильма слишком кровавыми, чем и оттолкнули часть пуритански настроенной аудитории, желавшей видеть мягкую, по-

настоящему детскую комедию, где зло, если и может появляться, то на минутку и без жестокости.

Один из авторов справочника "100 режиссеров американского кино" (1991) Валентин Эшпай с легкостью причисляет Айвэна Рэйтмэна чуть ли не к постмодернистам. Что ж, пусть "Охотники за привидениями" (и то с большой долей условности) и содержат нечто постмодернистское. Однако "Близнецы", "Детсадовский полицейский" и "Джуниор" ("Младший"), как мне видится, доказывают, что Рэйтмэн решил не искушать судьбу мудреными выкрутасами с формой и содержанием и сделал ставку на традиционный жанр.

А поклонники Шварценеггера, посмотрев "Детсадовского полицейского", еще раз убедились, что комедия не случайна в его кинокарьере. У Арни, в самом деле, есть комедийный талант, хотя, бесспорно, Шварценеггер больше известен по фильмам иного плана - "Терминатор", "Коммандо", "Хищник"...

**Джейн Эйр / Jane Eyre. Италия, 1996.** Режиссер Франко Дзеффирелли. Актеры: Ш. Гейнсбур, У. Херт и др.

Один из самых знаменитых театральных и кинорежиссеров мира Франко Дзеффирелли ("Ромео и Джульетта", "Травиата", "Отелло", "Гамлет" и др.) обожает экранизировать классику. В его фильмах всегда поражает тщательность подхода к воссозданию эпохи. Декорации, костюмы, грим, выбор натуры... Всё выполнено добротно и на совесть.

Излюбленные темы Дзеффирелли - любовь и религия. Будучи ревностным католиком, он поставил впечатляющий телесериал на библейские темы - "Иисус из Назарета". Вот и на сей раз его киноадаптация знаменитого романа Шарлотты Бронте "Джейн Эйр" вряд ли оставит равнодушным любителей роковых страстей.

Бесспорно, эта любовная история с привкусом мистики была уже не раз экранизирована по обе стороны океана. Однако Дзеффирелли никогда не боялся перечитывать страницы классических произведений...

К тому же главную женскую роль в фильме сыграла дочь знаменитого французского шансонье, композитора и актера Сержа Генсбура и актрисы Джейн Биркин - восходящая звезда европейского экрана Шарлотта Генсбур.

**Джек / Jack. США, 1996**. Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: Р. Уильямс, Д. Лейн, Дж. Лопес и др.

Френсис Коппола работает в кино уже много лет. Он родился в семье выходцев из Италии - актрисы и музыканта. В 1950-х учился на театральном факультете университета. Затем занялся театральной режиссурой. Был ассистентом режиссера Роджера Кормэна. В 1962 году поставил свой первый полнометражный фильм.

Коппола стал звездой после "Крестного отца". Успех этой гангстерской саги был гигантским. Затем последовали "Разговор", "Апокалипсис сегодня", "Коттон клуб", "Дракула Брэма Стокера"...

В 1990-х годах Коппола после долгого перерыва обращается к редкому для него жанру - комедии. Правда, "Джек" получился комедией, скорее, грустной, чем смешной.

... В обычной американской семье рождается ребенок с повышенной скоростью физического развития. К десяти годам Джек выглядит, как сорокалетний, сохраняя при этом сознание и привычки мальчугана-проказника...

Джека играет знаменитый комик Робин Уильямс ("Москва над Гудзоном", "Доброе утро, Вьетнам!"). На мой взгляд, выбор режиссера здесь точный. Именно Уильямс, как никто другой, может предстать на экране воплощением наивности, незащищенности и открытости миру.

В фильме немало остроумных деталей, реплик, ситуаций. Однако, на мой взгляд, есть и эпизоды, грешащие юмором не самого лучшего вкуса. Не все гладко и со сценарной логикой этой картины.

Чем ближе к финалу, тем фильм Копполы становится печальнее. В семнадцать лет Джек выглядит уже семидесятилетним стариком. Но, несмотря ни на что, он уже успел познать в этой жизни самое главное - дружбу, любовь и веру в человеческую доброту...

**Джек-пот / Jackpot. Италия, 1992**. Режиссер Адриано Челентано. Актеры: А. Челетано, К. Бейкер, К. Ли и др.

.. Американская миллиардерша выделяет большую сумму на создание эликсира молодости...

После семилетнего перерыва Челентано пришел на съемочную площадку. Его очередной фильм назывался "Джек-пот". Но, увы, немалые надежды на возвращение былых зрительских симпатий не сбылись. Прокатные сборы "Джек-пота", мягко говоря, оказались весьма скромными... Но и здесь Челентано не изменило чувство юмора: "Я все равно рекордсмен - даже со знаком "минус"...

Как обычно в таких случаях Адриано с удвоенной силой отдался музыке. В 1994 году он записал новый альбом, мелодии из которого тут же зазвучали в эфире. Но... воистину 1990-е годы не назовешь для Челентано счастливыми: итальянский суд придрался к неверному оформлению авторских прав на одну из песен диска и постарался изъять его из продажи...

Пришла беда - отворяй ворота - в конце того же года разразился новый скандал, связанный с именем певца и актера. На сей раз пострадали поклонники его таланта, имевшие неосторожность заранее купить билеты на один из его концертов. Челентано на концерт не приехал, но деньги публике не возвратили...

Чтобы хоть как-то поправить свое финансовое положение, Адриано принял предложение итальянской государственной железнодорожной компании и снялся в рекламном клипе...

**Джеки Браун / Jackie Brown. 1997.** Режиссер Квентин Тарантино. Актеры: П. Гайвер, С.Л. Джексон, Р. Де Ниро, Б. Фонда, М. Китон и др.

После каннского триумфа "Криминального чтива" Квентин Тарантино сразу обрел массу почитателей. Многие из них тут же назвали его гением, совершившим переворот в кинематографе 1990-х годов.

Пародийно-издевательский "фирменный" стиль Тарантино сразу взяли на вооружение режиссеры класса "Б"... А сам новоявленный "мэтр" писал сценарии и снимался в лентах друзей. Потом поставил небольшую новеллу в довольно скромно прошедшем в прокате альманахе "Четыре комнаты". Давал пространные интервью для прессы...

И вот на экраны наконец-то вышел следующий фильм Тарантино - "Джеки Браун", история чернокожей стюардессы, попавшей в неприятную историю с нелегальной перевозкой "баксов".

Увы, несмотря на пару неплохих шуток и монтажных стыков, картина, на мой взгляд, получилась скучная. Как всегда у Тарантино здесь очень много говорят. Но в отличие от "Криминального чтива" говорят почти без "приколов", хотя и с тем же азартным упором на отборные ругательства.

Да и персонажи, все как на подбор какие-то несимпатичные. Ну, ладно там - преступники, торгующие оружием. Но ведь и судьба самой Джеки Браун как-то тоже не волнует, и переживать за нее не хочется...

Ярких актерских работ в картине почти нет. Разве что Роберт Де Ниро замечательно играет ленивого ворюгу и хладнокровного убийцу... Однако персонаж Де Ниро в фильме отнюдь не главный...

**Джефферсон в Париже / Jefferson in Paris. США-Великобритания-Франция, 1995.** Режиссер Джеймс Айвори. Актеры: Н. Нолти, Г. Скаччи, Г. Пэлтроу и др.

... Будущий президент Америки Томас Джефферсон назначен послом во Францию. Он вручает вверительные грамоты французскому королю Луи XVI накануне Великой французской революции...

Автор изысканно-интеллектуальных фильмов Джеймс Айвори ("Квартет", "Жара и пыль", "Морис", "Ховард энд" и др.) на сей раз снял несколько театральную биографическую ленту. Фильм был довольно сдержанно принят западной публикой и прессой...

**Джоан Он / Joan Lui. Италия-ФРГ, 1985**. Режиссер Адриано Челентано. Актеры: А. Челентано, М. Келлер, К. Мори и др.

В 1970-х Адриано Челентано поставил фильмы "Юппи-ду" и "Безумец Джеппо". В 1980-х - музыкальную притчу на религиозную тему "Джоан Он".

"То, единственное, к чему надо стремиться к жизни, - это любовь", - не устает говорить Адриано. И фильм "Джоан Он" стал его страстным призывом к вечным моральным ценностям. А. Челентано сыграл в этой картине нового Христа, который пришел на землю, чтобы нести человечеству любовь...

Однако несмотря на отдельные интересно решенные музыкально-хореографические сцены, картине была присуща жанровая аморфность и тяжеловесность действия.

Зрители, настроившиеся в начале фильма на забавную комедию, оказывались разочарованными. Поклонники же философской притчи посчитали эту ленту слишком легковесной...

**Джонни-зубочистка / Johnny stecchino. Италия, 1997.** Режиссер Роберто Бенини. Актеры: Р. Бенини, Н. Брачи и др.

Довольно популярный в Европе комик Роберто Бенини мне лично напоминает ухудшенную копию Пьера Ришара. Маска Бенини примерно та же - интеллигент, неудачник и растяпа. Ему не слишком везет с женщинами, слишком неуверен в себе и т.п.

В комедии "Джонни-зубочистка" все события развиваются именно в этом ключе. Причем довольно однообразно.

Пьер Ришар, как известно, не раз работал с хорошими сценаристами и режиссерами (Ф. Вебер, И. Робер, И. Квирикадзе). Бенини предпочитает ставить фильмы самостоятельно. Вполне допускаю, что и у такой, на мой взгляд, не слишком выразительной режиссуры есть горячие поклонники...

**Джульетта и духи / Giulietta degli spiriti. Италия, 1965**. Режиссер Федерико Феллини. Актеры: Дж. Мазина, С. Мило, В. Кортезе, С. Кошина и др.

После триумфа гениального фильма "8 1/2" Федерико Феллини поставил свой первый цветной фильм - драматическую комедию "Джульетту и духи".

... В атмосфере изысканной эротичности главная героиня (Джульетта Мазина) ищет саму себя в мире любви, отдаваясь странным фантазиям и причудливым сновидениям...

Конечно, феномен Феллини никогда не был напрямую связан с коммерческим, сиюминутным успехом. Однако многие работы мастера, в том числе и "Джульетта...", имели неплохие для философского кинематографа сборы.

Долгое время считалось, что "наши зрители не доросли" до понимания "заумных" произведений Феллини. На поверку вышло не совсем так: социологические опросы показали, что немалое число россиян предпочитает видеть на своем домашнем экране не только развлекательные шоу, но и классику мирового киноискусства. А Феллини - это бесспорная классика...

**Дидье / Didier. Франция, 1997**. Режиссер Ален Шабат. Актеры: А. Шабат, Ж.-П. Бакри, Ж. Беласко и др.

Российские критики уже поспешили заявить, что эксцентрическая комедия "Дидье" - французский вариант "Собачьего сердца". По-моему, с таким же успехом можно утверждать, что "Дидье" - ремейк "Старика Хоттабыча" или "Человека-амфибии".

У Булгакова была едкая сатира и тонкий психологизм. У Шабата – незамысловатая без особых претензий, комедия положений. Кроме того, французский пес, превратившийся в человека, - образец дружелюбности и доброты - вовсе не напоминает "пролетарски" агрессивного Шарикова.

В "Дидье" немало веселых трюков и сцен (особенно на футбольном матче), с одинаковым энтузиазмом воспринимаемых как взрослыми, так и детьми. Кстати, в парижском хит-параде "Дидье" на протяжении нескольких месяцев стабильно входил в десятку самых кассовых фильмов...

**Дик Трейси / Dick Tracy. США, 1990**. Режиссер Уоррен Битти. Актеры: У. Битти, Мадонна, Э. Пачино, Г. Хедли, Д. Хоффман, Дж. Каан, К. Бейтс и др.

Знаменитая певица и актриса Мадонна родилась в 1958 году в семье автомобильного инженера Чиконе, американца итальянского происхождения. Её мать была канадской француженкой, как говорят, неплохо пела, но, увы, скончалась, когда Луизе (будущей Мадонне) исполнилось 6 лет. Отец целыми днями пропадал в компании "Крайслер". И маленькая Луиза вместе со своими 7-ю братьями и сестрами могла делать все, что угодно. Правда, в свободные часы отец стремился воспитывать своих детей в традициях католической веры.

Но... Мадонна уже тогда проявила независимый нрав и, воспользовавшись знакомством с французским диск-жокеем, уехала покорять Нью-Йорк и Париж. Она была молода, несмотря на свой небольшой рост (1 м. 54 см.), весьма привлекательна. Хорошо танцевала, умела петь тягучие негритянские блюзы, к которым пристрастилась еще в детстве.

Однако конкуренция в мире поп-музыки была очень сильной. И Мадонне никак не удавалось попасть на престижную высоту хит-парада... Между делом она снималась для эротических журналов, во фривольной ленте "Определенная тайна", пыталась найти себе авторитетных покровителей.

Желанный успех пришел на радио, а вскоре – на европейском канале MTV, где в 1984 году песня Мадонны заняла первое место. "Жалобное блеяние", "жалкий писк", "безголосые вопли", - примерно таковы были вердикты строгих музыкальных критиков. Но столь же категоричными были и восторги ее почитателей. Диск Мадонны, записанный в США в том же году, разошелся тиражом 1,5 миллиона экземпляров. С середины 1980-х началась своего рода "мадонномания". И к началу 1990-х певица записала 20 дисков, которые в общей сложности получили тираж 68 миллионов. Суммарный гонорар мадонны составил 100 миллионов долларов. Она стала одной из самых богатых звезд шоу-бизнеса.

Мадонна охотно и часто снимается в кино. И пародийный суперкомикс "Дик Трейси", бесспорно, один из самых удачных в ее фильмографии.

Уорен Битти ("Бонни и Клайд", "Красные") блеснул здесь не только актерским мастерством, но и даром стилизатора с отменным живописным вкусом (вся картина выдержана в условно-яркой цветовой гамме). А Пачино ("Крестный отец", "Запах женщины") поразил своих поклонников комедийной ролью мафиози в сложном гриме мерзкого горбуна, состоящего из одних пороков. Картина стала для актера редкой возможностью эксперимента с причудливой пластикой движений, искаженной дикцией, что в полной мере проявило высокий класс его театральной школы...

Необычным опытом стал "Дик Трейси" и для Дастина Хоффмана ("Полуночный ковбой", "Человек дождя"). В небольшой роли мямли он также, как и Пачино предстает в замысловатом

гриме. Нечленораздельная речь, трясущиеся руки и ноги... Д. Хоффмана нелегко узнать в этом нелепом персонаже. Роль-розыгрыш, роль-шутка...

В компании этих блистательных актеров Мадонна сыграла роль певички из ночного ресторана, роковой блондинки в духе Мэрилин Монро.

Фильм обошелся продюсерам в 30 миллионов долларов, но полностью окупил затраты и принес немалую прибыль. Вероятно, не в последнюю очередь из-за участия Мадонны, ее песен, которые потом вошли в очередной "золотой диск".

Говорят, что вначале планировалось пригласить на эту роль К. Бейсингер, А. Хьюстон или М. Пфайффер. Но в итоге выигрышный билет достался все-таки Мадонне. Что ж, ей опять повезло...

**Дикарь / Le Sauvage. Франция-Италия, 1975.** Режиссер Жан-Поль Раппно. Актеры: И. Монтан, К. Денев, Л. Вануччи и др.

В лирической комедии Жана-Поля Раппно "Дикарь" Катрин Денев играет с явным удовольствием. Её сбежавшая из-под венца героиня взбалмошна, эксцентрична и... неотразима. Настолько, что в итоге очаровывает даже такого угрюмого отшельника, каким предстает на экране мужественный персонаж Ива Монтана ("Плата за страх", "Признание").

Экзотика, приключения... Через 8 лет в "Африканце" Денев сыграет нечто похожее, но уже в паре с Филиппом Нуаре...

Но это будет потом, а до того она снялась в фильмах Лелуша, Ризи, Робера, Моничелли и в рекламных роликах. "Я чувствую себя обязанной рекламировать духи и драгоценности, - говорила Денев в одном из интервью. - Это дает мне финансовую свободу и независимость и позволяет сниматься в фильмах, которые мне нравятся, независимо от условий"...

**Дикие штучки / Wildthings. США, 1998**. Режиссер Джон Мак-Нотон. Актеры: К. Бэкон, М. Дилон, Н. Кэмбэл, Т. Рассел, Б. Мюррей и др.

Наверное, любой из нас испытывает зрительское разочарование, если уже в начале детектива, триллера или шпионского боевика может точно предугадать дальнейшие события.

А вот в "Диких штучках" все наоборот. Лично я давненько не бывал так ловко обманут сценаристом и режиссером. Смешивая жанры судебной драмы, триллера и детектива, авторы фильма ухитряются до самого финала несколько раз пускать зрителя по ложному следу.

Не стану раскрывать секретов сюжета. Скажу только, что завязка действия начинается с того, что выпускница одной из американских школ обвиняет своего учителя в изнасиловании...

Учителя в "Диких штучках" играет Мэт Диллон ("Аптечный ковбой"). Его бывшую любовницу – Тереза Рассел ("Черная вдова"). Роль детектива, ведущего расследование, досталась Кевину Бэкону ("Дж.Ф.К.", "Пираты", "Дикая река"). В фильме снималась также одна из "сверхновых" модных голливудских актрис - Нив Кэмбэл ("Крик").

Режиссер Джон Мак-Нотон ("Генри: портрет серийного убийцы", "Бешеный пес и Глори") замечательно выстраивает сложную сюжетную и психологическую конструкцию фильма. С одной стороны он добивается достоверности каждой сцены. А с другой - всякий раз выворачивает наизнанку наше представление о персонажах ленты и мотивах их поступков. Даже заключительные титры "Диких штучек" Мак-Нотон превращает в оригинальный композиционный ход...

**Дикий, дикий Запад / Wild Wild West. США, 1999**. Режиссер Барри Зоненфелд. Актеры: У. Смит, К. Клайн, С. Хайэк, К. Брэна и др.

Предыдущий фильм Барри Зоненфелда - фантастический боевик "Люди в черном" был одним из лидеров "бокс-офиса" по обе стороны океана. "Дикий дикий Запад" - любопытная пародия на вестерны и фантастические фильмы `a la Жюль Верн.

Действие картины разворачивается на Диком Западе 1869 года, где некий ученый-маньяк вознамерился уничтожить само понятие "Соединенные Штаты Америки" с помощью гигантских металлических пауков, танков и прочих смертельно-технических изобретений.

В борьбу с опасным преступником вступают хорошие парни - черный (Уил Смит, прославившийся в "Людях в черном") и белый (Кевин Клайн, знакомый нам, к примеру, по "Французскому поцелую"). На этом пути их ждет множество неожиданностей, препятствий и опасностей. Но добро, как известно, на экране часто побеждает зло...

"Дикий дикий Запад" - один из самых дорогих голливудских блокбастеров 1999 года. Пожалуй, ни одна страна мира не в состоянии в одиночку поднять столь сложный съемочный процесс - с грандиозными декорациями и массовками, сложнейшими трюками и спецэффектами. Кстати, насыщенность ими "на один погонный метр пленки", как и в "Людях в черном" весьма впечатляет. Кроме того, фильм Б. Зоненнфелда не оставит равнодушным зрителей, обожающих угадывать "первоисточники" пародийных ссылок...

**Дилинджер мертв / Dillinger e morto. Италия, 1968**. Режиссер Марко Феррери. актеры: М. Пикколи, А. Жирардо, А. Паленберг и др.

На мой взгляд, "Диллинджер мертв" - самая выдающаяся работа Марко Феррери ("Пчеломатка", "Женщина-обезьяна", "Большая жратва") 1960-х. Виртуозная режиссура. Замечательное изобразительное решение. Превосходный звук...

Перед нами философская притча об истоках "немотивированного" насилия. Главный герой картины в один прекрасный вечер находит в старом хламе револьвер и ... тщательно его прочистив, убивает свою мирно спящую жену...

И ждет его корабль под алыми парусами и бесконечные просторы морей и океанов...

По-моему, в этом фильме Мишель Пикколи ("Дневная красавица", "Большая жратва", "Скромное обаяние буржуазии") сыграл свою лучшую роль. Почти без слов, пластикой, мимикой и жестом талантливый актер создал образ человека из "среднего класса", решившего (на яву или во сне?) вырваться из замкнутого круга обычной жизни.

Наверное, этот фильм может служить наглядной иллюстрацией для теории Фрейда о тайниках человеческого подсознания...

**Динамит / T.N.T. США, 1997**. Режиссер Роберт Рэдлэр. Актеры: О. Грюнер, Э. Робертс, Р. Трэвис и др.

Боевик о похождениях тайной группы по спецоперациям под названием "Динамит" - как и все рядовые военные боевики последних лет - снят по шаблонной схеме: перестрелки, драки, взрывы плюс кое-какие политические намеки...

Наверное, фильм будет интересен лишь зрителям с крепкими нервами, неравнодушным к теме спецназа, террора и войны до победного конца...

**Диплом с отличием / With honors. США, 1999**. Режиссер Элек Кешишьян. Актеры: Дж. Пеши, Б. Фрейзер, М. Келли, П. Дэмпси и др.

... Студент Гарвардского университета приводит к себе в дом философствующего бомжа (Джо Пеши). С той поры его жизнь резко меняется...

На рубеже 1990-х режиссер Элек Кешишьян получил известность мюзиклом "Правда или вызов?" ("В постели с Мадонной"). В последующие годы он, кажется, ничем особенным себя не проявил. Комедия "Диплом с отличием", по-видимому, не усилит его репутацию. История о бомжеватом "Карлсоне", научившем, наконец, недотепу-гарвардца подлинной, а не книжной жизни, рассказана без особого энтузиазма и юмора...

**Дневная красавица / Belle de jour. Франция, 1966.** Режиссер Луис Бунюэль. Актеры: К. Денев, Ж. Сорель, М. Пикколи, Ж. Паж, Ф. Рабаль, П. Клементи, Ф. Фабиан, Б. Фрессон, М. Мериль и др.

Долгое время эта картина фигурировала в обширном списке запрещенных в СССР фильмов и книг. Сегодня изысканная ироничность и причудливая эротика "Дневной красавицы", слава Богу, уже не являются поводом для административно-полицейских санкций. Вы можете погрузиться в мир этого необычного фильма и понять, что всё в нем построено по законам игры-сновидения, где грань между воображаемым и реальностью порой невидима, неразличима, неподвластна обычной логике человеческого мышления...

Найденную в "Дневной красавице" (получившей "Золотого льва" в Венеции) стилистику Луис Бунюэль развил затем в "Скромном обаянии буржуазии", "Призраке свободы" и в "Этом смутном объекте желания"...

В "Дневной красавице" Л. Бунюэль впервые встретился с французской звездой Катрин Денев ("Шербурские зонтики", "Индокитай"). Именно она сыграла в фильме роль обеспеченной замужней дамы, которая в поисках сексуальной свободы сама приходит наниматься в фешенебельный дом терпимости...

Лукавый Бунюэль, как обычно, выстраивал сюжет своей картины таким образом, чтобы зрители могли восприниматься его как бы в двух ипостасях – действительности и сновидения.

К несчастью, эта ироничность оказалась в ту пору не понятой иными зрителями и критиками, упрекавшими мэтра чуть ли не в пропаганде разврата...

**Доктор Т. и его женщины / Dr. T. & the women. США, 2000.** Режиссер Роберт Олтмэн. Актеры: Р. Гир, Х. Хант, Л. Дерн, Ш. Лонг, Л. Тайлер и др .

Классик американского кино Роберт Олтмэн (M.A.S.H., «Три женщины», «Свадьба», «Игрок») на сей раз поставил философско-иронический фильм о неком преуспевающем врача-гинекологе, который всю жизнь посвятил женским проблемам...

Как всегда у Олтмэна, в фильме собран замечательный актерский ансамбль звезд разных поколений. При этом роли второго плана прописаны ничуть не хуже главных. Ричард Гир («Красотка») играет роль, врача с тонким чувством юмора, в его персонаже, в самом деле, можно увидеть знатока женских тел и сердец. Хороша и Л. Тайлер («Онегин») в роли одной из пациенток доктора Т.

**Долгое, жаркое лето / The long, hot summer. США, 1958.** Режиссер Мартин Ритт. Актеры: П. Ньюмен, Дж. Вудворт, О. Уэллс, Л. Ремик и др.

Эту психологическую драму по мотивам прозы У. Фолкнера поставил известный американский режиссер Мартин Ритт (1914-1990) («Конрак», «Стенли и Айрис»).

Несмотря на хорошую режиссуру, «Долгое, жаркое лето» - прежде всего актерский фильм. Одну из самых знаменитых ролей своей карьеры сыграл тут Пол Ньюмен («Афера», «Буч Кессиди и Санденс Кид»). Одним из его ведущих партнеров стал легендарный Орсон Уэллс («Гражданин Кейн», «Процесс»). А женские роли сыграли Джоан Вудворт («Гарри и сын», «Стеклянный зверинец») и Ли Ремик (1935-1991), знакомая нам по фильму ужасов «Омен».

**Дневной свет / Daylight. США, 1996**. Режиссер Роб Коэн. Актеры: С. Сталлоне, Э. Бреннемэн, С. Шоу и др.

Многие годы советская пресса внушала читателям, что Силвестр Сталлоне - агрессивный тип, у которого нет иных интересов, кроме накачивания бицепсов и любовных интрижек.

Однако в шоу Фила Донахью знаменитый актер предстал совсем иным - доброжелательным, интеллигентным, остроумным собеседником, заботливым отцом, остро

переживающим неизлечимую болезнь одного из своих сыновей... Ох, уж эти стереотипы, сплетни и слухи!

"Я считаю, что насилие вышло из моды, - говорит Сталлоне в одном из интервью. - Люди еще острее осознают, как необходим мир на нашей планете. Прерванные в расцвете лет человеческие жизни. Загубленная природа. Миллиарды долларов, сожженных в соплах ракет... Мир желает мира. Ч я считаю, что теперь не нужны новые "Рэмбо".

Теперь спортивный и мужественный герой С. Сталлоне отважно спасает людей, оказавшихся заваленными в подземном тоннеле. Сталлоне выполняет разнообразные трюки, коих в фильме немало. Так что если вам еще не надоели боевики о крутых (но добрых) парнях, смотрите "Дневной свет"...

**До свидания, дети / Au revoir les enfants. Франция-Италия, 1987**. Режиссер Луи Маль. Актеры: Г. Манес, Р. Фейто, И. Жакоб и др.

Действие этой автобиографической драмы, увенчанной высшей наградой в Венеции, происходит в бывшей "свободной зоне" на юге Франции в 1944 году. Среди учеников монастырской школы скрывается еврейский мальчик.

Луи Маль ("Шум в сердце", "Лифт на эшафот") погружает нас в бытовые подробности жизни подростков, тщательно прорабатывая детали, добиваясь удивительной достоверности действия. Ничуть не упрощая ситуацию, режиссер показывает, как вопреки приказам нацистов, методично выявляющих людей неугодной им нации, еврейского мальчика стремятся укрыть и дети, и взрослые.

Тема подвига и предательства, так остро обнажившаяся в военные годы, волновала Маля еще в "Лакомбе Люсьене". В фильме "До свидания, дети" эта тема звучит с новой силой.

Волнующая и гуманная картина и сегодня актуальна. Она взывает к милосердию и состраданию, к доброте...

В скобках отмечу, что в этом фильме дебютировала будущая звезда европейского экрана Ирен Жакоб ("Три цвета: красный", "Двойная жизнь Вероники").

**Доберман / Dobermann. Франция, 1998**. Режиссер Ян Кунен. Актеры: В. Кассель, Ч. Карио, М. Белуччи и др.

... Французский полицейский (Чеки Карио, известный по фильму "Никита") борется с бандой головорезов...

Пожалуй, это один из самых кровавых и жестоких фильмов последних лет. Своего рода наглядная иллюстрация на тему "насилие на экране". Для его показа режиссер использует все доступные ему средства, включая меняющийся размер экрана.

Как говорится, детям категорически не рекомендуется. Да и взрослым со слабыми нервами - тоже.

**Доброе утро, Вавилон! / Good morning, Babylon! Италия-Франция-США, 1986.** Режиссеры: братья Паоло и Витторио Тавиани. Актеры: В. Спано, Х. Ди Алмейда и др.

...Сыновья церковного реставратора из итальянской Тосканы эмигрируют в Америку в поисках лучшей доли. В 1914 году они проектируют итальянский павильон на ЭКСПО в Сан-Франциско, а вскоре попадают на съемочную площадку шедевра Д. Гриффита «Нетерпимость»...

Эта картина знаменитых братьев Тавиани («Отец-хозяин», «Поляна», «Ночь на Сан-Лоренцо») - своего рода грустный гимн ушедшей эпохе, Старому Доброму Великому Немому Голливуду и его мастерам. Картина пацифистская и ностальгичная. С визуальным шармом авторского кино, на ниве которого братья Тавиани достигли когда-то подлинных высот в своих философских притчах...

**Догма / Dogma. США, 1999**. Режиссер Кевин Смит. Актеры: Б. Эфлек, М. Даймон, Л. Фиорентино, С. Хайек и др.

Сатирическая комедия "Догма" в ерническом ключе препарирует чуть ли не все знаменитые 10 заповедей и множество иных церковных постулатов. Чего стоит одна только парочка ангелов-убийц в исполнении колоритного дуэта Эфлека ("Армагедон", "Влюбленный Шекспир") и Даймона ("Талантливый мистер Рипли").

Кроме вышеупомянутого звездного дуэта в фильме снимались Линда Фиорентино ("После работы", "Люди в черном") и Сэлма Хайек ("Десперадо", "От заката до рассвета").

В фильме немало изобретательно снятых гэгов и спецэффектов, искрометных диалогов и парадоксальной выдумки. Правда, где-то к середине картины это начинает как-то утомлять...

**Доктор Дулитл / Doctor Dolittle. США, 1998.** Режиссер Бети Томас. Актеры: Э. Мерфи, О. Дэвис, О. Платт и др.

Эдди Мерфи ("Полицейский из Беверли Хиллз", "Золотой ребенок", "Поездка в Америку"), пожалуй, одна из первых настоящих суперзвезд американского экрана с темным цветом кожи. В 30 лет он стал миллионером. Его имя известно поклонникам кино всех континентов.

Фантастическая комедия "Доктор Дулитл" - яркое свидетельство популярности актера. Забавный персонаж Эдди Мерфи в этом фильме не только лечит, но и... разговаривает с животными.

При этом стоит отметить титанический труд компьютерных аниматоров: артикуляция всей летающей, прыгающей и шмыгающей живности выглядит на экране безукоризненно. У каждой собаки, морской свинки и крысы свой характер и тембр голоса. Правда, не все из них знают английский. Но, если надо, доктор Дулитл может поговорить и с испаноязычной обезьяной...

На фоне медленного угасания детского кино в России веселый "Доктор Дулитл" просто обречен на интерес со стороны наших дошкольников и младшеклассников...

**Доктор "Но" / Dr. No. Великобритания, 1962**. Режиссер Теренс Янг. Актеры: Ш. Коннери, У. Андресс, Дж. Лорд и др.

В чем только не обвиняли советские журналисты знаменитую "бондиану"...

Однако Шон Коннери ("Красная палатка", "Первый рыцарь", "Имя розы", "Скала" и др.) играл в «бондиане» не реального агента британской разведки, а сказочного Супермена, покорителя женских сердец. Коннери подавал своего вечного борца со Злом - Джеймса Бонда легко, изящно и иронично. Словно ежеминутно подмигивая зрительному залу, он приглашал принять несложные правила занимательной игры в приключения: на земле и под землей, на море и в воздухе.

Глядя на этот фантастический фейерверк трюков и погонь, перестрелок и свиданий с красотками, трудно себе представить, что Коннери когда-то был вовсе не звездой экрана, а матросом, театральным и кино статистом... И настоящий успех пришел к нему только в 32 года. В тот день, когда состоялась мировая премьера первого фильма "бондианы" - "Доктор "Но"...

**Долгий поцелуй на ночь / Long kiss goodnigh. США, 1996.** Режиссер Рени Харлин. Актеры: Дж. Дэвис, Б. Кокс и др.

В начале 1990-х финн Рени Харлин сделал головокружительную карьеру в Голливуде. Поставленные им боевики "Крепкий орешек-2" (1991) и "Скалолаз" (1993) превратили его в миллионера и любимца продюсеров. Однако два последующих остросюжетных фильма Харлина, в которых снималась его тогдашняя жена Джина Дэвис, в американском прокате провалились.

Что ж, скучнейший, хоть и мегабюджетный пиратский боевик "Остров головорезов" (1995) успеха не имел, по-моему, совершенно закономерно. Но почему не понравился американцам остросюжетный триллер "Долгий поцелуй на ночь", понять, честно говоря, трудно.

... Пережив шок, главная героиня "Поцелуя..." страдает раздвоением личности: с одной стороны - она скромная замужняя женщина, учительница местной школы, обожающая свою восьмилетнюю дочь. Но после автокатастрофы в ней просыпаются "инстинкты" ее прошлого "я" - секретного диверсанта и киллера по кличке "Чарли"...

В фильме немало безукоризненно выполненных трюков, азартных погонь, впечатляющих драк и перестрелок, которые, думается, с лихвой компенсируют сюжетные неувязки.

Да и Джина Дэвис демонстрирует подготовку получше любой отличницы ГТО. к тому же всю вторую половину фильма ее героиня защищает самую главную свою ценность - похищенную спецслужбами дочь...

Ей Богу, вкусы американской публики порой не предсказуемы...

**Дом на Кэррол стрит / House on the Carrol street. США, 1987**. Режиссер Питер Йетс. Актеры: К. Мак-Гиллис, Дж. Дэниэлс, М. Патинкин, Дж. Тенди и др.

Эта криминально-политическая драма затрагивает проблему маккартизма. Фильм отличается изысканным стилем ретро, качественными актерскими работами Келли Мак-Гиллис ("Сверхоружие"), Джефа Дэниэлса ("Пурпурная роза Каира") и Джессики Тенди ("Шофер мисс Дейзи"). В нескольких эпизодах Питер Йетс ("Буллит", "Бездна", "Глазами свидетеля") определенно следует урокам короля триллеров Альфреда Хичкока...

**Дом улыбок / La casa del sorriso. Италия, 1990**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: И. Тулин, Д. Русполи и др.

В трагикомедии "Дом улыбок" 70-летняя героиня познает счастье плотской любви с соседом по дому престарелых...

Замечательная шведская актриса Ингрид Тулин ("Молчание", "Гибель богов") сыграла главную роль с превосходным чувством юмора. И вообще для "Дома улыбок" характерна атмосфера "добродушного маразма" и мягкой элегии...

Многим показалось, что в этом фильме Марко Феррери ("Большая жратва", "Последняя женщина") сменил свой саркастический и мрачный тон, и мир на его экране стал добрее. Оказалось, что это не дань возрасту и не тенденция. Через год он поставил "черную" притчу о каннибализме "Плоть", а потом - жутковатый "Дневник одного маньяка"...

**Дон Жуан Де Марко / Don Juan Demarco. США, 1995.** Режиссер Джон Ливен. Актеры: М. Брандо, Дж. Депп и др.

... Врач-психиатр (М. Брандо) наблюдает за своим пациентом (Дж. Депп), кажущимся не от мира сего. Однако, как известно, грань между безумием и "нормой" порой бывает призрачной, почти неуловимой...

После актерского триумфа в фильмах Френсиса Копполы "Крестный отец" и "Апокалипсис сегодня" легендарный Марлон Брандо появлялся на экране очень редко. "Дон Жуан Де Марко" - одна из немногих его ролей 1990-х.

Став массивным и малоподвижным, Марлон Брандо все равно не утратил своей природной органики. Он по-прежнему способен притягивать зрительские взоры. Потому что он - мастер. И роль психиатра кажется как будто придуманной именно для его актерского имиджа. Джонни Депп ("Эдвард руки-ножницы", "Страх и ненависть в Лас-Вегасе", "Мертвец") выглядит достойным партнером Брандо. Персонаж Деппа наделен утонченностью чувств, изысканной пластикой и словно потусторонним взором...

Словом, если вы не равнодушны к фрейдизму, этот фильм - для вас.

**Донни Браско / Donnie Brasco. США, 1997.** Режиссер Майк Нэвилл. Актеры: Э. Пачино, Дж. Депп и др.

Американский кинематограф в большинстве случаев складывается из параллельных потоков: в одном из них персонажи все время смеются, поют и расслабляются, в другом - изнывают от социальных, политических и психологических проблем, в третьем - борются со злыми силами природы, космического и потустороннего мира, а в четвертом - не выходят из замкнутого криминально-мафиозного круга.

"Донни Браско" - из последней категории, и в восторге от него, вероятно, будет лишь зритель никогда не видевший знаменитых гангстерских саг "Крестный отец" Ф. Копполы, "Лицо со шрамом" и "Неприкасаемые" Б. Де Палма и "Однажды в Америке" С. Леоне.

Солировавший в "Крестном отце" и в "Лице со шрамом" Пачино в "Донни Браско" снова играет преступника. Играет неплохо, но как бы по инерции, без огонька. Его молодой партнер Джонни Депп ("Плакса", "Мертвец" и др.) выглядит на экране, конечно, посвежее, но сама история о подсадной утке спецслужб в логове мафии от этого увлекательнее не становится...

**«Дорз» / The Doors. США, 1990.** Режиссер Оливер Стоун. Актеры: У. Килмер, М. Райан, К. Куинлэнд, К.Мак-Лохлэн и др.

Повоевав во Вьетнаме и вернувшись домой, Оливер Стоун стал учиться в Нью-Йоркском университете, а в 1973 году дебютировал в игровом кино триллером «Захват». Увы, картина не имела успеха. Деньги на следующую постановку найти не удалось. И Стоун почти на восемь лет превратился в сценариста. Впрочем, и сценарная карьера поначалу развивалась негладко. Лишь через 5 лет пришло признание в профессиональной среде - первый Оскар за лучшую драматургию года. Это был сценарий

психологической драмы о жизни заключенных турецкой тюрьмы «Полуночный экспресс» (фильм поставил Э. Паркер).

Воодушевленный успехом, Стоун попытался вернуться к режиссуре фильмом ужасов «Рука» (1981), но и на сей раз лента прошла по экранам практически незамеченной...

Признание пришло только с фильмами на военную тему - «Сальвадор» и «Взвод».

На рубеже 1990-х Оливер Стоун поставил мюзикл «Двери», посвященный знаменитому рок-музыканту Джимми Моррисону.

**Дорога на Арлингтон / Arlington road. США, 1999**. Режиссер Марк Пэллингтон. Актеры: Дж. Бриджес, Т. Роббинс, Дж. Кьюсак и др.

Джеф Бриджес был типичным голливудским ребенком. Он родился в декабре 1949 в Лос-Анджелесе в актерской семье. Уже в годовалом возрасте оказался на съемочной площадке фильма "За компанию" (1950). Потом снимался со своим отцом в телесериалах. В 14 лет Джеф впервые появился на театральной сцене. Затем учился в актерской школе. Словом, дорога в киноактеры-профессионалы была достаточно долгая.

Успех Бриджесу принесла ретродрама Питера Богдановича "Последний киносеанс" (1971). Потом было много заметных ролей. В драме Джона Хьюстона "Жирный город". В криминальной картине Майкла Чимино "Громила и попрыгунчик". В супербоевике Джона Гиллермина "Кинг Конг"... Он снимался у Джона Франкенхаймера, Боба Рафелсона, Роберта Муллигана...

В психологическом детективе "Дорога на Арлингтон" Джеф Бриджес играет роль университетского профессора, случайно напавшего на след подпольной террористической группы, которая организует взрывы зданий в разных городах Америки. Что и говорить, тема по нынешним временам весьма актуальная. К чести авторов отмечу, что решается она серьезно, с попыткой понять истоки и причины терроризма в современном мире.

В картине собран неплохой актерский ансамбль. Но в целом сюжет выстроен вокруг дуэта Джефа Бриджеса и Тима Роббинса ("Игрок"), за которым до самого конца следишь с неослабевающим интересом...

**Достать коротышку / Get Shorty. США, 1995**. Режиссер Барри Зоненфелд. Актеры: Дж. Траволта, Д. Де Вито, Дж. Хэкмэн, Р. Руссо и др.

Переживающий второй пик своей популярности Траволта играет здесь гангстера, который прибывает в Голливуд, чтобы "выжать" из должника энную сумму "зелени"...

Создатель нашумевших "Людей в черном" Б. Зонненфелд снял ироничный фильм явно "посттарантиновского" толка. И надо признать, сделал это неплохо. Впрочем, с такой классной актерской командой трудно потерпеть неудачу...

**Достучаться до небес / Knockin' on heaven's door. Германия-США, 1997.** Режиссер Томас Ян. Актеры: Т. Швайгер, Я. Лиферс, Р. Хауэр и др.

... Два парня, подружившись в клинике, узнают о своем смертельном диагнозе: рак на завершающей стадии. Осознав, что жить им осталось лишь несколько недель, они грабят банк. Им хочется в первый и последний в жизни раз посмотреть на... море. Ведь разве можно попасть на небеса, так и не увидев морскую волну?

Немецкий режиссер Томас Ян рассказывает эту историю, смешивая стили "роуд муви" в духе Вима Вендерса и иронических пародий Тарантино.

Впрочем, в картине "Достучаться до небес" нет характерного для Тарантино цинизма. Авторы полны нескрываемого сочувствия к своим персонажам...

**Досье 51 / Le dossier 51. Франция-ФРГ, 1978.** Режиссер Мишель Девиль. Актеры: Ф. Мартуре, Ф. Люгань, Р. Планшон и др.

Эта картина стоит в творчестве Мишеля Девиля ("Взбесившийся барашек", "Глубокие воды") особняком. В "Досье 51" есть все привычные для политического кино аксессуары - впечатляюще показана бесчеловечная механика тотального шпионажа, подслушивания, подсматривания и т.д. Когда спецслужбы государства, вооруженные сложнейшей техникой, бесцеремонно вторгаются в интимный мир человека.

Но одновременно в фильме есть и другое - утверждение, что в каждом человеке, даже в самом, казалось бы, безукоризненном, можно при желании обнаружить скрытые пороки. Найти ту зацепку, ниточку, с помощью которой при использовании особой технологии можно сделать с человеком что угодно. Заставить его пойти на подлость, предательство, довести до самоубийства...

Так в жизни обыкновенного служащего, которая шла по привычной колее - работа, жена, ребенок - интеллектуалы и знатоки Фрейда из центра тотальной слежки, вальяжно беседуя и скрупулезно собирая нужную информацию, методично нащупывают "белые пятна" - гомосексуальную историю во время армейской службы, любовницу-троцкистску, тщательно скрываемую от самого себя извращенность. Затравленный герой направляет свой Мерседес в придорожное дерево...

Правда, то, что политический кинематограф для режиссера - лишь эпизод в разработке волнующих его мотивов, доказали его последующие работы ("Чтица", "Летняя ночь в городе")...

**Дракула Брэма Стокера / Bram Stoker's Dracula. США, 1992.** Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: Г. Олдмэн, В. Райдер, К. Ривз, Э. Хопкинс и др.

Признанный классик американского киноискусства и неоднократный "оскароносец" Френсис Коппола ("Крестный отец", "Разговор", "Апокалипсис сегодня" и др.) на сей раз экранизировал знаменитый роман Брэма Стокера "Дракула". В нем, как известно, повествуется

о легендарном вампире из таинственной Трансильвании, имевшем несчастье влюбиться в обычную земную женщину.

Роман до Копполы экранизировался уже десятки раз, однако это ничуть не смутило мэтра. Опираясь на новейшие компьютерные технологии и участие суперзвезд, Коппола создал роскошный фильм ужасов, имевший немалый кассовый успех во всем мире.

Между прочим, перед съемками "Дракулы" знаменитый американский режиссер несколько раз просматривал трагедию Сергея Эйзенштейна "Иван Грозный". И не случайно: тщательно продуманное цветовое решение, свет, композиция кадра, ракурсы "Дракулы" во многих эпизодах отчетливо стилизованы "под позднего Эйзенштейна".

Гэри Олдмэн ("Леон") великолепно уловил режиссерский замысел: его Дракула - фигура, бесспорно, трагического склада. А его любовь - всепоглощающе страстна и искренна. Очаровательная Вайнона Райдер тоже отменно ведет свою роль "избранницы" князя тьмы...

Словом, "Дракула" Копполы - типичный образец авторского кинематографа в ореоле развлекательного жанра...

**Дракула мертвый и довольный / Dracula: dead and loving it. США, 1995.** Режиссер Мел Брукс. Актеры: М. Брукс, Л. Нилсен и др.

По-моему, одна из самых неудачных пародий Мела Брукса ("Космические яйца", "Робин Гуд: мужчины в трико"). Похоже, ни "Дракула Брэма Стокера" Копполы, ни иные мистические ленты не смогли вдохновить режиссера на остроумное зрелище...

Взятый напрокат из "Голого пистолета" актер Лесли Нилсен тоже играет заштамповано, практически несмешно.

**Драма ревности / Dramma della gelosia. Италия, 1970**. Режиссер Этторе Скола. Актеры: М. Мастроянни, Дж. Джаннини, М. Витти и др.

Этторе Скола в горькой комедии "Драма ревности" парадоксально столкнул политические и эротические проблемы.

Строитель, преданный идеям газеты "Унита" (Марчелло Мастроянни), и политически не определившийся пекарь (Джанкарло Джаннини) на свою беду влюбляются в одну и ту же женщину - очаровательную цветочницу (Моника Витти), которая (о, Боже!) с одинаковой страстью любит обоих ...

Остроумно смешивая и нарушая привычную последовательность сюжета, используя оригинальные, открыто театральные монтажные переходы, Этторе Скола вместе с блистательным актерским трио снял как бы набросок, развернутый этюд к одной из главных своих картин - "Мы так любили друг друга" (1974).

**Другие / The Others. США, 2001.** Режиссер Алехандро Аменобар. Актеры: Н. Кидмэн и др.

...Вдали от городского шума, в мрачноватом особняке живет молодая женщина с двумя детьми, которым вреден дневной свет. Они еще не знают, что этот дом – пристанище призраков...

Алехандро Аменобар превратил свой триллер в своего рода гимн кинематографу великого Хичкока. Тут есть и эффектный саспенс, и изощренная игра со звуком, цветом, светом и тенью, и виртуозный монтаж. И, конечно же, роскошная блондинка в блестящем исполнении Николь Кидмэн («Бангкок Хилтон», «Мулен Руж»).

На мой взгляд, «Другие» - одна из самых ярких удач в истории этого жанра. Фильм удивительно гармоничный и цельный. Уверен, что теперь киноманы всего мира будут с нетерпением ждать следующих работ А. Аменобара - еще одного испанца, покорившего Голливуд.

**Дурная кровь / Mauvais sang. Франция, 1986**. Режиссер Лео Каракс. Актеры: Д. Лаван, М. Пикколи, Ж. Бинош, Ж. Дельпи, С. Реджани и др.

Один из самых элитарных французских режиссеров Лео Каракс ("Парень встретил девушку", "Любовники Понт-нёф") построил свой фильм "Дурная кровь" на сюжете, связанном с поиском "противоядия" против страшной болезни, напоминающей СПИД...

Однако, как и у предшественника Каракса - Жана-Люка Годара, главное здесь не фабула, а причудливый и изощренный киноязык, изысканность изобразительного решения...

Женские роли в "Дурной крови" достались нынешним европейским суперзвездам - Жюльет Бинош ("Невыносимая легкость бытия", "Фатальная", "Три цвета: синий") и Жюли Дельпи ("Три цвета: белый", "Три мушкетера")...

Впечатляющая фантазия на тему загадочной болезни, поражающей людей разыграна на экране с участием таких известных актеров, как Мишель Пикколи ("Большая жратва"), Жюльетт Бинош ("Невыносимая легкость бытия", "Три цвета: синий"), Серж Реджани ("Искатели приключений", "Терраса") и караксовского любимца Дени Лавана ("Парень встретил девушку", "Любовники с Понт-нев").

В этом экстравагантном фильме Жюли Дельпи появляется буквально на несколько минут, но ее своеобразная утонченная красота не теряется в эффектном фейерверке цитатно-клипового постмодерна.

Впрочем, о работе с Караксом у нее, похоже, не осталось приятных воспоминаний: "На съемочной площадке Каракс - настоящее чудовище. Он доходит до исступления в достижении поставленной цели. Караксу актеры нужны лишь как орнамент для его пластических композиций. Актерам в его фильмах делать нечего. Всё на взводе, на грани нервного срыва"...

Поклонникам Каракса такой отзыв вряд ли придется по вкусу, но Дельпи ("Три цвета: белый", "Перед рассветом"), по-видимому, не привыкла расточать комплименты всем подряд. Да и в ее фильмографии почти нет картин случайных, проходных, сделанных только ради денег...

**Душной ночью / In the heat of the noght. США, 1967.** Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: С. Пуатье, Р. Стайгер, У. Оутс и др.

... Афроамериканец (С. Пуатье) расследует убийство в одном из южных штатов Америки...

Во всех без исключения фильмах Н. Джуиссона ("Армейская история", "Безумие под луной", "Роллербол") ощущается его умение работать с актерами, внимательное отношение к мимике, жесту и пластике. Здесь обнаруживается отсвет его театрального прошлого - как актера и драматурга.

Своего рода эталоном "актерской режиссуры" Джуиссона стала картина "Душной ночью" с Сиднеем Пуатье ("Угадай, кто придет к обеду") и Родом Стайгером ("Ватерлоо"). В этом фильме особое внимание уделялось психологической разработке характеров, наиболее ярко проявляющихся в острых конфликтных ситуациях криминальной драмы.

**Дьявол и десять заповедей / Le diable et les dix commandements. Франция, 1962.** Режиссер Жюльен Дювивье. Актеры: А. Делон, Л. де Фюнес, Ш. Азнавур, Фернандель, Л. Вентура, Ф. Арнуль, Д. Дарье, М. Прель, М. Робинсон, Ж.-К. Бриали, М. Феррер, Ж. Карме, М. Симон и др.

Классик французского кино Жюльен Дювьвье в этом фильме с истинно французской иронией показывает, как грешные люди легко нарушают все 10 библейских заповедей. Картина состоит из цепочки новелл, в каждой из которых играют блестящие звезды разных поколений. Новеллы намеренно решены в разных жанрах - от эксцентрической комедии до мелодрамы. Талантливые актеры успешно отыгрывают свои коронные имиджи и, кажется, чуть-чуть пародируют самих себя...

**Дьяволицы / Дьявольские души / Diabolique. США, 1996.** Режиссер Джереми Чечик. Актеры: Ш. Стоун, И. Аджани, Ч. Пэлминтэри и др.

Жаль, что ремейк давнего фильма знаменитого французского режиссера Жоржа Клузо поставил малоизвестный в мире мирового кино Джереми Чечик, до сей поры не проявивший себя мастером саспенса.

Полагаю, что атмосфера психологического триллера куда больше подошла бы Роману Поланскому ("Отвращение", "Ребенок Розмари"), Брайану Де Палма ("Наваждение", "Прокол") или Джонатану Демми ("Молчание ягнят").

В таинственной истории убийства мужа владелицы детского интерната можно было бы найти немало поводов для того, чтобы талант звездного дуэта Изабель Аджани ("Одержимость", "Королева Марго") и Шерон Стоун ("Основной инстинкт") раскрылся на полную мощность. Чечик слишком старательно перенес на экран фабулу фильма Клузо, довольствуясь лишь внешним рисунком ролей своих актеров.

**Дюна / Dune. США, 1984.** Режиссер Дэвид Линч. Актеры: К. Мак-Лахлэн, Б. Дуриф, Л. Хант, С. Мангано, Ю. Прохнов, Стинг, М. фон Сюдов, Ш. Янг и др.

Я давний поклонник творчества Дэвида Линча ("Синий бархат", "Дикие сердцем", "Твин пикс", "Шоссе в никуда"), но, к сожалению, вынужден признать: фантастический боевик "Дюна", наверное, самый слабый его фильм.

Потратив около 50 миллионов долларов, продюсер картины Дино де Лаурентис потерпел финансовую неудачу - "Дюна" с треском провалилась в прокате. Вместо увлекательного "фэнтази" Дэвид Линч ухитрился снять скучное зрелище с целым созвездием знаменитостей (включая известного певца Стинга и бергманского актера Макса фон Сюдова).

Правда, время от времени, история о гигантских космических червях 10991 года поражает качеством спецэффектов. Но в целом скука, она и есть - скука...

Соревнование со "Звездными войнами", несомненно, проиграно. По-видимому, на сей раз Линчу не удалось найти баланс между философией, эффектной зрелищностью и пародийной иронией...

**Европа, Европа / Europe, Europe. Франция-ФРГ, 1990**. Режиссер Агнешка Холланд. Актеры: М. Хофгнфидер, Ж. Дельпи, Н. Шмидт и др.

Поклонники творчества Жюли Дельпи отметили ее тонкую игру в средневековой легенде "Страсти Беатрис", в добротной экранизации романа Макса Фриша "Хомо Фабер" ("Странник"). Кроме того, актриса снимается в Голливуде. Как и многие актеры ее поколения, она свободно говорит по-английски, и ее легкий французский акцент только прибавляет шарма ее героиням...

В международной копродукции - военной драме "Европа, Европа" героиня Дельпи - белокурая арийка времен третьего рейха, по неведению влюбившаяся в еврея.

А. Холланд - в прошлом польский режиссер, теперь ставит фильмы по всему миру ("Горькая жатва", "Полное затмение"). "Европа..." - одна из лучших ее картин - горькая, саркастическая, лишенная сентиментальности.

**Елизавета / Elizabeth. Великобритания, 1998.** Режиссер Шехар Капур. Актеры: К. Бланшет, Дж. Файнс, Р. Аттенборо, Дж. Раш, Ф. Ардан и др.

Англия 1554 года. Принцесса Елизавета (Кейт Бланшет) волею судьбы и вопреки коварству врагов становится королевой одной из самых могущественных стран мира...

В этом фильме собран ансамбль знаменитых звезд - Джозеф Файнс ("Влюбленный Шекспир", "Кое-что о Мери"), Джефри Раш ("Отверженные"), Фанни Ардан ("Соседка", "Веселенькое воскресенье") и др.

По жесткой драматической стилистике "Елизавета" напоминает знаменитую "Королеву марго" с Изабель Аджани. Фильм также убедителен по части декораций, костюмов, воспроизведения бытовых деталей эпохи.

Особо рекомендую зрителям, интересующимся британской историей, эпохой средневековья и борьбой протестантов с католиками...

**Если... / If. Великобритания, 1968**. Режиссер Лидсей Андерсон. Актеры: М. Мак-Дауэлл и др.

Доподлинно известно, что в юные годы Мак-Дауэллу не пришлось бедствовать. Его отец был хозяином ливерпульского ресторана и мог себе позволить определить сына в частный колледж, где тот вскоре пристрастился к театральной самодеятельности, что и привело его учиться в Лондонскую академию музыки и театрального искусства.

Однако не надо думать, что в молодости Малколм был неженкой-белоручкой, постоянно парящим в сферах высокохудожественных материй. Он успел узнать, что такое самостоятельно заработанный кусок хлеба: работал на кофейной фабрике. Потом был агентом по торговле кофе (забегая вперед, отмечу, что эти факты биографии Мак-Дауэлла были блестяще обыграны Линдсеем Андерсоном в фильме "О, счастливчик!").

Около двух лет будущий триумфатор "Заводного апельсина" гастролировал с передвижным театром, а в 1967 году впервые в жизни оказался на съемках: Кен Лоуч пригласил его в свой фильм "Бедная корова"... Увы, дебютная роль Малколма была вырезана при монтаже, и кто знает, как сложилась бы его судьба, не встреться он с одним из лидеров британской режиссуры Линдсеем Андерсоном в картине "Если...".

"Когда я узнал, что буду сниматься в "Если...", то сразу понял: в моей жизни произошла важная перемена". Предчувствие Мак-Дауэлла полностью оправдались - притча о насилии, порождающем насилие, разыгранная на грани реальности и воображения, принесла молодому актеру известность.

Герой Мак-Дауэлла старшеклассник Мик Тревис учился в некой частной школе (хорошо знакомый актеру жизненный материал) со строгой дисциплиной и занудами-учителями, не подозревающими о грядущем бунте подопечных...

Фильм "Если...", как, к примеру, и "Полет над гнездом кукушки", разумеется, претендовал на широкие социальные обобщения, предлагая зрителям поразмыслить над драматизмом взаимоотношений государства, власти и подданных, закона и индивидуальности...

**Если бы стены могли говорить / If these walls could talk. США, 1997**. Режиссеры: Нэнси Савока и Шер. Актеры: Д. Мур, С. Спэйсек, Шер и др.

Вот уж поистине ярчайший образец феминистского кинематографа: сценаристы, режиссеры и актеры всех трех новелл этого фильма - женщины. Да и тема у новелл тоже не мужская - проблема абортов.

В каждой из новелл солирует одна из знаменитых американских актрис. Сначала Деми Мур ("Приведение", «Непристойное предложение» и др.) становится жертвой "умельца"-нелегала. Затем Сисси Спэйсек ("Кэрри", "Три женщины") вопреки советам близких отказывается от аборта. И наконец, Шер ("Русалки", "Иствикские ведьмы") в роли врача-акушера погибает от выстрела маньяка, "протестующего" против искусственного прерывания беременности.

Что и говорить, невеселая картина... Бесспорно, есть на свете психологические драмы поглубже и потоньше, но я уверен, что увидеть картину "Если бы стены могли говорить" полезно (хотя бы в профилактических целях) многим нашим зрителям.

**Жажда смерти / Death wish. США, 1974.** Режиссер Майкл Виннер. Актеры: Ч. Бронсон, Х. Лэнж, В. Гардения, Дж. Голдблум и др.

На рубеже 1970-х Бронсон активно снимался в Европе: в детективе Рене Клемана "Пассажир дождя", в вестерне Теренса Янга "Красное солнце". Однако суперзвездой Бронсон стал в Америке, когда в 1974 году он сыграл главную роль в триллере "Жажда смерти".

... Банда насильников нападает на жену и дочь обычного "среднего американца" (Ч. Бронсон). Потрясенный герой решает отомстить негодяям...

Фабула ленты была проста, однако картина имела феноменальный успех. Думаю, в значительной степени из-за Бронсона. Его персонаж как бы олицетворял собой мечту американцев (и не только американцев) дать окончательный бой преступности.

И хотя сам актер не раз говорил в интервью, что основная идея "Жажды смерти" в том, чтобы доказать: насилие себя не оправдывает, даже, если это месть за смерть близких, многие зрители были целиком на стороне благородного мстителя.

Отсюда понятен успех продолжений "Жажды смерти", ничего, правда, не добавивших ни к сюжету, ни к характеру главного героя...

В конце 1990-х возник и российский парафраз на ту же тему - "Ворошиловский стрелок" С. Говорухина, где в роли "старика Бронсона" выступил Михаил Ульянов.

**Жанна Д'Арк / Jean of Arc / Messenger: Story of Jean af Arc. Франция, 1999**. Режиссер Люк Бессон. Актеры: М. Йовович, Дж. Малкович, Ф. Данавей, Д. Хоффман, Ч. Каррио и др.

XV век. Простолюдинка Жанна помогает королю Франции одержать победу над англичанами...

Спрятав подальше свои постмодернистские привычки, Люк Бессон ("Сабвей", "Никита", "Леон") поставил зрелищный исторический фильм, сделав ставку на Миллу Йовович ("Пятый элемент"). В окружении звезд суперкласса она нисколько не затерялась. Ей удалось сыграть подлинную одержимость и исступленность, отвагу и веру...

Джон Малкович ("Опасные связи", "Президентский самолет") буквально завораживает блестящим исполнением роли двоедушного французского короля. А Дастин Хоффман ("Соломенные псы", "Сфера") лаконичен и аскетичен в роли представителя высших сил, с которыми беседует легендарная Жанна...

**Жар тела / Body heat. США, 1981.** Режиссер Лоуренс Кэздэн. Актеры: К. Тернер, У. Херт, М. Рурк и др.

Дочь дипломата, рано потерявшая отца, Кетлин Тернер ("Преступление по страсти", "Честь семьи Прицци" и др.) с семнадцати лет привыкла надеяться только на себя. Училась на актерском факультете университета. Играла в студенческом театре и на телевидении.

С кино как-то не получалось. И если бы не счастливый выбор Лоуренса Кэздэна ("Случайный турист", "French kiss" и др.), пригласившего актрису на главную роль в триллере "Жар тела", вряд ли началось ее стремительное восхождение к шумному успеху.

А роль была, в самом деле, выигрышная, хичкоковского плана. Она сыграла таинственную красавицу с далеко идущими преступными целями. И покорила зрителей кошачьей пластикой своего крепкого, красивого тела. Его жар ощущался и в чуть хрипловатом голосе, в пленительном взгляде умных глаз...

Экранные героини Кетлин Тернер всегда наполнены неиссякаемой энергией действия. Им чужда томная сексапильность дам из "высшего света". Они сильные женщины, привыкшие подчинять себе мужчин. И даже тогда, когда они поначалу пугливы и неуклюжи ("Роман с камнем"), опытные зрители не ошибутся: вскоре последует преображение...

**Жгучее солнце / На ярком солнце / Plein soleil. Франция-Италия, 1959**. Режиссер Рене Клеман. Актеры: А. Делон, М. Роне, М. Лафорэ, Р. Шнайдер и др.

Герой "Жгучего солнца" дьявольски красив, расчетлив и хитер. Совершив убийство ради обогащения, он, в отличие от Раскольникова, не испытывает особых душевных мук. Мысль о том, что все позволено, его вовсе не страшит. Напротив, придает уверенности в праве занять желанное место наверху. Любой ценой...

В криминальной драме Рене Клемана ("Запрещенные игры", "Пассажир дождя") сложился замечательный дуэт Алена Делона ("Леопард", "Месье Кляйн") и Мориса Роне ("Смерть негодяя", "Блуждающий огонь"), впоследствии еще раз повторенный в фильме Ж. Дерэ "Бассейн".

Главная женская роль в «Жгучем солнце» была отдана Мари Лафорэ ("Солдатессы", "Веселая пасха"), а в эпизоде мелькнула тогдашняя любовь Делона - юная Роми Шнайдер ("Людвиг", "Поезд").

В конце 1990-х по мотивам той же самой повести П. Хайсмит был поставлена картина Э. Мингелы "Талантливый мистер Рипли"...

**Жемчужина Нила / The Jewel of the Nile. США, 1985**. Режиссер Льюис Тиг. Актеры: М. Дуглас, К. Тернер, Д. Де Вито и др.

В этой картине Льюис Тиг попытался повторить успех приключенческого фильма Роберта Земекиса "Роман с камнем".

Вроде и герои - те же самые. И место действия вполне экзотическое - северная Африка. Но, увы, не вышло. Лента оказалась не слишком удачной, что не замедлило сказаться и на кассовых сборах...

Впрочем, оплошность с "Жемчужиной..." ни в коей мере не отразилась на актерской карьере ее главных звезд - Майкла Дугласа ("Основной инстинкт") и Кетлин Тернер ("Мамочка-маньяк")...

**Жена астронавта / The Astronaut's wife. США, 2000.** Режиссер Рэнд Рэвич. Актеры: Дж. Депп, Ш. Терон и др.

Инопланетянин вселяется в тело американского астронавта и пытается адаптироваться в человеческом обществе...

В фантастической драме «Жена астронавта» не так уж много спецэффектов. Действие этого фильма держится на своего рода дуэли между инопланетянином и молодой женой астронавта, подозревающей, что с мужем случилось что- то неладное...

Что и говорить, роль Джонни Деппу («Мертвец», «Девятые врата») досталась выигрышная. Как, впрочем, и его партнерше - Шарлиз Терон («Правила виноделов»). В итоге получился фильм с напряженным сюжетом и яркими характерами...

**Женщина на грани нервного срыва / Mujeres al borde un ataque de nervios. Испания, 1988.** Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: К. Маура, Дж. Серрано, А. Бандерас и др.

"Если сравнивать фильмы Бунюэля с моими, то, бесспорно, его картины в художественном плане далеко впереди. Зато мои лучше продаются". Так Альмодовар выразил свое мнение о творчестве своего гениального соотечественника.

Как и Бунюэль, Альмодовар получил в детстве весьма строгое католическое воспитание. Родители, по-видимому, не считали возможным заниматься ребенком самостоятельно. Его отдали в религиозный пансион, о котором он вынес не самые лучшие воспоминания. Во всяком случае, Альмодовар любит подчеркнуть, что его нетрадиционная ориентация обнаружилась

именно из-за избытка мужского общества и системы запретов. А они в те времена были не только дома и в школе, но и во всей франкистской Испании в целом.

Решив попробовать себя в кино, Альмодовар, вероятно, не рассчитывал стать испанским режиссером №1. В ту пору фестивальный мир чествовал притчи и элегантные фильмы-балеты Карлоса Сауры. Да и маэстро Луис Бунюэль был еще в добром здравии.

Первые фильмы Альмодовара ("Пепи, Люси, Бом", "Лабиринт страстей") - нагло мигающий публике китч. Проблемы гомосексуализма, супружеских измен, наркомании и агрессии составляли в них пестрый салат...

Зато знаменитая "Женщина на грани нервного срыва" (номинация на "Оскар") принесла режиссеру заслуженную славу. Недаром сама Джейн Фонда купила у Альмодовара права на американскую постановку этой экстравагантной ленты.

Главная героиня (Кармен Маура) то и дело попадает в неожиданные и нелепые ситуации. А все начинается с того, что её бросает любовник...

Лукаво пародируя дешевые "телеплеи", Альмодовар при любой возможности выжимает из сюжета потоки иронии и сарказма...

**Женщина-обезьяна / La donna scimmia. Италия, 1963**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: У. Тоньцци, А. Жирардо и др.

Как и многие другие фильмы Марко Феррери ("Большая жратва", "История Пьеры"), "Женщина-обезьяна" получила скандальную известность. Противники этой мрачноватой комедии-притчи усмотрели в ней унижение женского достоинства, ибо главная героиня в бесстрашном исполнении Анни Жирардо ("Рокко и его братья", "Эротиссимо") выставлялась в клетке на потеху публике, принимавшей ее за волосатую обезьяну...

Феррери показал в этом фильме не только изнанку шоу-бизнеса, готового ради денег использовать любую, самую невероятную и патологическую возможность. Но и сумел достаточно тонко, неоднозначно раскрыть психологию взаимоотношений героини Жирардо - наивной, простой женщины и ее "дрессировщика" (Уго Тоньяцци), тоже в сущности несчастного, обделенного человека...

**Жерминаль / Germinal. Франция, 1993**. Режиссер Клод Берри. Актеры: Ж. Депардье, Ж. Рено, Миу-Миу и др.

Жерар Депардье не равнодушен к классике. Его игра в экранизации знаменитого романа Эмиля Золя "Жерминаль" - своего рода образец психологического реализма "натуралистической школы".

Мрачная, угрюмая атмосфера драмы Клода Берри явно давала понять, что череда французских революций в XIX веке была совсем не случайной. Слава Богу, что эти уроки были, в конце концов, Западом усвоены. Жаль только, что не были усвоены в России....

**Жестокие намерения / Жестокие игры / Cruel intentions. США, 1999**. Режиссер Роджер Камбл. Актеры: С.М. Геллар, Р. Филип, Р. Уизерспун, Л. Флетчер и др.

... Циничный красавчик заключает пари со своей столь же искушенной в любовных похождениях подружкой: он бьется об заклад, что соблазнит белокурую девственницу...

Американский режиссер Р. Камбл стал очередным экранизатором знаменитого романа Шадерло де Лакло "Опасные связи". Правда, на сей раз действие перенесено в Нью-Йорк конца XX века, а циничная парочка превратилась в сводных сестру и брата...

"Жестокие намерения" поставлены в довольно грубоватой и прямолинейной манере "тинейджерского кино". Лексика (да и многие малопристойные жесты) главных персонажей, бесспорно, не предназначены для консервативной аудитории старшего поколения. Хотя при всем визуальный ряд картины не содержит по-настоящему откровенных любовных сцен...

Молодые актеры играют без особого блеска и психологической глубины. Да и фильм в целом решительным образом проигрывает, как "Опасным связям" (1988) С. Фрирса с Дж. Малковичем и Г. Клоуз, так и изысканно-утонченному "Вальмону" (1989) Милоша Формана...

**Живая плоть / Carne tremula. Испания, 1997.** Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: Х. Бардем, Ф. Нери, А. Молина и др.

Сын мадридской проститутки Виктор влюбился в первую попавшуюся женщину сомнительного поведения. Только она не испытывала к нему ответных чувств. Слово за слово - разгорелся скандал, на который клюнули двое полицейских. В результате один из служителей закона превратился в инвалида, прикованного к коляске. А Виктор отправился мотать срок в тюрьму...

Но всё когда-нибудь кончается. Так и возмужавший Виктор через несколько лет вышел на волю, и судьба вновь столкнула его с теми самыми полицейскими и их женами...

В эротической мелодраме "Живая плоть" Педро Альмодовар лихо рифмует "любовь" и "кровь", разворачивая на экране целый клубок страстей, ревности и убийств... Однако делает это, на мой взгляд, слишком серьезно, без эстетского шика и иронии, свойственной таким его работам, как "Свяжи меня!", "Матадор" или "Высокие каблуки"...

**Живешь только дважды / You only live twice. Великобритания, 1967**. Режиссер Льюис Гилберт. Актеры: Ш. Коннери, А. Вакабаяси, Д. Плезенс и др.

... Таинственная организация международного терроризма вынашивает гнусные планы против США и СССР. Маньяк-миллионер (излюбленный "плохой парень" бондианы) вознамерился похитить американский и советский космические аппараты, тем самым вызвав у великих держав взаимный конфликт, ведущий к ядерной войне...

После съемок этой серии Шон Коннери ("Горец", "Погоня за "Красным Октябрем", "Русский дом" и др.) заявил, что устал от роли непобедимого агента 007. Вплоть до съемок фильма "Никогда не говори "никогда" (1982) знаменитый актер уступил бессмертного Бонда другим актерам (Роджеру Муру, Джорджу Лазенби)...

Но Бонд надоел только Коннери. Зрители по-прежнему заполняли залы "бондианы" и требовали новых приключений любимого персонажа...

**Живи и дай умереть другим / Live and let die. Великобритания, 1973**. Режиссер Гай Гамилтон. Актеры: Р. Мур, Я. Котто, Дж. Сеймор и др.

В этой серии о бесконечных подвигах агента 007 Джеймс Бонд без устали борется с алчной наркомафией.

Гай Гамилтон ("Голдфингер", "Алмазы вечны") не скупится на тюки, погони и перестрелки.

Фильм стал «бондовским» дебютом актера Роджера Мура, успешно принявшего эстафету пародийного шпионского боевика от Шона Коннери. Быть может, в этой серии Роджер Мур еще не так уж ироничен, но он еще успеет наверстать упущенное в последующих частях "бондианы"...

**Жидкое небо / Liquid sky. США, 1983.** Режиссер Слава Цукерман. Актеры: Э. Карлайл, П. Шепард и др.

Слава Цукерман поставил не так уж много фильмов, но его «Жидкое небо» давно уже прописано по разряду «культовых» и авангардистских опусов. Яркая экспрессия этой

фантастической истории об инопланетянах, возжелавших похитить на Земле энергию... оргазма, в 1980-е годы казалась весьма постмодернистской и даже шокирующей.

Сегодня эта картина смотрится куда спокойнее: клиповая стилистика ТВ уже давно приучила зрителей к любым визуальным и звуковым выкрутасам. Однако «Жидкое небо» еще и философская парабола, иносказание...

Давным-давно С. Цукерман эмигрировал из страны Советов в Америку, чтобы доказать на деле свои кинематографические способности. Доказал...

**Жизнь воняет / Life stinks. США, 1991.** Режиссер Мел Брукс. Актеры: М. Брукс, Л.Э. Уоррен и др.

В комедии на тему "принца и нищего" под названием "Жизнь воняет" ("Дрянная жизнь") Мел Брукс без особого энтузиазма играет роль миллионера, на спор окунувшегося в злачную жизнь городской окраины.

Здесь есть попытка спародировать стилистику итальянского неореализма второй половины 1940-х. Есть даже элементы мюзикла. Но в целом мел Брукс явно выдохся. Его лучшие работы - "Молодой Франкенштейн" и "Страх высоты", увы, уже далеко позади...

**Жизнь прекрасна / La vita e bella. Италия, 1997**. Режиссер Роберто Бенини. Актеры: Р. Бенини, Н. Браски, Х. Бухольц и др.

... Эксцентричный официант (Р. Бенини) и его маленький сын вместе с другими евреями оказывается в нацистском концлагере. Но отец внушает несмышленому малышу, что все, что происходит вокруг забавная игра, победителя которой ждет приз - главный приз - настоящий танк...

Трагикомедия "Жизнь прекрасна" - один из самых нашумевших итальянских "оскароносцев" ушедшего века. Режиссер и актер Роберто Бенини пытается совместить в своей картине мотивы и стилистику знаменитых фильмов Федерико Феллини, Лины Вертмюллер и Пьера Ришара.

На мой взгляд, многое в фильме сделано слишком прямолинейно и грубовато. Но то, что "Жизнь прекрасна" - лучший фильм Роберто Бенини, по-моему, сомнению не подлежит...

**Жучиный сок / Beetlejuice. США, 1988.** Режиссер Тим Бертон. Актеры: Э. Болдуин, М. Китон, Дж. Девис, В. Райдер и др.

Погибшая в катастрофе парочка в обличье призраков возвращается в свой дом, уже занятый другими жильцами...

Тим Бертон ("Бэтмэн") составил "Жучиный сок" из смеси комедии и фильма ужасов. В фильме собран целый букет популярных актеров - Элек Болдуин ("Мужчина женится"), Майкл Китон ("Бэтмэн"), Джина Дэвис ("Муха"), Вайнона Райдер («Русалки»)...

**За дверью / Beyound the door. Италия, 1982**. Режиссер Лилиана Кавани. Актеры: М. Мастроянни, Т. Береджер, Э. Джорджи, М. Пикколи и др.

Американский турист (Том Береджер), решил воспользоваться услугами соблазнительной экскурсоводши (Элеонора Джорджи). И это вовлекает его в целую цепь событий...

Лилиана Кавани ("Ночной портье", "Шкура") на сей раз поставила не столь эпатажный (впрочем, довольно смелые эротические сцены есть и здесь) фильм о несовместимости национальных менталитетов, о неотвратимости судьбы, о любви, как неизбежной болезнь...

Знаменитый Марчелло Мастроянни ("Сладкая жизнь", "8 1/2") блестяще сыграл здесь роль непутевого отца героини, отсиживающего срок в местной тюрьме...

**За шкуру полицейского / Pour la peau d'un flic. Франция, 1981.** Режиссер Ален Делон. Актеры: А. Делон, Д. Чеккальди, А. Парийо, М. Оклер и др.

К середине 1960-х у Ален Делон уверенно освоил имидж бесстрашного полицейского. Вот тут-то актеру пригодилась любовь к спорту - футболу, боксу, автогонкам.

В "Полицейской истории" он охотился за гангстерской бандой. В "Тегеране-43" боролся с международным терроризмом. В "Чести полицейского" расправлялся с негодяями, из-за которых погибла его дочь...

Похожие фильмы с крепкой интригой полицейского триллера Ален Делон ставил и самостоятельно. И хотя его картину "За шкуру полицейского" не отнесешь к шедеврам, она по ритму, темпу и профессионализму, на мой взгляд, ничуть не хуже "Полицейского" Ж.-П. Мельвиля или "Троих надо убрать" Ж. Дере.

Пересказывать сюжеты такого рода лент занятие неблагодарное. И дело здесь не только в том, что они похожи друг на друга. Просто их зрительских успех зависит не от оригинальности фабулы, а от четкого соблюдения законов жанра, динамики действия и, разумеется, имиджа актера-звезды.

Но при всём том не стоит забывать, что Ален Делон - это не только криминальные боевики и фильмы плаща и шпаги. Ведь недаром же его приглашали на главные роли классики - Лукино Висконти ("Рокко и его братья", "Леопард"), Микеланджело Антониони ("Затмение") и Джозеф Лоузи ("Месье Кляйн")...

**Забриски пойнт / Zabriskie point. США, 1969.** Режиссер Микеланджело Антониони. Актеры: М. Фрэчет, Д. Хэлприн, Р. Тейлор, Х. Форд и др.

После каннского триумфа "Blowup" Антониони отправился в Америку, чтобы поставить еще один нашумевший фильм - "Забриски пойнт".

Пожалуй, впервые в своем творчестве режиссер прямо обратился к политическим событиям. Он показал движение студенческого протеста, охватившего в ту пору Соединенные штаты. Главный герой, спасаясь от преследования полиции, угонял спортивный самолет и летел над гигантской пустыней под названием Забриски пойнт. История этого полета, история любви и несбывшихся надежд заканчивалась эффектным финалом, послужившим затем поводом для многочисленных подражаний и даже пародий.

... Героиня фильма, узнавшая по радио о гибели своего возлюбленного, застреленного полицией после посадки в аэропорту, с ненавистью смотрит на роскошную виллу своего шефа. И та на наших глазах начинает разлетаться на куски от страшного взрыва...

После премьеры этого фильма некоторые американские журналисты упрекали Антониони в том, что он не понял проблем чужой ему страны. Однако в Европе эта картина была принята значительно лучше.

**Забытые / Los Olvidados. Мексика, 1950**. Режиссер Луис Бунюэль. Актеры: Э. Инда, М. Инклан, А. Мехиа и др.

После успешного дебюта ("Андалусский пес", "Золотой век") Луис Бунюэль поставил в Испании два документальных фильма, но из-за победы Франко вынужден был эмигрировать в Мексику.

Здесь после двух проходных лент он снова блеснул мастерством в "Забытых". В этом фильме, получившем приз Каннского фестиваля, Бунюэль рассказал о жизни мексиканских бедняков и бродяг. Картина была лишена и тени сентиментальности. Жесткая стилистика не давала зрителям возможности отдаться привычному для многих мексиканских фильмов умилению...

Мексиканский период творчества Луиса Бунюэля был чрезвычайно продуктивным. Он успевал снять две-три работы в год. Однако шедевры, подобные "Забытым", возникали нечасто ("Назарин", "Ангел-истребитель", "Симеон-столпник")...

**Забыть Рангун / Beyond Rangon. США, 1995**. Режиссер Джон Бурмэн. Актеры: П. Аркет, Ф. Мак-Дорман и др.

Знаменитый режиссер Джон Бурмэн ("Избавление", "Зардоз", "Экскалибур" и др.) снял эту драматическую историю в Бирме.

... Симпатичная американка, оказавшись в экзотической стране, теряет паспорт. Не желая того, она постепенно втягивается в опасную историю и вынуждена скрываться от недремного ока местной диктатуры...

В этом фильме нет роскошных спецэффектов, но благодаря мастерству режиссера, картина от начала и до конца смотрится с большим напряжением. Да и Патрисия Аркет играет тоже весьма неплохо. По-видимому, актриса сумела представить себя в отчаянных обстоятельствах - без удостоверения личности, без денег, в чужой, непонятной стране...

**Заводной апельсин / A Clockwork Orange. Великобритания, 1972**. Режиссер Стенли Кубрик. Актеры: М. Мак-Дауэлл и др.

В этой легендарной экранизации романа Энтони Берджеса Малколм Мак-Дауэлл с филигранным эксцентризмом сыграл две ипостаси некого Алекса: "дьявольскую" (жестокий вожак шпаны, под музыку Бетховена убивающий и калечащий своих жертв) и "ангельскую" (тихий и пассивный продукт медицинских опытов, лишающих индивида агрессивных инстинктов).

- Кубрик неисчерпаем, - вспоминает М. Мак-Дауэлл. - Я его любил и ненавидел. Он провел меня через все человеческие чувства....

Вероятно, ни об одном западном фильме в советской прессе 1970-х не писали так много и так долго, как о "Заводном апельсине" Кубрика. Если кому-нибудь придет в голову собрать все "апельсинные" книги и статьи - от гневно обличительных до сдержанно почтительных - материала наберется на увесистый том типа большого энциклопедического словаря. При всей категоричности мнений (Стенли Кубрика, к примеру, осуждали за то, что в его фильме "добровольное зло лучше насильственного добра", за "смакование жестокости и секса", за пессимизм, мрачность и т.д. и т.п.) практически все критики признавали высокий профессионализм авторов фильма, сумевших создать на экране вроде бы фантастический, но, ох, какой похожий на реальную жизнь мир, где царствует насилие человека над человеком и общества над личностью...

в "Заводном апельсине" насилие показано в холодной, отстраненной манере аттракциона. Хореографические "па" садиста Алекса под музыку девятой симфонии Бетховена сменяются цирковой акробатикой постельной сцены "любовного треугольника", кадры и позы которой мелькают с калейдоскопической скоростью (тут пародийно использован технический прием замедленной съемки, известной еще со времен американской комической начала века).

"Резиновая" мимика Мак-Дауэлла ("О, счастливчик", "Калигула") отыгрывалась Кубриком ("Спартак", "Сияние", "Широко закрытые глаза") "на все сто": гротескная буффонада, неукротимая энергетика актера придавала главному герою фильма необходимый "пластилиновый" имидж.

**Завсегдатай бара / Barfly. США, 1987**. Режиссер Барбе Шредер. Актеры: М. Рурк, Ф. Данавэй, Ф. Сталлоне и др.

Это экранизация романа американского писателя Ч. Буковского. Главный герой фильма - тоже писатель, день и ночь сидящей в баре за стаканом виски...

Фильм был снят на пике карьеры Микки Рурка ("Бойцовая рыбка", "Сердце ангела", "Франческо", "9 1/2 недель"), когда казалось, что его ждут великие роли...

Но, увы, как и его (кстати, отлично сыгранный) персонаж, в 1990-х Рурк не смог выйти из замкнутого круга и плавно скользил по наклонной плоскости...

Его партнершей по "Завсегдатаю бара" была знаменитая Фэй Данавэй ("Бонни и Клайд", "Китайский квартал"). Актриса, умеющая перевоплощаться, играть неоднозначные психологические роли.

Мрачная, безысходная атмосфера фильма делает его не слишком приятным зрелищем для просмотра. Особенно если проблемы алкоголизма и душевной опустошенности вам не очень близки...

**Завтра никогда не умирает / Tomorrow never dies. США, 1997**. Режиссер Роджер Споттисвуд. Актеры: П. Броснан, С. Йео и др.

Роджер Споттисвуд ("Под огнем", "Эйр Америка", "Стой, а то моя мамочка будет стрелять!") не числится в элите "авторского кинематографа". Поэтому нет ничего удивительного в том, что боевик "Завтра никогда не умирает" - конвейерная сборка стоимостью в несколько десятков миллионов долларов...

В очередной серии о похождениях секретного агента Джеймса Бонда есть все, к чему за несколько десятилетий уже успели привыкнуть зрители. Эффектный пролог. Хитовая песня на титрах. Инструктаж Бонда, получающего новейшие средства связи, автомобиль и оружие. Коварный злодей, с которым Бонд вступает в смертельный поединок. Шикарные красотки, одна из них в данном случае - китаянка. И главное - почти непрерывное действие: драки, погони, изобретательные трюки.

Само собой, подлецы и негодяи здесь никогда не пытаются убить Бонда раньше, чем прочтут ему назидательную лекцию о своем безграничном могуществе. Из-за чего, собственно, всегда и страдают...

Словом, "Завтра никогда не умирает" сделан по давно проверенным рецептам, неизменно вызывающим зрительский интерес.

Жаль, правда, нынешний Бонд при всем своем обаянии лишен иронии прежних агентов 007 - Шона Коннери и Роджера Мура...

**Зазубренное лезвие / Jagged edge. США, 1985**. Режиссер Ричард Маркан. Актеры: Дж. Бриджес, Г. Клоуз, П. Койот, Р. Лоджа и др.

В этой криминальной драме Джеф Бриджес ("Последний киносеанс", "Белый шквал") играет расчетливого убийцу, сумевшего не только обеспечить себе алиби, но и влюбить в себя женщину-следователя. Используя внешнее обаяние, имидж положительных героев своих прежних лент, Бриджес в этой роли едва заметными намеками все время дает понять внимательным зрителям, что в поведении его персонажа что-то не так, хотя внешне всё выглядит вроде бы безупречно...

Партнерша Бриджеса по "Зазубренному лезвию" не менее знаменитая актриса Глен Клоуз ("Роковое влечение", "Опасные связи"). Так что следить за их дуэтом - занятие довольно увлекательное...

**Закон выжившего / La loi du survivant. Франция, 1967.** Режиссер Жозе Джованни. Актеры: М. Константен, А. Стюарт, К. Барбье и др.

... 1958 год. Корсика. Высокий атлет, богатый и бесконечно одинокий (Мишель Константен), в поисках острых ночных развлечений пробирается в замок, окруженный забором и свирепыми собаками. Там он знакомится с молодой женщиной - пленницей жестоких хозяев...

Так начинается дебютный фильм писателя и сценариста Жозе Джованни "Закон выжившего" - экранизация его же одноименного романа.

7 раз по 70 велел прощать Христос, но 491 грех - предательство – вне прощения. Об этом говорит кинодебют Джованни ("Двое в городе", "Цыган"), действие которого разворачивается на родине предков режиссера.

Запутанные "психоаналитические" отношения ветерана войны в Индокитае, бывших "маки'" и грустной красавицы, в отроческом возрасте выдавшей нацистам организацию сопротивления, оставляют впечатление двусмысленности. Авторская позиция выглядит слишком безжалостной... С одной стороны, возмездие неизбежно. Но с другой - можно ли к 15-летней девочке предъявлять тот же счет, что и к взрослым? Неужели "закон выжившего" так жесток?

**Зануда / L'emmerdeur. Франция-Италия, 1973.** Режиссер: Эдуар Молинаро. Актеры: Л. Вентура, Ж. Брель, К. Депра и др.

Матерый киллер (Л. Вентура) готовится выполнить очередной заказ. Однако на его пути возникает неожиданная помеха - сопливый интеллигент с петлей на шее (Ж. Брель).

Ас жанрового кино Э. Молинаро ("Замороженный", "Клетка для безумцев") на сей раз снял остроумную комедию положений, основанную на блестящем дуэте актерских масок Лино Вентуры ("Искатели приключений") и Жака Бреля ("Профессиональный риск").

В 1970-х "Зануда" с успехом шел в советском прокате, вызывая неизменный хохот в зале. С тех пор много воды утекло. Ушли из жизни Лино Вентура и Жак Брель... Да и вкусы зрителей изменились. И все-таки, по-моему, "Зануда" стоит того, чтобы его посмотрели и сегодня.

**Западня / Enrapment. США, 1999.** Режиссер Джон Эмиэл. Актеры: Ш. Коннери, К. Дзета-Джонс и др.

Вопреки своему "бондовскому" имиджу Шон Коннери вовсе не склонен к суперменству.

- Терпеть не могу светские манеры, отъевшихся людей, - говорил актер. – Я люблю быть один. И знаете, чего очень не люблю? Когда обо мне говорят. Я никому не причинил зла. По крайней мере - преднамеренно. Самая простая истина в жизни - обходись с людьми так, как бы тебе хотелось, чтобы они обращались с тобой...

Однако большинство киногероев Коннери с этим высказываем вряд ли бы согласились. Вот и в криминальном боевике "Западня" персонаж Ш. Коннери - ас воровского дела - готов на все, чтобы заработать лишний миллиард долларов.

Сюжет фильма Дж. Эмиэла (он знаком российским зрителям по психологической драме "Соммерсби") несколько напоминает "Аферу Томаса Крауна". Обольстительная сотрудница страховой фирмы (Кэтрин Дзета-Джонс) решает вывести на чистую воду знаменитого грабителя, но... безоглядно влюбляется в него, становясь его преданной сообщницей.

Разыграна эта история вполне занимательно. Спецэффекты и трюки сделаны на совесть. Но ощущение вторичности ситуаций и персонажей не покидает ни на минуту просмотра...

**Заснувший / Sleeper. США, 1973.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Д. Китон, Дж. Бэк и др.

В "Заснувшем" на экране возникала своего рода ироническая смесь сюжетных ходов "451 градуса по Фаренгейту" Брэдбери, "1984" Оруэлла и "Мы" Замятина.

Вечный очкарик Вуди Аллена ("Зелиг", "Энни Холл", "Манхэттен") попадал в фантастический мир некого супертоталитарного режима и тут с неукротимой энергией неисправимого ниспровергателя любых авторитетов на экране весело обыгрывал стереотипы знаменитых и "ширпотребовских" антиутопий.

**Затерянные в космосе / Lost in space. США, 1998.** Режиссер Стивен Хопкинс. Актеры: Г. Олдмэн, У. Херт, М. Роджерс и др.

Двадцать первый век. Семья профессора Робинсона (У. Харт) оправляется на далекую планету. Но на звездолет попал коварный негодяй (Г. Олдмэн)...

В этом многомиллионном фантастическом блокбастере есть все то, что так любит современный Голливуд. Роскошные спецэффекты, грандиозные макеты, экстравагантные костюмы, бунтующие роботы, занудные разговоры на фоне мигающих приборов...

Увы, на мой взгляд, даже талант Гарри Олдмэна ("Дракула", "Леон") и Уильяма Харта ("Случайный турист", "Жар тела") не делает эту ленту привлекательной...

**Знаменитость / Celebrity. США, 1998.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: Х. Азариа, К. Брэнна, Дж. Дэвис, Л. Ди Каприо, М. Гриффит, В. Райдер, Ш. Терон и др.

...Не слишком удачливый журналист (Кеннет Брэна) пытается сделать карьеру в мире шоу-бизнеса...

В этой грустной комедии Вуди Аллен рассказывает о хорошо знакомых ему людях и нравах. Самые знаменитые звезды Голливуда (Леонардо Ди Каприо, Мелани Гриффит, Вайнона Райдер, Шарлиз Терон и др.), как всегда, готовы сниматься у Вуди Аллена даже в маленьких ролях. Тут ведь дело не в гонорарах, а в престиже: любой фильм Вуди обречен на долгую экранную судьбу... А кому из актеров не хочется как-нибудь между делом сказать: «Это случилось, когда я снимался (лась) у Вуди Аллена»...

Конечно, «Знаменитость» - не самая лучшая работа мэтра. Но, поверьте, она стоит многих самых лучших фильмов многих режиссеров по обе стороны океана...

**Зорро / Zorro. Италия-Франция, 1975**. Режиссер Дуччо Тессари. Актеры: А. Делон, С. Бейкер, О. Пикколо, А. Асти и др.

...Благородный мститель и защитник бедных скрывает свое лицо под черным атласом маски, но отважно обнажает клинок против коварных и злобных врагов...

История романтичного красавца Зорро появлялась на экране в общей сложности в шестидесяти кино/телеверсиях. К примеру, мы видели в этой роли Антонио Бандераса («Маска Зорро»). А много лет назад детвора обожала Зорро в исполнении Дугласа Фербенкса.

В костюмном приключенческом фильме «Зорро» Дуччо Тессари сделал ставку на популярность Алена Делона и не прогадал: картина пользовалась огромным успехом в Европе, а в СССР прошла и вовсе триумфально. Звезда Алена Делона горела тогда почти по-голливудски. Во всяком случае, он был одним из самых популярных актеров Европы...

В «Зорро» Делон отменно фехтует, лихо скачет на лошади и потрясающе дерется. И все это, заметьте, безо всяких компьютерных эффектов! Словом, перед нами не фильм, а мечта тинэйджера 1970-х...

**Затмение / L'eclisse. Италия-Франция, 1962**. Режиссер Микеланджело Антониони. Актеры: А. Делон, М. Витти, Ф. Рабаль и др.

Ален Делон своим имиджем, особенно на начальном этапе карьеры, был обязан мастерам психологической драмы - Рене Клеману ("На ярком солнце"), Лукино Висконти ("Рокко и его братья", "Леопард") и Микеланджело Антониони ("Затмение").

... Холодный красавец, для которого не существует понятий совести, добра и сострадания, но в то же время - беззащитная жертва рока, обстоятельств, нетерпимости. В творчестве Делона не раз появлялись такие герои.

В "Затмении" - одной из вершин художественного исследования психологии человеческого отчуждения - Делон с блеском сыграл роль биржевого аса. Интеллектуальная логика и деловой рационализм давно уже победили живые чувства его героя. И все-таки Антониони не был бы самим собой, если бы не наполнил этот образ неоднозначными психологическими нюансами.

Достойной партнершей Делона выступает в "Затмении" муза и жена режиссера - Моника Витти ("Ночь", "Красная пустыня").

**Звездные войны / Star Wars. США, 1977.** Режиссер Джордж Лукас. Актеры: М. Хэммил, Х. Форд и др.

В каждой стране есть свои традиции изображения на экране далеких и таинственных рыцарских времен. В Японии - это бесчисленные фильмы о самураях, среди которых сверкают жемчужины, созданные Акирой Куросавой. В России - киносказки о могучих русских богатырях, вызволяющих красавиц из лап чудовищ. Во Франции - изысканные мелодрамы, в которых рыцарские времена чаще всего служат лишь фоном для бесчисленных любовных похождений. Но особой любовью рыцарские времена пользуются в англичан и американцев.

Исчерпав все возможности супермассовок, грандиозных декораций и эротических сцен, "пеплум" не сумел как следует приспособиться к новым киновременам, в то время как рыцарские боевики с помощью современной компьютерной технологии трансформировались в "фэнтази".

Здесь средневековые поединки на мечах и рапирах сменились эффектными эпизодами с использованием лазерного оружия. А погони на стройных скакунах - путешествиями во времени и прочими мистическими чудесами.

Близость фантастики и "рыцарского фильма" проницательно уловил Джордж Лукас в своем киносериале о "звездных войнах". Здесь весьма успешно сочетаются жанры космического вестерна с эпизодами в духе Вальтера Скотта.

Вспомним хотя бы имидж главного негодяя из "Звездных войн". Стальной рыцарский шлем. Фиолетовый лазерный меч, которым он лихо орудует в эффектном поединке на космической станции...

"Звездные войны" - яркий пример "семейного кино". Дети простодушно увлечены интригой и трюками. А взрослые могут попробовать вспомнить "базовые" источники сюжета и персонажей - в литературе и в кино...

**Звездные войны. Эпизод 1: скрытая угроза / Star wars. Episode I: the phantom menace. США, 1999.** Режиссер Джордж Лукас. Актеры: Л. Нисон, А. Мак-Грегор, Н. Портмэн, Т. Стэмп и др.

Суперуспешный хит Джорджа Лукаса трудно оценивать с точки зрения традиционных критериев кинокритики. С одной стороны, перед нами типичный сказочный комикс с условными персонажами-масками и столь же условным сюжетом о противостоянии добрых космических рыцарей и галактических злодеев. С другой стороны, это пиршество превосходных компьютерных спецэффектов, масштабных комбинированных съемок.

По их насыщенности, на мой взгляд, "Скрытая угроза" превосходит все предыдущие фантастические боевики по обе стороны океана. Так что по части использования современных технологий съемки фильм Лукаса, бесспорно, поставлен на "пять с плюсом".

Кроме того, это настоящий "семейный фильм". Насилие здесь полностью лишено кровавых и натуралистических подробностей. А зритель каждого возраста может найти "своего" героя. Тут и 10-летний мальчуган-изобретатель. И шестнадцатилетняя королева (Натали Портмэн). И двадцативосьмилетний ученик благородного космического рыцаря - Джидая (Мак-Грегор). И его сорокасемилетний учитель (Л. Нисон)... А для любителей юмора и забавных "приколов" есть еще и ушастый чудик зеленоватого цвета, созданный, благодаря компьютерным чудесам...

Словом, "Скрытую угрозу" можно смело смотреть всей семьей. Но лучше все-таки не на видео, а на большом экране.

**Зверь / La Bete. Франция, 1975.** Режиссер Валериан Боровчик. Актеры: С. Лейн, Л. Хэмэл, Э. Каза и др.

Годом позже "Аморальных историй" на экране вышла еще одна эротическая фантазия Валериана Боровчика - "Зверь", вольная экранизация известной сказки о Красавице и Чудовище, в российском варианте известной под названием "Аленький цветочек".

Разбавив сказку мотивами знаменитой новеллы Проспера Мериме "Локис", Валериан Боровчик с ошарашивающей откровенностью обыгрывает детали зоофильских фантазмов, не забывая при этом о костюмах и интерьерах (старинный замок, роскошные покои будуара и пр.).

"Зверь" планировался вначале как пятая новелла "Аморальных историй", но, выпав из односерийного метража, стал самостоятельным фильмом...

**Зеленая карточка / Green card. США, 1991**. Режисер Питер Уир. Актеры: Ж. Депардье, Э. Макдауэлл и др.

в 1990-х годах Жерар Депардье с равным успехом снимался по обе стороны океана.

Так с трогательным изяществом милого увальня он сыграл роль французского музыканта, вынужденного подрабатывать официантом в США. Ради вида на жительства (green card) он идет на фиктивный брак с американкой...

Комедия Питера Уира ("Пикник у висячей скалы", "Год опасной жизни") была тепло встречена зрителями... А два года спустя Депардье снялся в американском суперколоссе "1492: покорение рая", посвященному легендарному Христофору Колумбу...

**Зеленая миля / The Green mile. США, 2000**. Режиссер Фрэнк Дэрабонт. Актеры: Т. Хэнкс, К. Дункан, Дж. Кромвелл и др.

"Зеленая миля" - сленговое название зоны смертников в американской тюрьме строгого режима. Именно здесь и происходит действие этой экранизации романа Стивена Кинга.

Том Хэнкс ("Форрест Гамп") как всегда органичен в роли тюремного служащего. Его персонаж по ходу фильма вынужден общаться с могучим негром, приговоренным к "вышке" за изнасилование и убийство...

Действие "Зеленой мили" разворачивается в замкнутом тюремном пространстве в течение трех часов, однако режиссеру в целом удается удержать зрительское внимание за счет тщательной проработки характеров персонажей и сильной актерской игры...

**Зелиг / Zelig. США, 1983.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, М. Фэрроу и др.

Вуди Аллен ("Энни Холл", "Манхэттен", "Ханна и ее сестры" и др.) многолик - писатель, сценарист, актер, режиссер и... музыкант.

Он может одинаково успешно работать в самых разных жанрах - от комедии и пародии до психологической драмы. Недаром на Западе о нем говорят: "Вуди - наш Чехов".

Как и его герои - застенчивые и закомплексованные нью-йоркские интеллигенты-очкарики - Вуди часто впадает в депрессию. Он практически беспомощен в быту, но обладает отменным чувством юмора. И его иронично-грустный взгляд на жизнь никогда не становится беспросветно мрачным.

Одной из удач Аллена стал фильм "Зелиг" – виртуозно стилизованный под хронику 1930-х годов рассказ о человеке-хамелеоне. Персонаж, сыгранный самим режиссером, обладает фантастической способностью принимать облик тех людей, с которыми находится рядом. Будь то иллюзионист Гудини или Гитлер. Это сатирическая комедия и философская притча о конформизме...

**Знакомьтесь: Джо Блэк / Meet Joe Black. США, 1998**. Режиссер Мартин Брест. Актеры: Б. Питт, Э. Хопкинс, К. Форлани и др.

Брэда Питта не назовешь голливудским вундеркиндом. В отличие от М. Калкина, Дж. Фостер или С. Шепард он стартовал уже в достаточно зрелом возрасте, испробовав несколько профессий. Он был менеджером, шофером в луна-парке и даже швейцаром... Свое неаристократическое происхождение (отец - исполнительный директор автокомпании, мать - школьный психолог) и провинциальные мечты о собственном ранчо Брэд не забыл и сегодня. Время от времени он шокирует журналистов словами, что любовному роману с очередной красоткой, он всегда предпочтет рыбалку на горной речке...

Но, видимо, горным речкам он все-таки предпочитает кино. После успеха в фильмах "Легенды осени" и "Семь лет в Тибете" Питт снялся в фантастической драме "Знакомьтесь: Джо Блэк".

В Америке этот фильм имел в прокате весьма внушительный успех. Однако меня лично, скорее, разочаровал, чем очаровал.

Конечно, авторский замысел довольно оригинален. И Брэд Питт хорош в роли смерти, которая приходит, чтобы забрать с собой некого бизнесмена (Э. Хопкинс), но влюбляется в его дочь. Но после интригующей завязки фильм резко теряет темп, а его действие переходит в плоскость утомительных разговоров на финансово-коммерческие темы.

Слов нет, Энтони Хопкинс ("Молчание ягнят", "Эвита") - замечательный актер. Он умеет в любой роли выглядеть психологически убедительно. Однако и его игра спустя три часа неторопливого действия, увы, начинает приедаться...

Мартин Брест когда-то блеснул ремейком фильма Дино Ризи "Запах женщины". Он тоже был местами скучноват, но все искупалось темпераментом Пачино в роли слепого богача. За эту роль Пачино получил "Оскар". Боюсь, что за "Джо Блэка" призы получить будет труднее...

**Знаменитые братья Беккеры / The Fabulous Baker Boys. США, 1989**. Режиссер Стивен Клоуз. Актеры: М. Пфайффер, Б. Бриджес, Дж. Бриджес и др.

... "Знаменитые братья Беккеры" - фильм о джазменах и джазе. А Мишель Пфайффер безо всяких дублеров поет в нем тягучие блюзы...

Боже, как летит время! Казалось бы, еще совсем недавно Мишель Пфайффер впервые появилась на экране. Тонкие черты лица. Сияние огромных зеленоватых глаз. Стройная, хрупкая фигура... Впрочем, время не властно над ее красотой. И с каждой новой лентой ее известность расширяет границы.

Если бы Мишель Пфайффер была французской актрисой, она, быть может, стала бы звездой изысканно интеллектуальных картин Алена Роб-Грийе, Алена Рене или рафинированных трагикомедий Мишеля Девиля... Но она снимается в Америке. И Голливуд предлагает ей роли в гангстерских драмах ("Лицо со шрамом"), триллерах ("Текила Санрайз"), романтических сказках ("Леди-ястреб"), пародиях ("В ночи", "Амазонки на луне") и даже в фильмах ужасов ("Волк")...

**Зодчий теней / Bram Stoker's Shadowbulder. США, 1997**. Режиссер Джейми Диксон. Актеры: М. Рукер, Л. Хоуп, Т. Тодд и др.

Очередной американский боевик о дьявольских обрядах и кровавых кознях.

Спецэффекты выполнены весьма профессионально, хотя и без особого блеска. А вот стереозвук так просто замечательный...

**Золото Маккены / Mackenna's gold. США, 1969.** Режиссер Дж. Ли Томпсон. Актеры: Г. Пек, О. Шариф, Т. Салавас и др.

Один из постановщиков сериала о "Планете обезьян", Дж. Ли Томпсон всегда считался голливудским профи. Он всю жизнь снимал жанровые и довольно кассовые фильмы.

"Золото Маккены" - один из немногих американских вестернов, шедших на отечественных экранах в советские времена. Не удивительно, что в СССР ленту Томпсона посмотрело гораздо больше зрителей, чем в самой Америке...

Что касается сюжета, то он построен как бы "по мотивам" известной трилогии Серджо Леоне о "нескольких долларах" и "хорошем, плохом, злом". «Золото Маккены» вторично, но советские зрители тогда об этом не догадывались...

Впрочем, в картине есть на что посмотреть. Да и актеры играют знаменитые: Грегори Пек ("Римские каникулы", "Завороженный", "Омен") и Омар Шариф ("Доктор Живаго", "Майерлинг", "Бесы")...

**Золото Ули / Ulee's gold. США, 1999**. Режиссер Питер Ньюнез. Актеры: П. Фонда, П. Ричардсон и др.

Ули (П. Фонда), пчеловод-отшельник, живет себе где-то в американской глуши, никого не трогает. Но тут вдруг в его мирное жилище вторгается парочка подонков...

Психологическая драма "Золото Ули" поставлена в расчете на талант представителя знаменитой актерской династии - Питера Фонда ("Беспечный ездок", "Ментоловый мир"). И он, в самом деле, играет очень сильно.

Его герой, вынужденный воспитывать детей своего попавшего в тюрьму сына, человек трудной судьбы и крутого характера, сыгран на полутонах, в сдержанной психологической манере. Жаль, что номинированный на «Оскар» Фонда так и не получил в итоге заветную статуэтку...

**Золотой глаз / Goldeneye. США, 1995.** Режиссер Мартин Кэмбелл. Актеры: П. Броснан, Ш. Бин, И. Скорупко и др.

Очередная серия "бондианы" впервые снималась в России. Что ж, трюки получились неплохие, но "развесистой клюквы", авторам фильма, увы, избежать не удалось...

Интересно, куда смотрели консультанты по "русскому антуражу"?

Но... "бондиана" всегда была остросюжетной сказкой для взрослых. И если подходить к "Золотому глазу" с этой точки зрения, то, конечно, не стоит требовать "правдивости" фона.

Что же касается Питера Броснана, то он кажется мне не худшим Бондом, хотя, бесспорно, Шон Коннери и Роджер Мур были куда ироничней...

**Зона высадки / Drop zone. США, 1994.** Режиссер Джон Бэдхэм. Актеры: У. Снайпс, Г. Бьюзи, Й. Батлер и др.

"Парашютный" детектив Джона Бэдхэма ("Лихорадка субботнего вечера", "Дракула", "Точка невозвращения" и др.) поставлен в расчете на отменных воздушных каскадеров. Ведь главный герой ищет убийц своего брата не где-нибудь, а в отряде крутых парашютистов...

Даже, если вам не по нраву подобные сюжеты, можно посмотреть этот фильм ради потрясающих трюков...

**Зоопарк / Zoo. Великобритания, 1985**. Режиссер Питер Гринвей. Актеры: А. Фереоль и др.

Да, хрупка эта грань между безумием и "нормой"... Мрачные фобии преследуют многих персонажей изысканных притч Питера Гринвея ("Живот архитектора", "Повар, вор, его жена и ее любовник").

В нашумевшем "Зоо" врач-хирург мечтает лишить свою пациентку ног. И она сама, в конце концов, также приходит к мысли, что тот прав, ибо ампутировать только одну ногу - означает обречь другую на страдания одиночества...

Как всегда Питер Гринвей создает причудливую атмосферу изобразительного "каллиграфизма" и болезненного психологизма...

Что ж, каждому свое. Для кого-то сумасшествие мира вовсе не повод для мрачных сентенций или поисков утраченных духовных ценностей, а привычные правила интеллектуальной игры...

**Зуд седьмого года / The Seven year itch. США, 1955.** Режиссер Билли Уалдер. Актеры: М. Монро, Т. Эвэл, Э. Кейс и др.

... Роскошная блондинка знакомится со своим соседом, только что отправившим в отпуск жену и ребенка...

Такова завязка комедии знаменитого режиссера Билли Уалдера "Зуд седьмого года" с не менее знаменитой Мэрилин Монро (1926-1962) в главной роли.

В этом остроумном фильме М. Монро сыграла одну из лучших своих ролей, выступив в своем коронном амплуа соблазнительной красотки.

При всем том лента поставлена достаточно аскетично - на протяжении почти всего действия в кадре только два актера. И весь сюжет построен с помощью блестяще выписанных диалогов и умело выстроенных пикантных бытовых ситуаций.

Словом, от души советую посмотреть эту комедию всем, кто любит старый добрый Голливуд 1950-х... Особенно тем, кто еще не забыл другую комедию Б. Уалдера с М. Монро "Некоторые любят погорячее" ("В джазе только девушки", 1959)...

**И корабль плывет... / E la nave va... Италия-Франция, 1983.** Режиссер Федерико Феллини. Актеры: Ф. Джонс, Б. Джеффорд, В. Полети и др.

...На гигантском пароходе со всех концов света собрались поклонники знаменитой оперной певицы, завещавшей похоронить ее на далеком острове. Судьба парохода явно перекликается с печальной судьбой "Титаника". Неслучайно даже время плавания выбрано одно и то же - канун первой мировой войны.

Федерико Феллини (1920-1993) использует в этой притче законы театральной оперы. С ее условностями декораций. С подчеркнутой искусственностью цвета и освещения. Со статичной композицией и пиротехническими чудесами.

Вот и море в фильме ненастоящее. Отчетливо видно, как плещутся полиэтиленовые волны, по которым пробегает яркая дорожка прожектора, имитирующего лунное сияние.

Кажется, что эта картина выросла из маленького эпизода "Амаркорда". Помните, как заворожено глядели жители маленького городка на белоснежный корабль?

Этот манящий образ теперь словно раскрывает свои тайны. От самых нижних палуб, где ютятся бедняки - до роскошных кают и ресторанов, где сверкает бриллиантовой роскошью высший свет.

На фоне опасности гибели мира в хаосе войны проступает горькая авторская ирония по поводу того, что людей может объединить и спасти любовь к искусству. Ирония мудрого человека, понимающего, что если бы все было действительно так просто, то полотна Рафаэля и романы Толстого навсегда защитили бы человечества от угрозы самоуничтожения.

Правда, существует мнение, что "Корабль..." - попытка "не столько создать великое искусство, сколько сымитировать его". Позволю себе с этим не согласиться. Мир Феллини нельзя делить на искусство и "усталую имитацию". Это единый мир, где великий художник каждый раз обращается к людям с рассказом о себе. О том, что его тревожит, беспокоит, восхищает, печалит, смешит... В его фильмах есть сходные мотивы, режиссерские решения и интонации. Но можно ли считать неоднократное возвращение мастера к волнующим его темам и проблемам самоповтором? При всей своей театральной условности "Корабль..." после просмотра заставляет еще и еще раз мысленно возвращаться к тому или иному эпизоду, притягивает магией щедрого таланта...

**... И правосудие для всех / And justice for all. США, 1979**. Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: Э. Пачино, Дж. Уроден, Дж. Форсайт и др.

Молодой юрист бросает вызов коррупционной системе. Фабула драмы Нормана Джуиссона ("Иисус Христос - суперзвезда", "Роллербол", "Только ты") не блещет особой новизной. Более того, находится в русле модного в 1970-х социально-политического кинематографа, представленного в творчестве американцев С. Люмета, С. Креймера и Х. Эшби; итальянцев Д. Дамиани и Ф. Рози.

Однако благодаря замечательной игре Пачино ("Крестный отец", "Запах женщины", "Схватка") картину смотреть все интересно. Тем паче, что проблема продажности чиновников верхних и средних эшелонов власти поистине интернациональна...

**И стал свет / E la lumiere fut. Франция-Италия-ФРГ, 1989**. Режиссер Отар Иоселиани.

... В далекой африканской деревушке жизнь течет плавная и сказочная. И если кто, к примеру, даже голову в буквальном смысле потеряет, и то ничего - приставят к телу, и она сидит, как влитая... Словом, ешь кокосы, жуй бананы, чунга-чанга...

Да вот незадача - вторгается в эту сказочную жизнь белая цивилизация с ее разрушающей джунгли техникой...

Классик грузинского, а потом и французского кинематографа Отар Иоселиани ("Листопад", "Жил певчий дрозд", "Пастораль", "Фавориты луны") в своем излюбленном репертуаре философской притчи. На сей раз с ярко выраженными экологическими мотивами.

Притча эта как всегда окрашена грустной иронией, наполнена восхитительными импровизациями и замечательным чувством гармонии и красоты жизни во всех ее проявлениях.

Как и во многих предыдущих работах О. Иоселиани, картина "И стал свет" обходится без актеров-профессионалов. Но режиссеру не впервой работать с так называемыми типажами. Он находит удивительно пластичных чернокожих исполнителей, которые ведут себя перед камерой раскованно и естественно...

**Игра / The Game. США, 1998.** Режиссер Дэвид Финчер. Актеры: М. Дуглас, Ш. Пенн, А. Мюллер-Шталь и др.

В 1960 году на экраны Америки вышел исторический суперколосс Стэнли Кубрика "Спартак", заглавную роль в котором сыграл знаменитый актер Керк Дуглас. Его сыну Майклу было в ту пору 16.

Имея перед глазами столь яркий пример успеха на актерской стезе, Майклу Дугласу, наверное, сам Бог велел продолжить дело отца. Однако он не спешил. Работал на бензоколонке, учился в университете (но так и не нашел в себе сил его закончить)...

Но семейные гены, по-видимому, дали о себе знать: в конце 1960-х Майкл Дуглас впервые появился на съемочной площадке. Между тем значительных ролей ему поначалу не доверяли, хотя в некоторых сериалах он играл не только эпизодические роли. Майкл не зацикливался на

неудачах. Занимался продюсерским ремеслом и ждал своего часа. Он наступил для него в 1980-х. Знаменитые хиты "Роман с камнем" и "Роковое влечение" превратили его в суперзвезду мирового экрана.

В "Игре" Майкл Дуглас играет удачливого миллионера, получившего в качестве подарка на день рождения бесплатное участие в некой загадочной игре с непредсказуемым сюжетом и смертельным риском для жизни.

По сути, фильм Дэвида Финчера ("Семь") представляет собой киновариант популярной модели компьютерной игры. Попав в виртуальный мир, вам предстоит пройти сложный путь к финалу: открыть десятки дверей, оказаться в подвале и в запертом лифте, участвовать в погонях и драках, расшифровать таинственные послания, найти ключи и карты и т.п.

Примерно тоже самое проделывает персонаж Дугласа, шаг за шагом убеждаясь, что ввязался в опаснейшую авантюру...

Бесспорно, многие вещи в "Игре" не поддаются логическому объяснению. Однако на то и авторский расчет: напряженно пульсирующий ритм фильма не позволяет зрителям расслабиться и анализировать те или иные сюжетные несоответствия.

Так что от души рекомендую "Игру" любителям триллеров, детективов и спецэффектов...

**Игра в четыре руки / Le Guignolo. Франция, 1980**. Режиссер Жорж Лотнер. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, Ж. Жере, М. Галабрю и др.

В этой криминальной комедии Жоржа Лотнера ("Профессионал", "Кто есть кто") Бельмондо играет мошенника и авантюриста. Он переносится из Парижа в Венецию. С палубы комфортабельного теплохода - в номера шикарного отеля. Из графского замка - на скоростные автострады.

Трюки в фильме, как всегда в тандеме Лотнер-Бельмондо, на высоте. А вот юмор, на мой взгляд, то здесь, то там довольно сомнительного вкуса...

- Назовите актеры, который снимался бы только в шедеврах! - резонно замечал Бельмондо в одном из интервью. - Если согласишься лишь на выдающиеся роли, то за всю жизнь сыграешь два-три раза...

**Игрок / The Player. США, 1992**. Режиссер Роберт Олтмэн. Актеры: Т. Роббинс, Г. Скаччи, В. Голдберг, Ф. Уорд, С. Поллак, Шер и др.

... Преуспевающему продюсеру кажется, что его преследует назойливый сценарист. Да и в самом деле, какой же сценарист-аутсайдер будет любить удачливого продюсера!

Один из лучших американских режиссеров - знаменитый Роберт Олтмэн ("M.A.S.H.", "Три женщины", "Готовое платье" и др.) на сей раз поставил черную комедию, вскрывающую закулисную жизнь околокинематографического мира. Как обычно у Олтмэна, в картине немало иронических бытовых зарисовок и метких психологических характеристик.

Главные роли в картине сыграли Тим Роббинс ("Короткий монтаж"), Гретта Скаччи ("Джефферсон в Париже", "Одиссея") и Вуппи Голдберг ("Цвет пурпура", "Привидение"). Однако у Олтмана даже в самых маленьких эпизодах часто появляются звезды не меньшей величины. В данном случае это Шер ("Маска", "Очарованные луной", "Русалки"), Элиот Гулд ("M.A.S.H.") и известный режиссер Сидни Поллак ("Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?", "Тутси").

**Игроки / Rounders. США, 1998**. Режиссер Джон Дэйл. Актеры: М. Дэймон, Дж. Туртуро, Дж. Малокович и др.

Джон Малкович ("Опасные связи", "На линии огня", "Воздушная тюрьма") актером стал случайно. Он родился в семье директора заповедника и редакторши провинциальной газеты. В отличие от отца будущий премьер экрана не заинтересовался экологией. Зато, поступив в колледж, не на шутку увлекся некой симпатичной театральной актрисой. Юношеская любовь

чуть ли не ежедневно приводила его в театр. Там он вечер за вечером рукоплескал любимой. Потом бежал к ней за кулисы с букетом цветов.

Между тем, через несколько недель Малкович неожиданно для себя самого понял, что влюбился не только в красавицу-артистку, но и в волшебный мир театра. Так Джон стал актером. Позже он начал руководить театральной группой в Чикаго, а в 1982 году впервые появился на подмостках Бродвея.

Сегодня Джон Малкович - признанная звезда мирового экрана. И в фильме о мире профессионалов покера "Игроки" Малкович предстает в роли матерого карточного аса. Его персонаж - из русских эмигрантов, поэтому актер блестяще имитирует "Russian English". Но главное здесь, бесспорно, мимика и жесты. В фильме мало сцен на натуре, а персонаж Малковича, вообще, появляется в кадре только в картежном клубе. Однако крупные и средние планы Джона Малковича, что называется, "держат кадр" не хуже, чем погони в любом нашумевшем боевике...

Впрочем, и молодые партнеры актера также играют психологически тонко и убедительно. Жаль только, что картина в целом несколько монотонна и по-настоящему захватит, наверное, лишь зрителей, которым знаком истинный карточный азарт со ставками в несколько тысяч долларов...

**Игрушка / Le Jouet. Франция, 1976**. Режиссер Франсис Вебер. Актеры: П. Ришар, М. Буке и др.

Карьера Ф. Вебера ("Невезучие", "Папаши", "Беглецы") начиналась вовсе не с кино. несколько лет он отдал медицине и научным изысканиям. Потом стал журналистом "Радио Люксембург". И тут пошло-поехало: репортажи, радиоскетчи и пьесы, рассказы, опубликованные в престижных парижских журналах. От радиопьес Вебер перешел к театральной драматургии. Писал диалоги и сценарии фильмов Ж. Лотнера ("Чемодан", "Жил-был полицейский"), А. Вернея ("Страх над городом"), Ф. де Брока ("Великолепный"), Э. Молинаро ("Зануда", "Клетка для безумцев")...

Короче, режиссура для Франсиса Вебера стала необходимостью. В 39 лет он дебютировал сатирической комедий "Игрушка", где герой Пьера Ришара, безработный журналист, вопреки соблазнам уютного конформизма бросил вызов всесильному главе медиаконцерна.

Вокруг ситуаций, возникших из-за неожиданного решения малолетнего сына миллионера купить себе вместо игрушки живого журналиста, в комедии возникала масса гэгов и эксцентрических ситуаций. Но было немало горечи и грусти. И печальная музыка Владимира Космa казалась здесь отнюдь не лишней...

Международный успех первой картины Ф. Вебера оказался так велик, что обожающие ремейки американцы через несколько лет предложили Ричарду Доннеру ("Омен", "Супермен", "Смертельное оружие") сделать свой вариант "Игрушки" (1982). Роль журналиста досталась в ней афроамериканцу Ричарду Прайору. Как и следовало ожидать, получилось гораздо хуже...

**Игрушка / The Toy. США, 1982**. Режиссер Ричард Доннер. Актеры: Р. Прайор, Дж. Глизон, Н. Битти и др.

Как и в случае с "Оменом", отказавшись делать продолжения "Супермена", Ричард Доннер ("Смертельное оружие", "Леди-ястреб") решил искать новые сюжеты для своих фильмов. Однако вопреки ожиданиям поклонников, он снял несколько заурядных лент, среди которых самым неудачным был ремейк французской комедии "Игрушка". Он уступал легкому и изящному оригиналу Франсиса Вебера по всем статьям. Картина Доннера получилась тяжеловесной, почти несмешной. А сыгравший главную роль афроамериканец Ричард Прайор во многих сценах выглядел просто нелепо...

**Идеальный мир / A Perfect World. США, 1993**. Режиссер Клинт Иствуд. Актеры: К. Костнер, К. Иствуд, Л. Дерн и др.

Если в «Телохранителе» и в «Дж.Ф.К.» Кевин Костнер - страж закона и порядка, то в криминальной драме Клинта Иствуда «Идеальный мир» - преступник. Однако природное обаяние Костнера настолько велико, что его персонаж все равно вызывает зрительские симпатии. По сути, он играет несчастного человека, волей обстоятельств ставшего аутсайдером...

В режиссерской карьере бывшего киноковбоя К. Иствуда («Непрощенный», «Сыграй мне туманно» и др.) «Идеальный мир» занимает достойное место «золотой середины».

**Идеальное убийство / A Perfect murder. США, 1998.** Режиссер Эндрю Дэвис. Актеры: М. Дуглас, Г. Пэлтроу, В. Мортенсен и др.

В "Идеальном убийстве" режиссер Эндрю Дэвис использует импозантный имидж Дугласа, не впервой играющего роль богатого дельца из Нью-Йорка. Вопреки некоторым рекламным аннотациям персонаж Дугласа вовсе не жаждет "любви и преданности своей жены". Его действиями руководит холодный расчет. Ему очень нужны деньги его молодой супруги...

Майкл Дуглас ведет свою роль уверенно и мастеровито. Без особой психологической глубины, но и без картонной условности. А вот его молодые партнеры выглядят на экране невыразительными манекенами.

К тому же в сценарии слишком много штампов и сюжетных неувязок. "Идеальное убийство" заявлен авторами как триллер. Но здесь почти нет "фирменных" особенностей жанра – моментов вызывающих нервное напряжение. К тому же он до угрюмости серьезен.

Муж-жена-любовник... Понятно, что в данном любовно-криминальном треугольнике кто-то должен расстаться с жизнью. Но кто, где и когда? Увы, ответа ждешь без всякого интереса...

**Идеальный шторм / The Perfect Storm. США, 2000**. Режиссер Вольфганг Петерсен. Актеры: Дж. Клуни, М. Уолберг, Д. Лейн и др.

В надежде на хороший улов рыбаки уходят в море, но тут их настигает шторм небывалой силы...

Блокбастер "Идеальный шторм" сделал в США неплохие сборы. Однако при ближайшем рассмотрении оказался довольно примитивно скроенной смесью унылой бытовой мелодрамы (первая половина ленты) и фильма-катастрофы.

Конечно, спецэффекты съемок разыгравшейся морской стихии достойны всяческих похвал. Но чтобы их дождаться, приходится долго и нудно смотреть на плохую актерскую игру в затянутой увертюре фильма.

Увы, даже обаятельный Джордж Клуни ("От заката до рассвета", "Скорая помощь") здесь выглядит заурядным статистом. Но хуже всего, что никому из примитивных персонажей ничуть не хочется сопереживать, а без этого, увы, сцены шторма тоже не вызывают особых эмоций...

Для крепкого постановщика В. Петерсена ("Эпидемия", "Самолет президента", "Лодка") этот просчет кажется странным...

**Идентификация женщины / Identificazione di una donna. Италия-Франция, 1981.** Режиссер Микеланджело Антониони. Актеры: Т. Милиан, К. Буассон, Д. Сильверио и др.

Микеланджело Антониони ("Ночь", "Блоу-ап", "Профессия-репортер"), бесспорно, относится к числу самых знаменитых режиссеров мира.

К сожалению, "Идентификация женщины" - драма о кинорежиссере, ищущем актрису для своего нового фильма, - на мой взгляд, значительно уступает работам Мастера 1960-х - 1970-х. "Идентификация..." получилась неэмоциональной, анемичной. В ней нет сильных актерских работ, притягательной магии легендарных антониониевских пауз...

Впрочем, и у классиков, как известно, бывают проходные вещи. Даже гении испытывают усталость...

**Из Африки / Out of Africa. США, 1985**. Режиссер Сидни Поллак. Актеры: М. Стрип, Р. Редфорд, К.М. Брандауэр и др.

«Мои фильмы очень традиционны. В центре каждого фильма - мужчина и женщина, которые любят, ссорятся, расстаются», - так говорит Сидни Поллак о своих работах.

«Из Африки» - это любовная история, экранизация романа датской писательницы Карен Бликстен. Замужняя женщина влюбляется в искателя приключений, путешествующего по Африке. Фильм основан больше на развитии характеров героев, чем на сюжете.

Восхитительные африканские пейзажи и портреты главных героев прекрасно снял оператор Дэвид Уоткин.

Фильм получил восемь «Оскаров». Пусть некоторым картина покажется сентиментальной, но в ней присутствует психологическая глубина и трогательная искренность.

**Из джунглей в джунгли / Jungle 2 Jungle. США, 1997**. Режиссер Джон Паскуин. Актеры: Т. Аллен, М. Шорт, Л. Давидович и др.

Известно, что американцы просто обожают ремейки кассовых французских фильмов. Понятное дело, что и мимо чрезвычайно популярной в Европе комедии "Индеец в Париже" они пройти не могли.

Известно также, что ремейки, за редким исключением, получаются у американцев хуже оригиналов. Понятное дело, что и на сей раз подтвердилось правило: как ни стараются очень даже неплохие заокеанские актеры адаптировать французские характеры в нью-йоркском интерьере, получается у них, на мой взгляд, весьма посредственно.

И все-таки в истории подростка, выросшего в джунглях и впервые в жизни попавшего в цивилизованный мир, да еще и в Нью-Йорк, есть и забавные моменты. Хотя, наверное, комедия "Из джунглей в джунгли" детям должна понравиться больше, чем взрослым...

**Из России с любовью / From Russia with love. Великобритания, 1963**. Режиссер Теренс Янг. Актеры: Ш. Коннери, Л. Ленья, Р. Шоу, Д. Бьянки и др.

В течение многих лет легендарный агент 007, состоящий на секретной службе ее величества королевы Великобритании, наводил страх на советских журналистов-международников. Сегодня этот пародийный сериал о шпионах, террористах и соблазнительных красотках смотрится как безобидный комикс.

Как и другие серии "бондианы" фильм Теренса Янга "Из России с любовью" построен по четкой схеме. Мужественный бонд получает очередное задание. Вступая в поединок со Злом, он то и дело находится на грани поражения, но всякий раз остается живым и невредимым. В итоге он покоряет еще одно женское сердце (в данном случае - сердце русской агентши) и побеждает все напасти...

Плюс обаяние и ирония знаменитого Шона Коннери ("Марни", "Холм", "Зардоз", "Горец", "Неприкасаемые", "Семейный бизнес").

**Император севера / Emperor of the north. США, 1973.** Режиссер Роберт Олдрич. Актеры: Л. Марвин, К. Кэрэдайн и др.

Роберт Олдрич (1918-1983) был одним из самых известных американских режиссеров ("Грязная дюжина", "Последний закат"). Он снимал вестерны, фильмы на военную тему, боевики, с легкостью переходя от одного жанра к другому.

"Император севера" - отчасти приключенческий фильм, отчасти - социальная драма. Действие разворачивается во времена Великой американской депрессии, когда сотни тысяч людей попадали в разряд бедняков.

Временами фильм кажется несколько скучноватым, однако в целом поставлен неплохо...

**Империя чувств / Коррида любви». Япония-Франция, 1976. Империя страсти / L'empire de passion. Франция-Япония, 1978.** Режиссер Нагиса Осима.

«Империя чувств» (1976) знаменитого японского режиссера Нагисы Осимы была притчей о безудержной страсти обладания, исступлении на грани жизни и смерти.

Бесспорно, чтобы понять эту многослойную ленту, необходимо очень хорошо знать японскую культуру и менталитет. Европейцы могут лишь выстраивать доступные их пониманию гипотезы, которые, как правило, вызывают у просвещенных интеллектуалов Японии снисходительную улыбку...

«Империя страсти» (1978), вторая часть знаменитой дилогии Нагисы Осимы не столь яростна и откровенна, как «Империя чувств» (1976).

Конечно, и в «Империи страсти» (1978) Н. Осима ведет свою излюбленную линию нарушения табу, разрушения Великой национальной мифологии, любви в «пограничной ситуации» между жизнью и смертью...

Разумеется, и здесь мы имеем дело с изощренной культурой изобразительного ряда, в котором запечатлены таинственные для европейцев восточные ритуалы.

Однако все это уже кажется по большому счету облегченным ремиксом шокирующей «Империи чувств».

По-видимому, почувствовав исчерпанность темы, Н. Осима не снимал после этого фильма целых пять лет...

**Имя розы / Aux nome de la rose. Франция-ФРГ, 1986.** Режиссер Жан-Жак Анно. Актеры: Ш. Коннери, Ф.М. Абрахам, К. Слейтер, Ф. Шаляпин и др.

Вероятно, одним из самых заметных философских фильмов 1980-х о временах средневековья стала экранизация знаменитого романа итальянского философа, теоретика медиа, искусствоведа и писателя Умберто Эко "Имя розы".

Конечно, Жан-Жак Анно ("Борьба за огонь", "Медведь") постарался акцентировать зрелищный потенциал романа. Однако участие такого крупного актера, как Шон Коннери (сериал о Бонде, "Знахарь", "Русский дом") позволило не только передать достаточно ассоциативный, "ремейковый" рисунок образа главного персонажа, но и во многом отразить неординарные интеллектуальные концепции Умберто Эко.

События, связанные с убийством и его расследованием в средневековом монастыре, приобрели в картине нужную многоплановость и неоднозначность...

**Индейское лето / Indian summer. Великобритания, 1996.** Режиссер Нанси Мэклер. Актеры: Дж. Флеминг, Э. Шер, Д. Татэн и др.

В фильме раскрываются сложные взаимоотношения в мире современного балета. Симпатичные молодые люди, нетрадиционные связи, роковая болезнь...

Что и говорить, сюжет фильма "Индейское лето" не слишком оригинален и полностью укладывается в модную по обе стороны океана тему "политической корректности".

Быть может, для специфической аудитории эта по-британски холодноватая картина и интересна, но мне, признаться, было скучно...

**Инспектор Лаварден / Inspecteur Lavardin. Франция, 1986.** Режиссер Клод Шаброль. Актеры: Ж. Пуаре, Ж.-К. Бриали, Б. Лафон и др.

...В маленьком провинциальном городке совершено убийство. Инспектор Лаварден (Жан Пуаре) подозревает в нем вдову покойного (Бернадет Лафон) и ее «голубого» брата (Жан-Клод Бриали)...

В этом комедийном детективе Клод Шаброль («Красавчик Серж», «Милашки», «Маски», «Мясник») чувствует себя как рыба в воде. Налицо главные козыри непревзойденного мастера иронических исследований французской провинциальной жизни, как правило, отягощенных криминальным грузом.

Быть может, на сей раз К. Шаброль сыграл и не самую лучшую свою партию, но за развитием сюжета все равно следить интересно. Как всегда у Шаброля, актеры играют превосходно...

**Инспектор-разиня / Inspector la bavure. Франция, 1980**. Режиссер Клод Зиди. Актеры: Колюш, Ж. Депадье и др.

В комедии "Инспектор-разиня" Клод Зиди ("Чудовище", "Двое"), по-видимому, подал сценаристу и режиссеру Франсису Веберу неплохую идею – использовать Жерара Депардье ("Дантон", "Последнее метро") в откровенно гротескном, комедийно-эксцентрическом качестве.

Роль мрачного силача-гангстера, с которым борется незадачливый слабак (Колюш) для Депардье послужила своеобразным эскизом к известным лентам Вебера "Невезучие", "Папаши" и "Беглецы"...

**Интервью / Intervista. Италия, 1987.** Режиссер Федерико Феллини. Актеры: С. Рубини, Ф. Феллини, М. Мастроянни, А. Экберг и др.

"Интервью" - автобиографический фильм великого маэстро Феллини (1920-1993), как бы подводящий итоги его творчества. Открывая перед нами ворота легендарной студии "Чинечитта", рассказывая о себе и о своих друзьях, Федерико Феллини вновь, как и в "8 1/2", отказывается от сюжета в традиционном смысле этого слова. Он предпочитает композицию в духе причудливого клубка ассоциаций, воображения и реальности. В этом карнавальном мире встречаются старые партнеры по "Сладкой жизни" – Марчелло Мастроянни и Анита Экберг, а самого Феллини без конца преследуют японские журналисты...

**Интервью с вампиром / Interview with the vampire. США-Великобритания, 1994.** Режиссер Нил Джордан. Актеры: Т. Круз, Б. Питт, А. Бандерас, К. Слейтер, К. Данст и др.

Том Круз уже много лет снимается в кино, и фильмы с его участием принесли доход свыше миллиарда долларов... А ведь если бы не травма ноги, которую Круз получил в 1970-х, активно готовясь стать борцом-профессионалом, его имя так и не зазвучало бы на устах миллионов поклонников кино во всем мире. Не стал бы Том кинозвездой и если бы с должной прилежностью учился в духовной семинарии. Но... появившись однажды на съемочной площадке, Том, похоже, не упустил свой шанс...

Так или иначе, почти все его роли ("Легенда", "Сверхоружие, "Коктейль", "Фирма", "Невыполнимое задание" и др.) до недавних пор относились к разряду типично "положительных". Поэтому нельзя не отметить смелость актера, решившего в "Интервью с вампиром" сыграть зловещего монстра-кровопийцу...

Не думаю, что эта роль стала венцом актерского мастерства Круза, но, как говорится, смелость города берет!

Нил Джордан ("В компании волков", "Мона Лиза", "Возмутительная игра") собрал в "Интервью..." прекрасный актерский ансамбль, почти сплошь состоящий из звезд мирового

класса... Но, на мой взгляд, фильм вышел слишком мрачным, а почти постоянная полутьма или даже темнота в кадре, само собой, рассчитана не на домашний телеэкран...

Одним из партнеров Круза по фильму стал Антонио Бандерас. Роль была не главной. Но играть в компании Тома Круза и Брэда Питта почетно для любого молодого актера, тем паче, что Бандерас никогда не боялся маленьких ролей. Европейская закалка, не позволяющая по финансовым соображениям сниматься только в одном фильме в год, крепко пригодилась ему в Америке. Антонио не страшит роль "чернорабочего": если сценарий ему нравится, или привлекает возможность встретиться на съемочной площадке с тем или иным режиссером, он всегда отвечает "да" вне зависимости от длительности пребывания персонажа на экране...

**Интим / Intimite'. Франция-Великобритания-Германия-Испания, 2000.** Режиссер Патрис Шеро. Актеры: М. Райленс, К. Фокс, Т. Спол и др.

... Мужчина и женщина, практически ничего не зная друг о друге, встречаются раз в неделю, чтобы отдаться плотской страсти. Но в один прекрасный день мужчина решает узнать,

чем и с кем живет его партнерша в своей обычной жизни...

Получив Гран-при в Берлине, эта психологическая драма с откровенными сценами, уместными ранее только в порнофильмах, вызвала шумные споры. Патрис Шеро («Королева Марго») не захотел считаться с условностями «большого кино» и историю о человеческом одиночестве наполнил интимностью физиологических подробностей. Ханжам смотреть не рекомендуется...

**Интимные сцены / Scenes intimes. Франция, 2002**. Режиссер Катрин Брея. Актеры: А. Парийо, Г. Солэн, А. Лорена и др.

Несколько лет назад К. Брея шокировала кое-какую публику любовной драмой «Романс», включив туда пару крутых порноэпизодов. На сей раз она решила поставить драматическую комедию о том... как женщина-режиссер снимает сексуальные сцены. Понятно, лента получилась вполне автобиографическая, даже ироничная.

Главная роль в картине досталась французской звезде недавних лет - Анн Парийо («Никита» Л. Бессона).

Как говорится, фильм не для семейной аудитории, но любители пресыщенного европейского кино, наверное, посмотрят ее не без интереса...

**Интимный дневник / The Pillow book Великобритания-Франция-Голландия, 1996.** Режиссер Питер Гринвей. Актеры: В. Ву, А. Мак-Грегор и др.

Фильм знаменитого киноэстета Питера Гринвея ("Контракт рисовальщика", "Зоо", "Дитя Макона" и др.) обращен к таинственному Востоку.

Этот сложный философский фильм явно снимался для элитарной аудитории завзятых киноманов и фанатичных поклонников Питера Гринвея...

Увы, роскошное полиэкранное изображение фильма не рассчитано на телепросмотр. И если вы попытаетесь прочитать слова, нанесенные одним из персонажей фильма на женское обнаженное тело, вам это вряд ли удастся...

**Искатели приключений / Les Aventuriers. Франция, 1967.** Режиссер Робер Энрико. Актеры: А. Делон, Л. Вентура, Дж. Шимкус, С. Реджани и др.

Окончив киношколу, Робер Энрико ("Старое ружье") в 30-ти годам был уже автором доброго десятка короткометражек. Кое-кто из журналистов предрекал режиссеру трудную судьбу "автора для избранных". Однако в 35 лет Энрико резко сменил курс, поставив по сценариям Ж. Джованни остросюжетные картины "Луженые глотки" и "Искатели приключений".

В «Искателях приключений» Ален Делон и Лино Вентура сыграли мужественных охотников за морскими сокровищами. Оператор Жан Боффети снимал их на фоне романтических пейзажей, и героине Джоан Шимкус было нелегко сделать выбор...

Фильм имел большой успех, во многом благодаря звездному дуэту Делон-Вентура, олицетворявшем силу, упорство, целеустремленность, верность, готовность к самопожертвованию, безумную страсть к риску и суровую нежность...

Говорят, Джованни остался недовольным режиссурой Энрико, что и послужило толчком к его собственному режиссерскому дебюту. Зато к Делону с Вентурой у Жозе Джованни, судя по всему, претензий не было. Почувствовав своих актеров, он сделал с ними, быть может, лучшие свои фильмы "Последнее известное место жительства" и "Двое в городе"...

**Искусство любить / L'art d'aimer d'Ovide. Франция-Италия, 1983.** Режиссер Валериан Боровчик. Актеры: М. Плачидо, М. Пьеро, М. Джиротти, Л. Бетти и др.

... Огромный белый попугай с желтым хохолком. Красный веер. Бледно-коричневые, серовато-голубые цвета с внезапными алыми вспышками вина в хрустальном бокале. Блеск золотых украшений в полумраке. Белый лебедь в бассейне. Обнаженная женская натура в духе позднего Энгра. И тут же какой-нибудь кадр, совершенно не свойственный эротическому мейнстриму, за который пуританская аудитория без труда может обвинить режиссера в порнографии...

Это мир Валериана Боровчика, искушенного мастера кинематографа эротических наваждений, снов маний и садомазохистских игр, одного из немногих крупных режиссеров мирового экрана, столь последовательно и отважно снимающего фильмы категории "X"...

В 1980-х годах Боровчик работал с переменным успехом. После вольной экранизации повести Роберта Льюиса Стивенсона под двойным франко-английским названием "Доктор Джекил и женщины" ("Странная история доктора Джекила и мисс Осборн", 1981) он снял эротическую фантазию на тему трактатов Овидия "Искусство любить" с Мариной Пьеро, Микеле Плачидо, Массимо Джиротти и Лаурой Бетти. Визуальный ряд этой картины сопровождался закадровым чтением оригинальных текстов знаменитого древнеримского поэта.

Не могу сказать, что Боровчику удалось создать шедевр поэтического эротизма, однако изобразительная часть картины, несмотря на погрешности вкуса, по-прежнему остается самой сильной стороной режиссера. Игра с оттенками тканей, свето-цветовыми потоками, обнаженной женской натурой, пластикой движений, бесспорно, впечатляет. Лицо и тело Марины Пьеро с ее скульптурными формами, густыми прядями темных волос и взглядом, исполненным любовного томления, как нельзя лучше подошли для "анимационных" методов Валериана Боровчика. Снимая актрису, одетую в торжественные римские одежды и без оных, сквозь аквариумное стекло или воду бассейна, камера создает живописные композиции "любовного искусства"...

**Исступление / Frenzy. США, 1972.** Режиссер Альфред Хичкок. Актеры: Дж. Финс, Б. Фостер, Б. Ли хант и др.

Возможно, "Исступление" - один из самых ироничных триллеров Хичкока. Жутковатую историю серийного маньяка, охотящегося за женщинами, знаменитый "мэтр" рассказывает с пародийной усмешкой. И страшные по сути сцены порой превращаются на экране чуть ли не в цирковые аттракционы (поездка убийцы с трупом на грузовике).

Уверен, любители черного юмора получат от фильма немалое удовольствие...

**Истории обыкновенного безумия / Storie di ordinaria madness. Италия-Франция, 1981.** Режиссер Марко Феррери. Актеры: Б. Газзара, О. Мути, Т. Лопер и др.

... Писатель-алкоголик (Бен Газзара) снимает комнату в захудалом американском отеле. В его жизни появляется молодая красивая женщина (Орнелла Мути), с которой у него складываются сложные "фрейдистские" отношения...

В который уж раз Марко Феррери ("Последняя женщина", "История Пьеры", "Будущее - женщина") размышляет над вечной проблемой "мужского и женского". От любви до ненависти - один шаг. От жизни до смерти - шаг порой еще короче...

Приходится только удивляться, как Феррери сумел рассмотреть в звезде в основном развлекательного репертуара Орнелле Мути актрису, способную сыграть такие сложные в психологическом отношении роли... Кто ее героиня в "Историях..."? Порочная муза талантливого писателя? Жертва? Хозяйка его судьбы?...

В темпераментной, эмоциональной Орнелле Марко Феррери нашел идеальную актрису для своей излюбленной темы противоборства женского и мужского начал, в котором неизменно побеждает женщина. Картина Феррери потребовала от актрисы немалой смелости, ибо иные их эпизоды многим зрителям тех времен казались шокирующими и непристойными...

**История Адель Г. / Histoire d 'Adel H. Франция-США, 1975**. Режиссер Франсуа Трюффо. Актеры: И. Аджани, Б. Робинсон, С. Мариотт и др.

Это грустная и трогательная история безумной любви дочери знаменитого французского писателя Виктора Гюго. Адель в нервном, экзальтированном исполнении Изабель Аджани («Барокко», «Сабвей», «Королева Марго») пытается бороться за свою любовь вопреки всем препятствиям и невзгодам. И эта непреодолимая страсть заносит ее в далекий и холодный Галифакс...

Блистательный стилизатор, Франсуа Трюффо («Жюль и Джим», «Последнее метро», «Веселенькое воскресенье») тщательно воссоздает на экране атмосферу времени. Психологически глубоко и тонко выстраивает мир сложных взаимоотношений персонажей...

«Причуды любви» всегда волновали Трюффо как художника, недаром именно ему принадлежит уникальный киноопыт создания серии фильмов о судьбе и любви одного персонажа (Антуана Дуанеля) в исполнении одного актера (Жан-Пьер Лео), снимавшейся с довольно большими перерывами в течение целых 20 лет...

**История "О" / Histoire d'O. Франция, 1975.** Режиссер Жюст Жакен (Джаст Джейкен). Актеры: К. Клери, Э. Стил, Ж. Гавен и др.

Разумеется, после успеха дебютного фильма Жакена "Эмманюэль" соблазн "ковать железо, пока горячо" был велик. Но режиссер, тем не менее, не стал разрабатывать золотую жилу и даже на время расстался с Сильвией Кристель.

На главную роль в следующий эротический хит была приглашена Корин Клери. Это была еще одна экранизация. На сей раз романа Полин Реаж "История "О".

Здесь воплощались эротические фантазии и сновидения молодой женщины, отчасти напоминающие истории маркиза де Сада. Балансируя на грани софт-порно, "история "О", оказалась, на мой взгляд, аморфной и, как ни странно, малоэмолциональной. Да и актерское исполнение, как говорится, оставляло желать...

Впрочем, шума вокруг этой картины было вполне достаточно...

**История вечной любви / Eever after: A Cinderella story. США, 1998.** Режиссер Энди Теннант. Актеры: Д. Бэримор, А. Хьюстон, Ж. Моро, Дж. Краббе и др.

Перед нами новая версия бессмертной сказки о Золушке. На сей раз с голливудским размахом спецэффектов...

Роль Золушки досталась Дрю Бэримор ("Инопланетянин", "Певец на свадьбе"), а ее злую мачеху сыграла большая специалистка по подобным ролям Анжелика Хьюстон ("Честь семьи Прицци", "Ведьмы"). А в прологе и эпилоге на экране появляется легендарная Жанна Моро ("Жюль и Джим", "Вива, Мария!", "Мадмуазель").

Конечно, авторы кое в чем отступили от сказки Шарля Перро, придумали дополнительные сюжетные линии и мотивы. Но в финале Добро по заслугам побеждает Зло, и звучит романтическая мелодия сбывшейся любви Золушки и принца...

**История греха / Dzieje grzechu / Histoire d'un peche. Польша-Франция, 1975.** Режиссер Валериан Боровчик. Актеры: Г. Длуголенцка, Е. Зельник, О. Лукашевич и др.

В середине 1970-х Валериан Боровчик ("Аморальные истории", "Зверь") на короткое время приезжал в Польшу, чтобы поставить там "Историю греха" - экранизацию романа Стефана Жеромского. Картина, на мой взгляд, получилась довольно строгой (во всяком случае - для Боровчика) по стилистике и в целом вполне укладывалась в рамки так называемого критического реализма.

Насколько было в его силах, Боровчик показал в фильме социальный фон любовной истории, герои которой были сыграны в отличие от большинства его персонажей-марионеток в традициях бытового психологизма.

**История о нас / The Story of us. США, 2000**. Режиссер Роб Райнер. Актеры: Б. Уиллис, М. Пфайффер, К. Рейнисон и др.

... Супружеская пара после нескольких лет совместной жизни приходит к выводу, что им пора расстаться...

Мелодрама Роба Райнера ("Когда Гарри встретил Салли") не показалась мне интересной. Действие развивается вяло. Герои в исполнении Брюса Уиллиса ("Крепкий орешек") и Мишель Пфайффер ("Ведьмы из Иствика", "Русский дом") выглядят вполне банально.

Да, М. Пфайффер на рубеже XXI века что-то не очень везет с хорошими ролями. Когда-то она начинала с маленьких эпизодов, как и многие дебютанты, мечтая любыми путями попасть в "голливудскую сказку". Играла в третьеразрядных лентах, всякий раз надеясь поймать за хвост свою синюю птицу... Потом ей повезло. Де Палма пригласил ее стать партнершей самого Пачино в гангстерской драме "Лицо со шрамом".

Дальше была заглавная роль в романтической сказке о рыцарской эпохе "Леди-ястреб" Р. Доннера, мелодрама "Френки и Джонни", фильм ужасов "Волк"...

Увы, после драмы с Р. Редфордом "План крупный и личный" в карьере Пфайффер наступил спад...

**История Пьеры / Storia di Piera. Франция-Италия, 1983.** режиссер Марко Феррери. Актеры: И. Юппер, Х. Шигула, М. Мастроянни и др.

Долгое время творчество Марко Феррери ("Большая жратва", "Я тебя люблю") было у нас под запретом. Советская кинокритика упрекала его в пессимизме, болезненном эротизме, патологии и прочих грехах.

Это касалось и фильма "История Пьеры", что неудивительно, ведь в фильме затрагивалась тема инцеста. Марко Феррери задумал рассказать эпатажную историю семейного любовного треугольника: отца (Марчелло Мастроянни), матери (Ханна Шигула) и дочери (Изабель Юпер).

"История Пьеры" получилась драматической и насмешливой, горькой и наполненной романтической ностальгией картиной. Вопреки множеству эротических влечений своей героини, Изабель Юппер неоднозначно трактовала свою роль. Стремление к искренности человеческих отношений и чувств, к взаимопониманию и любви - вот что движет ее Пьерой...

**Исус из Назарета / Jesus of Nazareth. Италия-Великобритания, 1977.** Режиссер Франко Дзеффирелли. Актеры: Р. Пауэлл, Э. Бэнкрофт, Э. Борнайн, К. Кардинале, Дж. Мейсон, Д. Плэзенс, К. Пламмер, Э. Куин, Ф. Рей, Р. Ричардсон, Р. Стайгер, П. Устинов, М. Йорк, О. Хасси и др.

В 1970-х "пеплумы" опять отступили в тень. За два десятилетия зрители основательно привыкли и к различным форматам экрана, и к стереозвуку. Переходящие из фильма в фильм грандиозные массовки тоже уже никого не удивляли. Библейские, греческие и римские сюжеты оказались "пройденными" вдоль и поперек. Но главное – возникла мощная волна социально-критического кинематографа, обращенного к проблемам современности. Перестав быть эффективным оружием в борьбе с телевидением, "пеплумы" в 1970-х мирно отошли на третий план голливудских постановок, вяло мерцая в очередных экранизациях "Одиссеи", адаптированных для детей и тинэйджеров...

Наиболее заметные "пеплумы" 1970-х были поставлены в Европе. Итальянский суперколосс "Исус из Назарета" - с Робертом Пауэллом ("Малер", "Арлекин") в главной роли - был поставлен Франко Дзеффирелли ("Ромео и Джульетта", "Джейн Эйр") в духе канонического католицизма.

Впрочем, к середине 1980-х "пеплумная" волна сошла на нет, и теперь лишь иногда некогда всевластный жанр заявляет о себе заметными картинами. Выполнив свою миссию, утолив жажду зрителей на грандиозные зрелища из античных и библейских времен, "пеплумы" уступили место "крутой" фантастике, лихо закрученным триллерам, фильмам ужасов, начиненным компьютерными спецэффектами, супертрюками и торжеством "клиповой" динамики действия.

Нынешний основной удел "пеплумов" - неспешные "телеплеи", где почти бесконечная серийность позволяет сохранить некоторые черты столь популярного прежде жанра, лишенного на малом экране половины своего визуального воздействия...

**Исус Христос – суперзвезда / Jesus Christ Superstar. США, 1973**. Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: Т. Нили, К. Андерсон, Дж. Мостэл и др.

В 1970-х знаменитый режиссер Норман Джуиссон ("Дело Томаса Крауна", "Роллербол", "Только ты") поставил два нашумевших мюзикла. "Скрипач на крыше"(1971) был экранизацией прозы Шолом-Алейхема. А "Исус Христос - суперстар" - бродвейской рок-оперы Л. Уэббера и Т. Райса.

Российские зрители впервые смогли легально увидеть этот фильм только в 1990-х, а до той поры в течение чуть ли не двадцати лет приходилось лишь читать об этой ленте статьи в журналах да слушать фонограмму, миллионными тиражами записанную на дисках и кассетах...

Вопреки распространенным суждениям о быстром старении "модных" киносюжетов, "Исус Христос..." и сегодня во многом сохраняет былую притягательность.

Бесспорно, на телеэкране отчасти теряется ощущение масштабности изображения. Великолепная фотография пустынных пейзажей и контрастная насыщенность цветов выглядят скромнее. Но по-прежнему покоряет уникальная способность режиссера создавать киносинтез экспрессивного, динамичного изображения и "соул-рока". И все это без потери философского смысла истории Христа, актуализированной намеками на политические реалии XX века.

- Я не политик. Я не очень разбираюсь в политике, - говорил в связи с этим режиссер. - Я только чувствую что-то важное в жизни людей и стараюсь об этом рассказать... Я верю в искусство. Вы не можете сделать настоящий фильм, если делаете его для денег. Вы сфальшивите...

**Их собственная лига / A League of their own. США, 1992**. Режиссер Пенни Маршалл. Актеры: Т. Хэнкс, Мадонна, Дж. Дэвис, Б. Пулмэн и др.

Джине Дэвис везет на партнеров. В "Герое" она играет с Дастином Хоффманом и Энди Гарсиа, в "Тельме и Луизе" - с Сьюзен Сэрэндон и Брэдом Питтом. А в спортивной комедии "Их собственная лига" - с Мадонной ("Эвита") и Томом Хэнксом ("Форрест Гамп").

Эта картина рассказывает о единственном в своем роде периоде в истории США, когда в военные годы как грибы после дождя появлялись женские бейсбольные команды...

Фильм получился, что называется, "на любителя". В Европе бейсбол, как известно, не слишком в чести, поэтому основные кассовые сборы "Их собственная лига" сделала за океаном...

**К-9. США, 1989.** Режиссер Род Дениэл. Актеры: Джеймс Белуши, М. Хэррис, К. Тай и др.

В 1982 году известный театральный актер Джон Белуши был найден мертвым в номере одного из отелей неподалеку от Голливуда. Экспертиза показала, что смерть наступила из-за передозировки наркотиков. Так, в зените славы, блестяще исполнив одну из главных ролей в фильме Джона Лэндиса "Братья блюз" (1980), ушел из жизни брат нынешней голливудской знаменитости Джеймса Белуши.

Джеймс до сих пор читает, что в нем есть частица его брата, в тени которого он находился несколько лет. "Я знаю, что мне никогда не удастся рассмешить людей так, как это умел Джон, - говорит Белуши в одном из интервью. - Джон для меня - жив".

Отец братьев Белуши приехал в Америку из, пожалуй, самой экзотической страны Европы - Албании и всю жизнь пытался осуществить на практике знаменитую американскую мечту, - он мыл посуду, был официантом и поваром, подавал горячительные напитки в баре... И все для того, чтобы однажды открыть свое собственное дело. Но, увы, купив ресторан в Чикаго, он не удержался на плаву - не выдержал конкуренции и разорился.

- Всё, что ни делается - к лучшему, - рассуждает теперь об этом Джеймс. - Если бы мой отец не лишился ресторана, я, быть может, до сих пор мыл тарелки на кухне! Но судьбе было угодно, чтобы Джимми вместо того, чтобы приобщиться к ресторанному делу, поступил в университет северного Иллинойса, стал лидером студенческой театральной труппы (надо сказать, театром он увлекся еще в старших классах школы) и вместе со своим братом Джонни стал выступать на настоящей театральной сцене.

После смерти Джона Джеймс "сорвался": за очередной запой его выгнали из популярной телепрограммы "Прямой эфир субботнего вечера".

Вероятно, для человека, лишенного энергии и настойчивости Джеймса, это означало бы крах карьеры, но Белуши нашел в себе силы вернуться к любимой работе. Театр, телевидение, кино. Он работал, как одержимый: "Сальвадор", "Насчет прошлой ночи", "Заботясь о деле"...

И вот он предстал на экране полицейским, обожающим своего друга-овчарку. Недаром полицейскую комедию "К-9" сравнивали с советским фильмом "Ко мне, Мухтар!". Оба они были об одном и том же - о дружбе человека и собаки...

**Казанова-70 / Casanova'70. Италия-Франция, 1964**. Режиссер Марио Моничелли. Актеры: М. Мастроянни, В. Лизи, М. Мерсье, Б. Блие, М. Феррери и др.

На мой взгляд, это одна из самых удачных картин известного итальянского комедиографа Марио Моничелли ("Полицейские и воры", "Девушка с пистолетом", "Народный роман", "Друзья мои" и др.). А какие тут звезды! Марчелло Мастроянни ("Сладкая жизнь", "8 1/2", "Город женщин") в самом расцвете славы. Красавица Вирна Лизи ("Черный тюльпан", "Королева Марго"). Очаровательная Мишель Мерсье - знаменитая прима сериала об Анжелике. И даже саркастичный режиссер Марко Ферерри в роли ревнивца-мужа...

"Казанова-70" состоит из новелл, в каждой из которых рассказывается о любовных похождениях персонажа Мастроянни. Актер играет свою роль с присущей ему иронией. И его Казанова XX века нередко вызывает насмешку, а не восхищение.

Что ж, таковы законы жанра: это Феллини превратил историю Казановы в философскую притчу. Моничелли снял забавную эротическую комедию...

**Казино / Casino. США, 1995.** Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Р. Де Ниро, Ш. Стоун и др.

Детство Мартина Скорсезе прошло в итальянских кварталах Нью-Йорка. И, надо думать, атмосфера его гангстерских фильмов знакома ему не понаслышке. Скорсезе любит Нью-Йорк. Здесь он родился в ноябре 1942. здесь учился в университете. Здесь снял свои первые студенческие работы. И один из самых известных его фильмов неспроста называется "Нью-Йорк, Нью-Йорк"... В своем творчестве Скорсезе не придерживается раз и навсегда выбранной схемы. Он работает в жесткой, натуралистической манере ("Таксист", "Бешеный бык"), снимает мюзиклы ("Нью-Йорк..."), еретически трактует библейские предания ("Последнее искушение Исуса Христа")...

В середине 1990х Мартин Скорсезе в который уж раз встретился на съемочной площадке с Робертом Де Ниро в криминальной драме "Казино". Актер создал потрясающий по психологической достоверности портрет администратора игорного заведения, осмелившегося встать поперек дороги влиятельных боссов.

По своему беспощадному реализму этот фильм напоминает "Хороших парней". Снова в центре сюжета - сильная личность, выбравшая для себя преступный путь...

Мастер остался верен себе.

**Казино «Рояль» / Casino «Royale». Великобритания, 1967.** Режиссеры: Джон Хьюстон, Кен Хьюз, Роберт Пэрриш, Джо Магрит, Вэл Гэст. Актеры: П. Селлерс, У. Андрес, Д. Найвен, О. Уэллс, В. Аллен, Д. Кэрр, У. Холден, Ш. Буайе, Дж. Хьюстон, Ж.-П. Бельмондо, Ж. Биссе и др.

В этой пародии на «бондиану» собран потрясающий по своей звездности актерский состав, а среди ее режиссеров блистает имя Джона Хьюстона («Африканская королева», «Мальтийский сокол»).

Увы, итоговый результат оказался не слишком примечательным. В фильме, конечно, есть смешные эпизоды (особенно связанные с появлением персонажа Вуди Аллена). Однако в целом перед нами довольно сумбурная окрошка из различных режиссерских стилей и актерских амбиций...

**Как бумеранг / Comme un boomerang. Франция-Италия, 1976.** Режиссер Жозе Джованни. Актеры: А. Делон, Ш. Ванель, К. Гравина и др.

Критики издавна любят красочно описывать тернистый путь к успеху в искусстве. Особенно если тот или иной художник, прежде чем окончательно найти себя, сменил несколько весьма далеких от всяческих муз профессий. Но даже на этом фоне биография известного французского писателя, сценариста и режиссера Жозе Джованни кажется необычной.

Ему было 17, когда нацисты вошли в Париж. Не успев окончить школу, Ж. Джованни стал бойцом сопротивления. Но вскоре после войны - новый резкий поворот в судьбе. Связавшись с преступным миром, Жозе попадает в тюрьму...

Не вышел из него "классический" ветеран борьбы с нацизмом, солидно рассказывающий молодому поколению о героическом прошлом. Но вопреки логике обстоятельств не получился и махровый рецидивист.

Еще в тюремной камере Джованни задумал свой первый, во многом автобиографический роман "Дыра". В конце 1950-х он был экранизирован Ж. Беккером. Так герои Джованни впервые появились на экране.

С 1967 года он стал режиссировать самостоятельно... Тема рока и судьбы, от которой, как говорится, не спрятаться, ни скрыться, звучит во многих фильмах Ж. Джованни ("Двое в городе", "Закон выжившего").

В драме Джованни "Как бумеранг" Алену Делону досталась роль отца, долгие годы скрывавшего свое преступное прошлое. Но судьбу не обманешь – внезапно прошлое отца бумерангом ломает судьбу сына...

**Как украсть миллион / How to steal a million. США, 1966**. Режиссер Уильям Уайлер. Актеры: П. О'Тул, О. Хепберн и др.

Эта забавная комедия привлекает, прежде всего, красивым и талантливым дуэтом Одри Хепберн ("Римские каникулы") и Питера О'Тула ("Лоуренс аравийский", "Создатель").

О. Хепберн создала определенный тип женственности в кино 1950-х годов: подчеркнутая элегантность и в то же время открытость, непосредственное поведение.

Питер О'Тул в начале своей карьеры прославился как театральный актер, он блистал в Лондоне в постановках самого Лоуренса Оливье. Иронический гротеск, эксцентричность - своего рода фирменный почерк О'Тула.

В фильме «Как украсть миллион» его персонаж – детектив, которого героиня Одри Хепберн убеждает помочь ей украсть статуэтку из парижского музея. Нужно ей это потому, что ее отец делает копии произведений искусства и выдает их за подлинники, и эта изящная статуэтка - одна из них. Чтобы спасти отца от разоблачения и неминуемой тюрьмы любящая дочь готова на все...

**Как хороши были белые / Y'a bom les blans. Италия-Франция, 1986**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: М. Плачидо, М. Детмер, М. Пикколи и др.

Три с лишним десятилетия Марко Феррери (1928-1997) упорно рассматривал социальные противоречия в контексте вечной темы взаимоотношений между мужчиной и женщиной.

В юности он хотел стать ветеринаром. Однако, получив соответствующее образование, в начале 1950-х увлекся кино. По стопам Федерико Феллини стал ассистентом Альберто Латтуады. А затем дебютировал фильмом "Квартирка". Потом им были сняты такие знаменитые фильмы как "Диллинджер мертв" (1968), "Большая жратва" (1973), "Обезьянья мечта" (1977), "История Пьеры"(1983)...

И вот он поставил саркастическую черную комедию "Как хороши были белые" ("Есть хорошие белые"). Здесь симпатичные герои (Микеле Плачидо и Марушка Детмер) попадали в плен к... африканским каннибалам 1980-х... Словом, довольно печальная получилась история...

Марко Феррери привык быть возмутителем общественного спокойствия. И эта картина подтвердила его репутацию. Модную в то время тему "диалога культур", вернее, отсутствие взаимопонимания между культурой Востока и Запада, Феррери решил самым радикальным способом...

**Калигула / Caligula. Италия-США, 1977**. Режиссер Тинто Брасс. Актеры: М. Мак-Дауэлл, П. О'Тул, Т.Э. Савой, Х. Миррен, Дж. Гилгуд и др.

Пожалуй, главной сенсацией "пеплумов" 1970-х стал эротический опус Тинто Брасса "Калигула" с Малколмом Мак-Дауэллом ("Заводной апельсин", "О, счастливчик!").

Вопреки прежним традициям античных киносюжетов, где эротика была, разумеется, не последним, но далеко не решающим козырем экранного зрелища, Тинто Брасс ("Салон Китти", "Каприччо") сделал ее, по сути, основным аттракционом. Более того, в «продюсерском»

варианте фильма есть эпизоды откровенно порнографического свойства, из-за чего выпуск картины задержался на два года.

Коммерческий успех этого среднего в художественном отношении фильма, вызвал целую лавину подражаний. На рубеже 1980-х на европейские экраны вышла целая обойма низкопробных эротических "пеплумов", как правило, итало-германского производства, где малоизвестные актеры вовсю пытались имитировать демонизм мак-дауэлловского Калигулы и со смаком разыгрывали сексуальные оргии и садистские сцены...

Да, немалое число мерзавцев довелось переиграть Мак-Дауэллу за долгие годы своей кинокарьеры в кино - европейском и американском. Однако для большинства любителей видео имидж Мак-Дауэлла наверняка ассоциируется не с его вершинными ролями у Кубрика и Андерсона, а со скандальной популярностью "Калигулы".

Сам Мак-Дауэлл остался доволен итоговым результатом съемок этого дорогостоящего костюмного боевика с целым букетом звезд первой величины: "Нравиться публике - необязательно. Мне нравилось сниматься в "Калигуле". И хотя этот фильм и повредил моей карьере, я горжусь своей ролью".

Однако волновавшая актера тема власти безнаказанного насилия, впечатляюще заявленная во многих сценах картины, растворилась в эпизодах дуэтных и групповых оргий, взятых напрокат из "видеотеки для взрослых". Это, кстати, отмечает и сам Мак-Дауэлл: "Порнография, которую вставил в фильм продюсер Гуччоне, получилась ужасно скучной"...

**Канзас-сити / Kansas city. США, 1996.** Режиссер Роберт Олтмэн. Актеры: Дж. Джейсон Ли, М. Ричардсон, Г. Белафонте, С. Бушеми и др.

... Канзас. 1934 год. Похищена жена местного политика...

Впрочем, в ретродраме знаменитого американского режиссера Роберта Олтмэна "Канзас-сити" политика занимает далеко не самое главное место. Куда больше речь здесь идет о преступлении и любви...

Быть может, поклонникам предыдущих творений Р. Олтмэна ("M.A.S.H.", "Три женщины", "Игрок", "Готовое платье" и др.) этот фильм покажется слишком пресным. А актерская игра - лишенной особого блеска.

Однако мэтр есть мэтр. Так что даже по большому счету средние его работы достойны зрительского внимания. Тем паче, что Канзас-сити - родина режиссера. М этим городом у него связаны детские воспоминания. И по его улицам он, наверное, не раз прогуливался в своих сновидениях...

**Каннибалы / I Cannibali. Италия, 1970**. Режиссер Лилиана Кавани. Актеры: П. Клементи, Т. Милиан, Б. Эклунд и др.

Этот фильм - вольная трактовка мифа об Антигоне. В духе годаровских "утопий" ("Альфавиль", "уик-энд") Италия предстает здесь неким диктаторским государством, где беспощадно уничтожаются инакомыслящие.

Через призму древнегреческого мифа Кавани пытается выразить свое отношение к событиям "студенческой революции" во Франции в мае 1968 и другим бурным политическим событиям в Европе конца 1960-х...

**Капитан / Le Capitan. Франция. 1960.** Режиссер Андре Юнебелль. Актеры: Ж. Марэ, Бурвиль, Э. Мартинелли и др.

Некоронованный король французского развлекательного кино Андре Юнебелль не раз приглашал Жана Марэ сыграть главные роли в его фильмах ("Чудо волков", "Горбун", "Парижские тайны", "Фантомас").

"Капитан" - один из ярких примеров их совместного творчества. Блестящее фехтование, зрелищные драки и погони... А чего стоит знаменитая сцена, в которой Жан Марэ без дублеров взбирается по отвесной стене!

Для того, чтобы оттенить мужественные поступки героя Марэ, его слугой по фильму стал легендарный комик Бурвиль ("Большая прогулка", "Разиня").

Словом, развлечение – это развлечение!

**Капитан Крюк / Hook. США, 1991.** Режиссер Стивен Спилберг. Актеры: Д. Хоффман, Р. Уильямс, Дж. Робертс и др.

Стивен Спилберг получил широкую известность благодаря многочисленным успешно реализованным коммерческим проектам. К ним, прежде всего, относятся «Челюсти», трилогия об Индиане Джонсе, дилогия о Парке Юрского периода, фантастические фильмы «Инопланетянин» и «Контакты третьего вида». Фильмы Спилберга принесли совокупный доход в несколько миллиардов долларов.

Есть у Спилберга и прорывы в «серьезное кино» - «оскароносцы» «Список Шиндлера», «Спасение рядового Райана»...

Дорогостоящая сказка Спилберга «Капитан Крюк» с Робином Уильямсом («Доброе утро, Вьетнам!», «Флаббер») и Дастином Хоффманом («Полуночный ковбой», «Соломенные псы») в главных ролях неожиданно вызвала разочарование у критики и публики. История о пиратах, эльфах и детях оказалась слишком сложной для юной аудитории и слишком «юниорской» для взрослых...

Впрочем, через два года С. Спилберг взял убедительный реванш, поставив супербоевик о динозаврах...

**Карен Маккой - это серьезно / The Real Mccoy. США, 1993**. Режиссер Рассел Малкэхи. Актер: К. Бейсингер, У. Килмер, Т. Стэмп и др.

Ким Бейсингер повезло - сегодня она одна из самых ярких звезд Голливуда. Она зарабатывает миллионы, ее партнеры по съемочной площадке - Шон Коннери, Микки Рурк, Роберт Редфорд, Ричард Гир и Джек Николсон...

Она пишет стихи, рассказы и даже романы. И, несмотря на свою первую профессию фотомодели и манекенщицы и победу на одном из конкурсов красоты, все еще говорит в интервью о своей застенчивости.

Она родилась в семье бывшего музыканта и бывшей модели. Правда, в ту пору, когда юная Ким, пройдя увлечение плаванием, гимнастикой, хореографией и вокалом, твердо решила стать киноактрисой, её отец был уже директором солидной акционерной фирмы...

Поначалу Ким явно не везло. Её яркая сексапильная внешность привлекала модельеров и фотографов (серия ее снимков появилась, к примеру, в журнале "Плейбой"), но не кинематографистов. Но после шумного успеха эротического фильма "9 1/2 недель" все изменилось: Бейсингер превратилась в суперзвезду.

В качестве оной она и играет в гангстерской картине Рассела Малкэхи ("Горец") "Карен Маккой - это серьезно". Её героиня сильная и страстная женщина, способная постоять за себя любой ситуации...

Картина, по-моему, получилась вполне стандартной для голливудских "крими". Но Бейсингер - всегда Бейсингер...

**Картуш / Cartouche. Франция, 1962.** Режиссер Филипп де Брока. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, К. Кардинале, О. Версуа, Ж. Рошфор и др.

Бельмондо всегда искренне любил яркое развлекательное зрелище. Ему нравилось обходиться без дублеров в опасных трюках. Тут его не остановила даже тяжелая травма во

время очередной автомобильной кинопогони. Поэтому путь от звезды "новой волны" ("На последнем дыхании") к звезде кассового боевика был у Бельмондо коротким.

Еще в историко-приключенческой ленте Филиппа де Брока "Картуш" он закрепил имидж своего шоу-героя. Мужественного, смелого, удачливого обладателя мускулистого торса, остроумного покорителя женских сердец, неудержимого в достижении цели. Похожий образ Бельмондо сыграл, к примеру, в фильме "Супруги второго года" ("Повторный брак"), действие которого происходит во времена Великой французской революции.

Хороша была и партнерша Бельмондо по "Картушу" - очаровательная итальянка Клаудиа Кардинале ("Леопард", "8 1/2", "История").

**Кафе-экспресс / Cafe express. Италия, 1981.** Режиссер Нани Лой. Актеры: Н. Манфреди, В. Мецциоджорно, А. Челли и др.

Знаменитый актер Нино Манфреди ("Мы так любили друг друга", "Хлеб и шоколад") играет здесь "маленького человека", промышляющего "нелегальным бизнесом". Он продает в поездах горячий кофе из термоса. Сколько выдумки, энергии и хитрости требуется главному герою картины, чтобы прокормить себя и 12-летнего сына! С "навечно" застывшей угодливой улыбкой он день и ночь трясется в вагонах, получая жалкие гроши...

Эта горькая комедия поставлена на хорошем профессиональном уровне. Однако при всем том он кажется запоздавшим отголоском неореалистических сюжетов Джерми, Ризи, да и самого Лоя ("4 дня Неаполя", "Задержанный в ожидании суда").

**Качайся, колыбель / Cradle will rock. США, 1998.** Режиссер Тим Роббинс. Актеры: Х. Азария, А. Мак-Фэдиен, Б. Мюррей, С. Сэрэндон, В. Редгрейв, Дж. Кьюсак, Э. Уотсон и др.

Драма известного актера и режиссера Тима Роббинса («Мертвец идет», «Игрок») рассказывает историю из времен американской депрессии. Чтобы хоть как-то снять социальное напряжение, правительство США в ту пору пыталось создать рабочие места для миллионов безработных.

Так возник проект «народных театров», где за мизерные зарплаты должны были играть пьесы актеры, не вошедшие в звездный круг. Один из таких «социальных» спектаклей поставил будущий гениальный кинорежиссер Орсон Уэллс (его роль в фильме играет А. Мак-Фэдиен).

Роббинс умело создает в фильме атмосферу ретро, да и актеры у него играют классные - Сьюзен Сэрэндон («Ведьмы из Иствика»), Джон Кьюсак («Пули над Бродвеем»), Ванесса Редгрейв («Blow Up»), Эмили Уотсон («Рассекая волны»)...

Правда, драма Т. Роббинса не совсем обычная – она решена в эксцентричной манере, близкой к мюзиклу. В картине множество сюжетных линий и персонажей. Тут есть все - политика, любовь и «социалка». Актерские страсти и ирония. Правда, быть может, слегка монотонно...

**Качающаяся скала-7 / Dusting Cliff-7. США, 1997.** Режиссер Уильям Молина. Актеры: Н. Аллен, Э. Бакли и др.

"Плохие парни" похищают дочь бывшего агента спецслужб (Нэнси Аллен)... Дальнейшее действие фильма идет по проверенной схеме боевика-триллера: ожидание нападения, погони, драки, перестрелки.

Это в советские времена, когда западных фильмов на экранах было, мягко говоря, немного, кому-то, наверное, могло показаться, что за океаном снимаются сплошные шедевры.

Увы, на деле все оказалось гораздо прозаичнее. На каждый десяток приличных фильмов класса "А" в Америке приходится сотня посредственных, а то и вовсе низкокачественных опусов класса "Б", предназначенных для видеопроката, показа по кабельному телевидению и в странах "третьего мира"...

**Квартирка / El pisito. Испания, 1958.** Режиссер Марко Феррери. Актеры: М. Каррильо, Х.Л. Васкес, К.Л. Силва и др.

Проклятый "квартирный вопрос", оказывается, мучал не только москвичей, но и испанцев. По крайней мере, в 1950-х...

В своем режиссерском дебюте будущий ниспровергатель общественной морали Марко Феррери ("Большая жратва", "Последняя женщина") демонстрирует не только профессиональное мастерство, но и хорошее чувство юмора, местами переходящее в сарказм.

Его "Квартирка" - это своего рода парафраз известных сюжетов итальянского неореализма. Только вместо сочувствия к судьбе "маленького человека из народа" у Феррери - едкая и горькая ирония...

**Кентерберийские рассказы / I Racconti di Canterbury. Италия-Франция, 1972**. Режиссер Пьер Паоло Пазолини. Актеры: Л. Бетти, Н. Даволи, П.П. Пазолини и др.

Это вторая часть знаменитой трилогии Пьера Паоло Пазолини ("Декамерон", "Кентерберийские рассказы", "Цветок тысяча и одной ночи"). Фильм поставлен по классическому произведению Джефри Чосера, роль которого исполнил сам режиссер.

Как всегда у Пазолини, в фильме блестящий изобразительный ряд (оператор Тонино Делли Колли, художник Данте Феррети).

Пожалуй, эта самая мрачная часть трилогии Пазолини, проникнутая натуралистическим духом...

**Кидалы / The Grifters. США, 1990.** Режиссер Стивен Фрирс. Актеры: Дж. Кьюсак, А. Хьюстон и др.

Знаменитый режиссер Стивен Фрирс («Герой», «Мери Рейли») родился в 1941 году в Британии. Учился на юридическом факультете университета. Но проблемы права, по-видимому, занимали его мало, так все свое время он тратил на работу в студенческом театре. Здесь он впервые выступил в качестве режиссера. Затем последовала работа на ТВ.

В кинематографе С. Фрирс дебютировал в 1971 году, но международный успех пришел к нему только в 1985 году, когда он поставил «Мою прекрасную прачечную». Это был ироничный фильм о взаимоотношениях коренных англичан с выходцами из Пакистана, окрашенный в «голубые» тона. На гребне этого успеха С. Фрирс поставил еще одну историю - «Навострите свои ушки» (1987). На сей раз в основу сюжета был положен действительный факт - убийство драматурга Дж. Ортона. В таком же гротескно-ироничном ключе был поставлен и следующий фильм С. Фрирса «Сэмми и Рози ложатся в постель» (1987). Прослышавшие про новоявленного киногения американцы тут же предложили Стивену Фрирсу экранизировать «Опасные связи» (1988).

Спустя два года Мартин Скорсезе спродюсировал фрирсовских «Кидал». Тут Стивен Фрирс впервые вступил на заповедную почву американского «черного фильма». Однако история трех жуликов, сплетающих сложный клубок афер, получилась не только «черной», но ироничной...

**Кика / Kika. Испания, 1993**. Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: П. Койот, В. Абриль, В. Форке и др.

Один из самых модных европейских режиссеров Педро Альмодовар ("Матадор", "Цветок моей тайны") снова приглашает зрителей в свой причудливый мир страстей, желаний и сновидений. На сей раз с помощью художника по костюмам Жана-Поля Готье...

В "Кике" сплетаются излюбленные мотивы Альмодовара: скрытые (американский писатель в исполнении Питера Койота) и явные (телеведущая в исполнении Виктории Абриль,

за которой охотиться сексуальный маньяк) пороки, иронические цитаты и сатирические уколы, игра с жанрами комедии, фарса, триллера, детектива, эротического эпатажного шоу...

Особенно хороша в этом супер-китче Виктория Абриль ("Свяжи меня!", "Высокие каблуки"). Её закованная в причудливую броню от Готье и вооруженная "телеглазом" героиня выглядит устрашающим символом безжалостной журналистики, паразитирующей на крови и сексе...

**Кикуджиро / Kikujiro. Япония, 1999.** Режиссер Такеши Китано. Актеры: Т. Китано, К. Кишимото, Ю. Дайке и др.

...Два человека отправляются в путешествие. Но по дороге их ждет немало приключений и сюрпризов... Такова завязка комедии знаменитого японского режиссера Т. Китано, удивившей его поклонников отсутствием жесткого насилия и перестрелок.

Такеши Китано родился 18 января 1948 года. Пытался учиться на инженера, но был исключен из университета за бунтарский нрав. Работал в ночном клубе, на телевидении. В 1994 году чуть не умер во время автокатастрофы, после которой его лицо утратило мимическую подвижность.

В 1989 году Т. Китано дебютировал в режиссуре фильмом «Жестокий полицейский». Фирменным знаком большинства фильмов Т. Китано всегда было море насилия, крови, гангстеров и полицейских. Правда, поклонники его творчества считают, что все это своего рода ритуал-балет, за которым – серьезная философия...

**Кинг Конг / King Kong. США, 1976.** Режиссер Джон Гиллермин. Актеры: Дж. Лэнг, Д. Бриджес и др.

Первая лента о гигантской обезьяне Кинг Конге появилась в Америке еще в 1933 году. Затем серия была продолжена в разных странах. В Японии, например, Кинг Конг превратился в Годзиллу... Но размах тех лент был скромнее.

Современный Кинг Конг пришел к нам во всеоружии компьютерных спецэффектов. Одна радиоуправляемая модель обезьяны обошлась продюсеру в немалую "копеечку"...

Но фильм обновился не только технически. Заметно сместились и сюжетные акценты. По сравнению со своим предшественником нынешний Кинг Конг явно поубавил агрессивности и жестокости. Заметно подобрели и остальные персонажи. Увеличенный метраж позволил авторам дать неспешную экспозицию, в которой мы знакомимся с молодым биологом, начинающей киноактрисой (дебют известной по "Френсис" и "Тутси" Джессики Лэнг), капитаном исследовательского судна и т.д. Кроме того, в полном соответствии с духом времени на первый план выходят экологические проблемы. Супер-обезьяна становится в фильме символом девственной природы, на которую ведет наступление безжалостное человечество...

Функция персонажа Джефа Бриджеса ("Последний киносеанс", "Техассвиль") ограничивается в основном моторно-каскадерскими задачами поисков гигантской гориллы...

Джессика Лэнг играла красивую блондинку, на свою беду пленившую сердце Кинг Конга. По роли у нее было несколько отличных возможностей продемонстрировать свое стройное и гибкое тело, что для профессиональной манекенщицы, по-видимому, не составило труда.

Да и вообще, картину трудно было назвать актерской. На долю исполнителей-людей выпадали чисто декоративные функции и элементарные эмоции. Например, жуткий страх, радость избавления от угрозы быть раздавленным и т.п. Фильм Гиллермина - развлекательное зрелище, современная сказка о красавице и чудовище...

Между тем, успех «Кинг Конга» в советском прокате был огромным: подростки (и не только они, разумеется) валом валили в «перестроечные» кинозалы, чтобы погрузиться в мир приключений...

**Кислотный дом / The Acid House. Великобритания, 1999**. Режиссер Пол Мак-Гайэн. Актеры: И. Бреннер, К. Мак-Кид, Дж. Рэдгрейв и др.

Эта "прикольная" молодежно-фантастическая комедия состоит из трех новелл. В одной из них Бог превращает провинциального неудачника в... муху. Во второй речь идет о любовной "бытовухе" в одном из рабочих кварталов Шотландии. В третьей - о том, как младенец получил... мозг взрослого человека.

Как видите, истории, вроде бы, довольно занятные. Но... представлены они на экране без особой изобретательности и юмора. Если, конечно, не считать юмором, то и дело произносимые малоприличные словечки.

Впрочем, быть может, я в силу своего не слишком молодежного возраста так и не смог разобраться во всех авторских "приколах"...

**Китайский синдром / The China Syndrome. США, 1979**. Режиссер Джеймс Бриджес. Актеры: Д. Фонда, М. Дуглас, Д. Леммон и др.

Молодая журналистка (Джейн Фонда) пытается добиться правды об аварии на одной из американских ядерных станций...

Фильм поднимает больной для человечества вопрос о том, насколько безопасны (и безопасны ли вообще?) атомные станции.

В год выхода этого фильма на американский экран он воспринимался как рассказ об "их нравах". Однако горькая чернобыльская расплата за беспечность показала, что к такого рода экранным предупреждениям надо относиться со всей серьезностью...

Политически ангажированная Джейн Фонда ("Возвращение солдата", "Погоня") была идеальной кандидатурой на главную роль в «Китайском синдроме». В картине также снимались маститый Джек Леммон ("Некоторые любят погорячее") и тогда еще начинающий актер Майкл Дуглас ("Роковое влечение", "Игра").

Картина не вышла за рамки среднего уровня, однако имела немалый зрительский успех по обе стороны океана...

**Китайский шоколад / Chinese chocolate. Канада-Китай, 1996**. Режиссеры: Янг Уи, Ки Чанг. Актеры: Дж. Парсел, Д. Пенг, Ш. Куи и др.

Драма "Китайский шоколад" рассказывает о судьбах китайских эмигрантов, обосновавшихся в Торонто. В фильме несколько сюжетных линий, а персонажи говорят на двух языках - китайском и английском.

На мой взгляд, картина полностью укладывается в "политкорректные" рамки современной кинематографической моды на темы Востока и непростых взаимоотношений западного и восточного менталитетов и образов жизни.

**Китье Типпель / Китье топотушка / Keetje Tippel. Голландия, 1975**. Режиссер Пауль Верховен. Актеры: М. ван Ден Вен, Р. Хауэр и др.

Психологическая драма "Китье Типпель" по своей стилистике близка к произведениям классика натуралистической школы Эмиля Золя. История бедной девушки, подавшейся на заработки в город, рассказана Паулем Верховеном ("Четвертый мужчина", "Основной инстинкт") неторопливо, со всеми причитающимися психологическими нюансами...

Особо хочется отметить изобразительное решение фильма, стилизованное под живописные работы старых голландских мастеров...

В фильме снимались актеры Моник ван Ден Вен и Рутгер Хауэр, сыгравшие до этого в предыдущем фильме Верховена - "Турецком фрукте"...

**Клеопатра / Cleopatra. США, 1963.** Режиссер Джозеф Манкиевич. Актеры: Э. Тейлор, Р. Бартон, Р. Харрисон и др.

«Пеплум» - костюмно-историческое кинозрелище на темы античных сюжетов, пожалуй, менее всего подходит для просмотра на домашнем экране. Грандиозные тысячные массовки кажутся на нем маловыразительными. Синерама (широкий экран) сужает поле изображения на мониторе. Да и неспешное, обстоятельное развитие действия, свойственное всем "пеплумам", кажется поклонникам современных "экшн" утомительно нудным...

Самым дорогостоящим и масштабным "пеплумом" 1960-х, несомненно, была "Клеопатра". Затраты на нее составили 37 миллионов долларов, и хотя в титрах значится лишь один режиссер - Джозеф Манкиевич, фактически за четыре года съемок постановщиков было трое. Начинал картину Рубен Мамулян, а заканчивал продюсер Дарил Занук. Как руководитель компании "МГМ" он счел нужным самостоятельно смонтировать многочасовой материал "Клеопатры". Интерес к фильму подогревался прессой по любому поводу. Тем паче, что поводов этих хватало, ибо частые скандалы между Элизабет Тейлор и Ричардом Бартоном постоянно балансировали на грани развода (который, в конце концов, и произошел).

"Клеопатра" с триумфом обошла все экраны мира, дойдя (правда, с многолетним опозданием) и до советских просторов. Хотя, очевидно уступала по части режиссуры "пеплумам" Уильяма Уайлера ("Бен Гур") и Стенли Кубрика ("Спартак").

Создатели "Клеопатры" верно уловили непреходящий интерес зрителей всех возрастов к необычной обстановке, экзотике, грандиозным сражениям, красивым актерам в красивых одеждах и иным "киночудесам". Действительно, любопытно посмотреть, как жили легендарные Юлий Цезарь и его жена Клеопатра. Тем паче, в исполнении Лиз Тейлор и Ричарда Бартона. Даже притом, что подлинной исторической информации фильм не представляет. Вместо нее нам предлагается полюбоваться роскошными декорациями и мелодраматическими перипетиями любовной интриги. По таким рецептам на Западе снято огромное количество "пеплумов". Но "Клеопатра" занимает здесь особое место как самый дорогой и самый нашумевший "пеплум" всех времен и народов...

**Клуб "Коттон" / The Cotton Club. США, 1984**. Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: Р. Гир, Д. Лейн, Г. Хайнс, Б. Хоскинс, Н. Кейдж и др.

Через несколько лет после триумфа "Крестного отца" Френсис Коппола возвратился к гангстерской теме в стилизованной ретро-драме с элементами мюзикла "Клуб "Коттон". Это был фильм-фантазия, фильм-спектакль, условность и жанровость которого постоянно подчеркивалась как изощренной режиссурой, так и ироничной игрой актеров, в первую очередь - Ричарда Гира.

Пик творческих успехов Р. Гира пришелся на середину 1980-х. и, быть может, лучшую свою роль он сыграл именно в блестящем "Клубе "Коттон". Роль джазового музыканта Дикси Дуайера, попавшего в эпоху сухого закона 1920-х в мир подпольных мафиозных притонов, потребовала от Ричарда Гира безукоризненной ориентации в синтетической жанровой системе фильма, сочетающей психологическую драму и мюзикл, мелодраму и комедию.

Да и партнеры у Р. Гира отменные - Грегори Хайнс ("Белые ночи"), Николас Кейдж ("Очарованные луной", "Без лица"), Боб Хоскинс ("Мона Лиза") и Даян Лейн.

**Клют / Klute. США 1971**. Режиссер Алан Дж. Пакула. Актеры: Дж. Фонда, Д. Сазэрлэнд, Р. Шайдер и др.

... Сыщик Клют (Дональд Сазерленд, знакомый зрителям по фильмам "20-й век", "Казанова", "День саранчи") приезжает в Нью-Йорк в поисках пропавшего человека. Оказывается, что пропавший был связан с местной проституткой...

Имя Алана Пакулы (1928-1998) ассоциируется с такими известными фильмами как "Вся президентская рать", "Выбор Софи", "Собственность дьявола" и др. Начинал же Пакула с

картин "Бесплодная кукушка" и "Клют", способствовавших кинокарьере Лайзы Минелли и Джейн Фонды. В это время актриса перешла от фильмов социальной тематики ("Загнанных лошадей пристреливают, не так ли?") к политике. Она участвовала в движении против войны во Вьетнаме, за что даже попадала под арест.

Фонда подчеркивала: "Никогда больше не стану сниматься в фильмах вроде "Барбареллы", в тех лентах, где женщин изображают мелкими, пассивными, где ими манипулируют при помощи секса".

Однако если ей предлагали роли обычного, неполитического плана, она не спешила отказаться. Так, в "Клюте" Джейн сыграла роль проститутки. Но это была отнюдь не ординарная развлекательная поделка. Фильм Пакулы балансировал на грани триллера и психологической драмы об одиноких людях. И Фонда заслуженно получила за "Клют" премию "Оскар".

**Князь тьмы / Prince of dackness. США, 1987.** Режиссер Джон Карпентер. Актеры: Д. Плэзенс, Дж. Паркер, В. Вонг, Э. Купер и др.

Некий ученый проводит рискованные научные эксперименты, которые вызывают дух злобного и коварного князя тьмы...

В этой ленте Джон Карпентер еще раз захотел поиграть с жанром фильма ужасов. Увы, на сей раз без особого успеха...

К сожалению, в работах Джона Карпентера конца 1980-х - "Они живут" и "Князь тьмы", как мне кажется, чувствовалась творческая исчерпанность режиссерских приемов.

Вероятно, тупик ощутил и сам режиссер, сделавший после этих лент четырехлетнюю паузу, после чего он заключил контракт с крупнейшей студией "Уорнер Бразерс" на съемки "Воспоминаний человека-невидимки".

"За мою режиссерскую карьеру я испробовал много подвидов моего любимого жанра - фильма ужасов, - сказал по этому поводу сам Карпентер. - Но теперь для меня начинается новая эра".

Что ж, судя по "Воспоминаниям...", Карпентер, в самом деле, решился круто повернуть руль. Однако позже он вернулся к по-настоящему страшным фильмам ("В пасти безумия", "Вампиры")...

**Кое-что о Мэри / There's something about Mary. США, 1998**. Режиссеры Бобби и Питер Фарелли. Актеры: К. Диас, М. Дилон, Б. Стиллер и др.

Комедия братьев Фарелли "Кое-что о Мэри" неожиданно стала настоящей сенсацией сезона. Судите сами - при довольно скромной по голливудским меркам стоимости в 25 миллионов долларов она только в США заработала 175 миллионов и потом продолжила свое победное шествие по экранам мира! В итоге среди лидеров проката за год "Мэри" находилась на почетном четвертом месте. Впереди был только непотопляемый "Титаник", космический блокбастер "Армагедон" и военная драма Спилберга "Спасение рядового Райана". А позади такие нашумевшие хиты, как "Лучше не бывает", "Доктор Дулитл", "Столкновение с бездной", "Годзилла" и т.д.

... 1985 год. Шестнадцатилетний герой влюбляется в свою сверстницу Мэри. Увы, не успело дело дойти до первого поцелуя, как бедняга так прищемил молнией причинное место, что попал в больницу... Прошло 13 лет. В один прекрасный день 1998 года он решает разыскать свою первую любовь с помощью частного детектива...

Коронные шутки и трюки фильма братьев Фарелли вроде бы иначе, как грубыми, вульгарными и даже непристойными назвать трудно. Казалось бы, на экране махровый китч. Но... талант создателей комедии превращает весь этот пошлый материал в забавное, остроумное и увлекательное зрелище.

Тому виной и иронично-пародийная режиссура. И замечательная актерская игра. Кэмерон Диас ("Маска", "Свадьба моего лучшего друга") обворожительна в роли кокетливой

красотки Мэри. А Мэт Дилон ("Умереть за", "Дикие штучки") делает все, чтобы в роли "частного детектива" посмеяться над своим "фирменным" имиджем неотразимого красавца-любовника...

"Кое-что о Мэри" - фильм-розыгрыш, фильм-балаган, едкая насмешка над американской "политкорректностью". Комедия, что называется, без тормозов...

**Коммитментс / The Commitments. США, 1991.** Режиссер Элан Паркер. Актеры: Р. Эткинс, М. Эхэрн, А. Бэл и др.

Фильмы Элана Паркера 1990-х годов, как и раньше ("Стена", "Сердце ангела", "Птаха"), отмечены знаком качества.

После драмы "Так называемый рай", посвященной крайне болезненной для Америки темы преследования американцев японского происхождения, Паркер поставил "Коммитменс".

Буквально название этой музыкальной драмы - "Обязательства". Однако речь идет о "логотипе" группы начинающих ирландских поп-музыкантов.

Паркеру удалось создать блестящую психологическую зарисовку быта ирландских городков и его обитателей. В фильме нет известных актеров. И кажется, что события сняты как бы скрытой камерой, настолько убедительна и достоверна экранная атмосфера...

**Конан-варвар / Conan the Barbarian. США, 1982**. Режиссер Джон Милиус. **Конан-разрушитель / Conan the Destroyer. США, 1984.** Режиссер Ричард Флейшер. Актеры: А. Шварценеггер, С. Бергман, Г. Джонс и др.

В первой половине 1970-х Арни Шварценеггер снялся в небольших ролях в картинах знаменитых режиссеров Роберта Олтмэна ("Долгое прощание") и Боба Райфелсона ("Оставайся голодным"). Но удача пришла к нему только после документальной ленты "Качаясь железом". Там Шварценеггер во всей красе демонстрировал свою спортивную подготовку.

А еще через четыре года Дж. Милиус пригласил Арни на главную роль в мифологическом боевике "Конан-варвар". Эта лента о сказочном богатыре, подкрепленная "Конаном-разрушителем" Р. Флейшера, увеличили состояние Шварценеггера на несколько миллионов долларов. Пожалуй, именно с этой дилогии началась успешная карьера Арнольда Шварценеггера как суперзвезды мирового экрана ("Терминатор", "Вспомнит все")...

Джон Милиус ("Красный рассвет", "Прощай, король") и Ричард Флейшер ("Че", "Новые центурионы", "Рыжая Соня") адаптировали бурмановское рыцарское "фэнтэзи" ("Эскалибур", 1981) до уровня расхожей массовой культуры. Философия обернулась моральной проповедью. А борьба добра со злом – культуристскими упражнениями. Впрочем, оба фильма отличались своей зрелищностью, изобретательностью трюков, что не могло не принести коммерческого успеха...

**Конец света / End of Days. США, 1999**. Режиссер Питер Хайамс. Актеры: А. Шварценеггер, Г. Бирн и др.

... Накануне встречи 2000 года дьявол (Г. Бирн) решил наконец завладеть миром. И всё бы у него получилось, если бы не мощь, сила и удачливость героя Арнольда Шварценеггера ("Конан-варвар", «Терминатор", "Правдивая ложь")...

Вот уж поистине характерный пример того, когда размер экрана и звук имеют решающее значение. На видео эта история, действие которого разворачивается преимущественно ночью или в полутьме, показалась бы скучным мельканием смутных кадров. Но на большом экране с превосходной оптикой показа и звуком "dolby-surround" "Конец света" превращается в увлекательный аттракцион тщательно выполненных компьютерных и звуковых спецэффектов (пожары, землетрясения, погони, дьявольские козни и т.д.).

Недаром режиссер Питер Хайамс славится своими фантастическими боевиками "Козерог-1" (1978), "2010" (1984) и "Патруль времени" (1993). Уж чем-чем, а спецэффектами он владеет превосходно...

Впрочем, надо отдать должное и Гэбриэлу Бирну ("Готика", "Точка невозвращения"). Зло в его исполнении не лишено притягательности искушения и затейливой игры ума...

**Контакт / Contact. США, 1997**. Режиссер Роберт Земекис. Актеры: Дж. Фостер, Дж. Вудс и др.

Джоди Фостер ("Таксист", "Молчание ягнят", "Соммерсби" и др.) играет в "Контакте" ученую даму, одержимую поисками посланий от внеземных цивилизаций. Посвятив этому всю свою жизнь, в одну прекрасную ночь она понимает, что наступил ее звездный час: шифрограмма из далекой галактики получена...

Фильм одного из самых кассовых режиссеров мирового кино Роберта Земекиса "Контакт" выглядит гораздо прозаичнее его прежних фантастических хитов: полуанимационного "Кролика Роджера" и трилогии "Назад в будущее".

Здесь нет роскошных спецэффектов и стремительного действия, куда меньше юмора и иронии. Поэтому неудивительно, что в американском прокате "Контакт" прошел тише большинства творений режиссера, среди которых сверкающим пиком высится незабываемый "Форрест Гамп".

**Конформист / Il Conformista. Италия-Франция-ФРГ, 1970.** Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: Ж.-Л. Трентиньян, С. Сандрелли, Д. Санда, П. Клементи и др.

После "Стратегии паука" в творчестве Бертолуччи наступил переломный момент, о котором он рассказывает так: "К концу 1960-х передо мной встал вопрос о популярности того, что я делаю. Просто надоело обращаться к пустым залам. Появилось ощущение, что в действительности моих фильмов нет. Они не вызывали ни восторга, ни смеха, ни слез у публики. Тогда, надо признать, многие делали фильмы антимассовые. И внезапно я понял, что разговаривал и обращался только к самому себе. Вот тогда мне и пришлось признать существование публики".

Экранизация повести Альберто Моравиа "Конформист", как мне кажется, стала для Бертолуччи своего рода ступенькой нового отношения к массовому успеху.

Бесспорно, по своим философским размышлениям о природе и истоках предательства и конформизма, о фашизме и антифашизме, об эротизме в различных его проявлениях (гомосексуальная и лесбийская линии фильма были, как известно, купированы в российских прокатных копиях 1970-х) "Конформист" был ярким образцом элитарного искусства. Но в отличие от несколько холодноватой, отстраненной манеры повествования, свойственной предыдущим работам Бертолуччи, "Конформист" привлекал зрителей темпераментным развитием действия, эмоциональной и психологической игрой Жана-Луи Трентиньяна ("Мужчина и женщина", "Терраса"), Стефании Сандрелли ("Развод по-итальянски", "Соблазненная и покинутая") и Доминик Санда ("Кроткая", "XX век").

Сыграв здесь одну из лучших своих ролей, Трентиньян сумел передать на экране нравственную раздвоенность своего персонажа. Во время съемок актер пережил личную трагедию - нелепо погиб его сын, которому не было еще и года... Несомненно, это наложило отпечаток на съемки фильма. Главный герой "Конформиста", интеллектуал Клеричи после мучительных сомнений соглашается служить режиму Муссолини. Клеричи полон болезненных, неотступных маний. Его двойственность, разорванность, наслаждение властью и одновременный страх, отвращение были блестяще переданы актером - в пластике, мимике, жестах.

Обладая редкой способностью с равной убедительностью играть роли обаятельных положительных героев и пораженным нравственным и сексуальным недугом персонажей, Трентиньян, вне всяких сомнений, был идеальным кандидатом на главную мужскую роль и в следующей картине Бертолуччи - "Последнее танго в Париже". Но, к сожалению, в какой-то момент смущенный эпатажностью некоторых сцен, он отклонил предложение режиссера, о чем

потом искренне сожалел, считая тогдашнее решение главной ошибкой своей в целом весьма успешной карьеры...

Жену Клеричи сыграла Стефания Сандрелли. Роль была не главной, но важной для создания своеобразной атмосферы фильма, где политическая тема была тесно связана с сексуальными комплексами персонажей. Героиня Сандрелли была бисексуалкой, что по тем временам, помнится, не на шутку смутило иных консервативных и зрителей. Однако актриса никогда не испытывала страха перед рискованными ситуациями, в которые попадали ее героини...

**Кордебалет / A Chorus line. США, 1985.** Режиссер Ричард Аттенборо. Актеры: М. Дуглас, Э. Рид, Т. Ман и др.

В драматическом мюзикле "Кордебалет" Майкл Дуглас психологически убедительно играет роль хореографа, отбирающего танцовщиков для своего спектакля.

Картина была поставлена знаменитым британским режиссером Р. Аттенборо ("Ганди") ярко и зрелищно. Великолепные танцевальные номера, ритмичная музыка, достоверное воспроизведение изнуряющих репетиций. Плюс непростые взаимоотношения среди танцовщиков и танцовщиц...

К сожалению, американская публика не смогла по достоинству оценить этот фильм, который, несмотря на свои явные художественные достоинства, скромно прошел в прокате...

**Королева Марго / La Reine Margo. Франция, 1994**. Режиссер Патрис Шеро. Актеры: И. Аджани, Д. Отей, В. Лизи, Ж.-К. Бриали, Ж.-Ю. Англад и др.

Историческая драма Патриса Шеро получилась далекой от романтики Александра Дюма. На экране возник жестокий мир, запечатленный с натуралистической достоверностью...

Знаменитая французская прима Изабель Аджани ("Барокко", "История Адель Г.", "Одержимость" и др.) соперничала здесь с итальянской звездой Вирной Лизи. В итоге Лизи получила приз Каннского фестиваля, а Аджани - французский "Оскара" под названием "Сезар"...

Так или иначе, эта масштабная постановка стала одной из самых заметных премьер французского кинематографа 1990-х годов...

**Короли шутки / Les rois du gag. Франция, 1985**. Режиссер Клод Зиди. Актеры: М. Серро, Ж. Жюньо, Т. Лермит, Колюш, Ф. Нуаре и др.

В "Королях шутки" настойчиво звучат пародийные нотки по отношению к телебизнесу, фильмам Орсона Уэллса, Мартина Скорсезе и т.д. Однако ни Колюш ("Банзай"), ни Мишель Серро ("Клетка для безумцев") с Тьерри Лермитом ("Откройте, полиция!") не смогли уберечь фильм от сомнительных по вкусу шуток, вроде поджаренной на вечном огне яичницы и отрубленного в лифте собачьего хвоста...

Так и закрепилась бы, наверное, за Клодом Зиди репутация ремесленника от развлекательного кино, если бы не горькая комедия "Рипу" ("Откройте, полиция!") и эмоциональная мелодрама "Двое"...

**Король комедии / The King of comedy. США, 1983**. Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Р. Де Ниро, Дж. Льюис, С. Бэрнхард и др.

В "Короле комедии" Мартин Скорсезе ("Таксист", "Бешеный бык") создал яркий сатирический портрет телешоубизнеса, в заманчивый мир которого мечтают пробиться тысячи безвестных артистов и самоуверенных дилетантов...

Тут сполна раскрылся комедийный дар одной из самых талантливых голливудских звезд Роберта Де Ниро ("Двадцатый век", "Мыс страха"). Его герой - актер-неудачник с хитровато-

насмешливым взглядом - ради того, чтобы стать знаменитым, захватывает в заложники популярного комика и требует прямой трансляции по телевидению своих коронных реприз...

Увы, экстремизм персонажа Де Ниро не относится к досужим домыслам сценариста и режиссера. К несчастью, на белом свете достаточно охотников попасть на телеэкран любой ценой... Вот почему Де Ниро выстроил свою роль не только на эксцентричных, забавных гэгах. В характере его героя есть и драматизм судьбы маленького человека, всю жизнь мечтавшего о славе. В его монологах немало правды о сущности бесконечного конвейера шоу-бизнеса...

**Король Нью-Йорка / King of New York. США, 1990.** Режиссер Абел Феррара. Актеры: У. Уокен, Л. Фишборн, У. Снайпс, С. Бушеми и др.

... После очередной отсидки на волю выходит гангстер по имени Фрэнк (Кристофер Уокен). И всё бы ничего, если бы он не задумал прибрать к рукам весь наркотический рынок огромного мегаполиса. Кому из уважающих себя «паханов» такое придется по нраву?

Итак, герой К. Уокена ("Охотник на оленей", "Мертвая зона", "Пророчество") вступает в решительный бой за право быть "королем Нью-Йорка"...

у А. Феррары ("Плохой полицейский", "Похитители тел") немало поклонников. Его густо пропитанные кровью криминальные истории зачислены ими в ранг "культового кино".

Что ж, Феррара мастер мрачной атмосферы. Он с последовательным натурализмом живописует насилие, человеческие пороки. В его фильмах на первый план, как правило, выходят "плохие парни" и их преступный бизнес. Однако, на мой взгляд, фильмы Феррары проигрывают по сравнению с трилогией о "крестном отце" Ф. Копполы или с еще одной незабываемой гангстерской сагой - "Однажды в Америке" С. Леоне.

Впрочем, гангстерская тема - во все киновремена была одной из самых популярных в Голливуде. И никакие "эталонные" фильмы Копполы не смогут уменьшить поток новых историй о бандитах и полицейских...

**Король-рыбак / The Fisher King. США, 1991**. Режиссер Терри Гильям. Актеры: Дж. Бриджес, Р. Уильямс, А. Пламмер и др.

Т. Гильям ("Бразилия", "Приключения барона Мюнхгаузена") долгое время работал в Британии, где оттачивал комедийное мастерство в составе творческого коллектива "Монти Пайтон".

Конечно же, в кинематографе Терри Гильяма нельзя не ощутить его пристрастие к сюрреалистическому и абсурдистскому юмору. Однако, как правило, его фильмы, включая "Короля-рыбака", не отнесешь к комедиям в чистом виде. Скорее, это философские, волшебные фантазии, подпитанные сатирой и юмором.

Вот и главному герою "Короля...", бывшему профессору истории, а нынешнему аутсайдеру из Бронкса и современному Дон Кихоту - чудится огненный рыцарь, появление которого связано с древней легендой о хранителе святого Грааля...

**Короткое замыкание / Short circuit. США, 1985**. Режиссер Джон Бэдхэм. Актеры: Э. Шиди, С. Гутенберг, Ф. Стивенс и др.

После успеха "Синего грома" и "Военных игр" Джоном Бэдхэмом заинтересовались не только продюсеры, но и критики солидных киножурналов. Его имя стало привлекать завзятых киноманов, которых не так уж мало по обе стороны океана. Все они ожидали следующего шага режиссера. Таким шагом стала фантастическая комедия "Короткое замыкание".

... Один из роботов секретной военной базы оказывается в автофургоне очаровательной Стефани (Элли Шиди) и... влюбляется в нее. Робот застенчиво и нелепо танцует, отваживает от Стефани малосимпатичного жениха, но... пропажу обнаруживают на базе. Начинается охота за строптивым роботом...

Все эпизоды фильма сняты в хорошем комедийном ритме. Нигде, пожалуй, не нарушается мера художественного вкуса. Буквально через каких-нибудь полчаса после начала картины за робота (отменная работа инженеров и дизайнеров!) переживаешь, как за живого героя. И вновь, как и в двух предыдущих работах Бэдхэма, в "Коротком замыкании" отчетливо звучит антимилитаристская тема. Вопреки жестоким фильмам действия типа "Рэмбо", картина, пусть и в несколько наивной форме, протестовала против культа вооружений.

**Космические яйца / Spaceballs. США, 1987**. Режиссер Мел Брукс. Актеры: М. Брукс, Дж. Кенди, Р. Моранис и др.

К несчастью, в этой пародии на "Звездные войны" вкусовых просчетов и плоских шуток еще больше, чем во "Всемирной истории" или в "Дракуле мертвом и довольном". Не ограничиваясь обыгрыванием эпизодов знаменитого сериала Джорджа Лукаса, Брукс использовал ключевые ситуации из других фантастических боевиков.

К примеру, тут пародируется "Фантастическое путешествие" (1966) Р. Флейшера, "Планета обезьян" (1968) Ф. Шефнера, "Чужой" (1979) Р. Скотта, "Сканнеры" (1980) Д. Кроненберга. Не забыты и приключенческие сериалы об Индиане Джонсе и Рэмбо...

Иногда "Космические яйца" кажутся забавными. Чаще - не очень... Впрочем, ничего удивительного: весь путь Мела Брукса год за годом убеждает в том, что пародия - жанр труднейший. Он основан на филигранной эквилибристике между иронией и стилизацией. Шаг влево - провалишься в нудную вторичность. Шаг вправо - соскользнешь в пошлость... И баланс этот удержать, ох, как трудно!

**Костер тщеславия / The Bonfire of the vanities. США, 1990**. Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: Б. Уиллис, Т. Хэнкс, М. Гриффит и др.

В киномире есть такое сленговое словечко - "стильный" мастер, обычно означающее, что режиссер или оператор в совершенстве владеют формой фильма, будь то стилизация в духе ретро или изящный реверанс творчеству какого-нибудь знаменитого мэтра. Так, к примеру, Де Палму справедливо называют наследником хичкоковских традиций (вспомним его фильмы "Наваждение", "Одетый для убийства").

Но Де Палма любит менять жанры - от гангстерской драмы ("Путь Карлито", "Лицо со шрамом") до пародии ("Тело-двойник").

"Костер тщеславия" - комедия на тему "яппи в опасности" с участием знаменитых американских звезд и как всегда - с хорошим чувством стиля...

Впрочем, кассового успеха, подобного боевику Де Палмы "Невыполнимое задание", "Костер..." однако, не имел...

**Костюмер / The Dresser. Великобритания, 1983**. Режиссер Питер Йетс. Актеры: А. Финни, Т. Кортни, Э. Фокс и др.

После целого ряда зрелищных лент ("Буллит", "Крулл", "Бездна") могло сложиться мнение, что П. Йетс прочно и навсегда ушел в коммерцию. Но он вновь соскочил с накатанной колеи.

Поставленная им в Англии психологическая драма "Костюмер" была напрочь лишена зрелищных элементов. Действие фильма целиком держалось на актерском дуэте Альберта Финни и Тони Кортни и происходило в английском театре времен второй мировой войны.

Быть может, в "Костюмере" Питер Йетс чересчур увлекся приемом "кинотеатрализации", рассчитанной на знатоков британской сцены, однако в целом это была добротная, профессиональная работа.

**Кошмар на улице Вязов / A Nightmsr of Elm street. США, 1984**. Режиссер Уэс Крейвен. Актеры: Дж. Сэксон, Р. Блэкли, Х. Лэнгенкэмп, Дж. Депп, Р. Инглунд и др.

За последние 40-50 лет разную степень успеха переживали "пеплумы", "рыцарские фильмы", вестерны и мюзиклы. Однако триллеры о жестоких убийцах стабильно привлекали внимание широкой публики. Как ни суди, но зло чертовски притягательно!

До появления видео советские зрители в основном довольствовались слухами о фильмах типа "Психо"(1960) Альфреда Хичкока. Дабы не травмировать нежные души своих сограждан, в СССР и строго запрещались официальные закупки западных "жестких" и мистических триллеров. Правда, при этом «начальство» неизменно делало исключение для самих себя, отсматривая подобные картины в приватной обстановке.

Со второй половины 1980-х маньяки-убийцы и прочие ненормальные стали добрыми знакомыми многих советских любителей видео, готовых часами смотреть все серии о кошмарах на улице Вязов, кровавых пятницах, субботах, резне с помощью бензопилы и без оной и т.п.

Логично, что персонажи и события, которых в повседневной жизни каждый из нас пытается избежать, вызывают повышенный интерес на экране. Несмотря на стереотипность фабулы большинства лент о маньяках и их конвейерном производстве на десятках студий мира, поток новых историй о похождениях душителей, насильников, садистов на убыль не идет, хотя, на первый взгляд, давно уже должно было наступить пресыщение.

Вообще говоря, экранные маньяки не блещут разнообразием имиджа и злодейств. Например, Фредди Крюгер из "Кошмара..." - это мистический маньяк, своеобразная машина убийств, "биоробот", уничтожающий все живое, попавшееся в зону его интересов с помощью "рук-ножниц", ножей и иных средств... Конечно, он связан с потусторонними, дьявольскими силами. Он материализуется из сновидений тинэйджеров, преследуя и убивая их повсюду... Но этот гнусный тип по-своему честен. Он открыто заявляет о своих мерзких намерениях и устремляется на очередную жертву, как бык на красную тряпку...

**Коэффициент интеллекта / I.Q. США, 1994**. Режиссер Фред Скепси. Актеры: Т. Робинс, М. Райан, У. Метью и др.

У Альберта Эйнштейна, оказывается, была симпатичная племянница, которая день и ночь проводила за научными изысканиями. Разве такая сможет влюбиться в обычного автомеханика?

Но Фред Скепси ("Русский дом", "Роксана" и др.) снял лирическую комедию, а в ней, как известно, бывает все...

Уверен, что для поклонников американской звезды Мэг Райан ("Французский поцелуй", "Пристрастившиеся к любви" и др.) "Коэффициент интеллекта" настоящая находка.

**Кояанискацци / Koyaanisqatsi. США, 1983.** Режиссер Годфри Реджио.

Это один из самых знаменитых документальных фильмов мира. Без диалогов, зато с великолепной музыкой и потрясающим изображением. Правда, смотреть его надо не по телевизору, а на большом экране и непременно со стереозвуком. Только тогда аудиовизуальный ряд этой картины Г. Реджио сможет поразить своим величием и мощью. Магией пролетающих в небе облаков, пейзажами городов, увиденных с высоты птичьего полета...

Реджио сумел передать красоту нашей планеты и пульс жизни с помощью самых современных экранных средств, сняв яркий и зрелищный фильм с названием, непереводимым ни на русский, ни на английский языки...

**Край/ Маржа / La Marge. Франция, 1976**. Режиссер Валериан Боровчик. Актеры: С. Кристель и др.

То ли находясь под впечатлением коммерческого успеха нашумевшей ленты Ж. Жакена "Эмманюэль"(1974), то ли просто нуждаясь в замене артистов-статистов звездами, Валериан Боровчик выбрал Сильвию Кристель солисткой своей эротической мелодрамы "Край".

Фабула этого фильма, действие которого происходит в середине 1970-х, разворачивается вокруг увлечения симпатичного провинциала красивой и загадочной проституткой.

Но если, скажем, в "Звере" можно обнаружить пародийность авторского взгляда, то в "Крае" все выглядит вполне серьезно. Соперничая с «Эмманюэль», Боровчик находит необычные ракурсы и позы для находящейся в расцвете своей чувственной красоты Кристель и меланхолично рассказывает в меру фрейдистскую "аморальную историю", местами с претензией на мрачноватую поэтичность.

На общем фоне тогдашней сексуальной раскованности европейского кино "Край" прошел по экранам, в общем-то, не слишком заметно...

**Крамер против Крамера / Kramer vs. Kramer. США, 1979**. Режиссер Роберт Бентон. Актеры: Д. Хоффман, М. Стрип, Дж. Хенри и др.

Два "Оскара" за лучшую роль года ("Крамер против Крамера" и "Выбор Софи"). Приз за лучшую женскую роль на Каннском фестивале ("Крик в темноте"). Приз Эми... И это не считая семи номинаций на "Оскара" и прочих наград.

Да, Мерил Стрип - звезда. Но, к счастью, не потерявшая чувства юмора и реальности.

"Из-за засилья робокопов мои зрители не идут в кино, - говорит актриса в интервью. - Они смотрят фильмы с моим участием на видео. Конечно, я люблю работать и получать деньги, но сниматься только ради денег - это не по мне".

Мерил Стрип родилась в 1949 году. Окончила колледж, потом - драматическую школу. С 20 лет в театре, потом - на ТВ. В большой кинематограф пришла довольно поздно: в 27 лет.

В мелодраме "Крамер против Крамера", рассказывавшей историю жизни супругов после развода, у Мерил, казалось бы, второстепенная роль. Основную сюжетную линию ведут Дастин Хоффман ("Соломенные псы", «Эпидемия", "Сфера") и его юный партнер.

Однако Стрип сумела буквально в нескольких эпизодах с поразительной глубиной раскрыть внутренний мир своей героини, которая предпочла семейному очагу профессиональную карьеру и независимость...

Её партнер Дастин Хоффман блестяще играет роль отца-одиночки, который пытается самостоятельно воспитать своего малолетнего сына. Эта роль принесла Хоффману "Оскара" и... в кинокарьере актера наступил неожиданный перерыв на целых три года.

По-видимому, ему нужно было время, чтобы оторваться от конвейера экрана. Следующую роль Хоффман сыграл в 1982 году. Но какую роль! Вернее, какие роли! В комедии С. Поллака "Тутси" актер обнаружил чудеса актерского перевоплощения...

Для режиссера и сценариста фильма Роберта Бентона ("Место в сердце", "Надин", "Билли Батгейт") "Крамер..." стал, пожалуй, одной из лучших работ, имевших огромный зрительский успех во всем мире.

**Красавчик Джо / Beautiful Joe. США, 2000**. Режиссер Стивен Меткалф. Актеры: Ш. Стоун, Б. Конноли, Я. Холм и др.

... Джо (Билли Конноли) болен раком, да еще и жена ему изменяет... В отчаянии Джо бежит из дома куда глаза глядят... А глаза его глядят на ипподром, где он выигрывает крупную сумму и знакомится с азартной матерью-одиночкой (Шерон Стоун). И все бы ничего, да в их отношения вмешиваются криминальные типы...

Комедия "Красавчик Джо" явно поставлена с расчетом вернуть подутраченную популярность Шерон Стоун ("Основной инстинкт", "Дьявольские души"). Однако, на мой

взгляд, картина получилась довольно стандартной по режиссуре и не слишком веселой для комедии. Впрочем, Ш. Стоун, в отличие от своей предыдущей неудачной работы в "Глории", играет вполне достойно...

**Красавчик Джонни / Johnny handsome. США, 1989.** Режиссер Уолтер Хилл. Актеры: М. Рурк, Э. Баркин, Э. Мак-Говерн, М. Фримен и др.

В этом фильме Микки Рурк ("9 1/2 недель", "Сердце ангела") сыграл, по-моему, неудачно. История американского Квазимодо, которого хирурги превращают в нормального человека, давала актеру возможность для эксперимента: с гримом, тембром голоса, походкой, пластикой персонажа.

Но, увы, эта роль впечатляющим событием не стала. Скорее всего, из-за слабой сценарной разработки и вялой режиссуры У. Хилла ("48 часов", "Красная жара"). Таков профессиональный риск: никогда нельзя рассчитывать на стопроцентный успех.

К несчастью, в 1990-х годах М. Рурк снимался в основном во второразрядном кино. Да и личная жизнь актера пошла под откос. Со своей красавицей-женой Кери Отис ("Дикая орхидея") он развелся. Попал в лечебницу для алкоголиков. Пытался вернуться в профессиональный бокс...

**Красная жара / Red Heat. США, 1988**. Режиссер Уолтер Хилл. Актеры: А. Шварценеггер, Дж. Белуши, П. Бойл, О. Видов, С. Крамаров и др.

В 1988 году А. Шварценеггер впервые в жизни оказался в СССР. Его гигантскую фигуру можно было увидеть на Красной площади. Там У. Хилл ("48 часов", "Красавчик Джонни") затеял съемки полицейского триллера "Красная жара".

... Бандиты убивают московского милиционера (знакомый зрителям по "Красной мантии" и "Всаднику без головы" Олег Видов). Герой Шварценеггера решает отомстить за смерть друга и отправляется в заокеанский вояж, где на ходу осваивает премудрости американской жизни и раскрывает козни наркомафии...

Вопреки ожиданиям продюсеров, "русская карта" не стала для Шварценеггера счастливой. "Красная жара" имела средний прокатный успех, хотя, на мой взгляд, получилась не хуже "Хищника", принесшего немалую прибыль.

Трюки и погони сняты в "Красной жаре" "на уровне". Да и чувством юмора главный персонаж не обделен...

**Красная пустыня / Il Deserto rosso. Италия-Франция, 1964.** Режиссер Микеланджело Антониони. Актеры: М. Витти, Р. Харрис, Р. Ренуар и др.

У М. Антониони любят сниматься звезды. В "Ночи" блеснула мастерством Жанна Моро. В "Затмении" одну из лучших своих ролей сыграл Ален Делон. Но особое место в киномире Антониони, бесспорно, занимает Моника Витти. Наиболее ярко ее актерский дар раскрылся в "Красной пустыне", где Моника исполнила роль молодой женщины с нарушенной психикой.

Это был первый цветной фильм Антониони. И ему удалось найти особый цветовой спектр, передающий ощущения главной героини. Говорят, для съемок даже выкрашивали траву в необходимый для авторского замысла цвет.

Планета с нарушенной экологией, с лишенными подлинной любви отношениями людей. Холодная, продуваемая ветрами "красная пустыня"... Атмосфера фильма Антониони была полна отчаянной безысходности, которую не могли изменить проблески эротизма...

"Красная пустыня" заслуженно получила гран-при Венецианского фестиваля.

**Красное и черное / Le rouge et le noir. Франция, 1997**. Режиссер Даниэль Вераж. Актеры: К. Букэ, Р. Стюарт и др.

Очередная киноверсия знаменитого романа Стендаля выдержана в духе почтения перед классикой. Амбициозный Жюльен Сорель, мечтающий замкнутого круга мира бедности и вознестись на вершину успеха. Очаровательная мадам Реналь, имевшая неосторожность влюбиться в домашнего учителя своего сына...

Словом, "Красное и черное" - фильм для тех, кто любит добротные и неторопливые экранизации...

**Красное солнце / Le soleil rouge. Франция-Италия-Испания, 1972**. Режиссер Теренс Янг. Актеры: А. Делон, Ч. Бронсон, Т. Мифуне, У. Андрес и др.

Вестерн "Красное солнце" - характерный пример "жанровой" работы Делона. Позади работа с Висконти над "Рокко..." и "Леопардом". Впереди - "Зорро" и "Смерть негодяя"...

В компании Ч. Бронсона ("Жажда смерти"), Т. Мифуне ("Семь самураев") и Урсулы Андрес ("Доктор Но", "Красные колокола") Делон разыгрывает некий дайджест стереотипных ситуаций знаменитых картин о покорении дикого Запада.

Над "Красным солнцем", бесспорно, витает тень "спагетти-вестернов" Серджо Леоне ("На несколько долларов больше", "Хороший, плохой, злой"). Однако режиссура Теренса Янга (режиссера нескольких фильмов о Джеймсе Бонде) лишена откровенной иронии Леоне. В "Красном солнце" все выглядит вполне серьезно...

**Красный угол / Red corner. США, 1997**. Режиссер Джон Эвнет. Актеры: Р. Гир, Б. Лин, Б. Вилфорд и др.

Год и место рождения: 1949, США. Образование: философский факультет университета, курсы драматического искусства. Вероисповедание: буддизм. Профессия: рок-музыкант, актер театра и кино. Возлюбленные: Пенелопа Милфорд, Сильви Мартинес, Сидни Кроуфорд. Самые знаменитые фильмы: "Красотка", "Финальный анализ", "Первый рыцарь"...

Таковы, если коротко, анкетные данные одного из самых популярных актеров американского кинематографа Ричарда Гира. Его иногда сравнивают с французом Депардье. Герои Гира так же сильны, импульсивны, страстны, часто теряют терпение и душевное равновесие они способны на экстравагантные поступки. А их шутки порой обидны и саркастичны...

Появившись на съемочной площадке в середине 1970-х, Гир поначалу был одним из многих. Однако участие в картинах Ричарда Брукса, Теренса Малика позволило ему выделиться из бесконечного ряда молодых актеров, а заглавная роль в мелодраме "Американский жиголо" принесла талантливому артисту настоящую известность...

В фильме "Красный угол" Ричард Гир сыграл роль американского телепродюсера, по ложному обвинению в убийстве оказавшегося в тюрьме КНР.

По жанру картина Джона Эвнета представляет собой смесь психологической судебной драмы и детектива. При этом авторы фильма, включая антикитайски ангажированного Гира (он, как известно, не может Китаю простить «оккупацию» Тибета) не скупятся на политические обвинения. Китай показан в фильме, как один из последних на земле оплотов антидемократии, а пекинская тюрьма выглядит жестоким механизмом подавления человеческой личности.

Впрочем, в фильме помимо политических и социальных обвинений нашлось место и любовной линии...

На мой взгляд, Ричард Гир прекрасно справился со своей ролью. Его персонаж на наших глазах проходит трудный путь от возмужания, растерянности и подавленности к несгибаемому сопротивлению и самопожертвованию...

**Красота по-американски / American beauty. США, 1999**. Режиссер Сэм Мэндес. Актеры: К. Спейси, Э. Беннинг, П. Гэллагэр и др.

Лестеру (Кевин Спэйси) 42 года. У него зануда-жена (Эннет Бэннинг), которая ему изменяет и дочь-тинейджер, которая хочет его убить...

Отмеченная пятью «Оскарами», эта психологическая драма с привкусом ироничного гротеска, на мой взгляд, оказалась изрядно перехваленной в западной прессе. Европейский кинематограф в лице, к примеру, И. Бергмана или К. Кеслевского, исследовал семейные проблемы эпохи постиндустриального общества куда более убедительно и глубоко.

Впрочем, К. Спейси ("Секреты Лос-Анджелеса") и Э. Беннинг ("Багси", "Вальмон") играют хорошо. А уровень режиссуры, бесспорно, поднимается над рядовыми поделками Голливуда...

**Крестный отец / The Godfather. США, 1972**. Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: М. Брандо, Э. Пачино, Дж. Каан, Д. Китон, Р. Дювал, Т. Шайер и др.

Коппола стал звездой после "Крестного отца". Успех этого фильма был ошеломляющим, невероятным.

Великолепно сыгранная роль Дона Корлеоне - главаря семейного гангстерского клана - после нескольких лет относительной "тени" вновь вознесла на вершину славы Марлона Брандо. Хрипловатый голос, скупые, властно-ленивые движения рук, полное отсутствие мимики... Этот запоминающийся образ моментально стал предметом многочисленных подражаний и пародий.

Звездой мирового масштаба стал и Пачино, сыгравший роль младшего сына Корлеоне - Майкла, которому после его смерти суждено было "принять дела"...

Для Копполы было важно показать, как в честном, мягком и интеллигентном парне, выросшем и получившем блестящее образования вдали от семейного бизнеса, постепенно просыпается жестокий и уверенный в своей власти "падроне", достойный преемник кровавого ремесла...

1970-е годы для Пачино были необычайно удачными. Исполнив роль Майкла, он оказался в пятерке сеперхзвезд. Еще бы! ведь он ничуть не потерялся на фоне Марлона Брандо, молодому актеру удалось создать психологически неоднозначный характер.

Придуманный писателем и сценаристом Марио Пьюзо мир "Крестного отца" стал для Френсиса Копполы моделью государства внутри государства - со своими законами, понятиями о кодексе чести и т.д. моделью, увы, слишком похожей на так называемый "мир обычных людей"...

**Крестный отец 2 / The Godfather, Part 2. США, 1974**. Режиссер: Френсис Форд Коппола. Актеры: Р. Де Ниро, Э. Пачино, Д. Китон и др.

Продолжение “Крестного отца”, сделано Френсисом Копполой столь же мастерски. Искусно монтируя сцены прошлого и настоящего, Коппола в центр драмы выдвигает представителей нового поколения гангстерского клана дона Корлеоне и его сына, для которых не существует моральных преград в достижении поставленных целей. Они превращают мафию, построенную по патриархальным, еще сицилийским законам, в весьма прагматичную, жестокую корпорацию, плавно интегрирующуюся в большой бизнес Америки.

**Крестный отец 3 / The Godfather, Part 3. США, 1990.** Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: Э. Пачино, Д. Китон, Э. Гарсиа, С. Коппола, Т. Шайер, Э. Уоллах и др.

В "Крестном отце-3" дебютировала дочь Френсиса Копполы - София. Правда, критики и зрители разошлись во мнениях по поводу ее игры. Одним она показалась талантливой, другим - заурядной. Так или иначе, киноклан Копполы расширился...

Съемки заключительной части трилогии (стоимостью в 54 миллиона долларов) сопровождались скандалом, связанным с тем, что некий английский писатель обвинил сценариста Марио Пьюзо и режиссера в плагиате. Но потом все обошлось.

В итоге Коппола получил 4 миллиона долларов (плюс 15% от кассовых сборов во всем мире). Пачино - пять. Даян Китон - "всего лишь" два...

Однако студия "Парамаунт" была уверена, что игра стоила свеч. Ведь первые две части "Крестного" принесли 800 миллионов долларов совокупного дохода и 9 "Оскаров"...

**Крик / Scream. США, 1997.** Режиссер Уэс Крейвен. Актеры: Д. Аркет, Н. Кэмбэл, К. Кокс, Д. Бэрримор и др.

"Кошмар на улице Вязов" Уэса Крейвена давно уже вошел в коллекцию самых известных "ужастиков". В "Крике" режиссер решил смешать жанры фильма ужасов, триллера и пародии в смачный коктейль. В итоге, на мой взгляд, получилось не очень страшно и не очень смешно.

Впрочем, тем, кто не видел ни одной серии "Кошмаров...", история о зловещем маньяке, безжалостно убивающем хорошеньких девушек, может показаться весьма увлекательной и напряженной...

**Крик/ Il Grido. Италия-США, 1957.** Режиссер Микеладжело Антониони. Актеры: С. Кокрэн, М. Джирарди, А. Валли, Б. Блэр и др.

Выдающийся итальянский режиссер М. Антониони родился в сентябре 1912 года в семье среднего достатка. Отец посоветовал ему приобрести надежную профессию, и Микеланджело окончил факультет экономики и коммерции Болонского университета.

Однако уже в студенческие годы будущий знаменитый режиссер увлекся театром и кино. Вскоре после окончания университета Антониони стал кинокритиком журнала "Cinema". Начиная с середины 1930-х он писал не только рецензии и статьи, но и сценарии. В 1942 году был ассистентом Марселя Карне на съемках "Вечерних посетителей". В годы войны Антониони начал съемки своего первого документального фильма "Люди с реки По". А первую игровую картину ему удалось поставить лишь в 1950 году.

Пожалуй, только с "Крика" - драматической истории итальянского рабочего, решившего от безысходности и тоски уйти из дома, - к Антониони пришел настоящий успех. Правда, пока не у себя на родине, а во Франции.

В "Крике" отчетливо просвечивала одна из главных тем творчества мастера - одиночества и отчужденности людей в современном мире... Вскоре завораживающая стилистика режиссера найдет воплощение в последующих фильмах - "Приключении", "Ночи", "Затмении", "Красной пустыне"...

**Крикуны / Screamers. США-Канада, 1996**. Режиссер Кристиан Дюгей. Актеры: П. Уэллер, Р. Дупиус, Дж. Рубин и др.

Бунт роботов, решивших, что они умнее и лучше людей...

Фантасты всего мира год за годом разрабатывают эту поистине золотоносную жанровую жилу. Американо-канадская вариация на тему жесткого противостояния умного "железа" и человека выполнена с завидным техническим блеском.

Впрочем, шокирующие спецэффекты не мешают режиссеру мучить зрителей загадками: кто из персонажей человек, а кто прикинувшийся человеком робот?

**Криминальное чтиво / Pulp Fiction. США, 1994**. Режиссер Квентин Тарантино. Актеры: Дж. Траволта, С. Джексон, Б. Уиллис, У. Турман, Х. Кэйтэл, Э. Штольц, К. Тарантино, К. Уокен, Р. Эркет и др.

Со времени каннского триумфа фильм К. Тарантино "Криминальное чтиво" стал неиссякаемым источником культового поклонения и подражания. Откровенно пародийный стиль этой гангстерской истории очень скоро превратился в расхожий штамп в десятках лент с аналогичным кроваво-абсурдистским сюжетом.

"Криминальное чтиво" вновь сделало суперзвездой Джона Траволту ("Феномен", "Без лица" и др.), приумножило популярность Брюса Уиллиса ("Крепкий орешек", "Последний бойскаут" и др.) и Умы Турман. И поистине хитом стал танец, который персонаж Траволты отплясывал в ресторане со своей партнершей...

Многие строгие критики упрекали Тарантино в аморализме. Но может ли пародия на жестокие гангстерские боевики быть моральной? И если да, то насколько?

Будь я в жюри Каннского фестиваля в 1994 году, мой голос был бы отдан драме Никиты Михалкова "Утомленные солнцем". Но жюри проголосовало за Тарантино. Значит, у пародии нынче больше поклонников, чем у психологической драмы. Даже среди профессионалов...

**Кристина / Christine. США, 1983**. Нежиссер Джон Карпентер. Актеры: К. Гордон, Дж. Стокуэл, Х.Д. Стэнтон и др.

Вскоре после "Нечто" Джон Карпентер снял еще один фантастический фильм. На сей раз - экранизацию романа Стивена Кинга "Кристина".

В этом фильме хорошо передана атмосфера, изысканно стилизованная в духе ретро - под "золотые 1950-е". Именно из этой атмосферы соткан мыслящий автомобиль, неведомо каким путем заброшенный в 1980-е годы. Умная машина испытывает к своему хозяину, наивному пареньку, что-то вроде сложного клубка чувств любви и ненависти, ревности и "протекционизма".

Элементы жесткого саспенса вперемежку с юмористическим деталями и репликами делали "Кристину" притягательной для киноманов, обожающих не только творчество Кинга, но и фильмотечные "приколы", отсылающие к классическим голливудским лентам, в той или иной форме посвященным поединкам человека и разумной машины...

**Кровь и вино / Blood & wine. США, 1996.** Режиссер Боб Рафелсон. Актеры: Дж. Николсон, М. Кейн, Дж. Дэвис и др.

Лауреат трех "Оскаров", один из самых высокооплачиваемых американских актеров, Джек Николсон вот уже много лет - звезда первой величины. А ведь, казалось бы, ну что в нем такого? Редкие волосы. Далеко не атлетическая фигура. К тому же сегодня он и не молод...

Но стоит актеру появиться на экране, как от него уже невозможно оторваться. Его магия притягивает. В глазах его героев ("Полет над гнездом кукушки", "Ведьмы из Иствика" и др.) можно прочесть иронию, саркастическую усмешку, дьявольский огонь. Их поступки часто импульсивны и непредсказуемы. В них сильно бунтарское начало. Даже испытав самые тяжкие удары судьбы, персонажи Николсона, как правило, не сгибаются...

Криминальная драма Б. Рафелсона "Кровь и вино" по стилистике в чем-то напоминает его предыдущие фильмы с Николсоном ("Пять легких пьес", "Почтальон звонит только дважды"). Перед нами прямое доказательство, что традиции критического реализма в американском кино все еще живы. Гениальный Николсон в своей неповторимой манере играет авантюриста, завладевшего алмазным колье. Именно вокруг этого колье и завязывается кровавая схватка...

Американские боевики последних лет превратили насилие в своего рода "спецэффект". Мол, не важно "кого и за что". Главное - "как"! Насилие в фильме "Кровь и вино" показано иначе: мерзко, отвратительно и грязно...

**Крутой шпион / Spy hard. США, 1996**. Режиссер Рик Фридберг. Актеры: Л. Нилсен, Н. Шеридан и др.

Лесли Нилсен ("Голый пистолет") давно уже стал ведущей звездой американской кинопародии. Вот и на сей раз он выступает в роли, если можно так выразиться, придурковатого Джеймса Бонда.

Персонаж Нилсена помимо вывернутых наизнанку ситуаций из сериала о непобедимом агенте 007 попадает в мир нашумевших фильмов "На линии огня", "Правдивая ложь", "Скалолаз", "Дома один", "Буч Кэссиди...", "Скорость", "Криминальное чтиво" и т.д.

Иногда это смешно. Чаще - скучновато. Как и многим другим голливудским пародиям, "Крутому шпиону" явно не хватает стильности...

**Кто подставил кролика Роджера? / Who framed Roger rabbit? США, 1988**. Режиссер Роберт Земекис. Актеры: Б. Хоскинс, К. Лойд, Дж. Кэссиди и др.

Капризная штука - кассовый успех. Даже таким знаменитым "профи" суперкласса, как Коппола, далеко не всегда удается завоевать массовую киноаудиторию. А вот соотечественник Копполы – Стивен Спилберг сумел четверть века подряд не только устоять на вершине популярности, но и подготовить мощную группу учеников. С его легкой продюсерской руки они сняли немало развлекательных лент, в том или ином варианте переосмысливающих зрелищные "эталоны" своего учителя. Киноманы могут вспомнить, к примеру, хотя бы жутковатый "Полтергейст" Т. Хупера или "Гремлинов" Дж. Данте.

Но, пожалуй, самый способный ученик Спилберга - Роберт Земекис. Он обратил на себя внимание профессионалов еще в студенческие годы - на кинофакультете Южнокалифорнийского университета. Уже первые фильмы Р. Земекиса - комедии "Я хочу держать тебя за руку" и "Подержанные автомобили" имели успех.

Парафраз на тему спилберговского "В поисках утраченного ковчега" (1980), названный "Роман с камнем" (1984), сразу же вошел в число самых доходных фильмов десятилетия. Затем последовала фантастическая трилогия "Назад в будущее".

Впрочем, экспериментальный фильм Р. Земекиса "Кто подставил кролика Роджера?" прославился еще больше. Это приключенческо-фантастическая картина, создана с применением самого насыщенного арсенала современной техники.

Сюжет о расследовании преступления в забавной стране мультфильмов успешно сочетает элементы игрового и анимационного кино. Рядом с живыми актерами в кадре действуют рисованные персонажи в духе Уолта Диснея. При этом режиссер остается верным своему ироническому, пародийному взгляду на мир. Наряду с оскароносным "Форрестом Гампом", "Кролик..." на сегодняшний день кажется мне наиболее совершенным творением Земекиса.

**Кто я? / Who am I? США, 1998.** Режиссеры Джеки и Бени Чан. Актеры: Дж. Чан и др.

... После авиакатастрофы секретный агент (Джеки Чан) теряет память...

Джеки Чан всегда работает без дублеров, делая трюки на совесть. Казалось бы, он умеет рассчитать все на 100%. Но... однажды он должен был в прыжке пробить рекламный щит и ошибся - сильно разбил голову и оказался в больнице. В целом на сегодняшний день у Чана несколько десятков наложенных швов, залеченных переломов, ушибов и пр.

Но, несмотря на это, Джеки все время в форме. Его обожают подростки. Говорят даже, что она из его поклонниц бросилась под поезд, узнав о его женитьбе (а тот так и не решился пойти к алтарю).

Не знаю, сколько ушибов заработал себе Чан на съемках боевика "Кто я?". Но трюков там много, и сделаны они неплохо...

**Кто-то следит за мной / Someone's watching me. США, 1978.** Режиссер Джон Карпентер. Актеры: Л. Хаттон, Э. Барбо, Д. Берни и др.

В этом триллере Джон Карпентер ("Нечто", "Вампиры") умело нагнетает атмосферу нервного ожидания, порождаемого телефонными звонками маньяка-убийцы.

Фильм "Кто-то следит за мной" поставлен явно в духе хичкоковского саспенса. А Лорен Хаттон замечательно играет разнообразные оттенки страха, охватывающего ее героиню...

Впрочем, главные фильма Карпентера были в то время еще впереди...

**Куда приводят мечты / What dreams may come. США, 1999**. Режиссер Висент Уорд. Актеры: Р. Уильямс, К. Гудинг, А. Шиорра, М. фон Сюдов и др.

У героя этой мистической мелодрамы гибнут жена и дети. Вскоре ему представляется случай отправиться на их розыски в... рай.

Авторам фильма удалось создать потрясающее воображение визуальное решение. Впервые на экране мы можем увидеть столь красочно переданное неземное (не)бытие.

Робин Уильямс ("Доброе утро, Вьетнам!", "Джек") ведет свою сентиментальную роль с обезоруживающей психологической убедительностью.

Картина В. Уорда по-настоящему эмоциональна. И ее история великой любви, преодолевающей преграды рая и ада, несомненно, найдет отклик в зрительских сердцах.

**Кудряшка Сью / Curly Sue. США, 1991.** Режиссер Джон Хьюз. Актеры: Дж. Белуши, Э. Портер, К. Линч и др.

Комедийная мелодрама Джона Хьюза ("Ферри Бьюлер берет выходной", "Дядя Бак") построена на безотказном по эмоциональному воздействию дуэте взрослого и ребенка. Вспомним хотя бы чаплинского "Малыша" или "Бумажную луну" Богдановича!

А ведь Джон Хьюз вот уже не первый год считается одним из лучших голливудских специалистов кино для детей.

Знаменитый актер Джон Белуши ("К-9", "Гомер и Эдди") вместе с обаятельной в своей детской непосредственности Элисон Портер составили в "Кудряшке Сью" отличный дуэт. Трогательная сентиментальность картины сродни доброй рождественской сказке, где можно чуть-чуть попереживать, заранее зная при этом, что, в конце концов, все будет хорошо...

**Кундун / Kundun. США, 1998.** Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Т.Т. Царонг, Г. Тетхонг и др.

Перед нами история последнего правителя Тибета, оккупированного Китаем в середине XX века...

На исходе моды на "восточное кино" Мартин Скорсезе ("Таксист", "Казино") поставил медитативную драму из истории Тибета под названием "Кундун".

Это фильм серьезного религиозного посыла, тонкого психологического рисунка, уверенной режиссуры.

Быть может, тягучий ритм фильма может показаться монотонным, а сюжет - скучноватым. Но это фильм настоящего мастера экрана...

К слову, когда журнал *American Film* попросил 54-х ведущих критиков выбрать лучшего режиссера 1980-х годов, 33 из них назвали Мартина Скорсезе (далее шли Аллен, Спилберг, Дэмм, Кроненберг, Хьюстон, Форсайт, Левинсон, Стоун, Линч, Фрирс, Райнер и Кауфман).

Впрочем, Скорсезе знавал и неприятие тех или иных своих работ со стороны прессы и публики. Одни увенчивают его фильмы "Оскарами" и фестивальными премиями. Другие - обвиняют его во всех смертных грехах...

**Кэрри / Carrie. США, 1976.** Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: С. Спейсек, П. Лори, Дж. Траволта, Н. Аллен и др.

Женский интернат. Старшеклассница (Сисси Спейсек) чувствует себя изгоем среди одноклассниц. Не выдержав их травли, она применяет свои телекинетические способности и начинает уничтожать все вокруг...

Этот фантастический триллер принес Брайану Де Палма ("Лицо со шрамом", "Неприкасаемые") широкую известность. Картина была поставлена на гребне волны интереса к теме потусторонних сил, вселяющихся в разного рода малолеток ("Экзорсист", "Омен"), но сделана была вовсе не эпигонски, а вполне достойно. И по крепкой режиссуре. И по убедительной актерской игре.

Между прочим, в "Кэрри" можно увидеть одну из ранних ролей Джона Траволты ("Криминальное чтиво", "Без лица")...

**Лабиринт страстей / Laberinto de pasiones. Испания, 1982.** Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: С. Рот, И. Ариес, Х. Лайн, А. Бандерас и др.

... Иранского принца, голубого не только по крови, преследуют исламские фанатики. Да еще вот, как на грех, в нем души не чает некая нимфоманка...

Сюжет фильма "Лабиринт страстей" как нельзя лучше иллюстрирует слова Педро Альмодовара ("Матадор", "Высокие каблуки", "Кика"): "Мне совсем неважно, какого качества сценарий. Хороший сценарий меня "тиранит". Хорошая история требует, чтобы ее хорошо рассказали. Плохой сценарий, наоборот, позволяет вписывать другие сюжеты"...

Юношеские годы Альмодовара прошли под флагом увлечения поп-музыкой. Говорят, он любил выступать на концертах в женских нарядах и дурачиться на сцене, потешая публику, как мог. По-видимому, однажды это ему надоело. Однако даром тоже не прошло: в "Лабиринте страстей" на экране не раз и не два появляется "голубая" поп-группа, на которую Альмодовар не жалеет пленки...

**Лакомб Люсьен / Lacombe Lucien. Франция-Италия-ФРГ, 1974**. Режиссер Луи Маль. Актеры: П. Блэз, О. Клеман, Т. Гизе и др.

Один из лидеров французской «новой волны» режиссер Луи Маль, несомненно, принадлежит к крупнейшим мастерам экрана ("Любовники", "Лифт на эшафот", "Атлантик сити"). В драме "Лакомб Люсьен" режиссер, пожалуй, достиг одной из своих творческих вершин.

... Франция времен немецкой оккупации. Деревенский паренек по имени Люсьен хочет попасть к партизанам, однако его считают слишком юным и неопытным для этого. Тогда Люсьен идет наниматься ... в немецкую полицию. С каждым днем он входит во вкус власти, ему доставляет наслаждение распоряжаться человеческими судьбами. Вчерашний плебей, выросший в бедной семье, он ощущает себя хозяином положения...

В свое время ангажированные критики обвиняли картину чуть ли не в пропаганде коллаборационизма, однако все эти претензии выглядят сегодня нелепо.

Луи Маль, как большой художник, сумел показать своего рода механизмы, с помощью которых вчерашние невзрачные юнцы становились на службу тоталитарной власти, те психологические и социальные струны, на которых играла диктатура.

**Ландрю / Landru. Франция-Италия, 1962.** Режиссер Клод Шаброль. Актеры: Ш. Деннер, М. Морган, Д. Дарье и др.

Придя в кинематограф, Шаброль нередко стремился противостоять общепринятому течению. Так, в то время как во Франции царил дух салонных мелодрам, фильмов «плаща и шпаги», музыкальных комедий, Шаброль делал фильмы иной тематики и о других персонажах.

В основе сюжета «Ландрю» - реальная история загадочного убийцы женщин, произошедшая в начале века. В фильме две главные женские роли сыграны известными актрисами французского кино - Мишель Морган и Даниель Дарье...

**Левиафан / Leviathan. Италия-США, 1989**. Режиссер Джордж Пан Косматос. Актеры: П. Уэллер, Р. Кренна, А. Пэйс и др.

... Атлантический океан. На глубине 16 тысяч метров идет добыча ценных металлов. Одному из акванавтов становится плохо... Вскоре под водой обнаруживается затонувший русский корабль с надписью "Левиафан". Один за другим заболевают акванавты... В конце концов, оказывается, что гигантские подводные черви выбрали себе людей в жертву...

Типичный продукт американской "подводной фантастики". Хорошее качество подводных съемок, неплохо сделанные спецэффекты. Но, увы, всё вторично и к тому же довольно скучно...

**Леди-ястреб / Ladyhawke. США, 1985**. Режиссер Ричард Доннер. Актеры: М. Бродерик, Р. Хауэр, М. Пфайффер и др.

После успеха "Супермена" Ричард Доннер потерпел сокрушительное поражение в аморфной "Игрушке". Однако, судя по всему, он умеет "держать удар". В середине 1980-х он поставил приключенческую комедию "Балбесы" и вновь обратился к сказочному сюжету в картине "Леди-ястреб". Нордическая внешность рыцаря (Рутгер Хауэр). Неискушенность подростка (Мэтью Бродерик). И нежность белокурой красавицы (Мишель Пфайффер), превращающейся в волшебную птицу...

Камера выдающегося итальянского оператора Витторио Сторраро ("Конформист", "XX век") создает на экране яркий волшебный мир - романтические пейзажи в удивительной гамме рассветов и закатов, "ренессансные" портреты героев.

Картина, рассчитанная в первую очередь на подростков, весьма неплохо прошла по экранам мира...

**Ледяная грудь / Les seins de glaces. Франция-Италия, 1974.** Режиссер Жорж Лотнер. Актеры: А. Делон, М. Дарк, К. Брассер, А. Фалькон и др.

Во время продолжительного романа с известной актрисой Мирей Дарк ("Высокий блондин в черном ботинке") Ален Делон снялся с ней в "Ледяной груди", психопатологическом триллере об адвокате, который безуспешно пытался вернуть к нормальной жизни свою больную шизофренией подопечную...

Фильм режиссировал Жорж Лотнер ("Профессионал", "Веселая пасха"), крепкий поставщик жанровой продукции. Однако итог получился не слишком выразительным...

**Ледяной ветер / Ледяной шторм / The Ice Storm. США, 1997.** Режиссер Энг Ли. Актеры: К. Клайн, Дж. Аллен, С. Уивер, К. Риччи, Т. Магуайр, Э. Вуд, Дж. Шеридан и др.

Америка 1970-х. Семья из «среднего класса» пытается выяснить свои «межличностные отношения»...

На этом материале, конечно же, можно выстроить сюжет обстоятельной психологической драмы. Но один из самых знаменитых «голливудских китайцев» Энг Ли снимает свой фильм, скорее, в ироническом ключе. Что, впрочем, ничуть не мешает талантливым актерам – Кевину Клайну («Рыбка по имени Ванда», «Французский поцелуй»), Сигурни Уивер (сериал о «Чужом» и «Чужих») и Кристине Риччи («Сонная лощина») играть психологически тонко и неординарно. Немалая часть картины отдана сексуальным перипетиям персонажей. Словом, опять - секс, ложь и...

**Ленни / Lenny. США, 1974.** Режиссер Боб Фосс. Актеры: Д. Хоффман, В. Перрен, Дж. Майнер и др.

Следующий после «Кабаре» фильм Боба Фосса был еще более решительным шагом в сторону от традиционного представления о мюзикле. Черно-белые, часто под хронику, съемки, воссоздающие выступления популярного конферансье 1950-1960-х Ленни Брюса (Дастин Хоффман). Минимум музыки, сленговый, порой просто несовместимый с цензурой текст выступлений главного героя, читающего сатирические монологи, где политические и социальные мотивы перемешаны с сексуальными и моральными...

Как и у героев «Кабаре», жизнь Ленни и его жены, звезды стриптиза Ханни (Валери Перрен получила за эту роль приз на Каннском фестивале), в картине Фосса далека от эталона праведности. Эротические развлечения, наркотики, шумные застолья сменяются выступлениями на эстраде, где Ленни эпатирует публику, говоря то, о чем обычно не принято упоминать в «приличном обществе». И снова мир реальный вторгается в мир кабаре. Резкость политических реприз Ленни настолько не пришлась по душе «хозяевам», что они сочли за благо избавиться от его «комариных», но довольно чувствительных укусов...

Хоффману удалось передать бунтарский дух героя, в своих скетчах постоянно выступавшего против «сильных мира сего», работавшего на износ. Хоффдан сыграл раскованно, вдохновенно, не приглаживая его соленых шуток...

**Леон / Leon. Франция-США, 1994.** Режиссер Люк Бессон. Актеры: Ж. Рено, Г. Олдмэн, Н. Портмэн и др.

Трудно получить постановку полнометражного фильма в 24 года. Во всяком случае, в 1980-х годах лишь два режиссера - Лео Каракс и Люк Бессон - дебютировали в таком "нежном" возрасте.

Фильмы Люка Бессона поначалу получали противоречивые отклики во французской прессе. Кинокритик Я. Тубен был убийственно категоричен: "Быть молодым и не мочь ничего сказать – не извинение для плохого фильма". Ж.-П. Блей казался снисходительнее: "Вот кинематографист блестящий, но пустой. У Бессона есть талант, чтобы создать видимость чего-то, когда ничего не происходит".

Сегодня все это в прошлом, а Бессон - признанный автор таких хитов, как "Сабвей", "Никита" и "Пятый элемент".

Один из этих хитов - "Леон". Это лукавая перелицовка известной сказки "Красавица и чудовище". Бессон превратил чудовище в наивного и доброго в душе профессионального киллера. А красавицу - в обаятельную девчушку, у которой злые гангстеры убили родителей и брата.

Поставив фильм в США и на английском языке, Люк Бессон наглядно показал, что может блестяще имитировать американские гангстерские триллеры класса "А". Правда, приправляя их европейской изысканностью стиля и подтекста.

**Леопард / Il Gattopardo. Италия-Франция, 1963.** Режиссер Лукино Висконти. Актеры: Б. Ланкастер, А. Делон, К. Кардинале, П. Стоппа, Р. Морелли, С. Реджани и др.

Этот кинороман (экранизация прозы Дж. Т. ди Лампедуза) из Жизни итальянских аристократов идет на экране три с половиной часа. Лукино Висконти («Гибель богов», «Смерть в Венеции», «Людвиг») - потомок одного из самых именитых итальянских герцогских родов - как никто другой хорошо знал этот мир элиты, где Порок был гораздо влиятёльнее Добродетели, а Зло часто побеждало Добро.

Американский актер Берт Ланкастер («Семейный портрет в интерьере») весьма импозантен в роли князя Фабрицио ди Салина. Но особенно хорош Ален Делон («Рокко и его братья», «Месье Кляйн») в личине одноглазого красавца Танкреди. Одну из самых своих известных ролей сыграла в фильме и Клаудиа Кардинале («Туманные звезды Большой

Медведицы»). В фильме звучит вальс знаменитого Верди в обработке Нино Рота. А превосходное цветное изображение мы видим глазами маэстро Джузеппе Ротунно («Посторонний», «Амаркорд», «Любовь и анархия»).

**Лестница Иакова / Jacob's ladder. США, 1990.** Режиссер Эдриен Лайн. Актеры: Т. Роббинс, Э. Эниа, М. Крейвен и др.

Жуткие фантомы, преследующие парня (Тим Роббинс), вернувшегося с вьетнамской войны, оказываются следствием каких-то сверхсекретных экспериментов...

Мрачный триллер с жуткими фантасмагорическими эпизодами – «Лестница Иакова» по стилю напоминает работы Д. Кроненберга.

Несмотря на интересный монтаж и динамику действия, «Лестница...» не стала хитом проката. И Э. Лайн («Роковое влечение», «Лолита») решил взять реванш эротической мелодрамой «Неприличное предложение»(1992).

**Леший / Пряничный человек / The Gingerbread man. США, 1998.** Режиссер Роберт Олтмэн. Актеры: К. Брэна, Т. Беринджер, Р. Дювал, Р. Дауни-младший, Д. Ханна и др.

... Американский адвокат (К. Брэна) однажды вечером берется подвезти домой симпатичную женщину. Но не подозревает, бедняга, что втягивается в опасную криминальную аферу. А все потому, что, подобно Колобку (в заокеанском варианте - Пряничному человеку), ему кажется все в жизни нипочем. Но на каждого Колобка, как известно, есть своя Лиса...

По-моему, экранизировать эту смесь детектива и триллера мог любой крепкий голливудский профессионал вроде Ф. Нойса или У. Хилла. Однако на сей раз в титрах фильма значится фамилия знаменитого мэтра "авторского кино" Роберта Олтмэна ("M.A.S.H.", "Свадьба", "Игрок").

Увы, в "Пряничном человеке" трудно обнаружить свойственный Олмэну иронический стиль и парадоксально-философский взгляд на мир. Думается, Олтмэн решил снять простое жанровое кино без особых затей. И в этом ему помогли хорошие исполнители - актер и режиссер Кеннет Брэна ("Гамлет", "Франкенштейн Мэри Шелли"), Том Беринджер ("Щепка"), Роберт Дювал ("Крестный отец", "Сталин"), Роберт Дауни-мл. ("Чаплин") и Дэрил Ханна ("Роксана", "Двое - это слишком")...

**Лжец, лжец / Liar, liar. США, 1997.** Режиссер Том Шедиак. Актеры: Дж. Кэрри, Дж. Тилли, А. Донахью и др.

Поклонники Джима Кэрри ("Маска"), которым еще не надоела его своеобразная комическая манера "гуттаперчевой" игры, наверное, понравится и эта история, рассказывающая об адвокате, который в один прекрасный день вопреки своей привычке перестал... врать.

На мой взгляд, комедия получилась несколько монотонная, но, как говорится, на вкус и цвет...

**Лиза / Собака / La cagna / Liza. Италия-Франция, 1971.** Режиссер Марко Феррери. Актеры: К. Денев, М. Мастроянни, М. Пикколи, К. Маршан и др.

Писатель-отшельник уединяется на острове. Он и его любимая собака из месяца в месяц проводят похожие друг на друга дни. Но однажды там случайно оказывается белокурая красавица...

"Лиза" - еще одна скандальная притча Марко Феррери ("Последняя женщина", "Будущее - женщина") о взаимоотношениях сильной и слабой половины человечества.

Решенная в садомазохистском ключе, картина получилась, на мой взгляд, несколько схематичной, заданной, лишенной философской глубины. Ситуация "слуги" и "хозяина" трактовалась излишне прямолинейно...

На главные роли в фильме Феррери пригласил тогдашних реальных любовников - Катрин Денев ("Дневная красавица", "Последнее метро", "Индокитай") и Марчелло Мастроянни ("Сладкая жизнь", "Ночь", "8 1/2", "Город женщин")...

**Лифт на эшафот / Ascenseur pour l'échafaud. Франция, 1957**. Режиссер Луи Маль. Актеры: Ж. Моро, М. Роне и др.

Один из лидеров французской «новой волны» режиссер Луи Маль, несомненно, принадлежит к крупнейшим мастерам экрана. Он пришел в кинематограф после окончания высшей киношколы в 1955 году, поставив вместе с исследователем-океанологом Ж.-И.Кусто документальный фильм «Мир тишины». Через два года двадцатипятилетний режиссер снял свою первую игровую картину «Лифт на эшафот».

Главный герой фильма Жюльен (Морис Роне), прошедший «школу» войны в Индокитае, убивает своего шефа, торговца оружием. Мотивы прозрачно просты: Жюльен хочет жениться на жене шефа Флоранс (Жанна Моро). Цепь роковых случайностей - и Жюльен на всю ночь застревает в лифте, коварном капкане судьбы...

Солирующая партия в картине у Флоранс. Ее интеллектуальная утонченность, аристократическое изящество, одухотворенная и вместе с тем порочная красота притягивают и отталкивают одновременно. Напряжение в фильме мастерски создается паузами, долгими проходами Флоранс по парижским улицам в дождливую ночь. Мягкорисующая оптика оператора Анри Декэ, синкопированные музыкальные аккорда, блестящая игра Жанны Моро вызывают томительно-тревожное настроение. Мы видим, как у Флоранс нетерпеливое ожидание сменяется настороженностью, сомнение - решимостью разыскать Жюльена, настойчивое упорство - психологическим сломом, отчаянием и, наконец, крахом надежд...

Любит ли Жюлъен Флоранс? Вряд ли. Скорее, он подчиняется ее исступленному чувству, ее властности и энергии. Именно она толкает его на преступление. Потому яростный поединок с лифтом-судьбой у Жюльена вызван лишь желанием выжить любой ценой.

Умело нагнетая психологическое напряжение, обыгрывая детали, Луи Маль помимо главной вводит в картину линию двух юных героев.

...Шестнадцатилетний парнишка черной завистью завидует Жюльену. Тому, что тот воевал, его роскошному автомобилю. Вместе со взбалмошной подружкой парень угоняет эту машину, и роковая случайность приводит его к преступлению. Тут ощутима авторская боль за судьбу молодого поколения.

В этом фильме Луи Маль создал притчу о безысходности Судьбы, Рока, Фатума, «завернутую» в оболочку психологического триллера..

**Лихачи / Spetters. Голландия, 1980**. Режиссер Пауль Верховен. Актеры: Х. ван Тогенен, Р. Саутендик, Р. Хауэр и др.

Голландская провинция. Молодые парни из так называемых "малоимущих слоев населения". Вырваться из этого круга можно только чудом. Например, стать чемпионом по мотогонкам. А будущий чемпион обязательно должен быть лихачом...

Пауль Верховен - один из самых знаменитых режиссеров Голливуда ("Робокоп", "Вспомнить все", "Основной инстинкт"), постановщик крупнобюджетных проектов с участием суперзвезд.

Однако его карьера начиналась в Европе, на его родине - Голландии. Его первые фильмы ("Турецкий фрукт", "Оранжевые солдаты" и др.) имели относительно скромный бюджет и до 1980-х годов были практически не известны за океаном.

Американский Верховен – автор фантастических боевиков и триллеров. Верховен европейский – тонкий психолог, эстет, склонный порой к эротическому эпатажу.

Психологическая драма из жизни молодых парней "Лихачи" относится к голландскому периоду творчества режиссера и поставлена в ключе, близком к реализму.

Киноманы, быть может, найдут тут отзвук "Беспечного ездока" (1969) Д. Хоппера. И хотя актеры из "Лихачей" не достигают уровня игры Питера Фонды, Денниса Хоппера и Джека Николсона, смотреть фильм Верховена все равно интересно. В нем есть дыхание подлинной жизни. Хорошо передана атмосфера европейской провинции. Трогает и насмешливо-печальная авторская тональность...

Одну из ролей в "Лихачах" сыграл Рутгер Хауэр ("Плоть и кровь", "Достучаться до небес") - один из любимых актеров европейского периода творчества П. Верховена.

**Лицо со шрамом / Scarface. США, 1983**. Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: Э. Пачино, С. Бауэр, Р. Лоджа, М. Пфайффер, М.-Э. Мастрантонио и др.

После "Одетого для убийства" и "Прокола" Брайан Де Палма решил сменить жанр. Он осмелился бросить перчатку самому Френсису Копполе, ступив на "заповедную" территорию гангстерской саги.

"Лицо со шрамом" показало, что Де Палма может раскрывать подноготную мафии ничуть не хуже своих предшественников и современников.

Разумеется, тут ощущалась перекличка с классическим гангстерским фильмом Говарда Хоукса "Лицо со шрамом". Мрачная атмосфера. Жестокие перестрелки. Безукоризненная точность в воссоздании примет времени. Тщательная разработка характера главного героя, сыгранного Пачино ("Крестный отец", "Море любви")...

История кубинского эмигранта, стремящегося пробиться в высший свет американской мафии, рассказана в картине с впечатляющим размахом. А Пачино выразительно передает процесс разрушения человеческого в человеке, осознанно выбравшего преступный путь...

**Ловкач / Manolesta. Италия, 1981**. Режиссер Паскуале Феста Кампанили. Актеры: Т. Милиан, Дж. Ралли и др.

Драматическая комедия П.-Ф. Кампанили "Ловкач" рассказывает о злоключениях безработного Джино (Томас Милиан) и его шестилетнего сына. Власти в лице хорошенькой учительницы (Джованна Ралли) пытаются вернуть Джино на путь истинный. Тщетно - воровство его стихия, его жизнь. заботливо ухаживая за сыном, Джино может гордиться - он воспитал себе достойного преемника...

Авторская интонация, пробивающаяся сквозь эксцентрику фильма, грустна. Сочувствуя своему герою, режиссер показывает бесперспективность жизни маленького человека, как бы задержавшегося в детстве, в большом мире взрослых людей...

**Ловушка для родителей / The Parent trap. США, 1998**. Нежиссер Нэнси Мэйерс. Актеры: Д. Куэйд, Н. Ричардсон, Л. Лохан и др.

Встретившись в летнем лагере для подростков, две девчонки узнают, что они близнецы, а их родители развелись через полтора года после свадьбы и живут теперь в разных странах... Вот тут-то в этой мелодраматической комедии и начинаются настоящие приключения...

По-моему, это один из лучших образцов "семейного фильма" последних лет. Изобретательный сценарий, то и дело намекающий на знаменитого "Принца и нищего". Забавные диалоги. Замечательная игра малолетней актрисы Линдси Лохан в ролях сестричек-близняшек. Да и Дэннис Куэйд ("Враг мой", "Уайт Эрп") и Наташа Ричардсон ("Готика", "Рассказ служанки") играют искренне и с огоньком.

В этой картине всего в меру - иронии, юмора, сантиментов, приятной музыки...

**Лолита / Lolita. США, 1997**. Режиссер Эдриен Лайн. Актеры: Дж. Айронс, Д. Суэйн, М. Гриффит, Ф. Лангела и др.

"Он слишком вторичен, чтобы его фильмы можно было рассматривать всерьез". "Он великолепный мастер зрелищного кино". Так часто говорят об одном и том же американском режиссере Эдриене Лайне ("9 1/2 недель", "Роковое влечение", "Непристойное предложение"), родившемся, впрочем, в Великобритании.

До своей дебютной картины "Лисы" Лайн был заметной фигурой в мире рекламного бизнеса и видеоклипов. Отсюда отточенный ритм монтажа, гармония музыки и изображения, особое внимание к актерской мимике и пластике.

Экранизация знаменитой набоковской "Лолиты" стала, пожалуй, самой скандальной работой Лайна. Американские прокатчики сочли историю любовной связи немолодого профессора-лингвиста и несовершеннолетней нимфетки мало подходящей для показа на широком экране, так что "Лолита" шла в основном в Европе.

По этому поводу сам режиссер иронически заметил: если бы Лолиту в фильме резал бы на куски какой-нибудь маньяк типа Фредди Крюгера, все было бы о'кей! Но тинэйджеры могут соблазнять зрелых мужчин на экране где угодно, но только не в Соединенных Штатах...

"Лолита" экранизируется уже не в первый раз (еще в начале 1960-х был снят одноименный фильм Стенли Кубрика). Но, на мой взгляд, в отличие от иных трактовок Эдриену Лайну удалось психологически тонкое и бережное прочтение прозы нашего знаменитого соотечественника.

Джереми Айронс ("Миссия", "Фатальная", "М. Баттерфляй") убедительно создает сложный и неоднозначный образ европейского интеллектуала, раздираемого мучительными страстями и комплексами. А юная дебютантка Доминик Суэйн с неподражаемой естественностью перевоплощается в соблазнительную Лолиту.

В фильме нет откровенных эротических сцен, но эротическая аура ощутима даже в самых, казалось бы, нейтральных сценах. Взгляды, улыбки, мимолетные прикосновения... И нежная грусть музыки Эннио Морриконе...

**Лоуренс Аравийский / Lawrence of Arabia. Великобритания, 1962**. Режиссер Дэвид Лин. Актеры: П. О'Тул, Э. Гиннес, О. Шариф, Э. Куин и др.

Питер О'Тул впервые появился на экране в 1960 году, и уже через пару лет Дэвид Лин пригласил его на заглавную роль в своей масштабной картине "Лоуренс Аравийский". Питер отлично понимал, что этот шанс надо использовать "на все сто". Он тщательно готовился к роли, перечитал всю доступную литературу об этом знаменитом британце, совершившем немало подвигов в северной Африке. Упорно осваивал езду на строптивых верблюдах и учил арабский язык. Не забыл он и свою побочную профессию - во время съемок все самые опасные трюки были сделаны им без дублеров. К несчастью, несмотря на каскадерский опыт, без травмы не обошлось. При падении с верблюда Питер сломал ногу и дважды получил сотрясение мозга...

Впрочем, важнее всего был результат: фильм Лина имел большой успех, и О'Тул заслуженно получил почетный приз британской академии за лучшее исполнение мужской роли...

История британского шпиона стала для режиссера поводом для создания многочасовой саги, действие которой происходит на экзотическом арабском востоке. Питер О'Тул ("Как украсть миллион", "Трюкач") вел свою роль с достоинством подлинного аристократа. Под стать ему были и другие звезды мирового класса - Элек Гиннес ("Звездные войны") и Омар Шариф ("Доктор Живаго", "Майерлинг").

Фильм "Лоуренс аравийский" давно уже причислен к пантеону мировой классики. Как, впрочем, и его создатель - режиссер Дэвид Лин (1908-1991), автор таких нашумевших фильмов, как "Мост через реку Квай", "Доктор Живаго" и "Путешествие в Индию"...

Фильм "Лоуренс аравийский" существует в двух версиях - полной авторской (восстановленной не так давно) и сокращенной прокатной, которая, собственно, и шла на экранах планеты в 1960-е годы...

**Лулу / Loulou. Франция, 1980**. Режиссер Морис Пиала. Актеры: Ж. Депардье, И. Юппер, Г. Маршан и др.

Депардье всегда везло на режиссеров. В психологической драме Мориса Пиала "Лулу" жизнь главного героя складывается из бесцельного шатания по улицам и дешевым забегаловкам, ленивой смены подружек, за чей счет он, собственно, и живет...

Понять таких персонажей актеру, по-видимому, помогает собственное прошлое. Те далекие времена, когда он сам никогда не брал в руки книг и бродяжничал...

Между прочим, в том же 1980 году Жерар Депардье собирался сыграть одну из главных ролей в фильме Владимира Высоцкого "Венские каникулы". В сценарии, написанном Высоцким совместно с Э. Володарским, речь шла о драматических приключениях русского (В. Высоцкий), француза (Ж. Депарьдье), поляка (Д. Ольбрыхски) и грузина (В. Кикабидзе) в первые дни победы союзных войск над нацизмом.

Но вместо известия о начале съемок Депардье сообщили о внезапной смерти московского друга. Так и не довелось Депардье сыграть в русском фильме вплоть до участия в эпизоде мелодрамы В. Меньшова "Зависть богов" (2000).

**Лунный путник / Moonwalker. США, 1988.** Режиссеры: Джерри Креймер и Коллин Чилверс. Актеры: М. Джексон, Дж. Пеши, Ш. Леннон, Б. Эдамс и др.

В 1980-е Майкл Джексон увлекался кино. В 1986 году в Диснейленде состоялась премьера фильма Ф.Ф. Копполы "Капитан Эо", где были использованы сложные спецэффекты и система записи dolby-звука и стереоизображения.

В конце 1980-х М. Джексон появился в полнометражном фильме "Лунный путник". Мюзикл, снятый в хорошем темпе, стал бенефисом Джексона. Это был суперклип с бесчисленными трансформациями, ностальгией об утраченном детстве, с ударными шлягерами и хореографическими номерами.

В то время М. Джексон находился на пике своей популярности и весьма успешно использовал кино, как для поддержки своего имиджа, так и для поиска новых средств и форм самовыражения.

Кино, в самом деле, сладкий яд, притягательность которого бесспорна для всех артистических натур...

**Лучше не бывает / As good as it gets. США, 1997.** Режиссер Джеймс Л. Брукс. Актеры: Дж. Николсон, Х. Хант, К. Ниннэр и др.

За свою долгую кинематографическую карьеру продюсера и сценариста Джеймс Л. Брукс как режиссер поставил меньше десятка фильмов. Один из них ("На языке нежности", 1983) получил четыре «Оскара»: за лучший сценарий, режиссуру и актерские работы Джека Николсона и Ширли Мак-Лейн.

Николсон сыграл главную роль и в картине Брукса - "Лучше не бывает". И... снова получил "Оскара"!

По-моему, совершенно заслуженно. Без гениальной игры Джека Николсона история о писателе-параноике, влюбившемся в официантку и подружившемся с разорившимся соседом, могла бы, наверное, показаться просто скучной.

Но Николсон превращает свою роль поистине в фейерверк актерского мастерства. Походка, мимика, пластика... Актер использует любую возможность для того, чтобы раскрыть ужасный характер своего персонажа, помешанного на чистоте и как черт ладана боящегося дотронуться до грязной дверной ручки, ступить в лужу или есть ресторанной вилкой...

В остальном фильм "Лучше не бывает" сделан в добротных традициях комедийной мелодрамы и модной на западе "политической корректности".

Правда, на мой взгляд, картина могла быть и покороче...

**Лучший друг / Следующая лучшая вещь / The Next best thing. США, 1999**. Режиссер Джон Шлезингер. Актеры: Мадонна, Р. Эверет и др.

"Иногда следует быть отвратительной, чтобы делать бизнес", - любит повторять Мадонна после очередной эпатажной выходки. Она непостоянна в любви. Выйдя замуж за популярного актера Шона Пенна ("Мертвец идет") и даже снявшись с ним в фильме "Шанхайский сюрприз", она быстро убедилась, что не создана для семейной жизни. Развод оказался неизбежным...

Её роман с режиссером и исполнителем главной мужской роли в фильме "Дик Трейси" Уорреном Битти поначалу как будто предвещал подлинную страсть. Но и тут все продлилось недолго. Хотя, быть может, в данном случае Мадонна и не была инициатором разрыва. В киномире Битти всегда имел репутацию настойчивого и неотразимого коллекционера женских сердец... Потом у Мадонны были другие романы.

Она, вообще, увлекающаяся натура. Поддерживает разного рода движения (в том числе "Гринпис"). Вкладывает деньги на борьбу со СПИДом. Обожает роман М. Кудеры "Невыносимая легкость бытия" и фильмы Фассбиндера... Постоянно меняет свои сценические имиджи поп-дивы и любит шокировать публику.

Наверное, скандальную репутацию Мадонны и счел подходящими для роли в мелодраматической комедии "Лучший друг" знаменитый режиссер Джон Шлезингер. Еще бы! кто же еще может сыграть женщину, рожающую ребенка от приятеля-гомосексуалиста?

Однако вопреки пикантной ситуации, картина Дж. Шлезингера вышла вполне "политкорректной". Конечно же, геи показаны здесь, как замечательные люди с ранимой душой. А "лучший друг" в исполнении Руперта Эверетта ("Тихий Дон" С. Бондарчука, "Нотинг Хилл") выглядит душевным и славным парнем... И в своем сынишке он просто души не чает. Только, увы, находятся люди, которые не понимают его образа жизни...

Но, увы, и изрядно постаревшая Мадонна, и находящийся в хорошей форме Эверетт, на мой взгляд, играют слишком примитивно. В любой ситуации они натужно и грубо пытаются выжать из зрителей то смех, то слезы. Диалоги не блещут особым остроумием. Да и сама история разворачивается на экране удивительно скучно.

Честно говоря, если б не титры, наверное, только Шерлок Холмс смог бы догадаться, что "Лучшего друга" поставил постановщик признанной классики мирового киноискусства - "Полуночного ковбоя" и "Дня саранчи"...

**Любит - не любит / A la folie... pas du tout / He Loves Me... He Loves Me Not. Франция, 2002.** Режиссер Летиция Коломбани. Актеры: О. Тоту, С. Лебьан, И. Карр и др.

Анжелика безумно влюблена в своего женатого приятеля. Но что-то странное кроется в ее поступках...

После блестяще сыгранной главной роли в комедии «Амели» Одри Тоту стала весьма популярной в Европе актрисой, поэтому вполне логично, что Летиция Коломбани решила, что такого рода странную девушку сможет сыграть именно Тоту...

**Любовная страсть / Passione d'amore. Италия, 1981.** Режиссер Этторе Скола. Актеры: В. Д'Обичи, Б. Жиродо, Л. Антонелли, Б. Блие, Ж.-Л. Трентиньян, М. Джиротти и др.

Историческая тема стала главной и в творчестве Этторе Скола ("Ночь Варенны", "Семья", "Сплендор") в 1980-х.

Изысканная мелодрама "Любовная страсть" была снята в духе картин позднего Висконти и "Пустыни Тартари" В. Дзурлини. Странная, противоестественная любовь красавца офицера и уродливой женщины обладала на экране притягательной мистической силой.

Мрачная атмосфера философской притчи, в которой затрагивались мотивы призрачности человеческого бытия, планов и желаний. Утонченная изысканность изобразительного ряда. Участие роскошного ансамбля европейских звезд... Всё это придавало картине особый колорит...

Поклонники Лауры Антонелли ("Невинный", "Боже, как я низко пала!"), Жана-Луи Трентиньяна ("Мужчина и женщина", "Конформист") не были разочарованы - актерская игра в фильме достойна всяческих похвал...

**Любовник леди Чаттерлей / L'amant de lady Chaterley. Великобритания-Франция, 1981.** Режиссер Жюст Жакен (Джаст Джейкен). Актеры: С. Кристель, Ш. Брайан, Н. Клей и др.

На рубеже 1980-х Жюсту Жакену, режиссеру знаменитой эротической мелодрамы «Эммануэль» понадобилась новая встреча с Сильвией Кристель в экранизации нашумевшего романа Д. Лоуренса "Любовник леди Чаттерлей".

Увы, фильм получился чрезвычайно слабым, хотя и любопытным в декоративно-костюмно-изобразительной части. С. Кристель неплохо смотрелась в нарядах начала XX века, но серьезную драматическую роль ей создать не удалось. Впрочем, и сам роман Д. Лоуренса, как мне кажется, давал для этого не слишком много возможностей...

История любовных свиданий молодой жены английского аристократа, ставшего инвалидом, была рассказана неторопливо-академично, холодно, без психологических нюансов и эротического шарма...

**Любовники Марии / Maria's lovers. США, 1984**. Режиссер Андрей Кончаловский. Актеры: Н. Кински, Дж. Сэвидж и др.

Среди нескольких десятков картин, где снималась Настасья Кински, есть по крайней мере четыре, о которых она вспоминает с особым волнением. "Тэсс" Р. Поланского, "От всего сердца" Ф. Копполы, "Париж, Техас" В. Вендерса и "Любовники Марии" А. Кончаловского.

"Они научили меня понимать, что такое вдохновение... Мне вообще везло в жизни на режиссеров. Полански умеет передать ощущение радости, абсолютно точно внушить свои мысли. И все это при минимуме слов. Работала я и с русским режиссером Андреем Кончаловским. Они помогли мне обрести опыт, которая никакая художественная школа не могла бы дать"...

"Любовники Марии" - тонкая экранизация прозы А. Платонова. Возможно, это самый лучший и проникновенный фильм "американской серии" ("Поезд-беглец", "Застенчивые люди", "Танго и Кэш", "Гомер и Эдди") Андрея Кончаловского. Самый славянский, хотя действие рассказа "Река Потудань" перенесено режиссером в Америку, в среду эмигрантов из Югославии.

У Настасьи Кински в фильме не так много слов, но актриса сумела психологически тонко передать драму своей героини. Девушка из далекой американской провинции мечтает любить, испытать счастье материнства. Но ее возлюбленный (Джон Сэвидж) способен лишь восхищенно преклонятся перед ней. Он не в силах притронуться к своей обожаемой мадонне, как к земной женщине...

"Любовники Марии" - фильм с настоящей русской тоской и безутешностью. Фильм степных просторов и прозрачной небесной синевы. Фильм о парадоксальности славянской души...

**Любовь и смерть / Love and death. США, 1975.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Д. Китон и др.

Помнится, после выхода на мировой экран фильма "Любовь и смерть", пародирующего "Войну и мир" Л.Н. Толстого, "Братьев Карамазовых" Ф.М. Достоевского и русскую

литературную классику XIX века в целом, советская критика обрушилась на Вуди Аллена с обвинениями в кощунстве и антирусских настроениях, что сегодня, разумеется, выглядит одной из бесчисленных нелепостей тогдашних времен.

Превосходный знаток литературы, Вуди Аллен поставил озорную, едкую и ироничную комедию, где рассказал историю как бы с точки зрения недоучившегося американского старшеклассника или студента, что-то где-то слышавшего и читавшего о России, наполеоновских войнах, Толстом, Достоевском, Тургеневе и Гончарове, но воспринимающего загадочную Московию на уровне гопака, медвежьих шкур, водки, черной икры, православного песнопения и холодных снежных зим....

Пародируя (порой детально, покадрово) известный и американским зрителям фильм Сергея Бондарчука "Война и мир", Вуди Аллен добивался уморительного эффекта, помещая своего традиционного персонажа - слабого, нервного, невзрачного нытика-интеллектуала в ситуации, похожие на те, что пришлось испытать Пьеру Безухову, то и дело вставляя "стебные" словечки американского сленга, телерепризные эпизодики, гэги времен великого немого 1920-х и т.п.

На мой взгляд, не всегда подобные шутки были "хай фай", однако смею думать, русская классика ничуть от этого не пострадала.

Фильмов о русской жизни Вуди Аллен больше (пока?) не снимал. От веселых пародий он перешел к грустным комедиям и даже психологическим драмам.

**Людвиг / Ludwig. Италия-Франция-ФРГ, 1973.** Режиссер Лукино Висконти. Актеры: Х. Бергер, Р. Шнайдер, Т. Ховард, С. Мангано, Х. Грим, У. Орсини и др.

Решенная в стиле великолепного барокко, драма Лукино Висконти "Людвиг" повествует о жизни баварского короля, погибшего из-за своей страсти к совершенной красоте искусства...

Роль Людвига, бесспорно, стала одной из лучших в карьере любимца Висконти - Хельмута Бергера ("Гибель богов", "Семейный портрет в интерьере").

Под стать ему были и партнеры - Роми Шнайдер ("Поезд", "Бассейн"), Сильвана Мангано ("Смерть в Венеции") и Хельмут Грим ("Кабаре", "Гибель богов")...

"Людвиг" существует в двух вариантах – сокращенном кинематографическом и более развернутом - телевизионном...

**Люди в черном / Men in black. США, 1997**. Режиссер Барри Зоненфелд. Актеры: Т. Ли Джонс, У. Смит и др.

Эта фантастическая комедия - по праву - один из рекордсменов американского проката 1997 года. Фильм не только принес фантастическую прибыль, но и стал источником дополнительных доходов по продаже темных очков, специальных маек, одеколона и других "сопутствующих" товаров...

Казалось бы, сейчас очень трудно придумать что-то новенькое про инопланетян, но, это, как выяснилось, не касается Барри Зоненфелда. Мэтру киноразвлечений удалось с техническим блеском реализовать все сложнейшие превращения "чужих", которых, оказывается, полно на нашей планете, но знают про это только таинственные "люди в черном".

Вот их-то и играет в картине замечательный дуэт Томми Ли Джонса и Уила Смита. На мой взгляд, Джонс блестяще повторяет опыт знаменитого комика великого немого Бастера Китона, который в своих безумно смешных комедия никогда не улыбался. А Уил Смит еще раз доказал, что является сегодня самым сильным чернокожим соперником Эдди Мерфи...

Получилась на редкость увлекательная и динамичная картина с настоящим американским юмором. Правда, иногда черным...

**Люди дождя / The Rain people. США, 1969.** Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: Дж. Каан и др.

Знаменитый создатель трилогии о крестном отце родился в семье выходцев из Италии - актрисы и музыканта. Так что неудивительно, что в 1950-х Коппола поступил на театральный факультет...

Но все-таки кино нравилось Френсису куда больше театра. Оставив свои попытки стать театральным режиссером, Коппола стал ассистентом, пожалуй, самого знаменитого постановщика фильмов класса "Б" Роджера Кормэна. А в 1961 году будущий мэтр поставил свой первый полнометражный фильм "Сегодня вечером - наверняка!".

Шестидесятые годы не принесли Копполе большого кассового успеха, хотя драма "Люди дождя" по праву считается одной из вершин американского art house cinema.

Психологически тонкий, удивительно человечный фильм Френсиса Копполы, в основу которого положена история бывшего спортсмена, получившего травму и мгновенно ставшего аутсайдером, оказался слишком "европейским" для заокеанской публики.

**Люди Икс / X-men. США, 2000.** Режиссер Брайан Сингер. Актеры: Х. Джекмен, Я. Маккелан, Ф. Янсен и др.

... Земля недалекого будущего помимо людей населена новыми "национальными меньшинствами" - хорошими и плохими мутантами. Мутанты эти обладают разного рода сверхъестественными способностями. Они летают, проходят сквозь стены, прыгают метров на 10 и способны орудовать своим языком почище лягушек... Само собой, хорошие мутанты сражаются с плохими...

Фантастический комикс "Люди Икс" поставлен со всем размахом современных спецэффектов. Причем, они не сконцентрированы в двух-трех местах сюжета, а распределены по всей его территории. Ближе к финалу количество спецэффектов на один квадратный метр экрана возрастает еще больше.

Следить за логикой сюжета в этом фильме - дело пустое. Лучше следить на безукоризненным исполнением трюков...

**Люди-кошки / Cat people. США, 1982**. Режиссер Пол Шредер. Актеры: М. Мак-Дауэлл, Н. Кински, Дж. Херт и др.

После триумфа фильма Р. Поланского "Тэсс" Настасья Кински стала звездой. Именно как звезду пригласил ее известный американский сценарист и режиссер Пол Шредер в фантастическую мелодраму с элементами триллера "Люди-кошки".

История запретной любви брата и сестры - полулюдей, полупантер – была снята в мрачном духе страшных рассказов Эдгара По.

Для философской притчи у фильма П. Шредера не хватило глубины. Однако дуэт Настасьи Кински ("От всего сердца", "Гарем") и Малколма Мак-Даэулла ("Заводной апельсин", "О, счастливчик!", "Калигула") запомнился своеобразным пластическим решением - страстным, эмоциональным, напоминающим балетную партию...

**М. Германия, 1931**. Режиссер Фриц Ланг. Актеры: П. Лорре, Э. Видман, И. Ландгут и др.

...Берлин. Маньяк, убивающий детей, выбирает очередную жертву...

Криминальная драма классика немецкого и американского кино Фрица Ланга (1890-1976) снималась в начале 1930-х, когда нацизм в Германии становился серьезным вызовом Веймарской демократии...

Убежденный антинацист Фриц Ланг (автор знаменитой антиутопии «Метрополис»), словно предчувствуя грядущие черные перемены, построил свою картину на зловещей игре теней и ночного мрака...

«М» означает первую букву немецкого слова «Убийство»... Вскоре после завершения съемок это слово станет ключевым на целое десятилетие нацистского триумфа в Европе...

А Фриц Ланг будет вынужден бежать от нового немецкого порядка в Америку...

**Магия / Magic. Великобритания, 1978**. Режиссер Ричард Аттенборо. Актеры: Э. Хопкинс и др.

Персонаж триллера "магия" - типичный образец скрытого маньяка, ведущего двойную жизнь. Большую часть суток он может быть нормальным бизнесменом, чиновником или учителем. Но ночью или в иное роковое для него время суток он резко меняет свои повадки и превращается в кровожадного монстра. В отличие от своего "честного" коллеги Фредди Крюгера, он действует тайно, хитроумными, тщательно разработанными способами...

В таких историях блестящего результата достигал Альфред Хичкок, обожавший персонажей-перевертышей. Но и Ричард Аттенборо ("Ганди", "Кордебалет") с помощью замечательного актера Энтони Хопкинса ("Молчание ягнят") добился, как мне кажется, неплохого результата...

**Мадам Батерфляй / Madam Butterfly, США, 1993**. Режиссер Дэвид Кроненберг. Актеры: Дж. Айронс, Дж. Лоун, Б. Зукова и др.

По жанру этот фильм можно отнести к эротической драме. Джереми Айронс ("Лолита") с характерной для него убедительностью сыграл роль французского дипломата в Пекине, ставшего жертвой китайского шпиона, притворившегося... влюбленной женщиной.

Мрачный драматизм извращенной любви "Мадам Баттерфляй" рассчитан, вероятно, на самых преданных поклонников творчества Кроненберга, а также психоанализа и трансвестизма.

**Мадам Клод / Madam Claude. Франция, 1976**. Режиссер Жюст Жакен (Джаст Джейкен). Актеры: Ф. Фабиан, М. Роне, К. Кински, Ф. Перро и др.

Для "Мадам Клод" Жакен пригласил актеров талантливых и весьма известных - Франсуаз Фабиан ("Новый год", "Привет, артист"), Мориса Роне ("Яркое солнце", "Бассейн") и Клауса Кински ("Носферату", "Фицкаральдо", "Зеленая кобра").

Ф. Фабиан неплохо справилась с ролью содержательницы респектабельного публичного дома для высокопоставленных клиентов. Картина, наверное, претендовала на нечто большее, чем просто эротическую мелодраму, однако баланса между продажной любовью и политикой в фильме явно не получилось...

Не перекрыли успеха "Эмманюэли" и другие работы режиссера - "Последний романтический любовник", "Девушки" и "Любовник леди Чаттерлей".

**Мадо, до востребования / Mado, Poste Restante**. **Франция. 1990**. Режиссер Александр Адабашьян. Актеры: М. Гров, О. Янковский и др.

Режиссерский дебют Александра Адабашьяна состоялся во Франции. Однако в истории толстой и некрасивой деревенской девчушки-почтальона, влюбившейся в заезжего кинорежиссера-неудачника, столько чисто российской тоски и грусти!

Фильм поставлен с уверенным профессионализмом. Переосмысленные цитаты из лент русских и французских мастеров органично растворены в бытовых подробностях жизни французской провинции.

Героя Олега Янковского лишь условно можно принять за западного интеллигента: его явно славянские корни, рефлексия, монологи отнюдь не скрываются авторами фильма. Олег Янковский, предлагая зрителям экспортную вариацию на тему персонажа из "Полета во сне и

наяву", играет превосходно. Однако юная Мариан Гров, исполняющая роль почтальонши Мадо, несомненно, солирует в этой поэтичной картине.

Актриса находит для своей героини множество психологических красок, оттенков, нюансов поведения, мимики, жестов. Наивная восторженность сочетается в ней с практической сметкой. Душевная незащищенность, открытость - с эксцентричностью...

Переменчивость эмоциональных состояний, красок ощутима и в импрессионистической работе известного оператора Левана Пааташвили...

Короче, "Мадо" - бесспорная удача талантливого ансамбля людей, понимающих толк в хорошем кино...

**Майерлинг / Mayerling. Великобритания-Франция, 1968**. Режиссер Теренс Янг. Актеры: К. Денев, А. Гарднер, О. Шариф, Дж. Мейсон, Ж. Паж и др.

Во второй половине 1960-х в личной жизни Катрин Денев было много печальных событий. Погибла в автокатастрофе ее сестра Ф. Дорлеак. Брак Катрин с английским фотографом Д. Белли распался, и она дала себе слово никогда больше не идти под венец.

По-видимому, безысходная минорность печальной истории наследника австрийского престола и его невесты, покончивших с собой в "Майерлинге", соответствовала тогдашнему настроению актрисы. Она приняла приглашение одного из создателей сериала о Джеймсе Бонде - Теренса Янга и сыграла главную роль в этой малоудачной в художественном плане мелодраме.

Вскоре после "Майерлинга" Денев уехала в США, где тоже без особого успеха снялась в "Апрельских безумствах"... И только 1970 год принес в ее судьбу желанный перелом: "Тристана" Л. Бунюэля и "Ослиная шкура" Ж. Деми. Вскоре судьба свела ее с М. Мастроянни, с которым она связала свою личную и творческую жизнь на целых пять лет...

**Макс, моя любовь / Max, my love. Франция-США, 1986**. Режиссер Нагиса Осима. Актеры: Ш. Рэмплинг, Э. Хигинс, М. Вукотич, В. Абриль и др.

Знаменитый своей эпатажной картиной "Империя чувств" ("Коррида любви"), японский режиссер Нагиса Осима снял этот фильм во Франции, но на английском языке.

"Макс, моя любовь" - сатирическая притча со странным сюжетом о женщине, которая своему мужу-дипломату предпочитает... обезьяну...

Иными словами, отчужденность между людьми, даже самыми близкими, приводит человеческое существо к поиску взаимопонимания и искренних чувств вне мира "хомо сапиенс"...

Жаль, что в отличие от лучших творений других киноиспровергателей – Луиса Бунюэля и Марко Феррери, "Макс..." Осимы вышел несколько тяжеловесным...

**Маленький Будда / Little Buddha. Великобритания-Италия-США, 1993**. Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: К. Ривз, Б. Фонда и др.

В завершающем "восточную" трилогию фильме "Маленький Будда" Бернардо Бертолуччи ("Последний император", "Под покровом небес") резко усилил зрелищность изображения, использовав компьютерные спецэффекты. Он постарался также сделать философию свой картины более доступной для массовой аудитории. Даже в самом названии фильма заложен намек на отсутствие претензий по поводу всестороннего и полного знания буддизма.

- Я ведь боялся этого сюжета, - признался Бертолуччи в одном из интервью. - Фильм стал для меня наиболее трудным. Трудным еще и потому, что хотелось сделать его доступным детям. Буддисты говорили мне: "как можно называть "маленьким" Будду, который так велик? Это оскорбление!". Тогда я пошел к Далай-ламе. Он сказал мне, что в каждом из нас есть маленький Будда. Я остался доволен столь красивой фразой. Она ведь, ко всему прочему, означает, что все мы потенциальные Будды. Я был восхищен, насколько велика сила сострадания Будды, его

радость жизни, духовная глубина. Я почувствовал в нем огромный заряд доброты и милосердия... В фильме для меня было много нового. Мои предыдущие картины основывались на конфликтах, на агрессивности персонажей. Тогда как здесь есть желание безмятежности...

Главную роль в фильме сыграл популярный актер Киану Ривз ("Дракула Брэма Стокера", "Матрица"). Одна из женских ролей досталась – Бриджитт Фонда ("Точка невозвращения", "Ария").

После этого очень красивого, но, на мой взгляд, несколько монотонного фильма, Бертолуччи вернулся в Европу, чтобы снять лирическую драму "Ускользающая красота"...

**Мамочка-маньяк / Serial mom. США, 1994**. Режиссер Джон Уотерс. Актеры: К. Тернер, С. Уотерстон, Р. Лейк и др.

Кетлин Тернер уже за сорок. Что и говорить, критический возраст для многих женщин. Тем паче, для кинозвезд. Брижит Бардо, к примеру, после 40 практически уже не снималась... Пародийные роли симпатичных писательниц, бросающихся в омут приключений ("Роман с камнем", "Жемчужина Нила") хороши в свое время. Нужно менять репертуар, искать новые возможности.

"Я должна все время бросать вызов самой себе, - любит подчеркивать в интервью Тернер. - Я не могу иначе. И потом - я не люблю проигрывать"...

И вот в 1990-х Тернер блестяще сыграла главную отрицательную роль в черной комедии Д. Уотерса "Мамочка-маньяк".

"Король плохого вкуса" Уотерс ("Плакса") был здесь в своей тарелке. Эпатаж, "шокинг" и т.п. средства, как всегда пускались в ход при любом удобном случае... Нравы средней американской семьи стали в этой картине предметом едкой сатиры...

**Мания величия / La folie des grandeurs. Франция-Италия-Испания-ФРГ, 1971**. Режиссер Жерар Ури. Актеры: Л. де Фюнес, И. Монтан, К. Шуберт и др.

В апреле 1999 года известный французский комедиограф Жерар Ури отпраздновал свой 80-летний юбилей. За свою жизнь он снял 16 фильмов ("Большая прогулка", "Укол зонтиком" и др.). Для столь почтенного возраста цифра как будто не слишком впечатляющая. Но если учесть, что первый свой фильм Ури поставил в 41 год, все становится на свои места...

Прежде, чем оказаться по ту сторону камеры, Жерар Ури целых 20 лет жизни отдал актерскому ремеслу. После учебы у знаменитого Мишеля Симона он был принят в труппу "Комеди франсез". Однако проработал там недолго: вскоре после начала второй мировой войны эмигрировал в Швейцарию...

Вернувшись в Париж, он сыграл свою первую роль в кино, а в 1950-х написал несколько сценариев ("Бабетта идет на войну" и др.). Так или иначе, все пути вели Ури к режиссуре.

Его постановочный дебют состоялся в 1960-м. А вскоре он снял знаменитую криминальную комедию "Разиня" с блистательной парой Луи де Фюнеса и Бурвиля. Это был его первый, но далеко не последний кассовый успех.

В 1971 году Ури попробовал себя в исторической комедии. Действие "Мании величия" происходит в средневековой Испании. А в центре сюжета - снова дуэт двух знаменитых артистов. На сей раз - Луи де Фюнеса ("Фантомас", "Оскар", "Замороженный) и Ива Монтана ("Плата за страх", "Признание", "Дикарь").

Не могу сказать, что эта комедия лучшая в репертуаре ее авторов, но многие ее реплики и ситуации по-настоящему забавны.

Жаль, что советские зрители не смогли увидеть этот фильм вовремя. Но на то были политические причины - участие Монтана в антисталинистской драме Коста-Гавраса "Признание" (1970)... Именно поэтому "задумчивый голос Монтана" перестал звучать на в СССР на долгие годы...

**Манхэттен / Manhattan. США, 1979**. Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Д. Китон, М. Стрип, М. Хемингуэй и др.

"Энни Холл", "Интерьеры", "Манхэттен"... Психологически тонкие, изысканно-ироничные, глубокие по мысли истории, многие из которых награждались «Оскарами», принесли их создателю заслуженную славу.

К примеру, в "Манхэттене" Аллен использовал некоторые интимные автобиографические мотивы, включая перипетии личных взаимоотношений с Даяной Китон.

Картина производила сильное впечатление высочайшим изобразительным уровнем изумительной черно-белой графики, талантливо воссозданной атмосферой нью-йоркской богемы с ее комплексами, причудами, парадоксальными спорами и эпатажем.

**Марафонец / Maraphon man. США, 1976**. Режиссер Джон Шлезингер. Актеры: Д. Хоффман, Р. Шайдер, Л. Оливье, М. Келлер и др.

Первые игровые картины Джона Шлезингера ("Билли-лжец", "Дорогая", "Вдали от безумной толпы"), поставленные в 1960-х, воспринимались критиками, в струе так называемого "кинематографа рассерженных". Вместе с другими "новыми" британскими режиссерами - К. Рейшем, Т. Ричардсоном, Л. Андерсоном - Джон Шлезингер обратился к острым социальным темам. К проблемам, которые было принято обходить стороной в английском кино прошлых лет.

Острая социальность была свойственна и многим его фильмам, снятым в США ("Полуночный ковбой", "День саранчи").

Но, как признается сам Шлезингер, "продюсерское давление иногда заставляет идти на компромиссы". Быть может, поэтому после беспощадного "Дня саранчи" режиссер "передохнул" на крепком жанровом "Марафонце".

Дастин Хоффман ("Крамер против Крамера", "Соломенные псы"), Рой Шайдер ("Челюсти", "Весь этот джаз"), Лоуренс Оливье ("Леди Гамильтон", "Мальчики из Бразилии") и Марта Келлер ("Федора") с блеском истинных профессионалов разыграли здесь триллерную партию о кознях бывшего нациста и о хорошем парне, вступившем с ним в смертельную борьбу.

В "Марафонце" есть практически все, чего обычно ждут зрители от большого голливудского кино - превосходно снятые сцены погонь, выстрелы, динамика действия.

Отмечу, что в более поздних своих работах - "Верующие" с М. Шином и "Тихоокеанские высоты" с М. Гриффит Джон Шлезингер продолжил свой роман с триллером...

**Маргинал / Le Marginal. Франция, 1983.** Режиссер Жак Дере. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, А. Сильва, П. Варнье и др.

В 1980-х юмор героев Бельмондо стал нередко окрашиваться горечью. Словно его неуязвимых и отважных "фликов" начала разъедать ржавчина "последнего дыхания".

Таков его майор Жосс из "Профессионала", погибший в неравной борьбе с государственным насилием. Таковы и персонажи полицейских триллеров Жака Дере "Маргинал" и "Одиночка".

Погружаясь на дно преступного мира, действуя порой по его жестоким и безжалостным законам, герои Бельмондо все чаще вызывали ассоциации с маятником хорошо сработанного часового механизма. Получив когда-то заряд жизненной энергии, они по инерции продолжают борьбу...

Говорят, что в этих ролях Бельмондо повторяется, без конца играя одну и ту же роль. Однако магия личности большого актера настолько велика, что вот уже несколько зрительских поколений получают наслаждение от его игры. Да и жанровым однообразием творчество Бельмондо не страдает...

**Марни / Marnie. США, 1964.** Режиссер: Альфред Хичкок. В ролях: Ш. Коннери, Т. Хедрен, Д. Бэйкер и др.

Марни - воровка. Обворовав очередную жертву, она каждый раз меняет свою внешность, переезжает в другой город и устраивается на новую работу...

Фильм «Марни» - своего рода каталог, включающий все «одержимости» Хичкока: раскрепощение подавленной женской сексуальности, двойственные и ложные личности, детская травма, приводящая к искаженной и болезненно воспринимаемой реальности во взрослом возрасте, и любовь самого режиссера к «холодным» блондинкам...

**Марс атакует! / Mars attacks! США, 1997.** Режиссер Тим Бертон. Актеры: Дж. Николсон, Д. Де Вито, П. Броснан, А. Беннинг, Г. Клоуз, М. Шорт, М. Дж. Фокс, Т. Джонс и др.

О Тиме Бертоне мировая пресса заговорила, как об одном из лидеров мирового экрана, когда созданный им фантастический суперкомикс "Бэтмэн" только в Америке принес прибыль в 250 миллионов долларов. А ведь поначалу ничего не предвещало столь удачной карьеры. Бертон родился в обычной американской семье. Его отец был бейсболистом. Мать - домашней хозяйкой. Однако сын почему-то больше всего на свете полюбил кино...

"Жучиный сок". "Бэтмэн". "Эдвард руки-ножницы". "Кошмар перед рождеством"... Вот этапы "большого пути" Тима Бертона. Так что появление в его фильмографии пародии на фантастические боевики "Марс атакует!" не кажется случайным.

... На Землю нападают злобные марсиане в космических тарелках. Американский президент (Дж. Николсон) поначалу пытается вести с ними переговоры, но потом гибнет вслед на сенаторами и конгрессменами... Агрессивные гуманоиды беспощадны и коварны, но... и на старуху бывает проруха. Оказывается, их можно уничтожить... песней Элвиса Пресли...

В фильме Бертона пародируются не только недавние супербоевики типа "Дня независимости", но и старые фантастические ленты 1950-х - 1970-х годов. К примеру, знаменитый фильм Спилберга "Контакты третьего вида".

В картине снималось огромное число голливудских знаменитостей. Джек Николсон с присущей ему иронией сыграл роли самовлюбленного президента и авантюриста из Лас-Вегаса. Глен Клоуз ("Опасные связи", "Роковое влечение") очень забавна в роли президентской жены. А поп-певец Том Джонс весьма достоверен в роли... певца Тома Джонса...

От всей души посмеялся Тим Бертон и над "бондовским" имиджем Пирса Броснана ("Завтра никогда не умирает", "Золотой глаз"). Его мужественный персонаж превращен марсианами в некое подобие головы профессора Доуэля...

Кроме того, в фильме "Марс атакует!" замечательно выполнены спецэффекты, особенно запоминаются мерзкие марсианские рожи...

- Я обожаю монстров на экране, - говорит Бертон в одном из интервью. – Но единственный фильм, который меня по-настоящему испугал - "Экзорсист" Уильяма Фридкина.

Неужели и Бертона можно испугать?

**Маска / Mask. США, 1985**. Режиссер Питер Богданович. Актеры: Шер, Э. Штольц, С. Эллиот и др.

После того, как в 1980 году выстрелом в упор была застрелена любовница Питера Богдановича - начинающая актриса Дороттти Стрэттен, он долго не мог прийти в себя.

Лишь через 4 года на экраны мира вышла его мелодрама "Маска" с Шер ("Ведьмы из Иствика", "Русалки") и Эриком Штольцем в главных ролях.

Шер блестяще сыграла роль матери ребенка-урода, отверженного обществом. Темпераментный драматизм, тонкий психологизм неподдельных переживаний заслуженно принесли актрисе приз за лучшую женскую роль на Каннском фестивале...

**Маска / The Mask. США, 1994**. Режиссер Чарлз Рассел. Актеры: Дж. Керри, К. Диас, П. Ригерт и др.

Что бы там не говорили, но Голливуд по-прежнему - фабрика звезд. И вчерашняя никому не известная девчонка уже сегодня может взлететь на вершину популярности.

К примеру, среди тысяч актерских персоналий знаменитой CD-ROMной энциклопедии компании Microsoft "Синемания-96" (подготовленной к продаже в конце 1995 года) вам не удастся найти даже короткой информации о Кэмерон Диаз, но уже в мартовском номере американского Premiere за 1996 год на десяти (!) страницах с целой серией фотографий рассказывается о том, какое наслаждение испытал Кину Ривз, снимаясь вместе с Диаз в остросюжетном фильме "Чувствуя Миннесоту".

Как и, к примеру, Джулию Робертс, Диаз, пожалуй, не назовешь идеальной красавицей, но она пластична, обаятельна и в ударные кинематографические моменты может выглядеть по-настоящему sexappeal.

Если верить Кэмерон на слово, то она в 16 лет совершенно случайно (ой, знаем мы эти случайности, происходящие на голливудских "парти"!) получила предложение стать фотомоделью, а чуть позже - также спонтанно - стала работать в рекламном бизнесе и в кино...

Диаз не то, чтобы гордиться тем, что нигде и никогда не училась актерской профессии, но во всех интервью дает понять, что она самородок из калифорнийского городка Сан-Диего.

- Я часто понятия не имею, что я делаю: нахожусь на съемочной площадке как слепая, - говорит Кэмерон Диаз. - Я чувствую, как будто кто-то надевает на меня черную повязку и выталкивает прямо на кинокамеру...

Вот так в 1994 году и вытолкнула ее непредсказуемая судьба на съемочную площадку фантастической комедии "Маска", где она должна была, по замыслу авторов, подыгрывать феноменальному комику Джиму Кэрри, однако "черная повязка" нисколько не помешала Кэмерон покорить сердца миллионов зрителей на всем земном шаре. Потрясающий кассовый успех "Маски" мгновенно превратил простушку-дебютантку в восходящую звезду мирового экрана...

**Маска Зорро / The mask of Zorro. США, 1998**. Режиссер Мартин Кэмбэл. Актеры: А. Бандерас, Э. Хопкинс, К. Дзета-Джонс и др.

... Первая половина XIX века. Калифорния. Сбежав из тюрьмы после 20-летнего заточения, легендарный защитник местной бедноты Зорро (Энтони Хопкинс) решает найти себе достойную замену. Новым Зорро становится бывший бродяга и грабитель в колоритном исполнении главного латинского любовника современного экрана Антонио Бандераса ...

Ещё на рубеже 1990-х Бандераса приметила любительница сенсаций Мадонна. Она пригласила его в свой эпатажный фильм "Правда, или вызов?" ("В постели с Мадонной") на эпизодическую роль. Американская карьера испанского актера ("Свяжи меня", "Матадор") началась...

Впрочем, Голливуд не спешил рисковать. Что из того, что Бандерас - признанная звезда испаноязычного кино? Американские зрители его пока не знали.

Антонио без особой помпы "обкатали" в "Королях мамбо", затем - в "Доме духов", пока, наконец, Джонатан Дэмми не сделал его партнером Тома Хэнкса в "Филадельфии".

Из "темной лошадки" Голливуда Бандерас шаг за шагом превращался в фаворита. Роль кровопийцы в мрачном "Интервью с вампиром"(1994) снова оказалась не главной. Но играть в компании Тома Круза почетно для любого молодого актера, тем паче, что Бандерас никогда не боялся маленьких ролей. "Европейская закалка", не позволяющая по финансовым соображениям сниматься только в одном фильме в год, крепко пригодилась ему в Америке.

Антонио мог быть "чернорабочим" экрана: если сценарий ему нравится, или привлекает возможность встретиться на съемочной площадке с тем или иным режиссером, он всегда отвечает "да" вне зависимости от длительности пребывания персонажа на экране. Так Бандерас стал звездой "Десперадо" и "Эвиты". А теперь - "Маски Зорро".

За последние сто лет романтическая сказка о Зорро экранизировалась уже десятки раз. Дуглас Фербенкс, Ален Делон... Кто только не побывал на экране в загадочной черной маске народного мстителя! И вот - новая версия приключенческой саги.

Мартин Кэмбэл не стремится к излишней модернизации сюжета и характеров героев. В фильме есть сцены, окрашенные юмором, но это не пародия. Перед нами образец уважительного отношения к зрительской аудитории. "Маска Зорро" рассчитана, прежде всего, на школьников и тинэйджеров - поклонников мира Александра Дюма и Рафаэля Сабатини.

И смею надеяться, они не будут разочарованы. В фильме есть лихие скачки и поединки, головокружительные трюки и возвышенная любовь, благородство положительных героев и коварство отрицательных...

Но кто сказал, что взрослым не нравятся фильмы, поставленные по заветам Дюма-отца?

Что ж, Зорро, как, наверное, и Бонда, похоже, будут играть на экране вечно.

Кроме того, приятно, черт возьми, хоть на несколько часов ощутить себя в мире классических голливудских приключений...

**Матадор / Matador. Испания, 1986.** Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: Н. Мартинес, А. Серна, А. Бандерас и др.

Престижный парижский журнал "Cahier du cinema" включил испанца Педро Альмодовара в двадцатку лучших режиссеров 2001 года. Во всяком случае, можно утверждать, что киноэлита сделала его одним из своих кумиров. Между тем, многие его фильмы имеют успех и у так называемой "непросвещенной" публики.

О причинах догадаться несложно. Как никто другой Альмодовар умеет приготовить экранный слоеный пирог. Сверху он покрыт густым и сладким кремом "мыльной оперы". Под ним - интригующая начинка из криминальной интриги. Далее - пласт шокирующих аттракционов, как правило, эротических. Чуть глубже - сюрреалистические деликатесы. И уж на самом дне, для истинных гурманов - парадоксальная философия мастера, который не скрывает свою принадлежность к «нетрадиционной» части человечества и влюбленность в "вульгарные фильмы с большим количеством крови".

С особым шиком снят Альмодоваром эротический триллер "Матадор".

... Бывший тореро убивает молодых женщин. Полиция подозревает в этих убийствах парня, который хотел изнасиловать любовницу своего учителя... Экс-матадор и красавица-адвокатша, встретившись в "корриде любви", убивают друг друга на пике оргазма...

Каков сюжетец? Тут вам и Хичкок, и Осима ("Империя чувств"), и бульварная мелодрама и бессмертная "Кармен"!

В "Матадоре" Альмодовар сделал решающую ставку на пластику и музыкальность своих актеров, тем самым открыто соперничая с признанным мастером кинобалета Карлосом Саурой. Плюс завораживающая светоцветовая магия кадра, подкрепленная безукоризненным монтажом...

**Матрица / Matrix. США, 1999**. Режиссеры Энди и Ларри Вачовски. Актеры: К. Ривз, Л. Фишберн, К.-Э. Мосс и др.

Герой Киану Ривза ("Скорость", "Маленький Будда") – профессиональный компьютерщик. Неожиданно для себя он оказывается в центре фантастических событий, где не существует грани между обычной и виртуальной реальностью...

Да и то верно, компьютерный мир уже сегодня для многих "юзеров" становится нужнее и реальнее обычного...

Остается лишь посочувствовать тем зрителям, которые вместо того, чтобы пойти в кинозал с его многоканальным стереозвуком "долби", кондиционером, широким экраном и качественной цветной "картинкой", довольствовались тусклой домашней видеокопией с грязным "пиратским" изображением и звуком.

"Матрица" - фильм, предназначенный исключительно для большого экрана, в полной мере отражающего визуальные и звуковые спецэффекты. А их в картине немало. Драки, перестрелки с использованием всех видов оружия. Вертолетные атаки. Перемещения во времени и пространстве. Нападения мерзких монстров. И всё это - с полным погружением в фантастический мир современных компьютерных технологий.

Именно спецэффектами и объясняется потрясающий кассовый успех этой ленты в Америке. Братья Вачовски ("Связь") зарекомендовали себя в «Матрице» настоящими специалистами по блокбастерам...

**Мачеха / Stepmom. США, 1998**. Режиссер Крис Коламбус. Актеры: Дж. Робертс, С. Сэрэндон, Э. Харрис и др.

... После развода родителей дети живут то у мачехи (Джулия Робертс), то у настоящей матери (Сьюзен Сэрэндон). Однако все мелкие неурядицы уходят на десятый план, когда в жизнь этих людей вторгается неотвратимая беда...

После нашумевшей комедии "Дома один" Крис Коламбус решил обратиться к жанру мелодрамы. Правда, "Мачеха" поначалу тоже напоминает комедию, но уже к середине фильма жанр становится полноценно мелодраматическим, достигая сентиментального пика в финале.

Герой Эда Харриса ("Френсис", "Бездна") изначально прописан в сценарии фоновым персонажем с отцовской функцией. Картина держится на звездном дуэте Джулии Робертс ("Красотка", "Свадьба моего лучшего друга") и Сьюзен Сэрэндон ("Ведьмы из Иствика", "Клиент", "Мертвец идет"). При этом, как мне кажется, Сэрэндон начисто переигрывает свою молодую партнершу. Впрочем, на то есть опять-таки сценарные предпосылки. Роль Сэрэндон драматургически и психологически выстроена авторами более достоверно, логично и эффектно...

**Машина / La Machine. Франция, 1994**. Режиссер Франсуа Дюпейрон. Актеры: Ж. Депардье, Н. Бай, Д. Бурдон и др.

В фантастическом триллере "Машина" Жерар Депардье играет отчетливо гротескно. Его герой - врач, экспериментирующий над перезаписью информации человеческого мозга - выглядит персонажем компьютерной игры. Активным, мощным, но однозначным...

Не думаю, что за бутылкой фирменного вина с собственных виноградников Депардье будет с теплотой вспоминать этот фильм в кругу семьи.

**Медея / Medea. Италия-Франция-ФРГ, 1969**. Режиссер Пьер Паоло Пазолини. Актеры: М. Каллас, Л. Терзиев, М. Джиротти и др.

Узнав об измене своего мужа - вождя аргонавтов Ясона, волшебница Медея решается на страшную месть - принести своих детей в жертву богам... Так судьба, любовь, смерть и месть сплетаются в единый клубок классической античной трагедии...

"Медея" - один из самых известных фильмов знаменитого итальянского режиссера, сценариста, поэта и прозаика Пьера Паоло Пазолини (1922-1975).

Как и "Царь Эдип" (1967), это вольная экранизация одного из древнегреческих мифов. Мрачная и безысходная атмосфера "Медеи" подчеркивается как изобразительным рядом, так и замечательной актерской игрой знаменитой оперной певицы Марии Каллас в заглавной роли.

После "Медеи" Пазолини осуществил еще одно грандиозное кинопутешествие в классическое культурное наследие человечества. Так возникла нашумевшая экранная трилогия - "Декамерон" (1971), "Кентерберийские рассказы" (1972) и "Цветок 1001 ночи" (1973)...

**Мелкие мошенники / Small time crooks. США, 2000**. Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Т. Ульман, Х. Грант и др.

...Маленький, плюгавый и необразованный неудачник мечтает сорвать большой куш. Подговорив пойти на «дело» таких же «умников», он упорно роет подземный ход под стеной банка...

На мой взгляд, это один из лучших фильмов гениального американского сценариста, актера и режиссера Вуди Аллена («Энни Холл», «Манхэттен»).

В большинстве своих прошлых фильмов он с блеском играл роли интеллигентов-неврастеников, обеспокоенных собственной нереализованностью и всякого рода фобиями и комплексами. На сей раз его герой в интеллектуальном отношении близок к нулю, однако наблюдать за его приключениями не менее интересно.

Вторая половина этой ироничной комедии построена на контрасте «мира дураков», разбогатевших-таки на «поле чудес», и «мира интеллектуалов», жаждущих поживиться за их счет. Здесь особенно хорош Хью Грант («Четыре свадьбы и похороны») в роли искусствоведа-галерейщика...

**Мертвая зона / Dead zone. США, 1983.** Режиссер Дэвид Кроненберг. Актеры: К. Уокен, Б. Эдамс, М. Шин, Т. Скэррит и др.

Канадский режиссер Дэвид Кроненберг, пожалуй, один из самых ярких представителей англоязычного кинематографа. При этом стоит уточнить, что поначалу кинематограф Кроненберга имел очень четкую жанровую направленность. Как правило, он снимал фантастические зрелища и кровавые фильмы ужасов ("Дрожь", "Отродье", "Сканнеры", "Муха"), где жуткие монстры словно мстили человечеству за его грехи - сексуальные, экологические, научные и т.п. Это потом появились философско-эпатажные "Мадам Баттерфляй" и "Автокатастрофа"...

"Мертвая зона", на мой взгляд, не укладывается ни в ту, ни в другую категорию фильмов Кроненберга. Экранизируя нашумевший роман Стивена Кинга, режиссер поставил, скорее, психологический триллер, чем фантастический "ужастик".

Главный герой картины в исполнении Кристофера Уокена ("Охотник на оленей", "Энни холл", "Псы войны" и др.) - после автокатастрофы обрел дар ясновидения, однако это не сделало его жизнь счастливее...

**Мертвый штиль / Dead calm. Австралия, 1988**. Режиссер Филип Нойс. Актеры: С. Нил, Н. Кидмэн, Б. Зейн и др.

У молодой пары в автокатастрофе погибает маленький сын. Чтобы как-то утешить жену, ее муж-моряк отправляется с ней в плаванье. Но однажды они подбирают незнакомца, оказавшегося весьма опасным типом...

Перед нами один из самых впечатляющих "водных" триллеров. Режиссер Филипп Нойс ("Святой") использует весь арсенал возможностей, чтобы заставить зрителей, затаив дыхание, следить за поединком красавицы Николь Кидмэн ("Широко закрытые глаза") и негодяя Билли Зейна ("Титаник")...

**Мертвец идет / Шагающий мертвец / Dead man walking. США, 1995**. Режиссер Тим Роббинс. Актеры: Ш. Пенн, С. Сэрэндон и др.

Известный голливудский актер Тим Роббинс ("Игрок", "Зицпредседатель") дебютировал в режиссуре психологической драмой "Мертвец идет".

Практически весь фильм построен на диалоге героини Сьюзен Сэрэндон ("Ведьмы из Иствика", "Клиент", "Мачеха") и персонажа Шона Пенна ("Шанхайский сюрприз", "Поворот").

Ш. Пенн играет приговоренного к смертной казни преступника, пытающегося переосмыслить всю свою прожитую жизнь. На сегодняшний день это, наверное, лучшая его роль в кинематографе. Актер не стремится разжалобить зрителей, не пытается облагородить своего героя. Он играет мучительный путь преступника к осознанию себя человеком...

Правда, "Оскара" за лучшую роль получил не Пенн, а его партнерша. Впрочем, вполне заслуженно...

**Место преступления / Le lieu du crime. Франция, 1985**. Режиссер Андре Тешине. Актеры: К. Денев, В. Лану, Д. Даррье и др.

Вернувшись к сотрудничеству с Андре Тешине ("Отель "Америк") в криминальной драме "Место преступления", Катрин Денев сумела создать запоминающийся характер хозяйки кафе, влюбившейся в беглого преступника...

А. Тешине выстраивает свой фильм в духе медлительно разворачивающего триллера. Картина притягивает своим психологизмом и точным воспроизведением провинциального быта...

**Месть / Revenge. США.1989.** Режиссер: Тони Скотт. Актеры: К. Костнер, Э. Куин, М. Стоу и др.

Снятый в 1989 году Тони Скоттом психологический триллер «Месть» по режиссерской манере очень похож на работу Ридли Скотта «Черный дождь» с Майклом Дугласом. В картине «Месть» играет другая звезда - Кевин Костнер.

Приехав погостить к своему старому приятелю (Энтони Куин), бывший военный летчик влюбляется в его молодую жену (Мэдлин Стоу). Их роман для них оказался смертельно опасным. Обманутый муж готовит им жуткую расправу...

Кевин Костнер играет мужественного, обаятельного героя-победителя.

В год выхода фильма он стал для американок своего рода секс-символом. Сюжет не отличается особой сложностью. Но Тони Скотт недаром пригласил на главные роли хороших актеров, их профессионализм, эмоциональность, подкрепленная необходимым темпоритмом, принесли свои плоды: фильм смотрится с интересом от начала и до конца.

**Месье Кляйн / Monsieur Klein. Франция-Италия, 1976**. Режиссер Джозеф Лоузи. Актеры: А. Делон, Ж. Моро, М. Лонсдаль и др.

В драме Джозефа Лоузи "Месье Кляйн" Ален Делон сыграл, на мой взгляд, одну из лучших и сложных своих ролей.

Богатый коллекционер, для которого нацистская оккупация - Франции неприятный, но вполне терпимый эпизод, герой Делона из-за нелепой ошибки занесен в гестаповскую картотеку как еврей. И только тут месье Кляйн осознает ужас и бесчеловечность "нового порядка"...

Джозеф Лоузи ("Убийство Троцкого", "Посредник", "Слуга") проявил в этом фильме свои лучшие качества режиссера-психолога и тонкого стилиста...

**Ментоловый мир / Peppermint frieden. ФРГ, 1983**. Режиссер Марианна Розенбаум. Актеры: П. Фонда и др.

"Ментоловый мир" с горечью, грустью и одновременно с чувством неизбежного очищения обращается к событиям первых недель после поражения нацизма в Германии. История недолгой любви американского офицера (Питер Фонда) и солдатской вдовы. Картины сурового послевоенного быта... Всё это дается сквозь призму детского восприятия 6-летней героини, в образе которой Марианна Розенбаум попыталась выразить свои личные впечатления и ощущения тех лет.

Стилистика фильма достаточно сложна для восприятия. Кроме того, в сюрреалистических видениях и снах героини, на мой взгляд, дается ухудшенный слепок с аналогичных эпизодов картин Феллини и Бунюэля...

**Мечты Аризоны / Аризонская мечта / Arizona dream. Франция, 1993**. Режиссер Эмир Кустурица. Актеры: Дж. Депп, Дж. Льюис, Ф. Данавэй, Л. Тейлор и др.

Обладатель двух "Золотых ветвей" Каннского фестиваля ("Папа в командировке", "Подполье"), знаменитый югославский режиссер Эмир Кустурица снял этот фильм в США. Правда, на французские деньги...

Герои фильма "Мечты Аризоны" – американские провинциалы, летающие во сне и наяву... Только куда и зачем?

В картине играют знаменитые звезды Джонни Депп ("Плакса", "Эдвард руки-ножницы") и Фэй Данавей ("Бонни и Клайд", "Маленький большой человек"). Здесь все построено на импровизации, на открытых цитатах из фильмов Тарковского, Вайды, Хичкока, Копполы, Чимино, Пенна и других знаменитых мастеров экрана. Здесь звучит завораживающая музыка. Словом, это волшебный мир Эмира Кустурицы...

**Мизери / Misery. США, 1990.** Режиссер Роб Райнер. Актеры: Дж. Каан, К. Бейтс, Л. Бэккол и др.

... Заботливая домашняя хозяйка, подобравшая попавшего в автокатастрофу писателя, в конце концов, оказывается одержима манией обладания своим кумиром.

Психологический триллер "Мизери" отмечен уверенной режиссурой Роба Райнера ("Принцесса-невеста", "Американский президент", "Несколько хороших мужчин") и замечательными актерскими работами Джеймса Каана ("Люди дождя", "Роллерболл") и Кэти Бейтс ("Титаник")...

Напряжение в кадре создается не прямым шокирующим воздействием, а мелкими деталями и подробностями аномального поведения героини, гнетущими паузами и тревожным ощущением безысходности и опасности...

**Микрокосмос / Microcosmos. Франция, 1996**. Режиссеры и операторы: Клод Нюридсани и Мари Перену.

Для них минута - как день. День - как год. А лето - как жизнь. Для этого мира неосторожный шаг человека подобна комете, упавшей на землю...

Перед нами уникальный документальный фильм о мире насекомых, населяющих обычную европейскую лужайку.

Картина заслуженно получила свои "Оскары", "Сезары" и иные призы. Ибо в отличие от многих скучновато-правильных фильмов на экологическую тему, "Микрокосмос" - настоящее произведение искусства, наполненное поэзией, музыкой, тысячами оригинальных звуков природы.

Благодаря великолепно записанной звуковой фонограмме, мы можем услышать, как колышутся травы, как топчет землю жук-носорог, как пьет росу муравей и т.д.

Этот фильм - настоящий подарок для учителей биологии и экологии, для родителей, которые хотят воспитать своих детей в мире и согласии с природой. Словом, для всех, кто не равнодушен к микрокосмосу, который нас окружает...

**Миларепа / Milarepa. Италия, 1973.** Режиссер Лилиана Кавани. Актеры: Л. Балашович, П. Боначелли и др.

Во многом благодаря мастерству одного из лучших операторов мира Армандо Нануцци ("Гибель богов", "Туманные звезды Большой медведицы", "Шкура"), история тибетского монаха и поэта XII века Миларепы приобрела эпическое звучание.

Лилиана Кавани ("Ночной портье") рассказала о Миларепе, знаменитом своим философским учением о любви ко всему живому в духе философской притчи.

Медленный темп действия "Миларепы" превосходно гармонирует с восхитительными горными пейзажами и прозрачной голубизной небес...

**Миротворец / The Peacemaker. США, 1997**. Режиссер Мими Лидер. Актеры: Дж. Клуни, Н. Кидмэн, А. Мюллер-Шталь, А. Балуев, А. Песков и др.

Голливуд по-прежнему оперативно откликается на международные события. В "Миротворце" затрагивается тема чеченской и балканской войн, воровства армейского вооружения в России 1990-х...

Джордж Клуни ("От заката до рассвета") и Николь Кидмэн ("Мертвая зыбь", "Отель "Бангкок Хилтон") играют руководителей американкой команды по обезвреживанию российских ядерных боеголовок, украденных генералом-преступником. Роль этого самого плохого генерала досталась Александру Балуеву ("Жена керосинщика", "Му-му", "Москва").

Роль, надо сказать, вполне приличная по объему. Не то, что у Валерия Николаева в стоуновском "Повороте". Балуев, как, впрочем, и Клуни с Кидмэн, играют по четким законам жанра военного боевика. Вместо характеров – яркие запоминающиеся маски. А там уж - у кого что. Кто мужественный и обаятельный храбрец. Кто жестокий, безжалостный вор и убийца в погонах. А кто - деловая, но очаровательная женщина...

И ей-богу, приятно видеть, что в финальном решающем поединке Александр Балуев дерется не с каким-то второразрядным заокеанским артистом, а с Джорджем Клуни.

Помимо всего прочего нельзя не ощутить прогресса голливудского мышления по отношению к "русской теме". В "Миротворце" почти не слышно фраз типа "йа хот эл тэб иа уб ит". Почти всех русских персонажей играют в фильме русские актеры, которые говорят нормальным русским языком. Жаль только, что один из них - капитан в исполнении Александра Пескова ("Мусульманин", "Агапэ") погибает слишком рано. Актер-то ведь неплохой. И его персонаж мог бы и подольше пожить на экране...

**Миссисипи в огне / Mississippi burning. США, 1988**. Режиссер Элан Паркер. Актеры: Дж Ххэкмэн, У. Дефо, Ф. Мак-Дорманд, Б. Дуриф и др.

Действие психологической драмы Элана Паркера ("Стена", «Сердце ангела") "Миссисипи в огне" происходит в 1964 году, когда в Америке были еще сильны традиции расовой нетерпимости. Главный герой этой криминальной истории пытается расследовать убийства негритянских активистов в одном из южных штатов. А сей штат славится непримиримостью в вопросе "чистоты расы"...

В отличие от многих других работ Паркера, "Миссисипи..." поставлена в реалистическом ключе, близком по стилистике к "Полуночному экспрессу"...

Знаменитый актер Джин Хэкмэн ("Пугало", "Супермен", "Французский связной" и др.) за исполнение главной роли в этой картине получил приз на Берлинском фестивале.

**Миссия / The Mission. Великобритания-Италия, 1986**. Режиссер Роланд Жоффе. Актеры: Р. Де Ниро, Дж. Айронс и др.

Роберт Де Ниро ("Таксист", "Бешеный бык", "Бразилия") любит контрасты. И поэтому не приходится удивляться, что после мелодрамы "Влюбленные" он снялся в эпической "Миссии".

Здесь его персонажу свойственна объемная, яркая экспрессивность, яркость, твердость мужского характера...

Рассказ о католических миссионерах, обращающих в христианскую веру языческие латиноамериканские племена, благодаря умелой режиссуре, экзотичности фактуры и отличному актерскому дуэту Де Ниро и Джереми Айронса ("Лолита", "Женщина французского лейтенанта") тронул зрительские сердца.

К тому же "Миссия" получила главный приз Каннского фестиваля. И это притом, что среди фаворитов этой престижной награды в тот год была последняя картина Андрея Тарковского "Жертвоприношение"...

**Мистер Маджестик / Mr. Majestic. США, 1974**. Режиссер Ричард Флейшер. Актеры: Ч. Бронсон, Э. Летерьери, Л. Кристел и др.

Когда-то Чарлз Бронсон ("Жажда смерти", "Побег") работал театральным художником, и атмосфера театра переменила его жизненные планы. Вопреки успехам на поприще изобразительного искусства, Бронсон вновь пошел учиться. На сей раз - в актерскую школу.

Свою первую роль в кино он получил уже в зрелом возрасте. Во время съемок комедии Г. Хатавея "Я сейчас моряк" Бронсону было уже 30.

Вскоре он стал появляться на экране довольно часто. В основном это были вестерны Роберта Олдрича (1918-1983) и остросюжетные ленты Роджера Кормэна.

Пожалуй, наиболее популярным фильмом Бронсона тех лет был вестерн "Великолепная семерка".

Изучив каратэ, Бронсон все чаще строил пластику своих ролей по своего рода балетному принципу, что нередко подчеркивалось рапидами и стоп-кадрами. "Мистер Маджестик" - типичный боевик с участием Бронсона, построенный на том, что его персонаж, мирный фермер, вынужден сразиться с целой бандой подонков...

Фильм поставил один из самых известных мастеров зрелищных жанров – Ричард Флейшер ("Новые центурионы", "Конан-разрушитель", "Рыжая Соня").

**Мистер Судьба / Mr. Destiny. США, 1990**. Режиссер Джеймс Орр. Актеры: Дж. Белуши, М. Кейн, Л. Хэмилтон, Р. Руссо и др.

В фантастической комедии Джеймса Орра "Мистер Судьба" загадочный незнакомец (Майкл Кейн), словно золотая рыбка, превращает жизнь персонажа Белуши в волшебную сказку. И тому в который уж раз предоставляется возможность балансировать на грани комедии и мелодрамы...

Признаюсь, Джеймс Белуши не относится к числу моих любимых актеров. На мой взгляд, в последнее время он излишне часто появляется на экране ("Ройс", "Следы красного" и т.д.), превратившись в своего рода "американского Джигарханяна".

Очевидная неразборчивость актера приводит к тому, что в фильмографии Джеймса Белуши возникает все больше проходных, откровенно посредственных лент.

Впрочем, как известно, количество часто переходит в качество...

**Мишени / Targets. США, 1968.** Режиссер Питер Богданович. Актеры: Т. О'Келли, Б. Карлофф, П. Богданович, Р. Куэйд и др.

Вплоть до своего режиссерского дебюта Питер Богданович ("Бумажная луна", "Последний киносеанс") в первую очередь был кинокритиком. Его статьи в "Film culture" принесли ему известность в кинематографическом мире. Богданович любил писать о своих кумирах - Фрице Ланге, Джоне Форде, Ховарде Хоуксе, Орсоне Уэллсе, Джеймсе Стюарте, Гэри Гранте, Джоне Уэйне...

Вслед за статьями и интервью последовали книги, в которых отчетливо ощущалась всеобъемлющая киноэрудиция Богдановича, не даром получившего прозвище "синематечная крыса"...

Позднее Богданович стал ассистентом и монтажером у Роджера Кормэна, который и поручил ему реализацию проекта фильма "Мишени" - остросюжетной истории и снайпере, охотящемся за людьми...

Этот фильм стал одной из последних работ знаменитого актера фильмов ужасов Бориса Карлоффа ("Франкенштейн", "Ужас" и др.).

Вероятно, не воспринимая "Мишени" всерьез, спустя пару лет Богданович делает синематечно-монтажную ленту "Поставлено Джоном Фордом". Здесь он, как бы продолжил свою киноведческую монографию о выдающемся мастере вестернов, визуально представив зрителям творческий путь своего любимого режиссера...

**Младший / Junior. США, 1994**. Режиссер Айвэн Рэйтмэн. Актеры: А. Шварценеггер, Д. Де Вито, Э. Томпсон и др.

- Теперь я отказался от историй, которыми я был занят до сих пор, - говорит Рэйтмэн. - Раньше романтические отношения в моих фильмах высмеивались. Сейчас я изменился...

Что ж, время меняет людей. Вот и Рэйтмэн, еще недавно слывший грубым и жестоким диктатором на съемочной площадке, сегодня внушает актерам, что они должны быть дружной семьей. Да и сам он не первый год как семейный человек - у него трое детей, он нежно заботится о старушке-матери (отец Рэйтмэна умер в 1984 году)...

Сценарий "Младшего" принес Айвэну Шварценеггер. До него история о беременном мужчине побывала в руках у многих продюсеров и режиссеров, но так и осталась на стадии проекта.

- Я знал, что Арнольд не застесняется беременности, - рассказывает Рэйтмэн. - Но надо было, чтобы он ни за что не подражал беременной женщине. Он должен быть мужчиной, с которым случилась такая неожиданность...

В итоге Шварценеггер, оказавшись в компании Денни Де Вито и Эммы Томпсон, неплохо справился с ролью, забавно реагируя на изменения в физиологии, постигшие его персонажа - ученого биолога, решившего поставить эксперимент на самом себе, но...

Даже зрители, благосклонно воспринявшие Шварценеггера в роли няньки или наивного добряка-близнеца, по-видимому, не смогли принять "беременного Арни": "Младший" сделал в Америке относительно скромные сборы (что-то около 30 миллионов долларов), и все продюсерские надежды оправдал кинопрокат так называемом "остальном мире".

Что ж, арифметика показывает, что последние фильмы с участием Шварценеггера или Сталлоне по-прежнему делают сборы в Европе, Азии и Африке...

**Много шума из ничего / Much ado about nothing. США-Великобритания, 1993.** Режиссер Кеннет Брэна. Актеры: К. Брэна, Э. Томпсон, К. Ривз, М. Китон, Д. Вашингтон и др.

Эта адаптация классической пьесы Уильяма Шекспира принадлежит известному режиссеру и актеру Кеннету Брэна ("Генрих пятый", "Франкенштейн Мери Шелли" и др.), за которым прочно закрепилась репутация экранного "книгочея".

В фильмах Брэна (иногда его фамилию у нас пишут и произносят как Брэнах) всегда играют первоклассные актеры, а старинные сюжеты получают современную трактовку и даже некую актуальность звучания.

К сожалению, в последнее время - особенно после того, как режиссер расстался со своей супругой Эммой Томпсон - экранизации получаются у него все менее и менее удачными...

**Моби Дик / Moby Dick. Великобритания-Австралия, 1998.** Режиссер Фрэнк Роддэм. Актеры: П. Стюарт, Г. Пек, Г. Томас и др.

Еще одна экранизация известного романа Г. Мелвила о смертельном поединке огромного белого кита и человека. Фильм идет около трех часов. И в ожидании этого самого поединка приходится скучать, лицезрея весьма среднюю актерскую игру большинства исполнителей.

Конечно, участие Грегоги Пека ("Римские каникулы", "Завороженный") придает "Моби Дику" дополнительный вес. Однако роль у него не слишком большая, да и возраст уже не тот...

И все-таки зрителей, добравшихся до финала ленты ждет долгожданная награда: сражение кита с одержимыми морскими охотниками снято превосходно.

К сожалению, из-за кровавого натурализма поединка, я не могу рекомендовать "Моби Дика" для семейного просмотра...

**Могучий / The Mighty. США, 1998.** Режиссер Питер Челсом. Актеры: Ш. Стоун, Дж. Роулендс, Х.Д. Стэнтон, К. Калкин, Дж. Льюис, Дж. Андерсон и др.

Трогательная драма о дружбе калеки-вундеркинда и здоровенного парня с задержкой умственного развития. Врозь они вызывают насмешки одноклассников, но вместе становятся могучей силой и познают цену настоящей дружбы...

Роль "могучего" бедняги-вундеркинда замечательно сыграл в фильме брат знаменитого Макелея Калкина ("Дома один") - Кирен Калкин. А роль его матери исполнила одна из самых ярких голливудских звезд Шерон Стоун ("Основной инстинкт", "Щепка", "Дьявольские души"). Здесь она в очередной раз подтвердила широкий диапазон своего актерского дарования.

В фильме нет ни одной сексуальной сцены. Почти нет спецэффектов... Но, ей богу, ее стоит посмотреть всем тем, кто не зациклился на боевиках, триллерах и фильмах ужасов...

**Мозг / Le Cerveau. Франция, 1969.** Режиссер Жерар Ури. Актеры: Бурвиль, Ж.-П. Бельмондо, Д. Нивен, С. Монти и др.

В конце 1960-х Жан-Поль Бельмондо ("На последнем дыхании", «Великолепный") в паре с известным комиком Бурвилем ("Разиня", "Большая прогулка") сыграл в забавной комедии "Мозг" в постановке одного из самых знаменитых европейских комедиографов Жерара Ури ("Укол зонтиком", "Ас из асов").

Лихо закрученная интрига этой картины была связана с дерзким ограблением спецпоезда, перевозившего миллионные денежные запасы... НАТО. Впрочем, на этом политическая линия "Мозга" исчерпывалась, а Бельмондо получал отменную возможность насмешить публику. История о том, как мелкие воришки облапошили крупных, была целиком отдана эксцентрике гэга...

Жерар Ури, Робер  Энрико, Жак Дере, Анри Верней, Филипп де Брока, Филипп Лабро, Жозе Джованни, Клод Зиди, Жорж Лотнер... В фильмографии Бельмондо оказался неплохой список самых кассовых режиссеров Франции! Но параллельно у Жана-Поля были съемки и в картинах мастеров "авторского кино" - Луи Маля, Франсуа Трюффо, Клода Шаброля, Алена Рене...

**Мой друг - предатель. Франция, 1988**. Режиссер Жозе Джованни. Актеры: А. Дюссолье, В. Каприски и др.

... Конец второй мировой войны. Майор французской разведки (А. Дюссолье) использует бывшего предателя как своего агента, обещая от имени командования сохранить ему жизнь.

Если бы не преждевременная смерть Лино Вентуры, эта роль, возможно, досталась бы ему, - после успешно проведенной операции майор попадает в ту же ситуацию, что и полицейский из "Последнего известного места жительства". Он понимает, что система, "выжав" агента, вовсе не намерена придерживаться "джентльменских соглашений". Поверившего было

в возможность искупления грехов парня (еще одна перекличка, на сей раз с главным героем фильма Джованни "Двое в городе") расстреливают у тюремной стены...

По сути, "Мой друг - предатель" - энциклопедия всех фильмов Джованни. Здесь объединяются излюбленные мотивы его творчества, знавшего взлеты и падения, шумный коммерческий успех и сдержанный прием публики. Иногда ему изменяла удача, как в фильмах "Приносящий беду" или "Цыган". Иногда он создавал такие заметные работы, как "Последнее известное место жительства"...

**Мой личный штат Айдахо / My own privat Idaho. США, 1991**. Режиссер Гас Ван Сэнт. Актеры: У. Киэр, К. Ривз, Р. Феникс и др.

Эта драма поставлена одним из самых элитарных американских режиссеров Гасом Ван Сэнтом ("Аптечный ковбой", "Даже девушки-ковбои иногда грустят" и др.).

По сюжету перед нами типичный "фильм дороги": два парня странствуют по американским просторам автотрасс. Однако на первый план в "Моем личном штате..." выходит гомосексуальная тема, чем, собственно, фильм и привлек внимание (фестивальной) аудитории на заре эры "политкорректности".

Еще одна причина популярности картины - нелепая гибель одного из молодых актеров - Ривера Феникса. Бедняга не рассчитал дозу наркотиков и вскоре после мирового проката и шумного фестивального успеха "Моего личного штата Айдахо" скончался 23 лет от роду...

Для Киану Ривза ("Дракула Брэма Стокера", "Маленький Будда", "Скорость" и др.) фильм Гаса Ван Сэнта, напротив, стал одной из ступенек звездного пути...

**Мой мужчина / Mon homme. Франция, 1996.** Режиссер Бертран Блие. Актеры: А. Гринбер и др.

Можно сказать, что знаменитый французский режиссер Бертран Блие родился в кинематографической семье. Его отец, известный французский актер Бернар Блие (1916-1989) начал сниматься в кино за два года до рождения сына, а к концу 1950-х (Бертран заканчивал школу) сыграл в фильмах Анри-Жоржа Клузо, Кристиана-Жака, Жана-Поля Ле Шануа, Жюльена Дювивье, Андре Кайатта...

В 1960 году Жорж Лотнер ("Профессионал", "Смерть негодяя") пригласил Блие-старшего на главную роль в своем фильме "Шагай или сдохни". И тот не упустил случая "посватать" сына в ассистенты режиссера.

Судя по всему, Лотнер остался доволен совместной работой с семейным дуэтом, так как ангажировал отца и сына Блие и на следующую картину.

Режиссерская школа Лотнера позволила Бертрану Блие успешно усвоить ироничную манеру повествования, в которой черный юмор сочетался с алогичной эксцентрикой. Однако для своего режиссерского дебюта 23-х летний Блие выбрал документальный кинематограф в духе модного в ту пору "синема-веритэ". Потом были нашумевшие игровые фильмы "Вальсирующие", "Холодные закуски", "Приготовьте ваши носовые платки"...

Уже в 1990-х Бертран Блие снял свою юную жену и восходящую звезду Анук Гринбер ("Спасибо, жизнь!") в саркастической драме "Мой мужчина".

Это фильм о парадоксах женской любви. Главная героиня ради своего любимого готова идти на все, зарабатывая для него на хлеб насущный на панели...

Быть может, у рядового постановщика эта история получилась бы пошлой и фальшивой. Но Блие всегда умел превратить банальную житейскую ситуацию в высокое искусство...

**Мой отец – герой / Mon pere, ce heros. Франция, 1991.** Режиссер Жерар Лозье. Актеры: Ж. Депардье, М. Жилиан, П. Милль и др.

**Мой отец – герой / My father, the hero. США, 1994**. Режиссер Стив Майнер. Актеры: Ж. Депардье, К. Хейгл, Л. Хаттон и др.

Сентиментальная любовная комедия "Мой отец - герой" имела во Франции и Европе большой успех. Жерар Депардье с удивительной теплотой сыграл здесь отца взрослой дочери, выдающей его за... своего любовника. Благо, что отец и дочь отдыхают на далеком от Франции курорте на островке среди теплого океана...

Американцы вскоре поставили ремейк, пригласив актера «сдублировать» самого себя. Депардье повторил роль уже на английском языке и с другими актерами и снова оказался на высоте...

**Мой отец прав / Mon pere avait raison. Франция, 1996.** Режиссер Роже Вадим. Актеры: М.-К. Барро, К. Риш и др.

Похоже, что лучшие дни у знаменитого французского режиссера Роже Вадима ("И Бог создал женщину", "Барбарелла") уже позади. Его малобюджетная комедия "Мой отец прав" - скучная и не в меру болтливая - ничуть не напоминает азартные и эпатажные фильмы его молодости.

Что ж, всему свое время. Когда-то сын эмигранта из России Роже Вадим (его настоящая фамилия - Племянников) снимал картины, где блистали его жены/возлюбленные Брижит Бардо, Катрин Денев и Джейн Фонда. А теперь ему только и остается, что публиковать мемуары о женщинах своей жизни. Последняя жена Вадима - Мари-Кристин Барро, актриса хоть и достаточно известная во франкофонном киномире, но до статуса настоящей звезды все-таки не дотягивает...

**Молодой Адам / Young Adam. Великобритания - Франция, 2003.** Режиссер Дэвид Макензи. Актеры: А. МакГрегор, Т. Свинтон, П. Миллан и др.

...Джо находит работу на барже, курсирующей между Глазго и Эдинбургом, однако он еще не знает, чем это обернется в итоге...

Криминальная драма британского режиссера Д. Макензи привлекает, прежде всего, замечательным актерским дуэтом.

Звезда трех «Звездных войн», «Транспоттинга», «Мулен Руж» и «Большой рыбы» Айвэн МакГрегор играет здесь вместе с примой эстетских картин покойного Д. Джэрмэна - Тильдой Свинтон («Ария», «Караваджо», «Последний взгляд на Англию», «Орландо», «Ванильное небо»).

**Молодые львы / The Young Lions. США, 1958.** Режиссер Эдвард Дмитрык. Актеры: М. Брандо, М. Клифт, Д. Мартин, М. Шелл, Л. Ван Клиф и др.

В экранизации одноименного романа Ирвина Шоу рассказана история времен второй мировой войны. Монтгомери Клифт ("Неприкаянные", "Дикая река") и Дин Мартин ("Бандальеро!", "Аэропорт") играют американских солдат. А Марлон Брандо ("Крестный отец", "Апокалипсис сегодня") – нацистского офицера.

В фильме снимались также Ли Ван Клиф ("На несколько долларов больше", "Хороший, плохой, злой") и Максимилиан Шелл ("Затворники Альтоны", "Нюренбергский процесс").

"Молодые львы" - одна из самых знаменитых постановок американского режиссера Эдварда Дмитрыка, известного, в частности, по таким фильмам как "Шалако" и "Солдат удачи".

**Море любви / Sea of love. США, 1989**. Режиссер Харолд Бейкер. Актеры: Э. Пачино, Э. Баркин, Дж. Гудмэн и др.

Фильм Х. Бейкера начинается как традиционный детектив. Некто одного за другим убивает мужчин, поместивших в газете свои объявления о поисках сексуальной партнерши. Полиция начинает расследование...

Лент с примерно такими завязками сюжета во всем мире снято уже более, чем достаточно. Но Х. Бейкер не зря пригласил на роль полицейского Пачино.

Завидное умение актера вкладывать в свою роль гораздо больше, чем может дать сценарий. Обаяние незаурядной личности... Всё это, несомненно, позволяло надеяться, что на экране возникнет полнокровный человеческий образ, далекий от стандартного имиджа "копа".

С первых же кадров Пачино оправдывает эти ожидания. Его герой - не всесильный супермен с железными мускулами и нервами. Он страдает и мучается от того, что его жена предпочла другого. Он горяч, вспыльчив, неуравновешен, импульсивен. Такой, в самом деле, может неосмотрительно, вопреки всем кодексам профессии влюбиться в главную подозреваемую (Элен Баркин)...

И вот с какого-то момента детективные коллизии начинают отходить на второй план, уступая место криминальной драме, а потом и драме любовной.

"Море любви". Название несколько претенциозное, бьющее на рекламный эффект. Но темпераментный дуэт Пачино-Баркин во многих сценах, действительно, подобен морской стихии, где бурные шквалы волн сменяются обманчиво безмятежными штилями...

**Московская связь / Moscow connection. США-Германия-Белоруссия, 1997**. Режиссер Менахем Голан. Актеры: М. Шукшина и др.

После банкротства некогда знаменитой фирмы "Кэннон" и ссоры со своим партнером Й. Глобусом продюсер и режиссер Менахем Голан подался снимать фильмы на самую дешевую студию мира - Беларусьфильм. Ведь только там в 1990-х можно чуть ли не за пригоршню долларов снять полнометражную картину.

Сюжет "Московской связи", честно говоря, и пересказывать неловко - мафия, проституция, кастрация и прочая чернушная вампука...

Правда, подано это в якобы комедийной упаковке. Что ж, вполне вероятно, Менахем Голан посчитал, что публику можно и пальцем рассмешить...

**Мост Ватерлоо / Waterloo Bridge. США, 1940.** Режиссер Мелвин Ле Рой. Актеры: В. Ли, Р. Тейлор, Л. Уотсон и др.

Солдат и балерина случайно встречаются в Лондоне и... к ним приходит Большая Любовь...

Одна из самых знаменитых голливудских мелодрам с участием таких суперзвезд, как Вивьен Ли (1913-1967), запомнившейся зрителям по фильмам «Унесенные ветром», «Леди Гамильтон » и «Трамвай «Желание»; и Роберта Тейлора (1911-1969), блеснувшего в «Бродвейской мелодии» и «Трех товарищах»...

«Мост Ватерлоо» поставил создатель «Волшебника из Оз» и «Маленьких женщин» - патриарх американской режиссуры Мелвин Ле Рой (1900-1987).

Фильм в свое время, так же, как и «Серенада Солнечной Долины», вошел в пакет так называемого «трофейного кино», которое до дыр крутили во всех советских кинотеатрах в 1946-1947 годах.

**Мосты округа Мэдисон / The bridges o f Madison county. США, 1995.** Режиссер Клинт Иствуд. Актеры: К. Иствуд, М. Стрип и др.

Имя Клинта Иствуда у кого-то ассоциируется с ролями ковбоев и полицейских, несмотря на то, что он давно уже вырос и как актер, и как режиссер, и доказал, что у него богатый творческий потенциал. Его фильмы сочетают остросюжетность с достаточно тонкой психологизацией характеров и ситуаций.

Последнее относится к фильму «Мосты округа Мэдисон». Фильм поставлен по известному американскому бестселлеру. Клинт Иствуд играет фотографа Роберта, который, находясь на выездных съемках для журнала, встречает Франческу (Мэрил Стрип). У нее есть дом, муж, дети

и ферма, но это не удовлетворяет ее романтическую натуру. Актриса в этой роли обаятельна, пластична и искренна.

Это история о двух людях, которые, несмотря на то, что они понимают, что были бы счастливы друг с другом, с грустью и смирением расстаются. Расставание, а не «счастливый конец» - это именно то, что делает историю трогательной и романтичной.

**Мотылек / Papillon. США, 1973.** Режиссер Франклин Шефнер. Актеры: С. Мак-Куин, Д. Хоффман, Д. Гордон и др.

В драме «Мотылек» Дастин Хоффман («Полуночный ковбой», «Человек дождя») играет роль одного из заключенных тюрьмы в далекой Французской Гвиане. Это суровая история мужской дружбы.

В дуэте со Стивом Мак-Куином («Буллит») Хоффман показал себя большим мастером психологических пауз. В картине много сцен без активного действия и диалогов, где основная нагрузка ложится на скупые жесты и выразительность мимики...

«Мотылек» стал одним из самых успешных фильмов и для режиссера Франклина Шефнера, постановщика первой киноверсии «Планеты обезьян».

**Мошенничество / Il Bidone. Италия, 1955.** Режиссер Федерико Феллини. Актеры: Б. Кроуфорд, Р. Бэзхарт, Ф. Фабрици, Дж. Мазина и др.

Быть может, это не самый лучший фильм знаменитого классика мирового экрана Федерико Феллини («Сладкая жизнь», «8 1/2», «Амаркорд»). И хотя сюжет картины разворачивается вокруг жульнических проделок, «Мошенничество» не имело особого зрительского успеха ни в Италии, ни за океаном. И это несмотря на то, что в главных ролях снимались известные американские актеры - Б. Кроуфорд (1911-1986) и Р. Бэзхарт (1914-1984)...

**Моя дорогая Клементина / My darling Clementine. США, 1946**. Режиссер Джон Форд. Актеры: Г. Фонда, М. Дарнел, У. Метью и др.

Знаменитый американский режиссер Джон Форд (1895-1973) за свою долгую жизнь снял немало вестернов («Дилижанс», «Форт Апачей», «Рио-Гранде» и др.). «Моя Дорогая Клементина» также относится к этому популярному жанру. И Генри Фонда (1905-1982) играет здесь не кого-нибудь, а самого Уайта Эрпа, одного из самых известных и «экранизируемых» персонажей голливудских историй о лихих ковбоях.

Наверное, в карьере Г. Фонда («12 разгневанных мужчин», «Однажды на Западе») были фильмы не менее удачные. Но «Моя дорогая Клементина» до сих пор остается любимым фильмом многих американцев старшего поколения...

**Моя жизнь / My life. США, 1993.** Режиссер Брюс дж. Рубин. Актеры: М. Китон, Н. Кидмэн, М. Константэн и др.

Трогательная мелодрама о смертельно больном человеке (Майкл Китон), который записывает последние месяцы своей жизни для того, чтобы все это смог увидеть его еще не родившийся ребенок...

После грандиозного успеха в роли Бэтмана Майкл Китон ("Тихоокеанские высоты", "Жучиный сок") решил передохнуть. Из мира крутой фантастики и сказки он возвратился в обычный мир людей. Его партнершей в "Моей жизни" стала Николь Кидмэн ("Мертвая зыбь", "Бангкок-Хилтон", "Широко закрытые глаза").

Увы, этому фильму не суждено было стать вехой в биографии талантливых голливудских звезд.

**Моя мачеха - инопланетянка / My stepmpther is an alien. США, 1988.** Режиссер Ричард Бенджамен. Актеры: Д. Эйкройд, К. Бейсингер, Й. Ловиц и др.

Роль инопланетной мачехи стала для Ким Бейсингер ("Без пощады", "9 ½ недель") приятной возможностью погрузиться в пучину забавных ситуаций. А происходили они из-за того, что ее героиня, попав на Землю, вопреки заданной "программе" влюбилась в обычного мужчину (Дэн Эйкройд).

В динамичной фантастической комедии Р. Бенджамена есть над чем посмеяться и взрослым и детям...

Через два года он снимет свой лучший фильм - комедийную мелодраму "Русалки" с Шер и Вайноной Райдер...

**Муж парикмахерши / Le mari de la coiffeuse. Франция, 1990.** Режиссер Патрис Леконт. Актеры: Ж. Рошфор, А. Гальена, Р. Бертен и др.

Герой Жана Рошфора («Тандем», «Привет, артист!») всю свою жизнь был влюблен в одну женщину. И ее потеря становится для него непереносимой...

Автор «Танго» и «Месье Ира» Патрис Леконт - один из самых знаменитых режиссеров Франции 1990-х годов. А ведь начинал он когда-то с незамысловатых комедий... Но вот уже полтора десятилетия его кинематограф тяготеет к трагикомической притче о зыбкой грани между жизнью и смертью, любовью и ненавистью, мечтой и реальностью...

«Муж парикмахерши» - яркий образец трагикомедии по-французски. С замечательной актерской игрой. С тонким психологизмом режиссуры.

**Музыкант / El Mariachi. США, 1994**. Режиссер Роберт Родригес. Актеры: К. Галардо, К. Гомес и др.

Кинематограф Роберта Родригеса ("Десперадо", "От заката до рассвета") называют иногда свежей латиноамериканской кровью Голливуда. Вопреки скучноватой замедленности и надоедливой разговорности многих "больших" голливудских фильмов с криминальными и авантюрными сюжетами Родригес предложил зрителям увлекательную игру со штампами мирового кино.

В его первом полнометражном фильме El Maricahi (в переводе с испанского - "Бродячий музыкант") бесшабашно используется схема классического вестерна. Увы, и денег, и пленки было катастрофически мало, поэтому Родригес-режиссер мог позволить себе снимать только один дубль, а Родригес-продюсер - платить актерские гонорары, не превышающие двух месячных окладов среднестатистического жителя России.

Понятно, что за такую сумму (а в основном исполнители работали просто даром) никто не пожелал подолгу репетировать и месяцами торчать на съемочной площадке. El Mariachi сняли всего за пару недель...

Бесспорно, после просмотра этого фильма то и дело ощущаются последствия низкого бюджета. Согласитесь, за 7 тысяч долларов и в Москве сейчас приличного фильма не снимешь, не то, что в Америке. Незамысловатость антуража, представляющего

собой пыльную улочку провинциального городишки, салун да комнатенку, где остановился на постой скромный музыкант, волею судеб сражающийся со сворой негодяев...

**Мужской стриптиз / The full monty. Великобритания, 1998**. Режиссер Питер Каттанио. Актеры: Р. Карлайл, Т. Уилкинсон, М. Эдди и др.

Если бы этот фильм снял в России Александр Рогожкин, то наверняка назвал бы его "Особенности национального стриптиза". Но англичане - народ скромный, на общенациональный уровень они не замахиваются. Действие этой комедии происходит в

Шеффилде - провинциальном городе сталелитейных заводов. И ее главные герои - местные безработные парни, от безысходности решившие организовать мужской стриптиз...

По американским масштабам фильм обошелся в сущие копейки (3,5 миллиона долларов). Однако успех, в том числе и по ту сторону океана, имел грандиозный - почти 250 миллионов долларов.

Думаю, что сей феномен российским зрителям объяснить нелегко. В фильме нет ни одной звезды даже средней величины. Имя режиссера тоже ничего не говорит массовой публике, включая американскую. В плане сексуального эпатажа "Мужской стриптиз" идет далеко позади любого "Основного инстинкта" или "Рокового влечения"...

Английский юмор здесь, конечно, присутствует. Но, во-первых, он есть и в других английских комедиях. А, во-вторых, кто сказал, что английский юмор - самый популярный юмор в мире?

Итак, остается только экстравагантный сюжет. Что ж, он обыгран неплохо. Да и актерам удалось создать забавные образы персонажей-неудачников.

Так что, по-моему, фильм средний. Правда, я такого же мнения и о комедии А. Рогожкина "Особенности национальной охоты"...

**Мужчина женится / Привычка жениться / The Marrying man. США, 1991**. Режиссер Джери Риз. Актеры: К. Бейсингер, Э. Болдуин и др.

Ким Бейсингер ("9 1/2 недель", "Бэтмэн", "Окончательный анализ") в конце 1970-х годов дебютировала в кино, но без особого успеха. В начале 1980-х Ким вместе с кумиром своего детства Ч. Хестоном сыграла в посредственной приключенческой ленте о золотоискателях "Главная жила". И в то же время не выдержала конкуренции с Дж. Лэнг на кинопробах к драмам "Почтальон всегда звонит дважды" (1981) и "Френсис"(1982)...

Выручил старина Бонд. В 30 лет Бейсингер сыграла роль очередной женщины непобедимого секретного агента 007 в фильме И. Кершнера "Никогда не говори никогда". Не могу сказать, что в этой картине Ким затмила своих партнеров. Роль была в сущности рядовая – как по сценарному материалу, так и по актерскому воплощению. Однако участие в столь престижной постановке послужило для актрисы пригласительным билетом в класс "А". Потом она снималась в главных ролях у Б. Эдвардса и Б. Левинсона. А в 1991 году встретила мужчину своей жизни.

... Богатый плейбой во время мальчишника перед своей свадьбой влюбляется в певичку, которая оказывается любовницей гангстера. Найдя ночью героя Болдуина в спальне своей подруги, тот решает в наказание... поженить их.

Считается, что фильм основан на реальной истории сложных отношений одного американского миллионера и актрисы в конце 1940-х. Они, как и герои фильма, женились около четырех раз.

"Привычка жениться" - легкая комедия, в которой блестящая пара голливудских звезд компенсирует некоторое отсутствие логики и здравого смысла в действиях их героев.

Возможно, это произошло потому, что во время съемок Бейсингер и Болдуин по-настоящему увлеклись друг другом. Настолько, что поженились два года спустя.

"Сладкая парочка" Голливуда вопреки всем пересудам провозгласила, что счастье своей жизни видит только в счастливом браке. И когда Бейсингер опрометчиво разорвала соглашение на съемки в эпатажной садомазохистской ленте Дженнифер Линч "Елена в ящике", благородный муж полностью оплатил ее многомиллионные штрафные санкции...

**Мужчина и женщина / Un homme et une femme. Франция, 1966**. Режиссер Клод Лелуш. Актеры: Ж.-Л. Трентиньян, А. Эме, Амиду и др.

... Он - автогонщик. Она - кинопродюсер. У каждого из них трагический случай унес любимого человека. Но вот они встретились, и... "ша-ба-ба, па-ба-да-да-да"... Зазвучала завораживающая музыка Френсиса Лея. Зашумел морской прибой на берегу Ла Манша.

Пронеслись чередой ослепительных вспышек воспоминания. И началась новая и в то же время старая, как мир, история любви...

Этот фильм был снят на одном дыхании - всего за два месяца, методом импровизаций, спонтанных диалогов. Он получился трогательно лиричным, человечным и удивительно эмоциональным. Увенчанная золотом Каннского фестиваля и "Оскаром", мелодрама Клода Лелуша "Мужчина и женщина" стала для него фетишем, талисманом, наваждением.

Триумф 1966 года не давал ему покоя. Хотелось во что бы то ни стало повторить, а то и превзойти свой успех. И все последующие годы Лелуш, так или иначе, вспоминал о нем на экране. Иногда эта тоска о звездном часе проявлялась уже в самом названии фильма ("Другой мужчина, другой шанс"). Иногда приобретала насмешливый оттенок. Вроде сцены, где в тюремном кинозале заключенные смотрели восхитительно снятые кадры финальной встречи героев "Мужчины и женщины" ("Новый год"). И наконец, в прямом продолжении и своеобразном итоге - картине "Мужчина и женщина 20 лет спустя" (1986), где после долгого перерыва вновь снимались вместе прекрасные актеры - Жан-Луи Трентиньян и Анук Эме...

**Мужчина и женщина: 20 лет спустя / Un homme et une femme, vingt ans deja. Франция, 1986.** Режиссер Клод Лелуш. Актеры: Ж.-Л. Трентиньян, А. Эме, Э. Буи, Р. Оссейн, Мари-Софи л., Р. Берри, Н. Гарсиа и др.

Для Клода Лелуша появление этого фильма никак нельзя назвать случайным всплеском ностальгии. Вероятно, он решил продемонстрировать весь спектр кинопалитры, освоенный за 20 лет после своего знаменитого шедевра. Ведь в промежутке между двумя частями дилогии он ставил не только камерные, скромные по бюджету картины, но и масштабные ленты, многофигурные романы и т.д.

Такой опыт не мог не сказаться на "...20 годах спустя". Лелушу стало тесно в рамках "обычной" мелодрамы. Ему оказалось мало простого продолжения любви кинопродюсера Анны (А. Эме) и автогонщика, каскадера Жана-Луи (Ж.-Л.Трентиньян).

Известно, что после Каннского триумфа режиссер не раз говорил, что у "Мужчины и женщины" финал намечался печальный, но якобы его не удалось снять. Теперь он, похоже, взялся доказать, что давнее заявление не было кокетством: герои давно уже не вместе. Но сюда добавляется еще и история их повзрослевших детей. Вплетается детективная интрига, связанная с жестоким убийством. Кроме того, герои фильма снимают и снимаются в кино, и эпизоды съемок тоже включены в действие. Плюс, разумеется, кадры из "Мужчины и женщины" 1966 года. И всё это в причудливом монтаже, безукоризненно отшлифованном в предыдущих картинах.

Даже краткий пересказ этих наслаивающихся друг на друга сюжетных линий занял бы, наверное, немало страниц. И хотя под приятную музыку Ф. Лея оператор разворачивает на экране грандиозные панорамы и пейзажи, чувствуется исчерпанность рассказанной когда-то очаровательной истории. Импровизационная атмосфера, которая так подкупала зрителей, сменилась склонностью к гигантомании. Недаром Лелуш так часто выводит на первый план многих мизансцен эффектную машинерию. По ходу сюжета она призвана подчеркнуть безграничные технические возможности съемочной группы, которую возглавляет героиня Анук Эме...

Но даже в этой, на мой взгляд, не лучшей работе Лелуша виден его талант. Хороши, к примеру, сцены, когда в кинопавильоне Ришар Берри пытается сыграть Жана-Луи в молодости, а дочь Анны (Эвелин Буи) - свою мать. У них ничего не выходит. Любовь их персонажей прозаична, буднична, лишена искренности.

Представляю, какой нелегкой была такая актерская задача для пластичной, готовой загореться от любой искры режиссерской импровизации Э. Буи!

И тут Лелуш "флэшбэками" вновь напоминает нам, как это было "на самом деле" в исполнении Третиньяна и Эме. И не знаешь, чего здесь больше - самоиронии, ностальгии или печального признания автора, что и сама история "...20 лет спустя" обречена сейчас на столь же невыгодное сравнение с "оригиналом".

А еще где-то между аттракционами детективных и автогоночных историй запоминаются взгляды чуть постаревших Трентиньяна и Эме. Не персонажей, а больших актеров, сумевших за эти 20 лет не растерять себя и по-прежнему способных уже одним своим присутствием на экране удержать внимание зрителей.

Мне иногда кажется, что Лелуш вполне мог бы снять с этим обаятельным дуэтом фильм без единого слова. Настолько велика притягательность их личностей и дарования...

**Мужчина, который любил женщин / The man who loved women. США, 1983**. Режиссер Блейк Эдвардс. Актеры: Б. Рейнолдс, Дж. Эндрюс, К .Бейсингер и др.

Известный комедиограф Блейк Эдвардс ("Розовая пантера", "Мики и Мод", "Виктор/Виктория") ангажировал Ким Бейсингер для ремейка французского фильма "Мужчина, который любил женщин", истории о неком ловеласе, ставшем жертвой своих любовных увлечений.

Увы, лента получилась лишь бледной копией тонкой и ироничной картины Франсуа Трюффо. Зато у Бейсингер были знаменитые партнеры - Берт Рейнолдс ("Избавление") и Джули Эндрюс ("Мери Поппинс", "Звуки музыки").

Благодаря такому "выходу в свет" Бейсингер вошла в обойму звезд. Вскоре она снялась в "Самородке" Б. Левинсона и в "Безрассудной любви" Р. Олтмэна. Потом последовал триумф "9 1/2 недель" и "Бэтмэна"...

**Мужчины за работой / Men at work. США, 1990.** Режиссер Эмилио Эстевес. Актеры: Э. Эстевес, Ч. Шин, Л. Хоуп и др.

Мусорщики находят труп убитого депутата... И с этого времени они оказываются втянутыми в опасную для жизни авантюру...

Популярный актер Эмилио Эстевес решил подобрать для себя и своего брата Чарли Шина ("Горячие головы") сценарий по душе. И чтобы никто его не испортил, за режиссуру взялся сам. Получилась неплохая криминальная комедия, к тому же, как выясняется по ходу дела, на экологическую тему...

**Мужья и жены / Husbands and wives. США, 1992**. Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, М. Фэрроу, Дж. Дэвис, С. Поллак, Дж. Льюис, Л. Нисон и др.

В 1990-х годах Вуди Аллен продолжал работать весьма продуктивно (в среднем один фильм в год). "Элис" стала для режиссера своеобразной фантазией на темы "Алисы в стране чудес" Льюиса Кэрролла, а "мужья и жены" – последним совместным фильмом Аллена и Фэрроу.

Интерес к нему был сильно разогрет скандальными страстями и интервью в прессе по поводу "полуинцеста" в семье, казавшейся долгие годы самой дружной и счастливой в истории киноэлиты. Ну, да Бог с ними, сплетнями и слухами!

Кажется, еще недавно Вуди Аллен иронизировал по поводу классики. Сегодня он сам стал живым классиком, признанным лидером мирового экрана, которого, как видно уже не интересуют "игры" в призы и кинофестивали. Во всяком случае, будучи номинированным на «Оскар» в 1995 году (за блестящую пародийную стилизацию "Пули над Бродвеем"), Вуди Аллен так и не появился во время торжественной церемонии: писал сценарий следующего фильма - "Могучая Афродита"...

**Мумия / The Mummy. США, 1932**. Режиссер Карл Френд. Актеры: Б. Карлофф, Д. Мэннерс и др.

Мистическая история об ожившей египетской мумии не раз становилась источником вдохновения кинематографистов разных поколений. «Мумия», поставленная в Голливуде

режиссером и оператором немецкого происхождения К. Френдом, считается классическим образцом «хоррора».

Главную роль в фильме сыграл легендарный Борис Карлофф (1887-1969), большой специалист по части монстров. Он играл творение Франкенштейна, снимался в мрачных экранизациях новелл Эдгара По и вообще никогда не отказывался от ролей со сложным и уродливым гримом.

**Мумия / The Mummy. США, 1999.** Режиссер Стивен Соммерс. Актеры: Б. Фрезер, Р. Авиу, Дж. Хэнна и др.

... Людская алчность будит демоническую древнеегипетскую мумию, и та начинает уничтожать род людской...

В очередной раз Голливуд с размахом рассказывает эту фантастическую историю. На сей раз, вооружившись новейшими визуальными и звуковыми эффектами.

И скажу честно - "Мумию" смотреть интересно. Но только в тех эпизодах, где собственно и проявляются эти самые спецэффекты – трансформации мумии из отвратительного скелета в человекоподобного коварного мстителя, полчища смертоносных жуков, поедающих все живое на своем пути и т.д.

Как только спецэффекты кончаются, и герои начинают говорить, сразу же становится скучно.

**Муха / The Fly. США, 1958.** Режиссер Курт Ньюмэн. Актеры: Э. Хедисон, В. Прайс, П. Овенс и др.

В 1986 году любители кинофантастики смотрели очередной фантастический фильм Дэвида Кроненберга "Муха". В ней персонаж Джефа Голдблюма из-за ошибки в ходе научного эксперимента медленно превращался в... огромное насекомое...

Молодые зрители сочли тогда, что смотрят оригинальную историю. Однако фильм Д. Кроненберга был ремейком одноименной ленты 1958 года с участием любимого актера "готической серии" Р. Кормэна – В. Прайса ("Ворон", "Лигейя", "Маска красной смерти" и др.).

Сюжет первой "Мухи" развивается несколько иначе (к примеру, главный герой женат, и у него растет сынишка лет 7-8). И в нем, разумеется, куда больше сентиментальности, роднящей его, к примеру, с российским шлягером начала 1960-х "Человек-амфибия".

Теперь у наших зрителей наконец-то появилась возможность сравнить обе версии...

**Муха / The Fly. США, 1986.** Режиссер Дэвид Кроненберг. Актеры: Дж. Голдблюм, Дж. Дэвис, Дж. Гетц и др.

... Молодой ученый проводит научные опыты по телепортации – перемещению предметов и живых тел путем разложения их на молекулы и последующего синтеза. Он экспериментирует на себе. Под стеклянный колпак залетает муха, которая при трансформации смешивается с молекулами его тела...

Первая половина картины представляет собой, скорее, мелодраму о любви гениального ученого и очаровательной женщины. Но после сцены роковой телепортации Дэвид Кроненберг ("Видеодром", "Мертвая зона" и др.) попадает в свою стихию. Используя последние достижения кинотехники, он создает незабываемый аттракцион превращения главного героя в гигантское насекомое...

Разумеется, из "мухи" можно вычленить "слона": серьезную идею об ответственности человека и науки за эксперименты над природой. Однако картина Кроненберга в целом далека от того, чтобы превратиться в философскую притчу. В первую очередь, это щекочущее нервы развлечение.

Кстати, фильм Д. Кронеберга - ремейк одноименной картины 1958 года...

**Мы не ангелы / We're no angels. США, 1989**. Режиссер Нейл Джордан. Актеры: Р. Де Ниро, Ш. Пенн, Д. Мур и др.

... Двое мошенников, спасаясь от полиции, выдают себя за ученых монахов.

Согласитесь, фабула криминальной комедии Н. Джордана "Мы не ангелы" вполне в духе "Праздника святого Йоргена".

Вместе со своим молодым партнером Шоном Пенном ("Шагающий мертвец") Роберт Де Ниро делает все возможное, и даже, на первый взгляд, невозможное, чтобы превратить этот в сущности средней фильм в веселое зрелище...

Что же касается Джордана ("В компании волков", "Мона Лиза", "Интервью с вампиром"), то он с самого начала своей творческой деятельности зарекомендовал себя режиссером, стремящимся работать в самых разных жанров - от фильма ужасов до психологической драмы и комедии...

**Мы так любили друг друга / C'eravamo tanto amati. Италия, 1974**. Режиссер Этторе Скола. Актеры: В. Гассман, Н. Манфреди, С. Сатта-Флорес, С. Сандрелли и др.

В драматической комедии "Мы так любили друг друга" Этторе Скола ("Бал", "Терраса") достиг высоты подлинного мастерства. История друзей (их роли сыграли Витторио Гассман, Нино Манфреди и Стефано Сатта-Флорес), любивших прекрасную женщину (Стефания Сандрелли), разворачивалась на экране в течение нескольких десятилетий.

Каждый из них шел по жизни своим путем. Надежды сменялись разочарованиями, а неудачи - проблеском успеха. Один стал бизнесменом. Для другого лучшим воспоминанием жизни осталась победа на телеконкурсе знатоков кино. Третий так и остался простым санитаром...

Этторе Скола рассказывал о своем поколении. Драматическое и комедийное сплетались здесь в тугой клубок дружбы, любви, обид, обещаний, правды и лжи, веры и отчаяния.

Благодаря удачному драматургическому ходу, судьбы героев фильма, воспринимались не только в контексте итальянской истории, но и истории итальянского киноискусства: на экране возникали кадры легендарных картин Де Сика, Феллини, Антониони...

**Мыс страха / Cape fear. США, 1991.** Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Р. Де Ниро, Н. Нолти, Дж. Лэнг, Р. Митчум, Г. Пек, М. Бэлсэм и др.

В "Мысе страха" персонаж Де Ниро - психопат-уголовник, маниакально преследующий адвоката (Ник Нолти), который когда-то не помог ему выиграть судебный процесс.

Снова темпераментная, экспрессивная роль, перекликающаяся с "Таксистом" и "Бешеным быком". Но при этом не однобокая. Персонаж Де Ниро не просто грязный и мерзкий негодяй. Он глубоко несчастный человек, которого временами, вопреки его дьявольской жестокости и хитрости становится жалко... Поистине в начале 1990-х актер находился в блестящей форме!

Придав "Мысу страха" (это ремейк одноименного фильма начала 1960-х) фрейдистские мотивы, Скорсезе одновременно удалось создать напряженную атмосферу саспенса. Сколько в этой истории темперамента, энергии, подлинной страсти!

"Мыс страха" - психологический триллер, достойный хичкоковских традиций. В нем, пусть в трансформированном виде, проступают излюбленные мотивы Мартина Скорсезе - католицизм и насилие, предательство и долг, вина и искупление, самоутверждение, сопровождающееся навязчивой манией...

**Мышиная охота / Mouse hunt. США, 1997.** Режиссер Гор Вербински. Актеры: Н. Лейн, Л. Эванс, К. Уокен и др.

... Спасаясь от разорения, великовозрастные братья хотят выгодно продать фамильный особняк. Однако на пути косметического ремонта здания оказывается... маленькая мышка...

Без всякого сомнения, "Мышиная охота" - одна из самых смешных и удачных комедий последних лет. Действие фильма практически полностью состоит из изобретательных трюков, построенных на безуспешной борьбе главных героев с храбрым грызуном.

Авторам удалось в игровом фильме добиться эффекта анимаций Уолта Диснея. Кажется, для них не существует ничего невозможного. А живой мышонок выглядит на экране разумным существом.

Особо хочу отметить блистательную игру Кристофера Уокена ("Мертвая зона", "Охотник на оленей") в гротескной роли "мышиного киллера".

**Мэвэрик / Maverick. США, 1994.** Режиссер Ричард Доннер. Актеры: М. Гибсон, Дж. Фостер, Дж. Гарнер, Дж. Кобурн и др.

Известный американский режиссер Ричард Доннер ("Супермен", "Смертельное оружие") пришел в кино из ТВ. Его первым опусом для большого экрана стала военная драма "Х-15" с Ч. Бронсоном. Затем Доннер снова вернулся на ТВ, где ставил сериалы "Сумеречная зона", "Перри Мейсон" и "Беглец".

В конце 1960-х, уже в Великобритании, он поставил две комедии - шпионскую "Соль и перец" и лирическую "Твинки". Эти фильмы имели определенный зрительский успех. Но Ричард все еще соглашался и на "телеподенщину", участвуя, к примеру, в полицейском сериале "Коджак".

Лишь с середины 1970-х его фильмы обретают индивидуальное лицо. Сначала в ностальгичном ретро "Последний год", затем в драме "Лукас Таннер".

Посмотрев сенсационный фильм ужасов У. Фридкина "Экзорсист", Доннер пригласил сыгравшую там юную Линду Блэр в свою картину с выразительным названием "Сара Т. – портрет молодой алкоголички". А вскоре одержал первый в жизни настоящий зрительский триумф в мистическом триллере "Омен"...

Ричард Доннер еще не раз подтвердил свою репутацию "жанрового" режиссера. В том числе и в ремейке ТВ-сериала 1960-х - "Мэверике".

Эта история о карточных игроках и шулерах свела в дуэт таких голливудских знаменитостей, как Мел Гибсон ("Безумный Макс", "Храброе сердце") и Джоди Фостер ("Таксист", "Контакт"), а жанр фильма представлял собой сплав криминальной комедии и вестерна...

Фильмы Доннера не получали главных призов Каннских и Венецианских фестивалей. Это всего лишь добротно сделанные зрелищные ленты. Можно, наверное, назвать Доннера ремесленником. Не думаю, что он обидится. И правильно сделает: знать своё ремесло, ей богу, не так уж плохо...

**Мэрия / City Hall. США, 1994**. Режиссер Харолд Бейкер. Актеры: Э. Пачино, Дж. Кьюссак, Б. Фонда, Д. Айелло и др.

"После успеха "Крестного отца" я чувствовал себя не в своей тарелке, - вспоминает Пачино. - Слишком резким был переход от безвестности к триумфу. Мир распахнул мне свои объятья, когда я еще был во вражде с ним...".

Пачино не стремился "ковать железо, пока горячо". Он тщательно выбирал роли и режиссеров. Отказывался порой от заманчивых предложений. К примеру, в конце 1980-х он после долгих колебаний не стал сниматься даже у Оливера Стоуна в нашумевшей драме "Рожденный 4 июля".

После исторического фильма "Революция"(1985) Пачино на целых пять лет ушел в кино: работал в театре, сильно пил, размышлял о причинах своих неудач. Но, истосковавшись по хорошим ролям, отметил рубеж 1990-х участием сразу в трех фильмах.

И наступившее десятилетие стало для актера весьма продуктивным: "Френки и Джонни", "Запах женщины", "Схватка", "Адвокат дьявола"...

В середине 1990-х Пачино сыграл еще один сильный характер. В драме Х. Бейкера "Мэрия" он предстал на экране в роли мэра огромного города. Ради власти его герой принимает коррумпированные правила игры...

И наверняка именно благодаря замечательному мастерству Пачино этот, совсем не развлекательный фильм в течение нескольких недель прочно входил в десятку самых кассовых фильмов американского проката...

**Мясо / Тайна мотеля "Медовый месяц" / Fleisch. ФРГ, 1979**. Режиссер Райнер Эйлер. Актеры: Ю. Шпайдель, В. Рот, Г. Герман и др

... Некая таинственная международная медицинская фирма незаконно похищает совершенно здоровых людей, чтобы превратить их в... мясо, исходный материал для сложных операций для богатых клиентов.

После столь интригующей завязки ждешь достойного продолжения. Но режиссер предлагает стереотипный детективно-триллерный набор погонь и драк. Сюжет с каждым кадром приобретает неправдоподобный оборот. И когда героиня фильма, отважная немка Моника в, казалось бы, безвыходном положении находит союзника в лице главного врача (?), у которого внезапно проснулась совесть, и освобождает своего мужа-американца, окончательно понимаешь - "Мясо" еще одна банальная лента на острую тему.

**На вилле / Up at the villa. США, 2000**. Режиссер Филипп Хаас. Актеры К. Скотт-Томас, Ш. Пенн, Э. Бэнкрофт, Дж. Фокс и др.

Действие фильма происходит во времена фашистской диктатуры в Италии. Английская аристократка (Кристин Скотт-Томас) размышляет, можно ли ей принимать предложение руки и сердца от сэра Свифта (Джеймс Фокс), которого она не любит. Именно в это время она знакомится с темпераментным американцем (Шон Пенн, знакомый зрителям по фильмам "Плохие ребята", "Шанхайский сюрприз", "Поворот"), кем всерьез увлекается.

Режиссера больше интересует психология персонажей, чем социальный контекст. Это вторая встреча режиссера с талантливой актрисой Скотт-Томас ("Ангелы и насекомые"). Похоже, их сотрудничество оказалось удачным...

**На грани разрыва / Breaking up. США, 1997**. Режиссер Роберт Гринвуд. Актеры: Р. Кроу, С. Хайек и др.

... Стив (Рассел Кроу) и Моника (Сэлма Хайек) любят друг друга, но то и дело ссорятся. Смогут ли они найти свое счастье?

Мелодрама Р. Гринвуда построена на психологическом поединке мужчины и женщины. Режиссер весьма оригинально монтирует черно-белое и цветное изображение, отлично работает со звуком.

При этом Сэлма Хайек ("Десперадо", "От заката до рассвета") начисто переигрывает своего партнера. Ее героиня умна, красива, эротична...

Словом, рекомендую картину всем любителям love story.

**На гребне волны / Point break. США, 1991**. Режиссер Кэтрин Бигелоу. Актеры: П. Свейзи, К. Ривз, Г. Бьюзи и др.

Киану Ривз ("Скорость", "Матрица") приехал на Московский фестиваль 1991 года сразу же после американской премьеры фильма "Точка разрыва" (в российском прокате фильм получил название "На гребне волны"). Наша публика его тогда практически не знала. Ривз приехал в Московский дворец молодежи без телохранителей и импресарио. Мне тогда повезло: на пресс-конференции я смог задать ему пару вопросов. Ривз отвечал обстоятельно и скромно. Его настоящий звездный час был еще впереди...

Между тем, уже в триллере "На гребне волны" К. Ривз показал себя настоящим актером "action". История о полицейском, проникшем в банду, главарь которой увлечен... серфингом, требовала отменной физической подготовки и исполнения головокружительных трюков на воде. Партнером Ривза был знаменитый Патрик Свейзи ("Грязные танцы", "Привидение").

Как ни странно, этот типично мужской фильм поставила женщина - Кэтрин Бигелоу.

**На игле / Transpotting. Великобритания, 1996.** Режиссер Дэнни Бойл. Актеры: А. Мак-Грегор, И. Келли и др.

Так называемый "массовый зритель" теперь знает Д. Бойла в основном по "экологическому" боевику "Пляж" с Леонардо Ди Каприо. Однако этот британский режиссер начинал с так называемого "независимого кино". "На игле" ("Транспотинг") вышел аккурат во время пика моды на экранные страсти уставших от жизни наркоманов и маргиналов.

Смотреть этот изобретательно снятый фильм тяжело: наркомания, гомосексуализм, мазохизм и прочие сомнительные с точки зрения общественной морали занятия показаны тут довольно натуралистично...

При этом авторы не стремятся к неким оценкам на уровне нравственных прописей. Их позиция, скорее, сводится к констатации факта...

На Западе картина имела немалый фестивальный успех и стала источником глубокомысленных рассуждений критиков...

Что же касается исполнителя главной роли - Айвэна Мак-Грегора, то и он вскоре успешно влился в мейнстрим Голливуда, сыграв в супер-фэнтази Джорджа Лукаса "Звездные войны: скрытая угроза".

**На линии огня / In the line of fire. США, 1993.** Режиссер Вольфганг Петерсен. Актеры: К. Иствуд, Дж. Малкович, Р. Руссо и др.

Один из самых талантливых актеров современного Голливуда Джон Малкович снимается в кино уже довольно давно. Но подлинную известность принесла ему не потрясающая по психологическому мастерству роль в драме Бертолуччи "Под покровом небес", а участие в триллере "На линии огня".

В этом добротном боевике Джон сыграл маньяка-террориста, за которым охотится благородный герой Клинта Иствуда ("Хороший, плохой, злой", "Грязный Гарри", "Непрощенный" и др.).

Шумный кассовый успех картины вызвал у Малковича мгновенную реакцию: "Теперь мне подряд предлагают роли маньяков. Но я ненавижу шаблоны и не хочу им подчиняться!".

Впрочем, к роли дьявольски изобретательного злодея из фильма "На линии огня" Малкович подошел, пройдя солидный кинотренинг в ролях убийц и маньяков ("Дженнифер 8"). А недавно он еще раз подтвердил свои "отрицательные" способности в "Воздушной тюрьме".

Что касается Вольфганга Петерсена ("Лодка", "Бесконечная история"), то для него фильм "На линии огня" стал первым голливудским супер-хитом, за которым последовали не менее кассовые "Эпидемия" и "Президентский самолет"...

**На последнем дыхании / A bout de souffle. Франция, 1959**. Режиссер Жан-Люк Годар. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, Дж. Сёберг, К. Мансар и др.

"Наверное, я угадал нужный момент: пришел со своим перебитым носом, разболтанностью, в простой куртке. И меня приняли. Для кино началось новое время...".

Так говорил Жан-Поль Бельмондо о своем первом большом успехе - главной роли в легендарном фильме одного из лидеров "новой волны" - Жана-Люка Годара "На последнем дыхании", вышедшем на экраны мира на рубеже 1960-х.

Картина эта давно стала классикой. И герой Бельмондо - обаятельный проходимец, маргинал и бунтарь, с бесшабашной обреченностью играющий со смертью, - теперь не шокирует публику. Стали привычными и годаровский "рваный монтаж", и акцентированные небрежности композиции, ракурсов и освещения, и импровизации в диалогах и ситуациях, снятых "скрытой камерой". То есть всё то, что пришло на смену "академическому" реализму "папенькиного кино" 1940-х - 1950-х. Фильм разделил судьбу всех подлинных открытий, рано или поздно идущих в тираж. И вот уже в 1980-х Джим Мак-Брайд снял цветной ремейк под тем же названием, перенеся действие в Америку...

Роль в фильме "На последнем дыхании" оказалась для Бельмондо выигрышным билетом, а сотрудничество с Годаром продолжилось в картинах "Женщина есть женщина" и "Безумный Пьеро".

Однако в последующие десятилетия Бельмондо вовсе не стремился "стричь купоны" с фильмов Годара. Год за годом он упорно оттачивал свой профессионализм, оставаясь любимцем публики.

**На последнем дыхании / Breathless. США, 1983.** Режиссер Джим Мак-Брайд. Актеры: Р. Гир, В. Каприски и др.

Год и место рождения: 1949, США. Образование: философский факультет университета, курсы драматического искусства. Вероисповедание: буддизм. Профессия: рок-музыкант, актер театра и кино... Таковы, если коротко, анкетные данные одного из самых популярных актеров американского кинематографа Ричарда Гира. Его иногда сравнивают с французом Жераром Депардье. Герои Гира также сильны, импульсивны, страстны, часто теряют терпение и душевное равновесие, способны на экстравагантные поступки, их шутки порой обидны и саркастичны...

Появившись на съемочной площадке в середине 1970-х, Ричард Гир поначалу был одним из многих. Однако участие в картинах Роберта Маллигана ("Малыш из морской пехоты"), Ричарда Брукса ("В поисках мистера Гудбара"), Теренса Малика ("Дни жатвы") позволило ему выделиться из бесконечного ряда молодых актеров, а заглавная роль в мелодраме "Американский жиголо" Пола Шредера принесла талантливому актеру известность.

Настоящей звездой Ричард Гир стал через два года - после выхода на экраны "Офицера и джентльмена" Тейлора Хэкфорда, добротной, в меру сентиментальной драмы из жизни курсантов военного училища.

А чуть позже Ричарду Гиру довелось вступить в творческое соревнование с самим Жаном-Полем Бельмондо. Это была главная роль в ремейке "На последнем дыхании" Джима Мак-Брайда, перенесшего действие классического фильма Жана-Люка Годара в Америку 1980-х.

Я бы не отважился сказать, что Ричард Гир это соревнование выиграл, но и не потерпел поражения. Свою роль актер наполнил неистовым темпераментом, агрессивностью, эротической энергией, бунтарским духом молодости. Неудивительно, что для миллионов поклонниц Ричард Гир стал одним из символов мужской сексуальности.

**На секретной службе ее Величества / On her Majesty's secret service. Великобритания, 1969**. Режиссер Питер Хант. Актеры: Дж. Лэзенби, Д. Риг, Т. Салавас и др.

Вопреки известной пословице о конях, которых на переправе не меняют, в 6-й серии продюсеры "бондианы" сменили не только режиссера, но и исполнителя главной роли.

Понятно, что уставший Шон Коннери сам отказался от роли во имя успешной карьеры в "настоящем" кино. Но чем провинились квалифицированные профессионалы Теренс Янг ("Доктор Но", "Из России с любовью") и Гай Гамилтон ("Голдфингер")?

Во всяком случае, Питер Хант оказался куда менее изобретательным постановщиком. И картина "На секретной службе..." вышла, по-моему, несколько скучноватой.

Впрочем, в фильме есть на что посмотреть. Во-первых, международные террористы из "Спектра" на сей раз обосновались на одном из лучших горных курортов Швейцарии. Во-

вторых, на горной базе уничтожение человечества готовится с помощью... целого гарема красоток из "Плейбоя". В-третьих, хороши лыжные погони и трюки...

Хуже, что Джордж Лэзенби в роли Джеймса Бонда слишком серьезен и лишен ироничного обаяния своего предшественника...

**На следующее утро / The Morning after. США, 1986.** Режиссер Сидни Люмет. Актеры: Дж. Фонда, Дж. Бриджес и др.

В детективе "На следующее утро" Сидни Люмет ("Серпико", "Собачий полдень", "Вердикт") умело использует хичкоковские законы триллера. И мы до последней минуты сопереживаем бедняжке героине, которую некто подставил под "расстрельную" статью, подбросив ей в постель убитого мужчину...

В фильме снимались Джейн Фонда ("Клют", "Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?", "Барбарелла") и Джеф Бриджес ("Кинг Конг", "Последний киносеанс"). Он оказался достойным партнером Фонды, сыграл ярко и темпераментно. Его персонажу помимо традиционного мужества свойственна ироничность, неплохое чувство юмора и умение в решающий момент принять единственно верное решение...

**Наваждение / Obsession. США, 1976**. Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: Ж. Бюжо, К. Робертсон и др.

Американский режиссер Брайан Де Палма ("Невыполнимое задание", "Одетый для убийства", "Кэрри") прекрасно разбирается в законах зрительского восприятия. Все его картины построены на точном расчете ситуаций, последовательном чередовании эпизодов, вызывающих положительные и отрицательные эмоции.

"Наваждение" начинается с умилительной сцены празднования десятилетия супружеского союза крупного бизнесмена Майкла и элегантной Элизабет. Но "безжалостные" авторы резко меняют знаки с "+" на "-".

Эми, маленькую дочку героев, похищают коварные гангстеры, требуя выкуп. Короткая погоня за похитителями кончается печально. Автомобиль с преступниками взрывается. Потрясенный Майкл едва не лишается рассудка - ведь там были жена и дочь...

Долго ли, коротко ли, но прошло много лет. Постаревший Майкл приезжает в Италию. Там он неожиданно влюбляется в очаровательную девушку, как две капли воды похожую на Элизабет. Уже назначен день свадьбы. Но... "плюс" снова меняется на минус: невеста похищена, и некто опять требует выкуп...

Но похищение оказывается мнимым - невеста ни кто иная, как дочь Майкла, которую втянул в авантюру некий злодей Ла Салль...

Де Палма умело стилизует свой фильм в духе знаменитого Альфреда Хичкока, то и дело намекая на его шедевр под названием "Головокружение" (1958).

Мотив женщины-двойника, визуальное и музыкальное оформление... Всё это рассчитано на знатоков творчества великого "маэстро страха".

В финальной сцене в аэропорту Де Палма умело использует "эффект Кулешова". Плюс многократно проверенная практикой система "эмоционального маятника"...

Глубина психологии персонажей, социальность фона... Всё это, как говорится, "из другой оперы". В "Наваждении" на первый план выходит слаженность механизма интриги плюс причудливая россыпь цитат и намеков на хичкоковские шедевры...

Словом, "Наваждение" - один из убедительных примеров голливудского жанрового профессионализма.

**Наводчик / L'alpaguer. Франция-Италия, 1976**. Режиссер Филипп Лабро. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, Б. Кремер и др.

С годами Бельмондо играл своих мужественных героев - гангстеров или полицейских - со все большей ироничностью. И если в гангстерских лентах "Борсалино" и "Взлом" это было не столь заметно, то в криминальном триллере «Наводчик» (в советском кинопрокате 1970-х фильм шел в купированном виде под камуфляжным названием "Частный детектив") Бельмондо откровенно и с явным удовольствием давал понять, что на экране - всего лишь развлечение, зрелище, игра по правилам жанра.

Роже - герой "Наводчика" – зарабатывал себе на хлеб, выдавая полиции нарушителей закона. Ради осуществления своей "розовой мечты" - покупки маленького островка среди теплого южного моря - он вынужден выслеживать странного убийцу-маньяка по кличке "Ястреб" (Бруно Кремер).

Оба они - Роже и Ястреб - были заняты рискованным делом, требующим нервного напряжения, силы, ловкости, изощренного ума, безукоризненного владения оружием. И действовали похожими методами. Роже с обезоруживающей улыбкой раздевал наивных английских туристов, чтобы переодеться после побега из тюрьмы. Потом до полусмерти избивал водителей грузовика, принявших его за бандита. Загадочный ястреб, убивая своих жертв, тоже улыбался. Правда, гораздо печальнее и слабее. Но одному из них повезло меньше. Таковы правила игры...

**Нада / Nada. Франция-Италия, 1974**. Режиссер Клод Шаброль. Актеры: Ф. Тести, М. Мелато, Л. Кастель и др.

Шаброль, вероятно, соткан из парадоксов. В студенческие годы он шатался по борделям и обожал горячительные напитки. Но в армии он в пику однополчанам бросил пить, приговаривая, что мир идет навстречу своей гибели из-за культа "денег, наркотиков, секса и алкоголя"...

Да и в кино Шаброль пришел из-за своего стремления противостоять всеобщему течению. В то время как во Франции царило "папенькино" кино (салонные мелодрамы, фильмы плаща и шпаги, музкомедии), Шаброль вместе со своими друзьями из "новой волны" мечтал о создании другого кинематографа. Так появились "Кузены", "Красавчик Серж", "Милашки"...

Увы, оказавшись лишенным своей фирменной стихии в политической драме "Нада", Клод Шаброль, на мой взгляд, потерпел обидное поражение. По-видимому, он оказался полностью лишен политической хватки Дамиани или Коста-Гавраса.

Роман Ж.-П. Маншетта, повествующий об "идейных" террористах в экранном изложении Шаброля выглядит довольно скучным зрелищем. Известные европейские актеры играли без вдохновения, словно вполсилы. А это тоже не характерно для киноискусства Шаброля, умеющего не только точно подобрать актеров, но и раскрыть индивидуальность исполнителя...

**Наемный убийца / The Killer. Гонконг, 1989.** Режиссер Джон Ву. Актеры: Ч. Юньфат и др.

Режиссер фильма Джон Ву сам написал сценарий о наемном убийце, который хочет уйти от дел и забыть о своей прошлой жизни, полюбив молодую певицу, которая ослепла по его вине.

Так триллер, превращающийся в мелодраму, достигает почти оперной трагичности благодаря динамичному сюжету, крепкой режиссуре и зрелищным трюкам, рядом с которыми блекнут многие американские фильмы в жанре экшн.

**Назад в будущее / Back to the future. США, 1985**. Режиссер Роберт Земекис. Актеры: М.Дж. Фокс, К. Лойд, Л. Томпсон и др.

Приключенческая комедия Р. Земекиса "Роман с камнем" стала хитом проката. Не меньшая удача сопутствовала его фантастической комедии "Назад в будущее".

Это была трогательная история о подростке, попавшем с помощью машины времени на 20 лет назад. Оказалось, что когда его родители были еще школьниками, они могли и не полюбить друг друга! Так сыну пришлось приложить немало усилий, чтобы его папа с мамой познакомились...

Персонажи фильма настолько полюбились миллионам мальчишек и девчонок на всей планете, что потребовалось еще два сиквела ("Назад в будущее- 2" и "Назад в будущее -3").

Во всех трех фильмах использовались сложные спецэффекты и компьютерная техника. Во второй части главный герой (Майкл Дж. Фокс) переносился в XXI век, а в третьей - в XIX (здесь удачно пародировались хрестоматийные вестерны)...

**Найтмэн / Nightman. США, 1997.** Режиссер Ник Дэниэл. Актеры: М. Харни, Н. Найджел, Дж. Карэн и др.

Плохие парни сбрасывают с моста беззащитного джентльмена, выдавая его смерть за самоубийство... Но в дело вступает Найтмэн - ночной человек, сверкающий красным глазом...

Очередной фантастический кинокомикс класса "Б". Еще лет 10 назад спецэффекты "Найтмэна" казались бы, наверное, весьма впечатляющими. Современная компьютерная графика превратила сложнейшие трюки в относительно простую техническую операцию. К тому же кроме трюков, в "Найтмэне" нет никаких дополнительных приманок. Ни актеров-звезд, ни режиссерского мастерства, ни сценарной выдумки...

**Намертво связанные / Dead ringers. Канада, 1988**. Режиссер Дэвид Кроненберг. Актеры: Дж. Айронс, Ж. Бюжо, М. Норо и др.

К концу 1980-х Дэвид Кронеберг стал режиссером с мировым именем, на счету которого были такие успешные фантастические фильмы, как "Видеодром", "Мертвая зона" и "Муха".

Замысел "Намертво связанных" был весьма амбициозен. Кроненберг пригласил знаменитого актера Джереми Айронса ("Женщина французского лейтенанта", "Любовь Свана", "Миссия") сыграть сразу две роли братьев-гинекологов, производящих опасные медицинские опыты. И, вопреки своим прежним традициям, погрузился в психоаналитические нюансы сложных отношений персонажей. Говорят, в ту пору Кроненберга очень интересовал сам феномен близнецов, внешняя неотличимость которых не избавляет их от противоречий, конфликтов, взаимной ревности, зависти и обид...

И все же, на мой взгляд, психологическая драма не удалась режиссеру. "Намертво связанные" выглядят излишне многозначительными, местами скучноватыми, лишенными подлинной философской глубины.

К тому же Д. Кроненберг явно ошибся с выбором актрисы на главную женскую роль. Женевьев Бюжо была хороша и обаятельна в пору своей молодости 1960-х - 1970-х ("Война окончена" А. Рене, "Наваждение" Б. Де Палмы), но к концу 1980-х она уже перешагнула необходимый для "Намертво связанных" возрастной барьер...

Понятно, что вместо "Намертво связанных" любители острых ощущений с большим удовольствием смотрят ленты раннего Кроненберга. Однако, судя по "Обнаженному ланчу" или "Мадам Баттерфляй", Дэвид Кроненберг во что бы то ни стало пытается развить философские грани своего киномира...

**Народ против Ларри Флинта / The People vs. Larry Flynt. США, 1996**. Режиссер Милош Форман. Актеры: В. Харелсон, К. Лав, Э. Нортон и др.

Давний защитник свободы Милош Форман ("Полет над гнездом кукушки") на сей раз рассказывает подлинную историю владельца порножурнала "Хастлер", пострадавшего от судебных преследований и человеческой нетерпимости.

Я, наверное, как и многие поклонники таланта Формана, ожидал от фильма большего. Фильм получился добротным, но суховатым, даже монотонным.

Любителей эротического кино вынужден разочаровать: увлеченный своей идеей о свободе творчества, Форман свел к минимуму пикантные подробности быта порномагната. Впрочем, в "Народе..." есть и обнаженные красотки в бассейне, и одурманенная наркотиками подруга Флинта, и поп-музыка...

**Народный роман / Romanzo popolare. Италия, 1974.** Режиссер Марио Моничелли. Актеры: У. Тоньяцци, О. Мути, М. Плачидо и др.

Орнеллу Мути не раз называли одной из самых красивых актрис мирового кино. Стройная фигура, лучистые зеленые глаза, то искрящиеся добротой, то пронзающие холодом... Фотографии очаровательной Орнеллы побывали на обложках всех киножурналов планеты.

Как и другая звезда итальянского экрана, Стефания Сандрелли, она начала сниматься очень рано. Известный мастер политического детектива Дамиано Дамиани пригласил Орнеллу на главную роль в своей картине "Самая красивая жена", когда ей исполнилось всего лишь 14 лет. Эта роль принесла первый успех.

Затем последовали приглашения во многочисленные эротические комедии и мелодрамы. В комедии "Народный роман" Марио Моничелли ("Девушка с пистолетом", "Друзья мои") партнером Орнеллы Мути был знаменитый Уго Тоньяцци (1922-1990). Другим партнером О. Мути стал в этой картине Микеле Плачидо ("Спрут").

Эта любовная комедия имела большой успех в советском кинопрокате 1970-х.

**Настоящая любовь / True romance. США, 1993**. Режиссер Тони Скотт. Актеры: К. Слейтер, П. Эркет, Г. Олдмэн, Д. Хоппер, Б. Питт, К. Уокен, В. Килмер и др.

Наблюдая за успехами старшего брата Ридли Скотта ("Чужой", "Бегущий по лезвию бритвы"), Тони Скотт, вероятно, не мог остаться равнодушным. После нескольких удачных короткометражек он рвался в большое кино.

Тони дебютировал сенсационным фильмом ужасов "Голод" (1983) с Катрин Денев и Дэвидом Боуи. В дальнейшем предпочитал снимать фильмы попроще.

Не претендуя на лавры "авторского кино", поставил успешный в коммерческом плане боевик "Топ ган" ("Сверхоружие"). Не посчитал зазорным принять эстафету у Мартина Бреста в "Полицейском из Беверли Хиллз - 2".

Продолжая работать в основном потоке развлекательного кино Голливуда, Тони Скотт снял, на мой взгляд, не слишком удачный боевик с Брюсом Уиллисом "Последний бойскаут".

Но после него взял реванш в "Настоящей любви". Это была эпатажная, на грани китча кровавая история аутсайдеров, связанных с преступным миром. Сценарий фильма написал Кветин Тарантино ("Криминальное чтиво", "Джекки Браун"), а ведущие роли сыграли звезды разных поколений: Кристиан Слейтер ("Робин Гуд", "Интервью с вампиром"), Патрисия Эркет ("Далекий север", "Эд Вуд"), Гэри Олдмэн ("Дракула", "Леон"), Деннис Хоппер ("Беспечный ездок", "Синий бархат"), Брэд Питт ("Легенды осени", "Семь лет в Тибете"), Вэл Килмер ("Дооpз", "Святой") и Кристофер Уокен ("Охотники на оленей", "Врата рая", "Мертвая зона").

**Начать сначала / Si c'eait a refaire. Франция, 1976**. Режиссер Клод Лелуш. Актеры: К. Денев, А. Эме, Ш. Деннер, Ф. Юстер, Н. Арструп и др.

Катрин Денев впервые попала на съемочную площадку в 1957 году. Это была незатейливая лента известного мастера развлечений А. Юнебелля "Девушки из колледжа". 14-летняя Денев мило изображала свою ровесницу. Роль была эпизодическая, как и следующее ее появление на экране в картине "Котята".

В первые годы артистической карьеры главным авторитетом и опорой для Катрин была ее старшая сестра - Франсуаза Дорлеак. Но вскоре Денев без памяти влюбилась в режиссера Роже Вадима, снялась в его картине "Порок и добродетель" и... уступила его американке Джейн Фонда...

Но нет худа без добра: потеряв возлюбленного, Катрин Денев обрела всемирный успех, сыграв главные роли в "Шербурских зонтиках", "Дневной красавице" и "Тристане".

В середине 1970-х она встретилась на съемочной площадке с легендарным создателем "Мужчины и женщины" - Клодом Лелушем. Его очередная любовная история называлась "Начать сначала", а партнерами Денев стали Анук Эме ("Мужчина и женщина"), Шарль Деннер ("Мужчина, который любил женщин") и Френсис Юстер ("сумасшедшая любовь")...

Героиня К. Денев, отсидев в тюрьме больше 10 лет, находит своего уже почти взрослого сына. Пусть и запоздало, она пытается насладиться чувством материнства...

Картина К. Лелуша, как всегда, выстроена с монтажным шиком - ретроспекции, флэшбеки перемежаются с основной сюжетной линией, постепенно проясняя драматические перипетии судьбы героини. Жаль, что ближе к концу фильма история эта становится слишком сентиментальной и заканчивается отчетливо сказочным хэппи-эндом на заснеженных альпийских вершинах...

**Наша история / Notre histoire. Франция, 1984.** Режиссер Бертран Блие. Актеры: А. Делон, Н. Бай, М. Галабрю и др.

Вероятно, Ален Делон ("Яркое солнце", "Затмение", "Месье Кляйн" и др.) совершил своего рода актерский подвиг, согласившись на главную роль в сатирической комедии Бертрана Блие "Наша история".

Ведь создатель "Вальсирующих" предложил Делону сыграть злую пародию на его "звездный" имидж богача или супермена из "Бассейна" и "Борсалино". Как правило, зрители не прощают своим кумирам подобных вольностей!

А тут Делон играет жалкого персонажа, влюбившегося в шлюху...

Но, кто не рискует, тот не пьет шампанского - за роль в "Нашей истории" Ален Делон был удостоен высшей награды французской киноакадемии - "Сезара". А Блие, как всегда, вдоволь поиздевался над моралью современного общества и его типичными представителями.

**Нашивки / Stripes. США, 1981.** Режиссер Айвэн Рэйтмэн. Актеры: Б. Мюррей, Х. Реймис, Дж. Кенди, Ш. Янг и др.

Айвэну (или Ивану, если угодно) Рэйтмэну повезло: он родился ровно через год после окончания второй мировой войны. Появившись на свет лет за пять-шесть до этой даты, он почти наверняка не дожил бы до победы союзников - иметь мать-еврейку в оккупированной нацистами Чехословакии было смертельно опасно.

Впрочем, его матери тоже повезло - брошенная в один из самых страшных лагерей смерти Аушвиц (Освенцим) она вполне могла попасть в число четырех миллионов узников, уничтоженных за пять лет его бесперебойной мясорубки, но чудом выжила и в 1946 родила будущего заокеанского продюсера и режиссера.

Возможно, в это время родители Рэйтмэна еще сохраняли какие-то иллюзии по поводу будущего Чехословакии, однако после свержения коммунистами коалиционного правительства в 1948 году всё стало ясно...

Легального пути покинуть страну у Рэйтмэнов уже не было, и они бежали, прячась в трюме буксира, взявшего курс к немецким берегам, входящим в американскую зону контроля.

Любопытная деталь: Рэйтмэн утверждает, что память четырехлетнего ребенка сохранила самое сильное переживание той драматической ночи - плач по поводу любимой игрушки, оставленной дома.

Само собой, этой любимой игрушкой был не автомобильчик, а слайдопроектор, на котором родители показывали ему кадры из мультфильмов Уолта Диснея...

Но нет худа без добра - в отличие от своего земляка Милоша Формана, попавшего в Америку уже сложившейся личностью и автором нескольких фильмов, Рэйтмэну не пришлось испытывать психологических стрессов адаптации к заокеанскому образу жизни.

Уже одна из первых его картин оказалась коммерчески успешной - комедия "Нашивки". Собрав в кучу вечные анекдоты об избалованном новичке, впервые попавшем на армейскую службу, Айвэн Рэйтмэн развил как пародийно-гэговые линии своего "Национального пасквиля", так и мак-мастеровские скетчевые "приколы".

**Не прикасайся к белой женщине / Touche pas 'a la femme blanche! Италия-Франция, 1974.** Режиссер Марко Феррери. Актеры: М. Мастроянни, К. Денев, М. Пикколи, Ф. Нуаре, У. Тоньяцци, А. Кюни, С. Реджани и др.

В иронической притче "Не прикасайся к белой женщине" Марко Феррери ("История Пьеры", "Последняя женщина") выступил ниспровергателем мифологии вестерна. Он поместил традиционных героев дикого Запада - колонизаторов и индейцев - в... Париж 1970-х.

Размышляя о проблемах, связанных, на первый взгляд, с далеким прошлым, Феррери остроумно опрокидывал их в современность. Воспользовавшись строительством в центре французской столицы, он развернул действие своего костюмированного черного шоу в гигантском котловане, вырытом на месте старого рынка...

В этой многофигурной постановочной ленте снимались любимые актеры режиссера - Марчелло Мастроянни, Мишель Пикколи ("Дилинджер мертв", "Аудиенция"), Уго Тоньяцци ("Свадебный марш", "Женщина-обезьяна"), Филипп Нуаре ("Большая жратва")... Катрин Денев досталась здесь роль недалекой и экзальтированной "патриотки", которую она сыграла с юмором и тонким чувством стиля.

**Не упускай из виду / La course `a l'echalotte. Франция, 1975**. Режиссер Клод Зиди. Актеры: П. Ришар, Дж. Биркин и др.

... Служащий банка оказывается втянутым в криминальную авантюру...

В середине 1970-х Клод Зиди ("Чудовище", "Двое") на время увлекся дуэтом французского комика Пьера Ришара ("Игрушка") и "офранцузившейся" англичанки Джейн Биркин ("Взбесившийся барашек"). Он поставил с ними две динамичные комедии положений - "Горчица бьет в нос" (в советском прокате картина шла под аморфным названием "Он начинает сердиться") и "Не упускай из виду".

И в том, и в другом случае Пьер Ришар отшлифовывал найденную им маску рассеянного, сентиментального и застенчивого интеллигента, без конца попадающего впросак. Он чудом избегает множества опасностей и получает в награду любовь хорошенькой женщины.

Джейн Биркин была в этой роли столь же обаятельна, как и Мирей Дарк в "высоком блондине..."

**Невезучие / Козочка / La Chevre. Франция, 1981.** Режиссер Франсис Вебер. Актеры: П. Ришар, Ж. Депардье, М. Робен и др.

В знаменитой комедийной трилогии "Невезучие", "Папаши" и "Беглецы", Франсис Вебер, быть может, воспользовался моделью характерных масок, найденных в "Побеге"(1978) Жераром Ури.

Так или иначе, дуэт грубого великана-силача и беспомощного растяпы-интеллигента пришелся по вкусу зрителям. И не так уж важно, чем заняты герои фильма - поисками исчезнувшей девушки ("Невезучие"), выяснением, кто из них настоящий отец сбежавшего парня ("Папаши") или бегством от полиции после неудачного ограбления банка ("Беглецы").

Комедии Франсиса Вебера привлекают, прежде всего, той изящной легкостью, с которой действие балансирует между смешным и сентиментальным, грубоватой эксцентрикой и меланхолическим лиризмом. Это фильмы парадоксальных ситуаций и прекрасного темпоритма, открытых человеческих чувств и актерских бенефисов.

**Невинная кровь / Innocent blood. США, 1992**. Режиссер Джон Лэндис. Актеры: А. Парийо, Р. Лоджа и др.

Блиставший в 1980-е годы режиссер Джон Лэндис ("Братья блюз", "Поменяться местами", "Трое друзей" и др.) в 1990-е явно сбавил обороты, утратив былой запал и чувство смешного.

Сделав ставку в «Невинной крови» на звезду "Никиты" - француженку Анн Парийо, Лэндис, наверное, рассчитывал поставить полупародию-полустилизацию на традиционные темы фильмов ужасов с парижским "прононсом".

Но, увы, на мой взгляд, история о вампирше получилась скучноватой и почти нестрашной...

**Невинные с грязными руками / Les innocents aux mains sales. Франция, 1975.** Режиссер Клод Шаброль. Актеры: Р. Шнайдер, Р. Стайгер, Ж. Рошфор и др.

Клод Шаброль родился в семье аптекарей и коммерсантов. Родители надеялись, что сын станет достойным продолжателем семейных традиций. Но, увы, лишь до 15 лет Шаброль был ревностным католиком и хорошо учился в школе. Потом ему стало скучно...

Став режиссером, Шаброль всегда стремился, чтобы его фильмы смотрелись с интересом. Отсюда и "хичкоковская" линия в его творчестве, проявившаяся, к примеру, в экранизации романа Р. Нили "Невинные с грязными руками", где не без выдумки рассказывается криминальная семейная история.

В этом детективе характеры героев довольно условны, а режиссерская манера достигает высшей степени холодной отстраненности. Характерная для шаболевского почерка ирония погружена тут в густую тень.

Последнее, на мой взгляд, не пошло на пользу фильму, который явно проигрывает таким работам режиссера, как, скажем, "Доктор Пополь" (1972) или "Двойной поворот ключа" (1959)...

**Невинный / L'innocente. Италия, 1976.** Режиссер Лукино Висконти. Актеры: Дж. Джаннини, Л. Антонелли, Дж. О'Нил, Р. Морелли, М. Джиротти, М. Дюбуа и др.

В начале своей режиссерской карьеры Лукино Висконти (1906-1976) ассистировал Жану Ренуару. А в 1942 году поставил первый фильм - психологическую драму "Одержимость" ("Наваждение"). Это была экранизация (впрочем, весьма вольная) романа Джеймса Кейна "Почтальон всегда звонит дважды", к которому потом не раз обращались кинематографисты разных стран.

Вскоре после окончания съемок "Одержимости" Висконти стал участником антифашистского подполья. Был арестован гестапо. Камера-одиночка, многочасовые допросы, инсценировки расстрелов... Его освободили американские войска, и Висконти с головой ушел в кино, монтируя документальный фильм "Дни славы".

Затем снял в Сицилии картину "Земля дрожит", признанную одним из шедевров неореализма. Потом были "Самая красивая", "Рокко и его братья", "Гибель богов"...

Последним фильмом Лукино Висконти стала отмеченная волшебной красотой декаданса экранизация романа Д'Аннунцио "Невинный". Мир аристократов, роковая любовь...

Кроме 17 фильмов Висконти поставил 40 драматических спектаклей, 20 опер и два балета.

В последние годы жизни он работал все интенсивнее (хотя съемки "Невинного" ему пришлось вести уже в инвалидной коляске). Его замыслы поражали своим размахом и полетом фантазии...

**Невиновный / An Innocent man. США, 1989**. Режиссер Питер Йетс. Актеры: Т. Селлек, М. Эбрахам, Л. Робинс и др.

"Невиновный" поначалу кажется серьезной криминальной драмой о судьбе человека, несправедливо брошенного в тюрьму двумя подонками-полицейскими.

Однако по мере развития действия становится ясно, что на сей раз Питер Йетс ("Буллит", "Бездна", "Костюмер") предпочел динамику активного действия.

Популярный актер Том Селлек ("Трое мужчин и младенец в люльке") играет главную роль в соответствии с хрестоматийными канонами боевика. Оказавшись в тюрьме, его персонаж без особых угрызений совести принимает местные правила игры, решается на убийство мерзкого рецидивиста, а потом, выйдя на волю, лихо мстит своим подлым обидчикам...

Резюме: Питер Йетс многолик, поэтому каждый зритель волен выбрать из его двух десятков фильмов те, что ему больше по душе...

**Невыполнимое задание / Mission: impossible. США, 1996.** Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: Т. Круз, Дж. Войт, Э. Беар, Ж. Рено и др.

Знаменитый постмодернист и старательный ученик Альфреда Хичкока американский режиссер Брайан Де Палма ("Наваждение", "Кэрри", "Прокол", "Лицо со шрамом", "Неприкасаемые" и др.) после затянувшихся кассовых "середняков" шпионским боевиком "Невыполнимое задание" снова вернул себе имидж режиссера, в которого можно вкладывать десятки миллионов долларов.

Напряженный ритм и изобретательный монтаж этой ленты в купе с ансамблем звезд заокеанского (Круз, Войт) и европейского (Беар, Рено) кино и завораживающей музыкой заставил зрителей всего земного шара неотрывно следить за опасными приключениями героев на протяжении двух часов экранного действия.

**Невыполнимое задание-2 / Mission impossible 2. США, 1999**. Режиссер Джон Ву. Актеры: Т. Круз, Э. Хопкинс и др.

Первую часть "Невыполнимого задания" снял, как известно, Брайан Де Палма. Не знаю почему, но вторую часть он ставить отказался. Ему на смену пришел бывший гонконгский режиссер Джон Ву ("Сломанная стрела", "Без лица").

Отрабатывая очередную шпионскую историю, Дж. Ву явно чувствовал себя в своей стихии - яркие, изобретательно снятые поединки, головокружительные погони, опасные трюки и современные спецэффекты. Особо впечатляют каскадерские проделки Тома Круза ("Человек дождя", "Широко закрытые глаза").

Словом, "Невыполнимое задание" - образец хорошего развлечения, не оставляющего места для скуки...

**Немой фильм / Silent movie. США, 1976**. Режиссер Мел Брукс. Актеры: М. Брукс, М. Фелдмен, Д. де Луиз, Б. Рейнолдс, Дж. Каан, Л. Минелли, Э. Бэнкрофт, М. Марсо, П. Ньюмен и др.

В этом фильме Мел Брукс ("Продюсеры", "Страх высоты") пародирует сюжеты и стилистику прославленной американской "комической" первых двух десятилетий XX века.

Бруксу удалось увлечь многих суперзвезд американского и мирового кино идеей снять в 1970-е по-настоящему немую ленту (как в старые добрые времена здесь используются поясняющие действие титры). Они играют в небольших эпизодах сами себе - Лайзу Минелли

("Кабаре"), Берта Рейнолдса ("Зардоз", "Избавление"), Джеймса Каана ("Роллербол"), Пола Ньюмена ("Афера") и великого французского мима Марселя Марсо.

В отличие, скажем, от "Сверкающих седел" "Немой фильм" вышел, на мой взгляд, не таким цельным и ритмически выверенным. Однако любители комедий Мак-Сеннета, вероятно, получили немало приятных ощущений во время просмотра.

**Необычный день / Una Giornata paricolare. Италия, 1977**. Режиссер Этторе Скола. Актеры: М. Мастроянни, С. Лорен и др.

Знаменитый итальянский режиссер Этторе Скола снимал не только комедии и трагикомедии ("Мы так любили друг друга", "Драма ревности", "Терраса").

Фильм–дуэт Марчелло Мастроянни ("8 1/2", "Город женщин") и Софии Лорен ("Брак по-итальянски", "Чочара") "Необычный день" поставлен в жанре психологической драмы, действие которой происходит накануне второй мировой войны во время визита в Рим Адольфа Гитлера.

Ничуть не стесняясь театральности, Этторе Скола создает на экране достоверную атмосферу случайного знакомства бывшего радиодиктора (М. Мастроянни) и многодетной домохозяйки (С. Лорен).

... Он уволен по доносу, обвиняющему его в левых взглядах и гомосексуализме, и обреченно ждет ареста. Она - впервые в жизни говорит с человеком, для которого так важна духовная сторона бытия...

**Неприкасаемые / The Untouchables. США, 1987**. Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: К. Костнер, Ш. Коннери, Р. Де Ниро, Э. Гарсиа и др.

"Неприкасаемые", на мой взгляд, один из лучших полицейско-гангстерских саг американского кино. В фильме собран блестящий актерский ансамбль (достаточно вспомнить, что за роль старого полицейского легендарный Шон Коннери заслуженно получил "Оскара").

Кроме того, Де Палма ("Наваждение", "Подставное тело"), верный своему кредо, наполнил картину скрытыми и явными цитатами из фильмов знаменитых мастеров. Включая, к примеру, "Броненосец "Потемкин" (1925) Сергея Эйзенштейна: хрестоматийный эпизод на одесской лестнице трансформировался в "Неприкасаемых" в превосходную по ритму сцену на вокзале...

**Непристойное предложение / Indecent proposal. США, 1992.** Режиссер Эдриен Лайн. Актеры: Д. Мур, Р. РэдФорд и др.

Эдриен Лайн («9 1/2 недель», «Роковое влечение», «Лолита», «Неверная») заслуженно заработал репутацию мастера остросюжетных любовных историй. В эротической мелодраме «Непристойное предложение» Роберт Редфорд в роли миллионера, предлагающего приглянувшейся ему красавице (Деми Мур) миллион долларов за ночь любви, элегантен, аристократичен и неотразим настолько, насколько ему позволяет его, увы, уже не юношеский возраст. Однако в сюжете «Непристойного предложения», по-видимому, не хватило криминального привкуса, вошедшего в моду с подачи «Рокового влечения» и последовавшего за ним «Основного инстинкта».

Для того чтобы быть мелодрамой для семейного просмотра, фильм Э. Лайна был слишком «взрослым». А для любителей острых ощущений и горячего секса «Непристойному предложению», вероятно, не хватило именно «непристойности». Вот почему вполне добротно сделанная лента не принесла режиссеру желанных дивидендов.

**Непрощенный / Unforgiven. США, 1992**. Режиссер Клинт Иствуд. Актеры: К. Иствуд, Дж. Хэкмэн, М. Фримен, Р. Хэррис и др.

Долгое время мировая киноэлита не воспринимала режиссерские работы Клинта Иствуда всерьез. Его по привычке продолжали считать актером вестернов Серджо Леоне ("На несколько долларов больше", "Хороший, плохой, злой") и остросюжетного "Грязного Гарри"...

Однако с каждой своей режиссерской работой ("Сыграй мне "туманно", "Бледный всадник", "Птица" и др.) Иствуд прибавлял в "весе". И, в конце концов, получил 4 «Оскара» за вестерн "Непрощенный" (включая награды за лучший фильм, режиссуру и актерскую игру Джина Хэкмэна).

... Бывший бандит ведет праведную жизнь уже много лет, но судьба заставляет его снова взяться за оружие во имя благородной мести...

В этом фильме Иствуд опирается на богатейшие традиции, накопленные американским вестерном за столетие своего существования. Однако это вовсе не стилизация или сборник цитат. "Непрощенный" - плоть от плоти кинематографа Иствуда. С подробно выписанным бытом, психологией персонажей, с неспешностью и обстоятельностью действия...

**Нечего терять / Nothing to lose. США, 1997**. Режиссер Стив Одекерк. Актеры: Т. Роббинс, М. Лоуренс, К. Престон и др.

Эксцентрическая комедия о двух "съехавших с катушек" американцах - белом и черном. Одному из них изменила жена, другой решил его ограбить. Результат: план совместного преступления и трогательная мужская дружба...

Быть может, этот фильм поставлен интеллигентнее, чем "Тупой и еще тупее", но в целом не кажется особо оригинальным. Черно-белой парой персонажей в автомобиле, несущемся по широким "фривеям", нынче зрителей не удивишь.

Тим Роббинс ("Игрок", "Зицпредседатель") актер, бесспорно, неплохой. Но я бы не назвал картину "Нечего терять" его лучшим достижением в кинематографе...

**Нечто / The Thing. США, 1982**. Режиссер Джон Карпентер. Актеры: К. Рассел, У. Бримли, Р. Дайсарт и др.

... На арктической научно-исследовательской станции возникает мерзкий монстр, обладающий способностью переселяться в людей...

Пожалуй, к началу 1980-х годов в мировом кино было не так много фильмов, где бы столь страшно впечатляюще правдоподобно демонстрировались ужасные трансформации живых организмов, как в фантастическом фильме ужасов "Нечто".

Однако помимо блестящих спецэффектов и ужасов есть в "Нечто" и болезненно серьезная мысль: если они не такие, как мы, то надо ли их за это уничтожать, даже если они, с нашей точки зрения, кажутся монстрами? А что, если они лучше, умнее, талантливее нас? И, может быть, если бы монстрам из "Нечто" удалось проникнуть во все людские оболочки, они создали бы более развитую цивилизацию, чем наша?

Через несколько лет в фильме "Они живут" Джон Карпентер еще вернется к этой проблеме, но после "Нечто" он снял одну из лучших экранизаций прозы Стивена Кинга - фантастическую "Кристину"...

**Неуязвимый / Unbreakable. США, 2001.** Режиссер Найт Шьямалан. Актеры: Б. Уиллис, С. Джексон и др.

После триумфа «Шестого чувства» «индийский американец» Найт Шьямалан мгновенно стал одной из самых заметных фигур современного Голливуда. Вот почему его следующего фильма ожидали с особым нетерпением. И, надо сказать, ожидания оправдались. Триллер «Неуязвимый» смог удержать зрителей своей ловко закрученной интригой от начала до конца.

В самом деле, трудно найти киномана, который не захочет узнать, почему же персонаж Брюса Уиллиса из всех катастроф и аварий выходит живым-невредимым?

Второй раз после «Шестого чувства» режиссер дал Брюсу Уиллису шанс доказать, что он вовсе не качок из «Крутого орешка», а вдумчивый актер, способный играть чуть ли не по системе Станиславского...

**Никаких проблем / Pas de probleme. Франция, 1975**. Режиссер Жорж Лотнер. Актеры: Миу-миу, Б. Менез, А. Дюпре и др.

В 30 лет Жорж Лотнер был уже хорошо известен в "узких кругах" парижских кинематографистов: сначала как ассистент режиссера, а потом как автор нескольких короткометражек. Его полнометражный дебют в кино состоялся в 1958 году, совпав по времени со становлением "новой волны" французского экрана. Это была комедия "Прыщавая малышка".

Поставив несколько фильмов с участием Бернара Блие ("Шагай или сдохни", "Умолкните, барабаны", "Седьмой присяжный"), Жорж Лотнер сделал коммерчески весьма успешный киносериал о "Черном монокле".

Около полусотни фильмов - комедий, детективов, триллеров, пародий - за семьдесят с лишним лет. Таков день баланс одного из самых кассовых режиссеров французского кино - Жоржа Лотнера.

Было время (на рубеже 1980-х), когда в советский прокат вышли сразу пять его фильмов, что, разумеется, не прошло незамеченным. Публика до отказа заполняла кинозалы, а кинокритики (в том числе и автор этих строк) дружно упрекали Лотнера в эстетизации насилия и возмущались, что смерть подавалась им порой как один из аттракционов "черного юмора"...

На фоне нынешних "рыночных" российских боевиков полупародийные ленты Жоржа Лотнера "Жил-был полицейский", "Полицейский или бандит" и "Незадачливый" по части профессионализма кажутся почти недосягаемыми вершинами.

А с точки зрения черного юмора "Криминального чтива" Квентина Тарантино возня с трупом в лотнеровском фильме "Никаких проблем" кажется, вообще, "папочкиным кино"...

Впрочем, Миу-Миу непринужденно чувствовала себя в стихии черного юмора этой ленты, не без погрешностей вкуса пародировавшей драму Фолкера Шлендорфа "Убийство умышленное и непреднамеренное" (1966).

**Никита / Nikita. Франция, 1990**. Режиссер Люк Бессон. Актеры: А. Парийо, Ч. Карио, Ж.-Ю. Англанд, Ж. Моро, Ж. Рено и др.

"Никита". Это мужское славянское имя носит главная героиня крутого криминального триллера Люка Бессона ("Сабвей", "Леон", "Пятый элемент").

... К осужденной на смерть заключенной приходит представитель секретной организации и предлагает ей сделку: взамен на сохранение жизни стать профессиональным агентом-убийцей.

Молодая актриса Анн Парийо, сыгравшая главную роль в этой ленте, хороша собой и отлично подготовлена для головокружительных каскадерских эпизодов. Что, впрочем, не мешает ей эмоционально и искренне вести драматические сцены, требующие психологического проникновения в образ.

Триллер Бессона стал одним из кассовых боевиков сезона. Но мне, как ни странно, больше нравится американский ремейк "Никиты" под названием "Точка невозвращения" с участием Бриджит Фонды.

Фонда играет свою роль как-то теплее. А мысль о государстве-убийце, безжалостно использующем простых граждан в своих интересах, звучит в фильме Джона Бэдхэма не менее остро, чем у Бессона...

**Новая волна / Nouvelle vague. Франция, 1990**. Режиссер Жан-Люк Годар. Актеры: А. Делон, Д. Джордано, Л. Кот и др.

Ален Делон умеет и любит экспериментировать. К примеру, он финансировал антивоенный фильм "Лекарь", рискнул появиться в роли гомосексуалиста в "Любви Свана".

"Мне надоело слушать глупости относительно моего кризиса в будущем", - не раз говорил Делон в ответ на нелестные рецензии в прессе.

Участие в экспериментальной картине мэтра "новой волны" Жан-Люка Годара ("На последнем дыхании", "Китаянка", "Имя Кармен") - еще одна попытка Делона расширить свой актерский спектр.

Конечно, интеллектуально-зашифрованная "Новая волна" не имела кассового успеха, однако картина по-своему любопытна.

**Нож в воде / Noz w wodzie. Польша, 1962**. Режиссер Роман Полански. Актеры: И. Умецка, Л. Немчик, З. Малянович.

Окончив в 1950-х польскую киношколу, Роман Полански ("Ребенок Розмари", "Китайский квартал", "Девятые врата") снял несколько эксцентричных короткометражек. Практически все они имели фестивальный успех.

Психологическая притча "Нож в воде" стала для Поланского дебютом в полнометражном кино и его последним фильмом, поставленным в Польше.

Сюжет "Ножа в воде", вероятнее всего, был навеян известной картиной Рене Клемана "Жгучее солнце" (1960).

... Яхта. Двое мужчин и женщина. Хозяин яхты богат, удачлив. Его спутник - честолюбив и завистлив... У Клемана эта ситуация разрешалась убийством богатого плейбоя. Полански оказался милосерднее. Он оставил всех героев жить, обозначив возможность криминального исхода лишь намеком. Столкновение поколений и интеллектов, жизненных "ниш" не потеряло от этого драматизма и напряженности.

"Нож в воде" получил хорошие отзывы в прессе и ряд фестивальных наград. И главное - стал для режиссера отличным трамплином для прорыва в западный кинематограф.

**Носферату - призрак ночи / Nosferatu - phantom der nacht. ФРГ-Франция,1978**. Режиссер Вернер Герцог. Актеры: К. Кински, И. Аджани, Б. Ганс и др.

Фильм знаменитого немецкого режиссера Вернера Герцога ("Фицкаральдо", "Зеленая кобра" и др.) - еще одна экранизация романа Брэма Стокера "Дракула".

Однако в отличие от трактовки Френсиса Копполы ("Дракула Брэма Стокера"), картина Герцога ориентирована на шедевр немецкого киноэкспрессионизма "Носферату - симфония ужаса" (1922) Фридриха Мурнау. Герцог блестяще стилизует изображение своего цветного фильма под черно-белые кадры Великого немого. Отсюда акцент на контрастах света и тени, мрачные кадры с ночной летучей мышью...

Графа Дракулу у Герцога сыграл его излюбленный актер Клаус Кински, обладавший демонический, действительно "потусторонней" (на румынский язык это слово переводится как "носферату") внешностью. Его Дракула - одинокий, больной человек, мучимый своим бессмертием и отсутствием любви...

Главная женская роль в фильме досталась французской звезде Изабель Аджани ("Королева марго", "Дьявольские души" и др.). Её героине - жене коммивояжера Люси - судьбой было предначертано в одиночку бороться со всемогущим повелителем тьмы...

Аджани также, как и Кински, создает экранный образ не словами, а пластикой тела и жестами...

По-видимому, загадочные истории о вампирах, обреченных пить людскую кровь, тем самым передавая эту "болезнь" своим жертвам, стали в искусстве столь же популярными, как и сказки о Золушках. Что ж, страшное и непознанное всегда было по-своему притягательно...

**Ноттинг-Хилл / Notting Hill. США, 1999**. Режиссер Роджер Митчел. Актеры: Дж. Робертс, Х. Грант, Э. Болдуин и др.

Кто из нас не мечтал (ну, хотя бы в детстве) познакомиться с кинозвездой? Герою мелодраматической комедии "Ноттинг-Хилл", скромному владельцу лондонского книжного магазина (Хью Грант), это удалось.

Как это бывает только в сказках, голливудская звезда (Джулия Робертс) купила у него какую-то книжку и... Вы, наверное, уже догадались, что в итоге дело не ограничилось случайным знакомством или платоническими отношениями.

Быть может, кому-то картина Роджера Митчела покажется несколько нудноватой. А кому-то - лишенной и намека на подлинные чувства. Кто-то посетует, что в "Ноттинг-Хилле" слишком много специфического английского юмора. А кто-то пожалеет, что зря потратил время на двухчасовую банальную историю. Для кого-то эта история будет захватывающей и увлекательной. Кому-то персонажи "Ноттинг-Хилла" покажутся несколько глуповатыми и инфантильными. А кому-то - смелыми и решительными. Кто-то будет сетовать на однообразность игры Джулии Робертс ("Красотка", "Сбежавшая невеста"). А кто-то будет ею восхищаться. Что ж, как говорится, на вкус и цвет...

**Ночи Кабирии / Le notti di Cabiria. Италия-Франция, 1957.** Режиссер Федерико Феллини. Актеры: Дж. Мазина, А. Надзари, Ф. Перье и др.

После выхода этого фильма Ф. Феллини получил мировое признание, а картина – «Оскар» за лучший зарубежный фильм.

Джульетта Мазина играет здесь проститутку Кабирию, которая мечтает о богатой и чудесной жизни, и, несмотря ни на что, не теряет веру в судьбу...

После того как Мазина исполнила эту роль, о ней стали говорить как о преемнице чаплинского образа.

**Ночное солнце / И свет во тьме светит / Il sole anche di notte. Италия-Франция-ФРГ, 1990.** Режиссеры Паоло и Витторио Тавиани. Актеры: Дж. Сэндз, Н. Кински, Ш. Генсбур и др.

На рубеже 1990-х Настасья Кински увлеклась экранизациями русской классической литературы ("Вешние воды" Ежи Сколимовского, "Униженные и оскорбленные" Андрея Эшпая). Среди них и фильм братьев Тавиани "Ночное солнце", снятый по прозе Льва Толстого.

Её героини ищут смысл жизни и спасение в любви.

"Любить надо даже тогда, когда единственное желание - забиться в тихий угол и остаться наедине с собой", - эти слова актрисы могли бы сказать многие из ее героинь.

Любовь и добро, которое несет в своем творчестве Настасья Кински, не может не передаваться зрительному залу.

И она осознает эту миссию: "То влияние на публику, которым мы обладаем, надо использовать в самых гуманных целях. Если своей работой мы поможем хотя бы одному конкретному человеку, то долг наш выполнен"...

Быть может, "Ночное солнце" на фоне других фильмов знаменитых итальянских режиссеров и сценаристов братьев Тавиани ("Отец-хозяин", "Поляна", "Хаос", "Флореаль" и др.) выглядит не самым ярким. Но в нем есть атмосфера, настроение, стремление проникнуть в мир героев Толстого...

**Ночной портье / The Night porter. Италия, 1974**. Режиссер Лилиана Кавани. Актеры: Д. Богард, Ш. Рэмплинг, Ф. Леруа и др.

Не прошло и 20 лет со дня европейской премьеры "Ночного портье", как фильм можно было увидеть на советских экранах рубежа 1990-х. И всякий любознательный киноман наконец-то мог на собственном опыте проверить, насколько верны были бесчисленные статьи советских кинокритиков и журналистов-международников, избравших картину Кавани одной из основных мишеней на "фронтах идеологической борьбы" 1970-х.

К примеру, интеллектуал и поклонник творчества Маяковского Сергей Юткевич искренне считал, что Кавани "оправдала, прославила, воспела фашистского зверя", показав, что "нацизм - это не чудовищное социальное бедствие, порождение самых худших расистских теорий, выращенных в недрах капиталистического общества, а лишь неизбывные влечения, дремлющие в глубинах человеческого подсознания. Концлагеря – это не ад, где уничтожают миллионы людей, а, скорее, чистилище, побуждающее инстинкты наслаждения, обнажающие свойственные человеческой натуре темные бездны его существа".

И надо сказать, что тогда, в 1970-х, такая точка зрения была отнюдь не советской пропагандой. Многие западные, в том числе итальянские критики и журналисты не принимали "Ночного портье" именно из-за того, что Кавани намеренно уклонилась от обвинения главного героя - бывшего эсэсовца, уничтожавшего заключенных в концлагерях.

Зрителям, не забывшим ужасы второй мировой войны, казался кощунственным и чудовищным сам замысел режиссера - исследование драматического комплекса "палача и жертвы", живущего в "каждом из нас", окрашенное к тому же садомазохистской эротикой.

История любви, вспыхнувшей в концлагере между нацистом и заключенной-еврейкой, продолжалась на экране в венском отеле 1957 года. Элегантный Дирк Богард был эффектен в черной эсэсовской форме, а Шарлотта Рэмплинг - в черных кожаных перчатках выше локтя и фуражке с орлом. Эстетов покоряла эта демоническая притягательность изобразительного ряда. Кинокритик С. Лаврентьев, вообще, считает, что у "Лилианы Кавани это Ромео и Джульетта XX века".

Боюсь прослыть немодным ретроградом, но "Ночной портье" кажется мне вторичным буквально с первых же кадров. Можно сколько угодно размышлять над тем, что "Кавани чересчур пацифистски, всепрощенчески смотрит на историю, не находя в отдельных человеческих индивидуальностях ни правых, ни виноватых". Но, так или иначе "неангажированный" зритель, хоть раз в жизни видевший знаменитую "Гибель богов" (1968) Л. Висконти, согласится, что практически весь визуальный ряд "списан" оттуда.

Из гениального фильма Висконти пришли в картину Кавани Богард и Рэмплинг, завораживающий блеск черных мундиров, мрачность эротических сцен, да и сама ситуация "палача и жертвы".

Бесспорно, только патологически подозрительный человек может обвинить Кавани в плагиате. Однако бесчисленные восторженные отклики советской прессы, опубликованные в "перестроечные" времена, в которых "Ночной портье" объявлялся чуть ли не бессмертным шедевром, представляются мне явно завышенными.

**Ночь / La Notte. Италия-Франция, 1961.** Режиссер Микеланджело Антониони. Актеры: М. Мастроянни, М. Витти, Ж. Моро и др.

... Известный итальянский писатель (Марчелло Мастроянни) испытывает затяжной творческий кризис. Стена отчуждения возникла между ним и красавицей-женой (Жанна Моро). Но вот однажды на вечеринке писатель знакомится с дочерью миллионера (Моника Витти)...

Перед нами одна из эталонных работ Микеланджело Антониони ("Приключение", "Затмение", "Блоу-ап"). Здесь все построено на психологических подтекстах и недосказанности, На всеобщей отчужденности мужчин и женщин.

Завораживающая черно-белая графика операторской работы Джанни Ди Венанцо. Удивительный по своей многозначности молчаливый проход-путешествие героини Ж. Моро ("Лифт на эшафот", "Любовники") по пустынной городской окраине...

О "Ночи" можно говорить бесконечно. Но лучше все-таки эту картину смотреть...

**Ночь на земле / Night on earth. США, 1991**. Режиссер Джим Джармуш. Актеры: В. Райдер, Дж. Роулендс, А. Мюллер-Шталь, Б. Даль, Р. Бенини и др.

В фильме этом используется не слишком мудреный сюжетный ход: такси, ночная жизнь разных городов планеты, причудливая череда персонажей и судеб...

Говорят, авангардист Джим Джармуш ("Таинственный поезд") хотел снимать одну из новелл своего фильма в Москве. Но не вышло... Так что снимать пришлось в Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, Париже, Риме и Хельсинки...

В "Ночи на земле" снимались знаменитые актеры Вайнона Райдер ("Русалки", "Дракула Брэма Стокера"), Джина Роулендс ("Глория"), Беатрис Даль ("37,7 градуса с утра"), Роберто Бенини ("Жизнь прекрасна") и Армин Мюллер-Шталь ("Музыкальная шкатулка")...

Не самый характерный для Джима Джармуша фильм и, на мой взгляд, не самый лучший. Но смотреть все равно интересно: Джармуш - это Джармуш...

**Нью-Йорк, Нью-Йорк / New York, New York. США, 1977**. Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Р. Де Ниро, Л. Минелли, Л. Стэндер и др.

Используя традиционную схему бродвейского мюзикла о превращении бывшей ресторанной певички в суперзвезду поп-музыки, Мартин Скорсезе ("Таксист", "Казино", "Мыс страха") рассказывает очень грустную, в сущности, историю. О несбывшейся любви. О невозможности вернуть прошлое. О том, что за любой творческий успех надо платить дорогой ценой отказа от самого, казалось бы, личного, еще недавно так необходимого...

Скорсезе необыкновенно требователен к актерам. Роберт Де Ниро ("Бешеный бык", "Король комедии") выглядит в "Нью-Йорке..." так, что невозможно поверить, что кто-то другой играет за него виртуозные партии саксофона. Настолько музыкально и пластично всё поведение актера в кадре. При этом герою Де Ниро свойственна переменчивость, неоднозначность, взрывчатая эмоциональность поступков... Это яркий и живой персонаж.

Партнершей Де Ниро в "Нью-Йорке..." стала легендарная Лайза Минелли. После триумфа мюзикла "Кабаре" она, вероятно, ощущала, что для нового успеха ей опять необходима встреча с крупным режиссером, способным дать ей возможность проявить свои лучшие качества танцующей и поющей суперзвезды. Мюзикл Мартина Скорсезе, казалось, давал именно такой шанс. Ретро-джаз, хорошие вокальные партии, роль певицы, нелегким путем пришедшей к успеху...

В итоге картина вызвала зрительский интерес, однако ожидавшимся шедевром не стала...

**Нью-Йоркские истории / New York stories. США, 1989.** Режиссеры: Мартин Скорсезе, Френсис Коппола и Вуди Аллен. Актеры: Н. Нолти, Р. Эркет, В. Аллен, М. Фэрроу и др.

Как подсказывает название, фильм состоит из новелл, действие которых происходит, естественно, в Нью-Йорке.

"Уроки жизни" рассказывают о сложных отношениях художника со своей молодой натурщицей; "Жизнь без Зоэ" повествуют об избалованной дочери богатых родителей, которые уже не живут вместе. Хороша была новелла Вуди Аллена "Крах Эдипа", где он вдоволь посмеялся над комплексами пятидесятилетнего сына, который всегда находится под строгим контролем матери-старушки.

"Нью-Йоркские истории" объединили трех знаменитых режиссеров, предпочитающих Нью-Йорк всем городам планеты - Мартина Скорсезе ("Таксист", "Бешеный бык", "Мыс

страха"), Френсиса Форда Копполу ("Крестный отец", "Дракула Брэма Стокера") и Вуди Аллена ("Энни Холл", "Зелиг", "Пурпурная роза Каира")...

**О, счастливчик / O lucky man! Великобритания, 1973.** Режиссер Линдсей Андерсон. Актеры: М. Мак-Дауэлл, Р. Робертс, Р. Ричардсон, Э. Прайс, Л. Андерсон и др.

Один из патриархов британского кино Л. Андерсон (1923-1994) за сорок лет творческой жизни снял не так уж много - несколько документальных и девять игровых картин ("Такова спортивная жизнь", "Если", "Во время торжества» и др.).

Если условия продюсеров его не устраивали, он предпочитал заниматься театральной режиссурой. Случайных, сделанных только ради денег фильмов у него не было.

Андерсон не раз заявлял, что он максималист - и в жизни, и в искусстве, шутливо объясняя это своим шотландским происхождением.

В фантастической трагикомедии о приключениях Кандида XX века "О, счастливчик!" персонаж Малколма Мак-Дауэлла, унаследовав от главного героя фильма "Если" не только внешний вид, но и фамилию Тревис, переносился из одной социальной модели в другую. Ничуть, однако, не лучшую...

Запрограммированная вежливость торговцев кофе сменялась зловещими улыбками помешанных на войне и шпиономании генералов какого-то сверхсекретного центра. А мертвенная унылость больничных коридоров, по которым прохаживались врачи, проделывающие жуткие эксперименты над людьми, - на блеск шикарного офиса миллионера...

Сатира Андерсона не знает пощады. Логично, что в заключительной части трилогии о трансформациях Мика Тревиса - "Госпиталь "Британия" – Андерсон отправляет своего героя в клинику, воплощающую, по-видимому, все пороки туманного Альбиона...

**Обещание / La promesse. Франция-Бельгия, 1996**. Режиссеры Жан-Пьер и Люк Дардэн. Актеры: Ж. Ренье, О. Гурмэ, Ф. Бодсон и др.

... Пятнадцатилетний подросток занимается нехитрым бизнесом. Вместе со своим отцом он обеспечивает работой эмигрантов-нелегалов, готовых за гроши строить, убирать мусор, ухаживать за скотом и т.д.

Психологическая драма с простым сюжетом, без всяких изысков и модных монтажных эффектов.

Пожалуй, главное достоинство фильма - игра юного актера Жереми Ренье. Ведь все происходящее на экране мы видим как бы его глазами...

**Обещание / Клятва / The Pledge. США, 2001.** Режиссер Шон Пенн. Актеры: Дж. Николсон, Б. Дель Торо и др.

Герой Джека Николсона («Сияние», «Полет над гнездом кукушки») поклялся, что во что бы то ни стало найдет преступника...

Завязка сюжета более чем традиционная для мирового кино на криминальную тему. Уж сколько мы видели историй о мести, о неотвратимости возмездия и т.д. и т.п.

Актер и режиссер Шон Пенн («Мертвец идет», «Поворот») тем не менее, взялся за постановку этой истории, поставив все фишки на Джека Николсона. В результате получилась довольно средняя картина с хорошей актерской игрой знаменитой голливудской звезды.

Во всех своих ролях, включая героя «Обещания», Николсон удивительно органичен и естествен. Кроме него, по-моему, так могут играть только дети до трех лет и домашние животные...

**Обнаженный ланч / Naked lunch. США-Канада 1991.** Режиссер Дэвид Кроненберг. Актеры: П. Уэллер, Джуди Дэвис, Я. Холм и др.

Когда известный актер Питер Уэллер ("Робокоп") узнал, что Дэвид Кроненберг собирается экранизировать эпатажный роман У. Бэрроуза "Обнаженный ланч", он немедленно отослал режиссеру послание следующего содержания: "Я люблю фильмы, и эта книга - моя библия. Поэтому, если вы еще не подобрали актера на главную роль, то им хотел бы оказаться я".

Уэллеру повезло: Кроненберг не выбросил его письмо в корзину. И хотя П. Уэллер всю жизнь считал, что "Обнаженный ланч" из-за сложности фантастических мутаций возможен в кино только в мультипликационном варианте, Кроненберг был уверен в успехе.

"Этот фильм о том, как пишется нечто сложное и опасное, и как оно отражается на самом писателе, - сказал Кроненберг ("Муха", "Видеодром", «Мертвая зона») в одном из интервью.

Быть может, он подразумевал судьбу самого Бэрроуза, случайно убившего жену и потом всю жизнь безуспешно пытавшегося искупить свой тяжкий грех...

Для съемок этого фильма на съемки завезли 700 тысяч тонн песка в район старой заброшенной фабрики на окраине Торонто, туда же был отправлен мини-зверинец, состоящий из животных-уродов. Съемочная группа выходила на площадку только в специальных масках в страхе перед возможной инфекцией.

Зловещие трансформации предметов и людей показаны в "Обнаженном ланче" с потрясающим натурализмом: пишущая машинка, превращающаяся в огромного жука, отдающего писателю приказы от имени секретной организации, была в картине, пожалуй, самым безобидным мутантом...

Пессимистическая антиутопия, близкая по мироощущению к романам Оруэлла, "Обнаженный ланч" демонстрировалась на нескольких кинофестивалях и получила достаточно много хороших отзывов от кинокритиков всего мира.

Однако если одним зрителям фильм кажется шедевром, других он ужасает.

Признавая талант и мастерство Кроненберга, я, к примеру, все же вряд ли захочу в ближайшее время пересмотреть "Обнаженный ланч". Уж больно омерзительна фантасмагория визуального ряда. Но любителям киношока рекомендую фильм от души...

**Объект моего восхищения / The Object of my affection. США, 2000.** Режиссер Николас Хитнер. Актеры: Дж. Энистон, П. Радд, А. Найжел и др.

Дженнифер Энистон ("Портрет совершенства") играет в этом фильме обаятельную женщину, которая решила приютить в своем доме симпатягу-гея... Далее сюжет комедии "Объект моего желания" развивается в сторону привычной для нынешнего Голливуда "политкорректности"...

На мой взгляд, картина получилась минимально смешной и не слишком увлекательной. Впрочем, у американцев свое представление о юморе...

**Общество мертвых поэтов / Dead poets society. США, 1989.** Режиссер Питер Уир. Актеры: Р. Уильямс, Р.Ш. Лернард, И. Хоук и др.

Автор знаменитого «Пикника у Висячей скалы», бывший австралийский режиссер Питер Уир, поставил тонкую философскую драму под странным названием «Общество мертвых поэтов». Речь идет о литературном кружке в колледже, где герой Робина Уильямса («Доброе утро, Вьетнам », «Москва на Гудзоне») сеет «разумное, доброе, вечное» в души своих учеников.

Картина рассчитана на вдумчивого зрителя.

Между прочим, помимо «Оскаров» и «Сезаров» фильм П. Уира пользовался немалым зрительским успехом в прокате Соединенных Штатов и Франции (там он стал лидером годового проката)...

Стоит посмотреть обязательно, хотя бы из-за потрясающей игры Робина Уильямса...

**Огни большого города / City lights. США, 1931.** Режиссер Ч. Чаплин. Актеры: Ч. Чаплин и др.

Маленький Чарли влюбляется в слепую цветочницу...

В этой мелодраматической комедии Ч. Чаплин разыгрывает блестящую любовную пантомиму. Картина создает трогательный и наивный мир надежды на простое человеческое счастье.

«Огни большого города» созданы на взлете чаплинской карьеры. Позади такие шедевры, как «Золотая лихорадка» (1925) и «Цирк»(1928). Впереди - « Новые времена» (1936) и «Великий диктатор» (1940). В отличие от «Великого диктатора» «Огни...» в свое время шли на советских экранах.

**Одержимость / Possession. Франция-ФРГ, 1980.** Режиссер Анджей Жулавски. Актеры: И. Аджани, С. Нил и др.

В ряду мистических триллеров есть и, бесспорно, выдающиеся произведения искусства. Знатоки жанра наверняка оценят леденящую атмосферу безысходности и ужаса в изощренном мистическом триллере "Одержимость". В этом фильме Анджея Жулавского ("Сумасшедшая любовь", "Публичная женщина") в разделенном стеной Берлине милая домохозяйка и мать прелестного мальчугана неожиданно оказывается агрессивной любовницей отвратительного чудовища. Одно за другим она совершает леденящие кровь убийства...

Наверное, прикосновение Зла нерасторжимо с обаянием и красотой. И эта тема будет сопровождать человечество, оказавшегося не в силах избавиться от него в реальной жизни...

Балансируя на грани реальности и сновидения, Анджей Жулавски умело нагнетает зрительскую тревогу и создает мрачную притчу о неизбежности человеческого одиночества. О неотступности всепобеждающего Зла. О смертельной близости страсти и безумия...

Быть может, в этом фильме Изабель Аджани ("Барокко", "Королева марго") сыграла одну из самых сложных ролей своей жизни. Здесь потребовалось поистине клиническая картина распада сознания, истеричная экспрессивность, полная физическая самоотдача.

Характер героини Аджани раскрывается во всех психопатологических нюансах. Актриса, заслуженно получившая за эту роль "Сезара", потрясающе передает изломанную и нервную пластику своей одержимой страстью героини...

Её партнером по фильму стал Сэм Нил ("Мертвый штиль", "Пианино"), в дальнейшем тоже не раз доказавшей свои психологические актерские возможности...

**Один шанс на двоих / Une chance sur deux. Франция, 1998**. Режиссер Патрис Леконт. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, А. Делон, В. Паради и др.

Патрис Леконт начинал с глуповатых комедий о "загорелых". Затем снял криминальный боевик "Специалисты" (1985). Но в 1990-х годах неожиданно блеснул тонкой иронией и стильностью фильмов "Муж парикмахерши", "Месье Ир" и "Танго"...

В криминальной комедии "Один шанс на двоих" Леконт попытался вернуться к более простой манере "Специалистов". Однако на сей раз в главных ролях снимались суперзвезды европейского экрана, а бюджет составил несколько десятков миллионов долларов.

... Героиня Ванессы Паради выходит из тюрьмы, где отбывала срок за угоны машин. Из завещания умершей матери она узнает, что отцом мог быть любой из двух ныне вполне респектабельных бизнесменов. Первый – владелец ресторанов (Ален Делон), а второй - гаражей и автомастерских (Жан-Поль Бельмондо). Она объявляет им о возможном отцовстве. И все бы ничего, да привычка - вторая натура. Озорная мадмуазель снова крадет машину. Но на свою голову - у русской мафии, да еще с чемоданом, набитом долларами. Само собой, русские мафиози хотят во что бы то ни стало вернуть утраченное. Но тут на помощь "дочери" приходят "отцы"...

Делон и Бельмондо неплохо подсмеиваются над имиджем своих прежних экранных героев из нашумевших полицейско-бандитских хитов. Кстати, сниматься они стали почти одновременно, обратив на себя внимание небольшими ролями в криминальной комедии "Будь милой и молчи". И хотя в дальнейшем им тоже доводилось работать рядом ("Горит ли Париж?", "Борсалино"), каждый из них предпочитал идти своей дорогой...

В фильме "Один шанс на двоих" есть неплохие шутки и розыгрыши. Великолепно исполнены трюки и погони. Кстати, все криминальные "разборки" сняты тактично - русские актеры, исполняющие роли бандитов, не ругаются матом, а зрители избавлены от кровавых деталей перестрелок и потасовок. Всё как в старом добром французском кино 1960-х...

Понятно, что это далеко не лучшая работа Леконта и его актеров. Но, как мне кажется, это вполне пристойное киноразвлечение. Даже жаль, что во французском прокате фильм Леконта прошел скромно...

**Одиночка / Le solitaire. Франция, 1986**. Режиссер Жак Дерэ. Актеры: Ж.-П. Бельмондо и др.

Американизированный стиль гангстерско-полицейских лент типичен для французского режиссера Жака Дерэ ("Борсалино", "Троих надо убрать", "Маргинал"), из года в год делавшего беспроигрышную ставку на имидж Жана-Поля Бельмондо и Алена Делона.

Конечно, во всех этих лентах ощутим "французский привкус". То изображение в кадре выглядит слишком элегантно, то психологизм персонажей в иных эпизодах выходит за жесткие рамки "американизма".

Но в целом общая сюжетная схема сохраняется. 1. Гангстеры живут по своим строгим законам, подчиняясь своего рода криминальному "кодексу чести". 2. Маньяки-убийцы и насильники, зная, что по их следу идут стражи закона, бросают им вызов, совершая одно дерзкое преступление за другим... 3. Вернувшись из мест заключения, благородный герой (гангстер, полицейский или секретный агент) мстит своим обидчикам...

В "Одиночке", правда, дается несколько иной вариант. Персонаж Бельмондо мстит за смерть друга...

Классическое расследование часто заменяется в фильмах такого сорта на преследование по законам триллера, когда зритель должен замирать в напряженном ожидании очередного убийства...

**Однажды в Америке / Once upon a time in America. Италия-США, 1983**. Режиссер Серджо Леоне. Актеры: Р. Де Ниро, Дж. Вудс, Э. Макговерн, Д. Айелло и др.

Итоговой работой знаменитого итальянского режиссера Серджо Леоне (1929-1989) стал фильм-роман "Однажды в Америке", словно подводящий черту под гангстерскими сагами американского кино, где изначально была заложена возможность прочтения на разных уровнях восприятия.

В это драме, рассказывающей о судьбе мальчишек из еврейского квартала Нью-Йорка, ставших гангстерами, Де Ниро блистательно сыграл одного из них - Нудлса, в котором криминальный бизнес год за годом вытеснял человеческое.

Недаром самые волнующие сцены фильма - воспоминания героя о своем далеком детстве, где были верная дружба, первая любовь и, несмотря ни на что, - радость жизни.

Эпизоды, связанные с детством главных героев, построены в фильме так, что едва ли не каждый зритель легко может спроецировать их на свою жизнь.

А уйти в путешествие по волнам памяти детства помогает чарующая музыка постоянного композитора Леоне - Эннио Морриконе, который написал для фильма целую симфонию, где пронзительная печаль сменяется тревожными аккордами ожидания, а чувственная лирика - томительными мотивами безысходности и невозвратимости утраты...

Кому-то, наверное, фильм "Однажды в Америке" показался изысканной ретростилизацией под "Крестного отца". Кому-то боевиком, поставленным по зрелищным

канонам, - с выстрелами, драками, кровью и любовью. Кому-то - печальным философским размышлением о невозможности счастья, во имя которого человек вольно или невольно переступает через вечные заповеди.

**Однажды на Диком Западе / Once upon a time in West. Италия-США, 1968**. Режиссер Серджо Леоне. Актеры: Г. Фонда, Ч. Бронсон, К. Кардинале и др.

"Лучше поздно, чем никогда". В последнее время все чаще вспоминаешь эту пословицу. К нам приходят выдающиеся кинопроизведения, ранее не знакомые широкой аудитории.

Не знакомые у нас. Остальной мир давно уже оценил достоинства этих фильмов и мастеров.

До недавних времен похожая судьба досталась и знаменитому итальянскому режиссеру Серджо Леоне. Лет 20 подряд Леоне был привычной мишенью для кинокритиков эпохи "развитого и зрелого социализма". Его нашумевшие "спагетти-вестерны" ("За пригоршню долларов", "Хороший, плохой, злой") обвинялись во всех смертных грехах. Прежде всего - в пропаганде жестокости и насилия.

"Картины Леоне переполнены садистскими избиениями, кровью, трупами... он эстетизирует жестокость... Леоне нельзя отказать ни в фантазии, ни в умении выразительно строить кадр, но эта болезненная (или спекулятивная?) фантазия и выразительность, вызывающая отвращение... У нас не осталось добрых чувств к режиссеру - человеку, несомненно, талантливому, но употребившему свой талант во зло" (из статей советских кинокритиков 1960-х - 1970-х).

"Человек дикого Запада не имеет ничего общего с человеком, нарисованным голливудскими режиссерами и сценаристами. Реальный Запад был миром насилия, страха и грубых инстинктов в борьбе ради наживы нет добра и зла, благородства и коварства. Тут всё зависит от обстоятельств. Побеждает не лучший, а просто более везучий" (из интервью С. Леоне).

Как видно из приведенных цитат, их авторы говорили на разных языках.

Пересматривая сегодня вестерны Леоне, нельзя не заметить, что по части жестокости они уступают чуть ли не каждому "чернушному" боевику о российской мафии...

Ирония и пародийность "спагетти-вестернов" стали для Леоне своего рода трамплином к эпическому супервестерну "Однажды на диком Западе".

На сей раз Леоне снимал всерьез, доказав тем самым, что он ценит и любит классику жанра. В том числе - творчество легендарного Джона Форда ("Дилижанс")...

**Окно во двор / Rear window. США, 1954.** Режиссер Альфред Хичкок. Актеры: Дж. Стюарт, Г. Кейли, У. Кори и др.

Один из бесспорных шедевров великого Хичкока («Психо», «Головокружение», «Птицы»). Действие картины разворачивается в квартире прикованного к инвалидной коляске героя (Джеймс Стюарт), который подозревает, что в доме напротив совершено убийство.

Тогдашняя Хичкоковская муза - роскошная блондинка Грейс Кейли (будущая принцесса Монако) замечательно сыграла здесь возлюбленную домашнего детектива- самоучки.

В этом фильме есть все, за что миллионы зрителей планеты обожают Хичкоковское кино – безукоризненное изобразительное мастерство, изощренный монтаж, неподражаемая ирония и главное - безотказный саспенс - нервное напряжение, которое умело нагнетается от эпизода к эпизоду.

**Окончательный анализ / Final analysis. США, 1992**. Режиссер Фил Джоану. Актеры: Р. Гир, К. Бейсингер, У. Турмэн, Э. Робертс и др.

... Модный психоаналитик (Р. Гир) вынужден решать любовную головоломку со многими неизвестными...

В этом "хичкоковском" триллере Ричард Гир ("Офицер и джентльмен", "Красотка"), Ким Бейсингер ("9 1/2 недель", "Привычка жениться") и Ума Турман ("Криминальное чтиво", "Отверженные") еще раз доказывают свой высокий актерский класс.

Умелая стилизация под психоаналитические фантазмы "Головокружения" дала возможность актером как бы спроецировать манеру игры голливудских звезд 1950-х - эффектную, яркую, завораживающе чувственную.

Так "Окончательный анализ" превратился в своего рода эталонную стилизацию, изысканную игру в жанр, способную доставить удовольствие, как знатокам американской киноклассики, так и обычным любителям зрелищных криминальных историй.

**Омбре / Hombre. США, 1967**. Режиссер Мартин Ритт. Актеры: П. Ньюмен, П. Бун, Ф. Марч и др.

Герой Пола Ньюмена ("Буч Кэссиди и Санденс Кид", "Цвет денег") воспитан индейцами. Он пытается выжить в мире белых..

Картина затрагивает болезненную для Америки тему расизма по отношению к индейцам из резерваций.

П. Ньюмен играл во многих фильмах Мартина Ритта ("Долгое жаркое лето", "Парижский блюз", "Хад" и др.). И на этот раз М. Ритт (1914-1990) верен себе - в картине есть не только острая социальная тематика, но и достоверные характеры...

**Омен / Предзнаменование / The Omen. США, 1976.** Режиссер Ричард Доннер. Актеры: Г. Пек, Л. Ремик, Д. Уорнер и др.

Казалось бы, в "Омене" ("Предзнаменовании") нет ничего нового по сравнению с "Ребенком Розмари" или "Экзорсистом".

История о ребенке-антихристе, которого усыновила семья дипломата. Постепенное нагнетание напряженности. Таинственная атмосфера. Всем этим трудно было удивить западную публику.

Но Ричард Доннер ("Смертельное оружие", "Супермен" и др.) сумел это сделать. "Омен" стал одним из кассовых чемпионов. По-видимому, режиссура Поланского в "Ребенке Розмари" с его недосказанностью и сознательным балансом на грани вымысла и реальности, психологической тонкостью оказалась для части зрителей слишком сложной. А "Экзорсист" Фридкина - вызывающе натуралистичным и грубым.

В "Омене" "дьявольские" сцены не столь эпатажны. Сюжет четкий и внятный, без изысков. Результат: прокатный успех "Омена" определили зрители, склонные к "золотой середине" развлекательного кино. Добавлю сюда моду на мистику...

Купоны с успеха "Омена." попытались в конце 1970-х состричь создатели его продолжений ("Дэмиен: Омен-2", "Финальный поединок: Омен-3"), однако профессионально эти ленты выглядели гораздо слабее...

А сколько критических стрел было выпущено в адрес "Омена" советскими киноизданиями! В чем только не его обвиняли! В пропаганде мракобесия и оккультизма. В спекуляции на низменных инстинктах...

Сегодня, во времена расцвета черной магии и колдовства - как на экранах, так и в жизни - "Омен" кажется вполне скромной лентой...

**Онегин / Onegin. Великобритания, 1999.** Режиссер Марта Файнс. Актеры: Р. Файнс, Л. Тайлер, Т. Стивенс и др.

В этой экранизации хрестоматийного романа в стихах, созданного пушкинским гением,

почти нет обязательной для западных трактовок русской жизни клюквы. Знаменитый Райф Файнс («Список Шиндлера») играет Онегина старательно и вполне правдоподобно. Что касается Лив Тайлер («Ускользающая красота»), то ее игра просто очаровательна.

Конечно, «энциклопедии русской жизни» на экране нет, сюжет картины больше напоминает либретто оперы. Но и на том спасибо.

**Они живут / They live. США, 1988.** Режиссер Джон Карпентер. Актеры: Р. Пайпер, М. Фостер и др.

В фантастическом фильме "Они живут" заявлена интригующая фабула. Некие пришельцы оккупировали Землю, сохраняя внешний вид обычных людей. Но главный герой ленты находил специальные очки, с помощью которых получал возможность отличить их от землян...

Увы, на экране эта история получила заурядное воплощение. Интрига развивалась вяло. Актерская игра не отличалась выразительностью.

Словом, у поклонников Джона Карпентера ("Нечто", "Вампиры"), несмотря на политический подтекст фильма, появился серьезный повод для огорчения...

**Опасность в доме / Peril en la demeure. Франция, 1985.** Режиссер Мишель Девиль. Актеры: Р. Боринже, К. Малавуа, Н. Гарсиа, М. Пикколи, Анемон и др.

С двадцати лет Мишель Девиль стал работать ассистентом режиссера. За 40 лет поставил около 30 фильмов.

Свою первую самостоятельную постановку он получил в 1958 году, во времена "новой волны". Казалось бы 27-летний режиссер должен был неизбежно увлечься атмосферой, волновавшей его сверстников - Годара, Трюффо, Шаброля, Маля... Борьба с "папенькиным кино", поиски новой киноформы волновали тогда многих начинающих постановщиков, воодушевляемых и поддерживаемых редакцией "Кайе дю синема". Даже тех их них, кто впоследствии стал успешно специализироваться на поприще зрелищно-развлекательной продукции.

Однако Мишель Девиль ставил фильмы, сделанные в традициях жанрового кинематографа, снимая в главных ролях звезд европейского экрана.

В потоке французских "репертуарных" фильмов эти ленты шли неплохо, не собирая, правда, столь внушительные аудитории, как, скажем, комедии Жерара Ури ("Разиня", "Большая прогулка")...

Во второй половине своего творческого пути ("Взбесившийся барашек", "Глубокие воды") Девиль стал ставить более изощренные картины, часто основанные на парадоксах взаимоотношения мужского и женского.

К такого рода работам относится и криминальная драма "Опасность в доме" с участием Николь Гарсиа ("Четвертая власть") и Мишеля Пикколи ("Дневная красавица", "Скромное обаяние буржуазии")...

**Опасные связи / Dangerous liasons. США, 1988.** Режиссер Стивен Фрирс. Актеры: Г. Клоуз, Дж. Малкович, М. Пфайффер и др.

Английский режиссер Стивен Фрирс ("Навострите свои ушки", "Герой", "Мэри Рейли"), вступив в соревнование с Милошем Форманом ("Вальмон") экранизировал знаменитый роман Ш. де Лакло "Опасные связи". Главная мужская роль в этой истории коварного и расчетливого соблазнения досталась Джону Малковичу ("Под покровом небес", "На линии огня").

Здесь актеру очень помог его богатый театральный опыт. Он явно наслаждался своим умением обыграть роскошный камзол и парик своего персонажа, продемонстрировать изысканность аристократических манер, элегантность походки и осанки.

Герой Джона Малковича - виконт де Вальмон по сговору с интриганкой маркизой де Мертей (Глен Клоуз) соблазняет юную мадам де Трувиль.

Её роль в фильме играет еще одна суперзвезда мирового экрана - Мишель Пфайффер ("Ведьмы из Иствика", "Русский дом"). Опираясь на традиции классической актерской школы, Пфайффер блестяще ведут свою роль. Ангельская внешность, скромная благочинность

замужней светской дамы... Всё это рушится под напором дьявольского искушения. Де Трувиль влюбляется - страстно и бесповоротно...

Изысканный и стильный фильм Стивена Фрирса имел большой зрительский успех по обе стороны океана...

**Оранжевые солдаты / Soldaat van oranje. Голландия, 1977**. Режиссер Пауль Верховен. Актеры: Р. Хауэр, Дж. Крэбб и др.

Оранжевыми солдатами называли воинов голландской армии. Драматическая история фильма Пауля Верховена ("Четвертый мужчина", "Вспомнить все", "Шоу-гёлс") основана на подлинных фактах первой половины 1940-х годов, когда Голландия была оккупирована нацистами.

... Бывшие однокашники (Рутгер Хауэр и Джероен Крэбб) оказываются в рядах сопротивления...

Фильм Верховена поставлен в холодноватой эмоциональной манере. Однако несколько сцен (например, "дедовщина" в школе) выдержаны в духе знаменитых аттракционов Сергея Эйзенштейна...

**Орка / Орка - кит убийца / Orca. США, 1977.** Режиссер Майкл Андерсон. Актеры: Р. Харрис, Б. Дерек, Ш. Рэмплинг и др.

Спору нет, Майкл Андерсон своевременно высказался в защиту животного мира морей и океанов. Отдельные сцены фильма сделаны с незаурядным мастерством, напряженно, жестко. В картине помимо красавца-кита заняты замечательные актеры Ричард Харрис ("Такова спортивная жизнь") и Шарлотта Рэмлинг ("Ночной портье", "Гибель богов"). Демонстрирует свою спортивную фигуру бывшая модель Бо Дерек...

Однако вторичность сценария и режиссуры сводит к минимуму все актерские усилия, оставляя благоприятную возможность для оператора Тэда Мура снимать красивые восходы, закаты и величавые прыжки китов под грустную музыку Эннио Морриконе...

**Орлы правосудия / Legal eagles. США, 1986.** Режиссер Айвэн Рэйтмэн. Актеры: Р. Редфорд, Д. Уингер, Д. Ханна, Т. Стэмп и др.

"Куй железо, пока горячо!" Рэйтмэн, конечно же, хорошо помнил эту пословицу (вернее, ее английский аналог). Однако вместо того, чтобы по свежим следам порадовать зрителей планеты продолжением "Охотников за приведениями", снял авантюрную историю "орлов правосудия".

- Это один из самых больших моих провалов, - с отважной самокритикой (на мой взгляд, чрезмерной) вспоминает об этом сам режиссер. - В этот халтурный фильм я пригласил Роберта Редфорда и Дебру Уингер, которые в реальной жизни не выносили друг друга, но на экране пытались внушить зрителям, что они - парочка влюбленных. Я снимал людей, не способных находиться рядом в одной комнате!

Лично мне эта детективная комедия о расследовании таинственного пожара в доме художника, где кроме Редфорда ("Афера") и Уингер ("Под покровом небес") играли также Дэрил Ханна ("Всплеск") и Теренс Стэмп ("Теорема"), кажется отнюдь не такой уж плохой.

Скажу больше, могу без труда назвать десятки фамилий постановщиков, которым за всю их кинокарьеру даже близко не удалось приблизиться к уровню "Орлов правосудия" - средней, но профессионально сделанной картины и сегодня выделяющейся среди рядового развлекательного ширпотреба своей чуть старомодной тщательностью проработки каждой мизансцены, чередований средних и крупных планов и т.д.

**Оружие / L'arma. Италия, 1978.** Режиссер Паскуале Скуитьери. Актеры: С. Сатта-Флорес, К. Кардинале и др.

В итальянских политических детективах часто звучит напряженная музыка, резкими аккордами взрывающая неторопливые движения героев. Такую музыку написал Туллио де Пископо для фильма Паскуале Скуитьери "Оружие".

Но это не детектив, хотя дотошный зритель наверняка разглядит в картине отдельные детективные "вкрапления". Режиссера интересовало не сенсационное расследование какого-нибудь убийства, но анатомия насилия.

Главного героя фильма - немолодого инженера Луиджи сыграл С. Сатта Флорес ("Мы так любили друг друга"). С самого начала актер дает нам ощутить суть своего героя. Затравленный взгляд, вечная раздраженность тона, дрожащие пальцы, теребящие очки... За внешней респектабельностью в Луиджи скрыты патологический страх перед насилием и жажда ответить ударом на удар. А за внешней "добропорядочностью" морали - холодность к близким...

Жену Луиджи - Марту - играет Клаудиа Кардинале ("8 1/2", "Рокко и его братья", "Туманные звезды большой медведицы", "Леопард"). Здесь у актрисы нет ничего от кинозвезды. Она явно не желает понравиться зрителю. Усталое, изможденное, с черными кругами под глазами лицо Марты, пожалуй, не назовешь не то что красивым, даже привлекательным. Кардинале играет женщину, у которой всё в прошлом...

На примере типичной семьи итальянского среднего класса Скуитьери показывает распад родственных связей, отчуждения когда-то близких людей.

Режиссеру важно показать, как затравленный насилием человек, едва ощутивший в руке волнующий холодок рукоятки револьвера, уже готов сам спровоцировать насилие...

Так возникает в фильме сцена, когда Луиджи заставляет Марту "прогуливаться" по мерцающему тусклыми огнями городу...

Мир, где насилие порождает насилие, показан на экране жестоко и беспощадно. Тонкая психологичность сочетается у Скуитьери с четкой ритмичностью монтажа, броской рельефностью изобразительного ряда (оператор Джулио Альбонико)...

**Орфей / Orphe'e. Франция, 1950.** Режиссер Жан Кокто. Актеры: Ж. Марэ, М. Казарес, Ж. Греко, Ф. Перье и др.

Перед нами очередная трактовка легендарного мифа об Орфее и Эвридике, на сей раз перенесенная во Францию второй рубежа 1950-х...

В «Орфее» драматург и режиссер Жан Кокто мастерски сочетал фантастические мотивы с философией притчи, погружая зрителей в состояние то ли сновидения, то ли гипноза, завораживая поэтическими метафорами, роскошью декораций, виртуозностью пластических решений.

Античная красота Жана Марэ ("Парижские тайны", "Капитан", "Железная маска") как нельзя лучше подходила для воплощения фантазий Кокто, его страсти к проникновению в зазеркалье, в тайны человеческого подсознания, в зыбкость видений...

**Осада / The Siege. США, 1998.** Режиссер Эдвард Цвик. Актеры: Б. Уиллис, Д. Вашингтон, Э. Бенинг и др.

"Осада" - очередной политический боевик с участием Брюса Уиллиса ("Амаргедон", "Шакал", "Восход Меркурия"). На сей раз Уиллис играет жестокого американского генерала. Под видом борьбы с арабским терроризмом он пытается установить в Америке военную диктатуру с концлагерями и пытками. А как же знаменитые идеалы американской демократии?

Само собой, благородный агент ЦРУ (Дэнзел Вашингтон) и его подруга (Эннет Бенинг) пытаются помешать зарвавшемуся вояке. Хотя и с террористами они тоже сражаются весьма напористо и успешно...

В "Осаде" есть несколько впечатляющих по спецэффектам эпизодов (взрывы, перестрелки). В остальное время зрителям приходится выслушивать скучнейшие речи, монологи и диалоги на различных заседаниях, собраниях, кабинетных совещаниях.

Что еще? Любовная линия в "Осаде" прописана слабо, а известные актеры выглядят не более чем статистами в большой политической игре, затеянной авторами фильма...

**Осада Венеции / Охота на вдов / Caccia alla vedova. Италия-СССР, 1991**. Режиссер Джорджо Феррaро. Актеры: И. Росселлини, Т. Конти, А. Абдулов, И. Смоктуновский, В. Ларионов и др.

Экранизация пьесы Карло Гольдони рассказывает забавную историю сватовства разорившегося графа к богатой вдовушке.

Снималось это, как ни странно не в Венеции, а на "Мосфильме", где оказалось можно было значительно дешевле построить декорации.

Звезда мирового кино Изабелла Росселлини ("Синий бархат", "Дикий сердцем") смотрится очень хорошо. Она подвижна, очаровательна, пластична, темпераментна и т.д. Словом, она безраздельно царит в фильме.

К сожалению, наши звезды на этом фоне практически незаметны. Роли у них маленькие, невыразительные. Слов их персонажи произносят мало, да к тому же и не своими голосами...

Печальное, доложу я вам, зрелище...

**Оскудевший / Scrooged. США, 1988**. Режиссер Ричард Доннер. Актеры: Б. Мюррей, К. Аллен, Дж. Форсайт, Р. Митчум и др.

После триумфального успеха "Омена", "Супермена" и "Смертельного оружия" Ричард Доннер поставил еще один хит - "Оскудевший", сочетавший сентиментальные и комедийные эпизоды.

Поучительная судьба телебизнесмена-деспота, пришедшего к раскаянию, была выдержана в духе традиционной рождественской сказки.

Главную роль в картине сыграл популярный американский комик Билл Мюррей ("Охотники за привидениями").

**Основной инстинкт / Basic instinct. США, 1991**. Режиссер Пауль Верховен. Актеры: Ш. Стоун, М. Дуглас, Дж. Триплхорн и др.

... Полицейский вступает в сексуально-криминальный поединок с подозреваемой в убийстве...

В фильмографии бывшего элитарного режиссера Пауля Верховена ("Турецкий фрукт", "Четвертый мужчина") психопатологический криминальный триллер "Основой инстинкт" стал одним из самых заметных кассовых хитов. Он еще больше повысил "котировку" пришельца из Голландии на коммерческом рынке Голливуда.

Фильм не блистал особыми режиссерскими изысками, но сюжет был закручен крепко, а сексуальные сцены вызывали умеренный скандал среди пуритански настроенной публики.

Итог: Шерон Стоун, до тех пор рядовая старлетка, стала получать миллионные гонорары ("Дьявольские души", "Сфера"), а Майкла Дугласа, похоже, настиг девятый вал популярности, которую он подтвердил в "Падение", "Разоблачении" и "Игре"...

Не знаю, как вас, читатель, но меня "Основной инстинкт" разочаровал.

Полицейский в исполнении Дугласа выглядит бледной копией главного героя триллера "Роковое влечение" (1987). А сам "Основной инстинкт", в отличие, например, от "Финального анализа", далек от хичкоковских традиций и напрочь лишен стилистического блеска, ироничных цитат.

Законы триллера предполагают, как правило, эффект сопереживания. Мы сочувствуем жертве маньяка, частному детективу, попадающему в коварную ловушку и т.п.

Пауль Верховен выстраивает действие "Основного инстинкта" так, что оба главных героя - полицейский и миллионерша-убийца - симпатий почти не вызывают. Эротические сцены между ними лишены зажигательного огня. Да и сама режиссура Верховена удивительно неэмоциональна, скована льдом профессионального расчета.

**Основные цвета / Предвыборные цвета / Primary colors. США, 1998**. Режиссер Майк Николс. Актеры: Дж. Траволта, Э. Томпсон, К. Бэйтс и др.

Русский по происхождению, Майк Николс ("Кто боится Вирджинии Вулф?", "Выпускник", "Деловая девушка", "Волк") за годы работы в Голливуде показал себя блестящим знатоком американского общества. Характеры в его фильмах выписаны, как правило, тщательно и точно, со знанием бытовых реалий.

Одинаково успешно снимая фильмы разных жанров - от психологической драмы до комедии и фильма ужасов - Майк Николс всегда остается верным своей ставке на хороших актеров.

Вот и в драме на тему предвыборной президентской гонки под названием "Основные цвета" главная роль - кандидата в хозяева белого дома досталась Джону Траволте ("Без лица", "Криминальное чтиво").

Траволта играет свою непростую роль явно с намеком на имидж Билла Клинтона. Его персонаж не похож на ангела. Однако на фоне остальных кандидатов он выделяется своего рода "кодексом чести". Траволта убедительно показывает, как нелегко дается эта, пусть даже лимитированная честность, как велик соблазн вылить ушат грязи и помоев на своего соперника.

В критическую минуту он дрогнет, но самоубийство старой подруги (Кэти Бэйтс) заставит его пересмотреть свое решение: компромат на соперника так и не запускается в "эфир"...

В фильме Майка Николса есть все - острая критика типичных методов предвыборной борьбы и вера в торжество американской демократической системы, острые политические диалоги и "утепляющие" моменты, недвусмысленные намеки на амурные похождения Клинтона и разыгрывание "афроамериканской карты"...

Словом, "Основные цвета" - фильм для тех, кому еще не до конца опротивела политика...

**Особь-2 / Species 2. США, 1998.** Режиссер Питер Медак. Актеры: М. Мэдсен, Н. Хенстридж, Дж. Дзунза и др.

Опасный вирус, занесенный на землю с Марса, вселяется в тела людей, превращая их в... злобных марсиан...

Режиссер Питер Медак когда-то ставил такие знаменитые фильмы, как философская трагикомедия "Правящий класс". Но здесь он работает в рамках основного потока американской кинофантастики. Но работает, надо сказать, профессионально. Спецэффекты с монстрами, драками и перестрелками сняты отменно, а действие развивается динамично.

Словом, смотреть "Особь-2" (как, впрочем, и "Особь-1") совсем нескучно.

Прошу также обратить внимание на игру звезды голливудского "фэнтази" Наташи Хенстридж. Она пластична, спортивна и ничуть не уступает своему экранному аналогу из канадского сериала о Никите...

**Оставь играть, это вальс / Laisse aller, c'est une valse. Франция-Италия, 1971**. Режиссер Жорж Лотнер. Актеры: М. Дарк, Ж. Янн, Б. Блие, М. Константен, Н. Лой и др.

Режиссерский дебют Бертрана Блие ("Гитлер? такого не знаю") не прошел незамеченным, чего не скажешь о последующих двух фильмах ("Гримаса", "Если бы я был шпионом").

Вероятно, ощутив, что не может пока раскрыть свой талант в игровом кино, Бертран Блие на время полностью ушел в литературное творчество. Писал романы, сценарии для Жоржа Лотнера.

Кстати, пародийная авантюрная комедия "Оставь играть, это вальс", поставленная по сценарию Бертрана Блие, возможно, одна из лучших среди полусотни лотнеровских фильмов ("Профессионал", "Полицейский или бандит" и др.).

Точно подобранный актерский состав лишь подчеркнул достоинства блестящей драматургии - ее остроумных диалогов, эксцентричных гэгов, лихо закрученной интриги, пародирующей штампы гангстерских лент.

Картина имела прокатный успех, что позволило Бертрану Блие вновь поверить в свои режиссерские силы и экранизировать собственный роман "Вальсирующие".

**Остин Пауэрс: международный человек-загадка / Austin Powers: international man of mystery. США, 1997.** Режиссер Джей Роуч. Актеры: М. Майерс, Э. Харли, М. Йорк, М. Роджерс и др.

Наверное, еще с десяток лет назад российские зрители не смогли бы понять и сотой доли шуток этого фильма, пародирующего "бондиану". Другое дело теперь, когда по НТВ уже дважды были показаны многие серии о похождениях легендарного агента 007 Джеймса Бонда.

Но как говорится, всякое знание умножает скорбь человеческую: чем больше информации об оригинальном Бонде, тем больше претензий к Бонду пародийному. И тем сильнее разочарование, если пародийный Бонд (то есть Остин Пауэрс) примитивен и неостроумен.

Авторы фильма, и прежде всего сценарист и исполнитель двух главных ролей (агента Пауэрса и злодея Эвила) Майк Майерс, решили посоревноваться с Джимом Кэрри по части грубоватых шуток. Конечно, зрители сами решат, кто из них "тупой", а кто - "еще тупее". Лично я считаю, что в этом соревновании "победила дружба"...

**Остров доктора Моро / The island of Dr. Moreau. США, 1996.** Режиссер Джон Франкенхаймер. Актеры: М. Брандо, В. Килмер и др.

Одного из представителей голливудской "старой гвардии" – Джона Франкенхаймера лично я давно уже списал в архив, как по художественной, так и по кассовой части. Знаменитые "Семь дней в мае" (1964) и "Большой приз" (1966) так же как и его последний нашумевший фильм "Французский связной-2" (1975) остались в далеком прошлом.

Увы, из 30-ти фильмов, поставленных Франкенхаймером за 40 лет работы в кино, лишь немногие вошли в историю искусства. В 1980-х - 1990-х годах Франкенхаймер упорно снимал гангстерские драмы и военно-политические боевики, и вот, наконец, ему, казалось, выпал шанс сорвать банк фантастической драмой "Остров доктора Моро".

На первый взгляд, все предвещало успех: добротная основа классического литературного произведения (кстати, неоднократно экранизированного в прошлом), участие самого Марлона Брандо в компании с теперь уже не менее "звездным" Вэлом Килмером, возможность использовать изощренные спецэффекты...

Да и размышления об опасности генетических экспериментов и величайшей ответственности ученых за свои открытия ничуть не потеряли своей актуальности.

В итоге в актив фильма, на мой взгляд, можно записать лишь психологически убедительную игру Марлона Брандо в роли доктора-фанатика. Всё остальное на экране выглядит в духе комикса для подростков, которых, впрочем, картина тоже, скорее всего, разочарует по причине старомодности спецэффектов и каскадерских трюков.

**От всего сердца / One from the heart. США, 1982.** Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: Т. Гарр, Ф. Форрест, Р. Джулиа, Н. Кински, Х.Д. Стэнтон и др.

В роскошном шоу "От всего сердца" Коппола ("Крестный отец", "Разговор") решил создать иронично-ностальгичную стилизацию на тему голливудской pop-culture. Отсюда и откровенно цитатный, простенький сюжет, действие которого разворачивается в шикарном Лас-Вегасе.

Режиссер словно приглашал зрителей поиграть в "киношку". Менял жанры от мелодрамы к мюзиклу, от мюзикла - к комедии, акцентировал броские эффекты - цвето-световые импровизации, компьютерную графику, "клиповый" монтаж.

Персонажи фильма, хотя их весьма эмоционально и живо играли известные актеры (в том числе Настасья Кински в роли сказочно красивой "принцессы цирка"), для постановщика были не более чем марионетками, послушно выполняющими положенные действия.

С улыбкой относясь к их любовным неурядицам, Коппола откровенно стоял над ними, как Карабас-Барабас над Мальвиной и Пьерро. Главным был завораживающий карнавально-цирковой блеск зрелища-аттракциона в стиле помпезно-наивных шоу 1950-х годов.

Прав киновед Владимир Дмитриев: "От всего сердца" - по сюжету традиционнейшая чистая голливудская мелодрама, а по художественному смыслу - чрезвычайно запутанное произведение, чья "чистота" полностью закрыта многочисленными аллюзиями, ассоциациями и реминисценциями".

Чего-чего, а намеков и цитат в картине хватает с лихвой - от "West side story" до "Love story"...

Скорее всего, именно поэтому кассовый успех у этой дорогой шкатулки с двойным дном был весьма скромным. Вложив в нее все свои деньги, Коппола разорился и вынужден был искать более дешевые проекты...

**От заката до рассвета / From dusk till dawn. США,1996.** Режиссер Роберт Родригес. Актеры: Дж. Клуни, К. Тарантино, Х. Кейтэл, С. Хайэк и др.

Кинематограф Роберта Родригеса в 1990-х называли свежей латиноамериканской кровью Голливуда. Вслед за своим другом Квентином Тарантино ("Криминальное чтиво") Родригес стал enfant terrible заокеанского экрана.

Вопреки скучноватой замедленности и надоедливой разговорности многих "больших" американских фильмов с криминальными сюжетами Родригес предложил зрителям увлекательную игру со штампами мирового кино ("Desperado", новелла в фильме "Четыре комнаты" и др.).

Фильм "От заката до рассвета" (сценарий К. Тарантино) можно довольно четко разделить на две части. Первая из них - пародия на гангстерские драмы. Вторая - пародия на фильмы ужасов. И в том, и в другом случае Родригес предполагает, что пародийный слой может и не читаться зрителями, не замечающими разницы между развлечением и иронической усмешкой...

Так или иначе, но история о двух братьях-бандитах, захватывающих в заложники семью бывшего пастора, держит в напряжении от начала до конца.

При этом мужественный Джордж Клуни ("Бэтмен и Робин") весьма импозантно играет роль "хорошего" старшего брата. А Квентин Тарантино – неподражаемо гадок и мерзок в роли брата младшего.

Отмечу также великолепные спецэффекты во второй части фильма, ничем не уступающие каким-нибудь "чужим" или "кошмарам...".

**Отверженные / Les Miserables. Франция, 1995**. Режиссер Клод Лелуш. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, А. Жирардо и др.

Совершив блестящую кинокарьеру, Жан-Поль Бельмондо ("На последнем дыхании", "Профессионал") на рубеже 1990-х годов снова вернулся в театр. На спектаклях с его участием были стабильные аншлаги. Сменив нескольких дам сердца, он, похоже, нашел себе молодую спутницу жизни по душе и по-прежнему обожал спорт и собак, был бодр, полон энергии и курил только в том случае, если это необходимо по ходу съемок или спектакля.

Одной из самых заметных киноработ Бельмондо 1990-х, бесспорно, стала главная роль в "Отверженных".

Знаменитый режиссер Клод Лелуш ("Мужчина и женщина", "Баловень судьбы") осуществил свою давнюю мечту - экранизировал классический роман Виктора Гюго, перенеся его действие в XX век.

Легендарного Жана Вальжана сыграл не менее легендарный Жан-Поль Бельмондо...

**Отверженные / Les Miserables. США, 1998**. Режиссер Билли Аугуст. Актеры: Л. Нисон, Дж. Раш, У. Турман и др.

... Бывший каторжник Жан Вальжан (Л. Нисон) решает стать честным человеком. Но не все так просто в этом мире, и судьба вновь опрокидывает его планы и надежды...

Ещё одна экранизация классического романа Виктора Гюго. На сей раз в исполнении датчанина Билли Аугуста.

В 1987 году он получил Золотую пальмовую ветвь Каннского фестиваля за фильм "Пелле-завоеватель". И с тех пор прочно вошел в число мировой режиссерской элиты.

"Отверженные" далеко не первая голливудская картина Аугуста ("Дом призраков", "Снежное чувство Смиллы"). И по-видимому, постановщик учел предыдущий, не слишком удачный в коммерческом отношении опыт.

"Отверженные" - картина ясная по мысли, лаконичная по режиссуре, традиционная по изобразительному ряду.

Игра Л. Нисона ("Список Шиндлера") и У. Турман ("Криминальное чтиво") эмоциональна, но нигде не срывается в излишний мелодраматизм. Бесспорно, психология персонажей фильма раскрывается авторами несколько упрощенно, однако это нисколько не противоречит романтической традиции прозы Виктора Гюго.

**Отвратительные, грязные, злые / Brutti, sporchi e cattivi. Италия, 1976**. Режиссер Этторе Скола. Актеры: Н. Манфреди и др.

Знаменитый итальянский режиссер Этторе Скола ("Терраса", "Бал") любил развенчивать устоявшиеся мифы. Так, вопреки сентиментальной серии лент о "бедных, но красивых" безработных, он поставил желчную сатиру "Отвратительные, грязные, злые", где Нино Манфреди сыграл роль главы семейства, ютящегося в жалких бараках на окраине Рима.

Черный юмор этой картины служит впечатляющим доказательством правоты известной пословицы о том, что "бедность не порок, а большое свинство". Отношения между персонажами, в самом деле, далеки от того, чтобы называться человеческими.

Пожалуй, это самый мрачный фильм талантливого режиссера.

**Отвращение / Repulsion. Великобритания, 1965**. Режиссер Роман Полански. Актеры: К. Денев, Дж. Фрезер, Я. Эндри и др.

Польша всегда представлялась Роману Поланскому ("Бал вампиров", "Ребенок Розмари") только первой ступенью к мировому признанию. В английском фильме "Отвращение" Полански своеобразно доводил до крайней точки антониониевскую тему отчуждения.

У героини фильма (Катрин Денев) по ходу действия нарастал тотальный патологический страх. Р. Полански ненавязчиво акцентировал симптомы этого безумия. В лучших Хичкоковских традициях обыгрывались детали, зловещие ракурсы, светотени, кошмары сновидений...

К. Денев, пожалуй, впервые в жизни предстояло отойти от имиджа лирической героини, попытаться сыграть нечто принципиально иное. Здесь ей как никогда нужна была направляющая режиссерская рука. Недаром актриса подчеркивает, что стремится быть в полном согласии с режиссером, не любит конфликтов: "Мне необходимо чувствовать себя уверенно на съемочной площадке, но я никогда не пытаюсь брать инициативу в свои руки и жду, чтобы постановщик ввел меня в свой мир".

Полански оказался для Денев идеальным режиссером. Дельными советами, включая прямые актерские показы, он добился, чтобы Катрин поняла психологию своей героини – молоденькой служащей косметического салона, постепенно сходящей с ума в холодным и мрачных лондонских интерьерах...

**Отелло / Othello. США, 1995**. Режиссер Оливер Паркер. Актеры: Л. Фишборн, К. Брэна, И. Жакоб и др.

Французские актрисы, пришедшие в кино позже знаменитых Катрин Денев, Изабель Аджани и Изабель Юппер, довольно часто снимались за океаном. В отличие от многих актрис предыдущего поколения они неплохо владеют английским. И потому без особых проблем адаптируются к требованиям американского коммерческого рынка, скептически воспринимающего любой иностранный акцент.

Жюльетт Бинош ("Невыносимая легкость бытия" Ф. Кауфмана), Жюли Дельпи ("Убить Зоэ", "Три мушкетера", "Перед рассветом"), Анн Парийо ("Невинная кровь" Дж. Лэндиса), Софи Марсо ("Храброе сердце", "Анна Каренина", "И целого мира мало"), Матильда Мэй ("Обнаженное танго"), Э. Беар ("Свидание с ангелом", "Невыполнимое задание")... Список при желании можно продолжить.

В этом ряду "американских гастролей" французских звезд и роли Ирен Жакоб. На рубеже 1990-х ей довелось сыграть в комедии дебютанта Л. Джонсона, а в 1995 году - в очередной экранизации шекспировского "Отелло".

Вопреки предположениям Ирен не разочаровалась в Голливуде и с удовольствием вспоминала о своих вояжах в Лос-Анджелес.

В отличие от многих звезд Жакоб не стремится к рекламе своей личной жизни. Её сердечные привязанности остаются интимной, закрытой от широкой публики стороной ее бытия. В мире современного медиабизнеса это уже само по себе является раритетом.

Она сожалеет, что уже никогда больше не доведется ей сыграть в фильмах ушедших из жизни К. Кеслевского и Л. Маля и мечтает о новой яркой роли...

**Отель "Америк" / Hotel des Ameriques. Франция, 1981**. Режиссер Андре Тешине. Актеры: К. Денев, П. Дэвэр, Ж. Депардье и др.

Андре Тешине ("Я не целую", "Барокко") рассказывает здесь грустную любовную историю, наполненную множеством психологических нюансов.

Прекрасен в фильме дуэт Катрин Денев ("Последнее метро", "Дневная красавица") и Патрика Дэвэра ("Вальсирующие", "Отчим"), проникнутый чувством ностальгии и предчувствием утраты.

Это была одна из последних ролей Дэвэра в кино. Через несколько месяцев этот замечательный актер покончил с собой...

**Отец как сын / Like father, like son. США, 1987**. Режиссер Род Дэниэл. Актеры: Д. Мур, К. Кэмэрон, М. Коллин и др.

Некий хирург (Дадли Мур) работает над препаратом трансформации сознания. Об этом узнает его сын. И... меняется с отцом интеллектом. Итак, сынок с умным видом ходит в клинику, а помолодевший отец - в колледж...

В этой фантастической комедии используется старый проверенный трюк под названием "поменяться местами". Иногда это смешно. Иногда - не очень...

Впрочем, Дадли Мур ("Артур") как всегда уморителен в обеих ипостасях...

**Отец невесты / Father of the bride. США, 1991.** Режиссер Чарлз Шайер. Актеры: С. Мартин, Д. Китон, К. Уильямс, М. Шорт и др.

Стив Мартин ("Отпетые мошенники", "Роксана") и Дайана Китон играют счастливую супружескую пару, дочь которых едет учиться в Европу на полгода, а, возвратившись, объявляет о своей помолвке. Отец не может смириться с мыслью, что его дочь уже не ребенок...

Это один из тех фильмов, где много улыбок, где нет больших открытий в области психологии или глубокого проникновения в души героев. Просто обыкновенная жизнь, за которой создатели фильма наблюдают с теплотой.

Стив Мартин, один из самых известных американских кинокомиков, в очередной раз демонстрирует зрителям свои способности вызывать смех с помощью своей великолепной мимики, пластики и мастерской импровизации.

**Откровения незнакомцу / Confidences à un inconnu. Франция-Россия, 1994**. Режиссер Жорж Бардавиль. Актеры: У. Херт, С. Боннер, Е. Радзивилович, Л. Гузеева, А. Кайдановский, С. Юрский, А. Фрейндлих, С. Крючкова, О. Волкова и др.

... 1907 год. Россия. Молодая, весьма обеспеченная женщина по имени Натали (Сандрин Боннер), кажется, вполне счастлива. Но в однажды ее жизнь меняется роковым образом меняется...

В экранизации знаменитой мистической повести Валерия Брюсова "Последние страницы из дневника женщины" собран международный актерский ансамбль. Американская звезда Уильям Хёрт ("Жар тела", "Поцелуй женщины-паука"). Французская звезда Сандрин Боннер ("Без крова нет закона", "Под солнцем сатаны", "Запад - Восток"). Российские звезды Сергей Юрский ("Золотой теленок", "Республика ШКИД"), Алиса Фрейндлих ("Похождения зубного врача", "Сталкер"") и Светлана Крючкова ("Женитьба", "Старший сын", "Родня").

Особое внимание читателей хочу обратить на участие в фильме Александра Кайдановского (1946-1995). Внезапная смерть застигла его на пике карьеры. В первой половине 1990-х он активно снимался во Франции, Испании и Венгрии. За год до смерти был членом большого жюри престижнейшего Каннского фестиваля. Успел написать несколько сценариев. Нашел деньги для своей новой режиссерской работы. Но декабрь 1995, увы, стал для него последним месяцем жизни...

**Откройте, полиция! / Les Ripoux. Франция, 1985**. Режиссер Клод Зиди. Актеры: Ф. Нуаре, Т. Лермит и др.

Название комедии "Рипу" (сленговое словечко, производное от "гниляков") так и не нашло адекватного перевода на русский язык. Поэтому фильм вышел на советский экран с безликим титром "Откройте, полиция!".

Увы, с этой картиной, признанной в свое время во Франции лучшей работой года, произошла с помощью цензоров обидная метаморфоза. У нее был бесцеремонно купирован финал.

Напомню, что два главных героя, пожилой комиссар полиции (Филипп Нуаре) и его молоденький помощник (Тьери Лермит), расставались у тюремных ворот. В надежде на украденные миллионы старший взял на себя общую вину и получил срок. Выйдя на свободу, герой Нуаре оглядывался вокруг, но... в советском прокатном варианте печально следовала лаконичная надпись "конец фильма". Что назидательно свидетельствовало: вот, дескать, каковы "волчьи законы" Западного мира - дружок присвоил денежки и смылся, бросив бедолагу комиссара на произвол судьбы и дождя...

К настоящему "Рипу" этот финал не имел никакого отношения. В оригинальной версии у ворот тюрьмы комиссара ждал верный ученик и друг, который все это время активно умножал совместно приобретенные капиталы...

Между тем, фильм Зиди был не только хорошим развлечением, но и грустным размышлением о неизбежности коррупции, о размывании нравственности, о всесильной власти денег, способных даже идеальных стражей закона со временем превратить в ловких мошенников...

Замечательная игра дуэта талантливых актеров, герои которых органично вписывались в мир парижского дна, уверенная режиссура, элегантное изобразительное решение, подкрепленное мелодичной музыкой Френсиса Лея, привели "Рипу" к заслуженному успеху.

**Отсчет утопленников / Drowing by numbers. Великобритания, 1988.** Режиссер Питер Гринуэй. Актеры: Б. Хилл, Дж. Плаурайт, Дж. Стивенсон и др.

... Мать, дочь и племянница по очереди топят своих постылых мужей. Чем не сюжет для авангардистского эпатажа и насмешки над «правильной» общественной моралью, разгулом феминизма и неизбежностью карающего правосудия?

Поклонники кинематографа П. Гринуэя, бесспорно, получат удовольствие...

**Отчим / Beau pere. Франция, 1981**. Режиссер Бертран Блие. Актеры: П. Дэвэр, Н. Бай и др.

Вероятно, не стоит полностью доверяться высказываниям создателей произведений искусства. Как известно, мотивами многих из них становится желание поразить, обратить на себя внимание.

Скажем, Бертран Блие ("Вальсирующие", "Холодные закуски") говорил в одном из интервью, что больше всего он любит в кино грубость и резкость, а терпеть не может поэзию, эстетизм и операторские красивости. Но достаточно посмотреть хотя бы его "Отчима", как помимо грубости и резкости обнаружатся искренность, любовь и нежность, подлинная поэтичность и изысканный по цветовой гамме изобразительный ряд.

Впрочем, в мелодраме "Отчим" настоящая история любви начинается только после того, как в автокатастрофе гибнет жена главного героя.

Сыгравший одну из последних ролей в своей внезапно оборвавшейся жизни Патрик Дэвэр (1947-1982) поразительно достоверен в заглавной роли. Всеми силами души и тела его герой пытается не отвечать на отнюдь не платонические чувства своей приемной дочери-тинэйджера. Но день за днем все глубже погружается в запретный, тайный омут любви...

Пожалуй, это самая грустная и лиричная картина режиссера, после которой он вновь вернулся к стилю едкой сатиры и шокирующих выпадов в "Нашей истории" и "Вечернем костюме"...

**Охота на бабочек / La chasse aux papillons. Франция, 1992**. Режиссер Отар Иоселиани. Актеры: Н. Бланше, П. Бланше и др.

В "Охоте на бабочек" Отар Иоселиани во многом опирается на найденное в "Фаворитах луны" - с их актерами-непрофессионалами, обилием общих планов, множеством персонажей, связанных порой невидимыми ими нитями судьбы.

История о некой старушке-аристократке, завещавшей после своей смерти замок во Франции своей бедной сестре, живущей в московской коммуналке вместе со своей незамужней сорокалетней дочерью, рассказана с экрана в легкой, импровизационной манере.

Обрастая бесчисленными бытовыми подробностями, побочными линиями, где сплетается воедино смешное и грустное, драма и комедия, изысканная и тонкая "Охота на бабочек" представляет собой экзотическое зрелище для гурманов от кинематографа.

В фильме отчетливо звучит мысль об опасности утраты вековых традиций, культурных ценностей, добрых человеческих отношений. Прагматизм, даже деловой, опирающийся на технические достижения цивилизации, остается, по-видимому, чужд не только большинству героев "Охоты на бабочек", но и самому режиссеру.

**Охотник на оленей / The Deer hunter. США, 1978**. Режиссер Майкл Чимино. Актеры: Р. Де Ниро, Дж. сэвидж, М. Стрип, К. Уокен и др.

Помимо превосходного актерского мастерства у Роберта Де Ниро ("Двадцатый век", "Таксист", "Однажды в Америке") есть и еще одно - редкое по нынешним временам качество. Его восхищают и радуют успехи коллег.

"Я счастлив встречаться на съемочной площадке с Мерил Стрип, - говорит актер в одном из интервью. - С ней прекрасно работается, она замечательная партнерша!".

Де Ниро снимался с Мерил Стрип ("Выбор Софии", "Чертополох", "Ожог") во "Влюбленных". Но лучшая их совместная работа – антивоенная драма "Охотник на оленей".

Быть может, эта эпическая драма - одна из самых сильных картин о вьетнамкой войне и "поствьетнамском синдроме". В свое время "Охотник на оленей" вызвал бурю гнева со стороны сторонников "соцреализма". Во многом по причине того, что главные герои были американцами русского происхождения.

Но фильм Майкла Чимино ("Врата рая", "Сицилиец", "Часы отчаяния") давно уже стал классикой. И сцены с "русской рулеткой" по-прежнему переворачивают душу...

**Охотники за привидениями / Ghostbusters. США, 1984.** Режиссер Айвэн Рэйтмэн. Актеры: Б. Мюррей, Д. Эйкройд, С. Уивер, Х. Реймис, Р. Моранис и др.

С 1951 года семья Рэйтмэнов обосновалась в канадском городе Торонто, и английский язык стал для Айвэна родным еще до поступления в школу. Неподалеку от Торонто располагались корпуса университета Мак-Мастер, славившегося своими театральными традициями (особенно в области комедии). Сюда Рэйтмэн и поступил, окончив школу. Там он познакомился с будущим популярным комиком Мартином Шортом и будущим комедийным режиссером Юджином Ливаем. Все они с удовольствием сочиняли и разыгрывали разного рода веселые шоу, пробовали свои силы на телевидении.

В возрасте 24-х лет Айвэн Рэйтмэн решил дебютировать в режиссуре эротической лентой "Фокси леди". Однако достаточно строгая (тогда) канадская цензура тут же ополчилась на эту ленту: посыпались грозные обвинения в непристойности и порнографии. Похожая реакция последовала и после эпатажного фильма Рэйтмэна "Девушки-каннибалы".

- Я начинал как режиссер, но скоро пришлось отказаться от этого и на некоторое время стать продюсером, - уклончиво комментирует данный эпизод своей творческой биографии Рэйтмэн, за спиной у которого, по крайней мере, два суперхита - "Охотники за привидениями" и "Охотники за привидениями-2".

"Охотники за привидениями" - фантастическая комедия о том, как забавные герои пытаются поймать призраков с помощью новейших технических приспособлений, была напичкана эксцентрикой в духе немого кино, тщательно продуманными и исполненными спецэффектами и синематечными аллюзиями.

Талантливые актеры Билл Мюррей, Дэн Эйкройд и Сигурни Уивер сыграли взрослых героев, словно попавших в старую детскую сказку, по воле режиссера перенесенную в 1980-е годы XX века. Сборы от картины составили 132 миллиона долларов, и она в течение многих лет входила в десятку самых кассовых американских фильмов.

**Охотники за привидениями - 2 / Ghostbusters-2. США, 1989.** Режиссер Айвэн Рэйтмэн. Актеры: Б. Мюррей, Д. Эйкройд, С. Уивер, Х. Реймис, Р. Моранис и др.

Решившись-таки сделать сиквел "Охотников за приведениями", Рэйтмэн, несомненно, рассчитывал повторить свой знаменательный кассовый успех, но, нашпигованные спецэффектами и трюками "Охотники за приведениями-2" не смогли собрать и половины денег, пришедшихся на первую серию. И сборы в итоге лишь на три миллиона превысили бокс-офис "Близнецов" (хотя и это весьма приличный результат!).

Трудно сказать, почему у американских зрителей не хватило энтузиазма, чтобы вновь до отказа заполнить кинозалы на рэйтмэнском сиквеле: на мой взгляд, он ничуть не хуже прежних "Охотников...".

Вывод один - к пословице "куй железо, пока горячо" надо прислушиваться вовремя!

**Очарованные луной / Moonstruck. США, 1987**. Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: Н. Кейдж, Шер, В. Гардения, Д. Айелло, Ф. Шаляпин и др.

В 1980-х Норман Джуиссон по-прежнему делал ставку на звезд. Берт Рейнолдс и Голди Хоун веселили зрителей в комедии "Лучшие друзья", Джейн Фонда была примой в "Божьей Агнессе", а Шер с Николасом Кейджем - в лирической картине "Очарованные луной".

На мой взгляд, "Очарованные луной" - лучшая работа режиссера десятилетия. Изящная комедийная мелодрама покоряет своим романтизмом, замечательным любовным дуэтом талантливых артистов, музыкальностью и изысканностью изобразительного решения. Яркие отблески красок и откровенная условность театрального освещения создают особую ирреальную атмосферу действия.

**Очень страшное кино / Scary movie. США, 2000.** Режиссер Кинен Айвори Вэйанс. Актеры: Ш. Элизабет, Дж. Абрахамс, Л. Мэнро и др.

Маньяк с тесаком охотится за американскими старшеклассниками...

"Очень страшное кино" пародирует популярные молодежные киносериалы "Крик" и "Я знаю, что вы сделали прошлым летом". Пародирует, впрочем, настолько похабно и пошло, что досмотреть картину до конца смогут далеко не все зрители.

Отмечу также, что прокатная фирма, выпустившая на фильм на российские экраны, не стала смягчать, мягко говоря, не слишком литературную речь придурковатых героев. Их непристойная лексика звучит с экрана на все 120% процентов. Так что кино, что называется, "на любителя"...

Отмечу дополнительно, что увлекшись забористыми словечками, авторы не сочли возможным проработать звуковой ряд фильма. "Dolby" в этом фильме мало чем отличается от "mono". Реальные звуки в большинстве случаев заменены на однообразную и невыразительную музыку...

**Очи черные / Oci ciornie. Италия-США-СССР, 1987.** Режиссер Никита Михалков. Актеры: М. Мастроянни, Е. Сафонова, В. Абдулов, Ю. Богатырев и др.

В одном из интервью Никита Михалков говорил, что в картине "Без свидетелей" ему хотелось пойти по пути максимального самоограничения, по мере возможности отказаться от всех режиссерских "аттракционов", которыми он уверенно овладел в предыдущих работах: героев всего двое, они замкнуты в интерьере одной стандартной квартиры...

Не знаю, намерено вышло так или нет, но "Очи черные" производят полярное впечатление. Кажется, что постановщик решил не отказывать себе ни в чем: в ход идет любой аттракцион, гэг, малейшая режиссерская прихоть...

Немало речей - устных и письменных - было у наших мастеров относительно права на самую вольную трактовку классики. Что ж, в "Очах черных" Никита Михалков, бесспорно, получил "карт бланш". И что же? В итоге экранизация прозы А.П. Чехова (в основу сценария положена "Дама с собачкой"), на мой взгляд, превратилась в странный набор сцен в духе лубочных картинок.

Правда, в нескольких эпизодах, снятых в России, чувствуется сатирический, комедийный дар постановщика. Чего стоит, к примеру, сцена, где на вокзале провинциального города местный предводитель дворянства встречает заграничного гостя.

Но в целом, к сожалению, "Очи..." - один из самых ярких образцов "экспортного варианта" режиссуры, когда в угоду запросам международного рынка талант блекнет в мишуре с виду эффектного, но пустого фейерверка.

**Падение / Falling down. США, 1993**. Режиссер Джоэл Шумахер. Актеры: М. Дуглас, Р. Дювал и др.

Сын знаменитого К. Дугласа ("Спартак") - продюсер и актер Майкл Дуглас ("Уолл стрит", "Роковое влечение" и др.) не мог пожаловаться на отсутствие успеха. Однако девятый вал популярности настиг Майкла в 1991 году, когда на экраны мира вышел психологический триллер "Основной инстинкт".

Чуть позже последовала психологическая драма "Падение". Здесь Дуглас блестяще сыграл свихнувшегося на почве безработицы служащего, превращающегося в убийцу...

Картина получилась жесткая и натуралистическая. Весьма колоритен Роберт Дювал ("Крестный отец") в роли полицейского, охотящегося за обезумевшим героем Дугласа.

**Падшие / We all fall down. США-Италия, 1997.** Режиссер Дэвид Ферарио. Актеры: В. Мастандреа, К. Монини и др.

Похоже, авторы "Падших" вознамерились скопировать гнетущий мир "Транспотинга". Конечно, молодежная наркомания и преступность - проблема важная. Однако обилие однообразных фильмов на эту тему, увы, дела не меняет.

"Падшие" - картина очень слабая. Смотреть не рекомендую даже фанатам "Транспотинга"...

**Пальметто / Palmetto. Германия-США, 1998.** Режиссер Фолкер Шлендорф. Актеры: В. Харрельсон, Э. Шу, Дж. Гершон, Р. Хоппе и др.

Выйдя из тюрьмы Гарри (В. Харрельсон) решает провернуть выгодное дельце: похитить дочку миллионера...

В этой экранизации романа Дж. Чейза сыграли известные голливудские актеры. Но поставил его немецкий режиссер Фолкер Шлендорф, автор знаменитого «Жестяного барабана».

Увы, режиссеры старшего поколения сегодня редко радуют поклонников своими успехами. «Пальметто» только подтвердил это правило. Ни особого зрительского успеха, ни каких-либо значимых фестивальных призов картина не получила. Впрочем, любителей профессионально сделанных триллеров фильм, по-моему, не слишком разочарует...

**Папаши / Les Comperes. Франция, 1983**. Актеры: П. Ришар, Ж. Депардье, А. Дюпрей, М. Омон и др.

Жерар Депардье очень точно пишет, что фильмы Франсиса Вебера ("Игрушка", "Невезучие", "Беглецы") "подобны отполированным предметам искусства. Это подлинные научные конструкции, часовые механизмы, в которых каждый эффект работает в должный момент. Это пир мастерства, точного слова, выверенности - вплоть до деталей".

Именно по такому принципу хорошо отлаженного часового механизма и снята комедия "Папаши".

По сюжету фильма герои Пьера Ришара ("Высокий блондин в черном ботинке") и Депардье ("Дантон", "Последнее метро") заняты поиском некого молодого человека. И каждый из них уверен, что это его родной сын...

Как и у Ришара, у Депардье здесь своя яркая комедийная маска. Персонаж Депардье - огромный увалень, силой гигантских кулаков крушащий все на своем пути. Он всегда остается одним и тем же - предсказуемым в поступках, реакциях, мимике и жестах. При этом сама

личность актера столь значительна, что он, как, скажем, Жан Габен, никогда не надоедает публике, хотя часто (как в случае с комедиями Вебера) экранный имидж Депардье остается одним и тем же, пусть и с новыми штрихами и юмористическими черточками.

Возможно, "Папаши" и лишены блеска "Игрушки", однако картина поставлена вполне качественно. И следить за забавными приключениями героев совсем нескучно...

**Париж, Техас / Paris, Texas. США-ФРГ-Франция, 1984.** Режиссер Вим Вендерс. Актеры: Х.Д. Стэнтон, Д. Стокуэл, О. Клеман, Н. Кински и др.

События этой психологической драмы вполне могли уложиться в час-полтора экранного времени. Однако "Париж, Техас" идет вдвое больше, что позволяет Виму Вендерсу ("Небо над Берлином", "Лиссабонская история") сблизить реальное время с кинематографическим почти вплотную.

Оператор Р. Мюллер долгие минуты держит в кадре почти монохромное изображение пустыни, по которой шагает человек по имени Тревис. Бунтарское молчание, принципиальный отказ от любых контактов с людьми создают вокруг него ореол загадочности, притягивают, вызывают желание раскрыть эту тайну. Впрочем, тайна Тревиса достаточно прозаична и лишена какой-либо эффектности. И, вопреки названию фильма, совсем не связана со столицей Франции (оказывается, в штате Техас есть свой Париж - поселок, затерявшийся в прерии). Неудачная семейная жизнь, разрыв с красавицей-женой Джейн, долгое бродяжничество...

В свое время некоторым кинокритикам фильм показался едва ли не эпигонским по отношению к серии "драм некоммуникабельности" Антониони ("Приключение", "Ночь", "Затмение", "Красная пустыня"). Вендерса упрекали, что в его картине, действие которой происходит в Америке, не так уж много собственно американского. Что авторы просто механически пересадили на американскую почву европейские мотивы отчужденности и одиночества человека в мире...

Бесспорно, в фильме Вендерса ощутима перекличка с эстетикой Антониони. Но можно ли на основании этого говорить об эпигонстве? Проблема отчуждения людей не исчезла и через 20 лет после фильмов Антониони. Была она и до этих фильмов. И Вендерс вправе рассматривать ее проявления, используя для этого другой материал и быт иной страны.

Кульминационная сцена встречи Тревиса (Харри Дин Стэнтон) и его бывшей жены (Настасья Кински) происходит в необычном доме свиданий, где клиенты могут видеть женщин только через толстое стекло. Здесь возникает как бы визуальная метафора разобщенности героев. На протяжении долгих минут камера вглядывается в лицо героини Настасьи Кински. И в нем можно прочитать смену психологических состояний. Холодная маска профессионалки, легкая тень тревоги, нарастающее беспокойство, смутная догадка, боль и горечь нахлынувших воспоминаний... Прекрасная и волнующая сцена.

Картину Вендерса, пожалуй, не назовешь оптимистической. Это, скорее, робкая надежда на возможность человеческого счастья...

**Парижские тайны / Les misteres de Paris. Франция-Италия, 1962**. Режиссер Андре Юнебелль. Актеры: Ж. Марэ, Д. Робен, Дж. Эйорт и др.

"Парижские тайны" - одно из самых ярких воспоминаний моего детства. В ту пору мало кто из советских зрителей имел возможность прочесть знаменитый роман Эжена Сю. Но его экранизацию посмотрели миллионы. И очередь (неужели это было?) в кассы кинотеатров занимали, как говорится, с утра пораньше...

В фильме бушевали роковые страсти, любовь была красивой и романтичной. Благородный герой Жана Марэ ("Орфей", "Железная маска", "Граф Монте-Кристо") - маркиз де Сомбрей героически выбирался на волю из затопленного подвала. Сражался с бандой негодяев. И в финале торжествовала попранная справедливость...

"Парижские тайны" - типичный костюмный фильм из арсенала известного мастера "кинематографа плаща и шпаги" Андре Юнебелля ("Горбун", "Чудо волков", "Капитан"). Яркое зрелище без полутонов и пародийных пассажей.

Правда, через несколько лет тот же Юнебелль и с тем же Марэ в главной роли снял пародийную трилогию о Фантомасе. Но это было потом. В 1962-м Юнебелль был еще по власти романтической мелодрамы давно минувших лет...

**Парк Юрского периода / Jurassic park. США, 1993.** Режиссер Стивен Спилберг. Актеры: С. Нил, Дж. Голдблюм, Р. Эттенборо и др.

Скаля огромные зубы, динозавры рысью пробегают мимо испуганных героев фильма... И все это не миллион лет до нашей эры, а в конце XX века!

Оказывается, некий профессор, удалившись на остров в океане, развел этих тварей в опасном количестве и качестве... Эх, наука, наука...

С. Спилберг снова сел на своего зрелищного конька. Анимированные компьютерами динозавры были так убедительны, что лучше любого магнита притягивали зрителей к экранам.

Так что именно они и есть главные герои фильма. Звезды вроде Сэма Нила («Мертвый штиль», «Пианино») или Джефа Голдблюма («Муха») здесь выглядят просто статистами...

**Затерянный мир: Парк Юрского периода-2 / The Lost World: Jurassic park. США, 1997**. Режиссер Стивен Спилберг. Актеры: Дж. Голдблюм, Р. Аттенборо и др.

Вот уж поистине фильм, абсолютно не предназначенный для видеопросмотров. На маленьком экране пропадает практически все, ради чего Спилберг и затеял продолжать свой хит о свирепых динозаврах, пожирающих людей: грандиозные движущиеся макеты ящеров, сложнейшие визуальные и стереофонические спецэффекты. К тому же львиная доля экранного действия разворачивается в ночной темноте, которую также видеопленка передать не в состоянии...

Если же все-таки на минуту отвлечься от технических подробностей, то замечу, что "Затерянный мир", несмотря на несколько сотен миллионов долларов, заработанных им только в Америке, кажется мне далеко не лучшей картиной режиссера.

В трилогии об Индиане Джонсе Спилберг был остроумнее, находчивее, элегантнее и убедительнее. В "Затерянном мире" вряд ли можно обнаружить следы фирменного для прежнего Спилберга зрелища - на грани стилизации под классический приключенческий боевик и пародии на него. Что и говорить: динозавры - вещь серьезная!

**Партнер / Partner / Il sosia. Италия, 1968.** Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: П. Клементи, С. Сандрелли, Т. Омон и др.

В тревожный для западного мира 1968 год Бертолуччи ("Последнее танго в Париже", "Последний император") экранизировал повесть Федора Достоевского "Двойник", отважно адаптируя ее к реалиям Италии XX века.

Самый модный актер итало-французского левого кино тех лет Пьер Клементи ("Дневная красавица", "Каннибалы", "Свинарник") играл в этом фильме, получившем название "Партнер", в своей фирменной экзальтированно-взвинченной манере.

И снова Бертолуччи размышлял о проблемах революции, терроризма и насилия, мотивах бунта, молодежного протеста и вызова традиционным устоям общества. Правда, с более отчетливым акцентом в сторону сексуальных сторон человеческого бытия.

Знатокам Достоевского "Партнер", как правило, казался слишком далеким от оригинала. Кинокритики встретили работу, мягко говоря, неоднозначно. Массовая аудитория по-прежнему не подозревала о существовании будущего лауреата девяти "Оскаров"...

**Патриот / The Patriot. США, 1998.** Режиссер Дин Сэмлер. Актеры: С. Сигал, Л. Джонс, Г. Сертэйн и др.

... У правительства США похищено бактериологическое оружие. Над миром нависла угроза. И чтобы делали американцы без истинного патриота и супермена Стивена Сигала?

Подозреваю, что этот боевик понравится только самым фанатичным поклонникам Сигала ("Нико", "В осаде").

По-моему, здесь все выглядит плохо: и режиссура, и актерская игра, и трюки...

Сценарий я, правда, не читал. Но, судя по результату, он, наверное, тоже не из лучших...

**Певец на свадьбе / The Wedding singer. США, 1998.** Режиссер Фрэнк Корачо. Актеры: Э. Сэндлер, Д. Бэримор, К. Тейлор и др.

... Главный герой зарабатывает себе на жизнь тем, что поет на свадьбах. И надо же! Именно в день его собственной свадьбы от него сбежала невеста! Ну, да ничего. Погоревал он, погоревал, да и влюбился в смазливую официантку...

Американской публике "Певец на свадьбе" ужасно понравился. Эта, в общем-то, незатейливая музыкальная комедия довольно долго держалась в списке самых кассовых фильмов сезона. При стоимости в 22 миллиона долларов она принесла 80 миллионов прибыли!

А ведь в фильме снималась только одна звезда - Дрю Бэримор ("Инопланетянин"), да и то - не первой величины...

Секрет успеха, наверное, в том, что для миллионов нынешних зрителей 1980-е годы уже далекое ретро, а действие фильма происходит в самом разгаре прошлого десятилетия.

И во время сеанса заокеанское поколение ...летних с умилением и ностальгией вспоминает свою не столь уж давнюю молодость. Первые поцелуи и свидания. Свадьбы. Зажигательные мелодии и ритмы. Кажущиеся теперь забавными моды, прически, костюмы...

Словом, голливудские "Старые песни о главном"...

Российские зрители смотрят "Певца на свадьбе" другими глазами. Банальный сюжет разыгран довольно скучно. Ретро-мелодии, звучащие в фильме, не вызывают в "памяти сердца" особого отклика по причине их малой известности на шестой части земли. А американские бытовые реалии 1980-х, над которыми, по-видимому, от души потешаются авторы картины, нашим зрителям и вовсе неведомы...

**Пегги Сью вышла замуж / Peggy Sue got married. США, 1986**. Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: К. Тернер, Н. Кейдж и др.

После "Крестного отца", "Апокалипсиса..." и других известных фильмов Френсис Форд Коппола составил очаровательную смесь комедии, мелодрамы и фантастики в стиле "ретро" под названием "Пегги Сью вышла замуж".

Героиня Кетлин Тернер ("Роман с камнем", "Жар тела"), упав в обморок во время вечера встречи бывших выпускников школы, неожиданно оказывалась во временах своей юности - в 1960 году. При этом она сохранила внешний облик и сознание 35-летней замужней женщины, а все окружающие принимали ее за 17-летнюю малышку Пегги...

Добрая ирония режиссерской трактовки и особенности актерского почерка Кетлин Тернер помогли добиться необходимого на экране эффекта. Никаких перевоплощений по Станиславскому! Напротив, акцентированная дистанция между персонажами и авторами...

За роль в этом обаятельном, забавном, ярком, музыкальном фильме Кетлин Тернер заслуженно получила "Оскара"...

**Пепи, Люси, Бом / Pepi, Luci, Bom. Испания, 1980**. Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: К. Маура, О. Гара, Э. Сива и др.

Сценарий этого фильма знаменитого испанского режиссера Педро Альмодовара ("Матадор", "Свяжи меня!") не имеет четкой и последовательной сюжетной линии. История о том, как полицейский лишает девственности симпатичную торговку наркотиками, а та пытается ему отомстить, рассказана с нескрываемой иронией и сарказмом. Переживания Пепи по поводу утраченной невинности может принять всерьез лишь горячий поклонник "Просто Марии" или "Дикой розы". Но, боюсь, дальнейший ход событий картины вряд ли приведет его в восторг.

Действие "Пепи..." начисто лишено стерильности мыльных опер. Эпизоды посещения ночного клуба, в котором проводится конкурс на лучшего обладателя "мужского достоинства", страдания жены полицейского, открывающей в себе желание стать мазохистской и т.п. - зрелище, рассчитанное на аудиторию с иными взглядами и вкусами.

Лучшие эпизоды фильма - пародии на надоедливую телерекламу. К примеру, героиня с обаятельной улыбкой расхваливает превосходные качества трусов, позволяющих оправлять естественные надобности без визитов в туалет и неприятных запахов. А затем предлагает хозяйке игрушечной фабрики проект куклы с менструацией.

Но в целом "Пепи...", на мой взгляд, представляет собой довольно рыхлое творение, в котором еще нет изысканной вульгарности изображения и виртуозного монтажа поздних работ Альмодовара.

**Первая ночь покоя / La prima notte di quiete. Италия-Франция, 1972**. Режиссер Валерио Дзурлини. Актеры: А. Делон, С. Петрова, Л. Массари, А. Валли и др.

Линия "Рокко" из знаменитой драмы Висконти развивается в творчестве Делона во многих фильмах - в "Дьяволе и 10 заповедях", в "Двоих в городе", в "Первой ночи покоя".

В фильме В. Дзурлини Делон сыграл школьного учителя, пытающегося помочь своей запутавшейся в любовных отношениях ученице. Роль сыграна актером сдержанно и психологически тонко...

**Первобытный страх / Primal fear. США, 1996**. Режиссер Грегори Хоблит. Актеры: Р. Гир, Т. О'Куин, Л. Линни и др.

Перед нами типичная американская судебная драма. Обаятельный Ричард Гир исполняет роль адвоката, защищающего парня, обвиняемого в убийстве...

По-моему, вполне рядовая картина, о которой даже не хочется говорить подробнее. В "Офицере и джентльмене", в "Хорошенькой женщине" или в "Финальном анализе" знаменитый Гир играет куда лучше...

**Перед революцией / Prima della rivoluzione. Италия, 1964**. Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: А. Асти, Ф. Барили, А. Митгот и др.

Сын поэта Аттилио Бертолуччи, Бернардо, как и Пазолини, писал стихи и сценарии (в дом числе и для С. Леоне - "Однажды на западе"). Он часами смотрел фильмы в римской фильмотеке. В 1954-1955 годах, еще школьником, снял два любительских фильма, о которых потом вспоминал с ностальгической улыбкой...

Словом, как писал сам режиссер в середине 1960-х, кино стало его "истинным существованием, подобно литературе для поэта или прозаика и живописи для художника".

В середине 1960-х на европейские экраны вышел фильм Бертолуччи "Перед революцией".

На мой взгляд, именно в этой картине наиболее ярко проявились стилистические влияния, оказанные на режиссера французской "новой волной". Монтажная "нервность" черно-белых кадров. Использование скрытой камеры, выхватывающей героя в толпе прохожих и пр.

Как говорил впоследствии сам режиссер, картина "Перед революцией" позволила ему вырваться из состояния идеологической идиллии. Вместе с молодым героем фильма он испытывал сомнения по поводу марксистских догм и вместе с ним сохранял определенные иллюзии...

Главные фильмы Бертолуччи - "Последнее танго в Париже" и "XX век" были еще впереди.

**Переключая каналы / Swithching channels. США, 1988**. Режиссер Тед Котчев. Актеры: Б. Рейнолдс, К. Тернер, К. Рив, Н. Битти и др.

Это очередной ремейк старой голливудской комедии "Первая полоса". К сожалению, я не видел оригинала, потому судить о комедии Теда Котчева ("Первая кровь", "Забавные приключения Дика и Джейн") могу только по самой ленте. Сюжет ее вертится вокруг любовной интриги и мира масс-медиа.

Главная героиня в исполнении обворожительной Кетлин Тернер ("Жар тела", "Роман с камнем") - журналистка, которой приходится преодолеть массу препятствий в профессиональном и личном планах. Её партнеры по фильму - голливудские звезды Берт Рейнолдс ("Избавление") и Кристофер Рив ("Супермен")...

Роль Кетлин Тернер была решена в привычном для актрисы имидже. Деятельная журналистка, умеющая постоять за себя, во что бы то ни стало стремиться спасти невинного человека, пытаясь при этом сделать любовный выбор между своим бывшим мужем (Рейнолдс) и элегантным любовником (Рив)...

**Перекресток / Intersection, США, 1993**. Режиссер Марк Райдел. Актеры: Р. Гир, Ш. Стоун, Л. Давидович и др.

Ричард Гир как всегда обаятелен в мелодраме Марка Райдела "Перекресток", где его герой разрывается между двумя женщинами женой (Шерон Стоун) и любовницей (Лолита Давидович).

Вопреки звездному составу, "Перекресток" (кстати, ремейк французской картины 1970-х годов «Мелочи жизни») прокатного успеха не имел...

Трудно сказать, в чем была причина: быть может, зрителей в тот момент больше интересовали интимные подробности реальной семейной жизни Гира, так как его широко разрекламированный брак со знаменитой топ-моделью Сидни Кроуфорд стал давать ощутимую трещину и вскоре привел к скандальному разрыву...

**Переход / The Passage. Великобритания, 1979.** Режиссер Дж. Ли Томпсон. Актеры: М. Мак-Дауэлл, Э. Куин, Дж. Мейсон, К. Ли, М. Лонсдаль и др.

В военном триллере "Переход" Дж. Ли Томпсон (режиссер нескольких серий о "Планете обезьян" и первой экранизации "Мыса страха") попытался использовать найденную Стэнли Кубриком ("Заводной апельсин") маску актера Малколма Мак-Дауэлла. Тот сыграл в «Переходе» офицера СС фон Беркова. Его персонаж выглядел на экране патологическим садистом, сексуальным маньяком, раздираемым фрейдистскими комплексами, жестоким и коварным убийцей и т.п.

Фон Берков стал, по-моему, одной из самых гнусных и отталкивающих фигур в галерее подобных ему экранных образов. Этому ощущению не мешает даже невольная пародийность сюжета фильма, где нацисты (кроме фон Беркова) свято чтут неприкосновенность государственных границ, весьма неохотно, лишь по принуждению, расстреливают пленных. А родители Мак-Дауэллского персонажа обеспокоены, что в "нормальной" арийской семье, обожающей доблестный вермахт, вырос сын-садист... Всё зло нацизма воплотилось в образе фон Беркова.

... Изуродованный снежной лавиной, фон Берков врывается в сторожку, где укрылись его противники. Истекая кровью, он наводит на них револьвер. Мысленно эсэсовец уже застрелил

их (воображаемая материализация этих кровожадных желаний эффектно запечатлена на экране). Но его агрессивное сознание бессильно перед гипнотическим даром местного пастуха (Энтони Куин). Спокойным голосом тот внушает фон Беркову мысль о смерти, и нацист послушно умирает. Хороший супермен оказался сильнее плохого супермена...

**Перл-Харбор / Pearl Harbor. США, 2001.** Режиссер Майкл Бэй. Актеры: Б. Эфлэк, К. Бэкинсейл, Дж. Хартнет и др.

Нападение японской авиации на американскую авиабазу Перл Харбор в 1941 году стало шоком для США. Спустя 60 лет режиссер М. Бэй решил воссоздать эти события на экране, вооружившись всем техническим арсеналом современных спецэффектов.

Что получилось в итоге? В первой части фильма – сентиментальная любовная история с любимцем публики Беном Эфлеком. Во второй – впечатляющая сцена разгрома американского флота японскими воздушными асами...

**Персона / Persona. Швеция, 1966**. Режиссер Ингмар Бергман. Актеры: Б. Андерсон, Л. Ульман, Г. Бьернстрэнд и др.

Философская притча "Персона" - один из признанных шедевров Бергмана.

Две молодые женщины: бывшая актриса, лишившаяся дара речи; и медсестра, которая пытается вывести ее из состояния молчаливого отторжения мира... Их роли играют в фильме знаменитые бергманские звезды, в разное время бывшие его спутницами жизни – Лив Ульман и Биби Андерсон.

Бергман обнажает самые интимные нюансы женской психологии. Вторгается в подсознание и исследует тайники человеческой души. "Персона" - загадочный фильм, не поддающийся однозначным трактовкам...

**Пес-призрак: путь самурая / Ghost dog: the way of the samurai. Франция-Великобритания-США, 1999**. Режиссер Джим Джармуш. Актеры: Ф. Вайтакер и др.

Кровавая притча известного авангардиста Джима Джармуша ("Таинственный поезд") с известной долей иронии повествует о тяжкой доле телохранителя и киллера, давшего клятву верности своему хозяину-мафиози.

"Пса" убедительно и органично играет Ф. Вайтакер ("Взвод"). Но в целом от картины, наверное, могут получить истинное удовольствие только те, кому еще не надоело насилие на экране и "чернуха" в кадре...

**Пианист / The Pianist. Франция-Британия, 2002.** Режиссер Роман Полански. Актеры: Ф. Броуди и др.

Биографии многих людей искусства не слишком богаты событиями: родился, учился, женился, развелся, получил приз. Главное - их творчество, авторский мир. Иное дело - Полански. Его жизнь действительно похожа на остросюжетный роман. Накануне второй мировой войны семья Поланского переехала из Парижа в Польшу. Это было роковое решение. В Варшавском гетто у маленького Романа погибла мать. А сам он спасся буквально чудом, успев испытать на себе жуткую игру садистов в нацистской форме, стрелявших из револьверов поверх его головы...

У другого художника столь драматическое детство непременно стало бы темой первого фильма. Однако у Поланского детские кошмары поначалу нашли лишь отраженное воплощение. Лишь в 2002 году он решился обратиться к столь личному для него материалу.

Когда «Золотая пальмовая ветвь» Каннского фестиваля 2002 года досталась драме «Пианист», злые языки тут же сочинили язвительные репортажи о том, как консервативное жюри обласкало ставшего консерватором Романа Поланского.

Да, картину об ужасах Варшавского гетто времен второй мировой войны не назовешь новаторской. Но кто сказал, что произведение искусства всегда должно быть облачено в авангардистскую форму? История великого польского пианиста, выжившего в гетто, тронула души миллионов зрителей всей планеты...

**Пираты / Pirates. Франция, 1986.** Режиссер Роман Полански. Актеры: У. Метью, К. Кемпьон, Ш. Льюис и др.

Человек со сложной, драматической биографией, один из самых именитых режиссеров планеты Роман Полански ("Нож в воде", "Отвращение", "Ребенок Розмари" и др.) снимал фильмы в разных странах и в разных жанрах.

Спасаясь от судебного преследования американских властей, в последние десятилетия Полански работает во Франции.

"Я плейбой от кино. Мне нравятся любые жанры, так же как мне нравятся женщины любых типов, - признавался Полански в интервью итальянскому журналу "Панорама". И его фильмы - яркое тому подтверждение.

К примеру, такие картины, как "Пираты" (одна из самых дорогих французских постановок 1980-х), представляют собой тщательно сконструированные постмодернистские ленты, которые под маской зрелищных жанров скрывают "подводные рифы" цитат, параллелей, пародийных линий.

Для одних зрителей "Пираты" - увлекательный боевик в духе "Багдадского вора" и "Одиссеи капитана Блада". Для других – источник наслаждения от игры с переосмысленными мотивами приключенческой киноклассики.

К примеру, один из самых смешных пародийных эпизодов фильма связан со "скрытым" цитированием чаплинской "Золотой лихорадки", когда изголодавшийся боцман мечтает съесть своего молодого напарника на плоту в океане...

Казалось бы, этот зрелищный фильм должна была ждать успешная зрительская судьба. Однако режиссер слишком дерзко нарушил правила игры, обязательной для "семейных" экранизаций всяческих "островов сокровищ".

В его иронической, пародийной фантазии на темы пиратских романов и фильмов практически не было стопроцентно положительных персонажей. Многие авторские идеи плохо прочитывались массовой аудиторией. Да и переизбыток черного юмора и иронии тоже, по-видимому, сыграл свою роль в прокатной судьбе "Пиратов".

Доставляя истинное удовольствие "синематичным крысам", фильм Поланского, несмотря на 30-ти миллионный бюджет и эффектные трюки, оказался слишком непривычным большинству зрителей не только Америки, но и Европы. Настоящим хитом, вопреки ожиданиям и суперрекламе, он не стал...

**Пистолет «Питон-357» / Police Python-357. Франция, 1976.** Режиссер Ален Корно. Актеры: И. Монтан, С. Синьоре, С. Сандрелли, Ф. Перье, М. Карьер и др.

...Инспектор полиции Ферро (И. Монтан) никогда не расстается со своим «убойным» пистолетом «Питон-357». И не дай Бог кому-то попасть ему на мушку...

Фильм А. Корно поставлен в духе гангстерских «поларов» Жана-Пьера Мельвиля («Красный круг», «Полицейский»). Ив Монтан («Плата за страх», «Признание») хорош в роли стареющего стража порядка. А Стефания Сандрелли («Развод по-итальянски», «Мы так любили друг друга») - в роли его молодой любовницы. В фильме также снимались Симона Синьоре («Путь наверх», «Мадам судья») и Матье Карьер («Все должно исчезнуть») ...

**Письма красным / Red letters. США, 2000**. Режиссер Брэдли Бэттерби. Актеры: П. Койот, Н. Кински , П. Глисон и др.

Молодая женщина, обвиняемая в убийстве, прячется у университетского профессора. Она хочет, чтобы он помог ей доказать ее невиновность...

Сюжет криминальной драмы с участием Питера Койота («Горькая луна») и Настасьи Кински («Тэсс», «Париж, Техас») закручен довольно умело. Правда, ничто не ново под луной - некоторые сюжетные линии выглядят вторичными.

**Плакса / Cry baby. США, 1990.** Режиссер Джон Уотерс. Актеры: Дж. Дэпп, Т. Лордс, М. Тюрэл и др.

Америка 1950-х. Мелодии Элвиса Пресли. Шикарные открытые автомобили. Веселые вечеринки старшеклассников. И сорвиголова на мотоцикле...

"Король плохого вкуса" Джон Уотерс создает на экране китчевый мир стилизации под "старое доброе голливудское кино". В этой стилизации, однако, преобладают пародийные акценты и сатирические уколы.

В главной роли в фильме снялся знаменитый ныне Джонни Дэпп ("Дон Жуан де Марко", "Эдвард - руки-ножницы", "Мертвец")...

**План крупный и личный / Uup close & personal. США, 1996**. Режиссер Джон Эвнет. Актеры: Р. Редфорд, М. Пфайффер, Дж. Мантенья и др.

Мелодрама о любви начинающей тележурналистики (Мишель Пфайффер) и репортера-аса (Роберт Редфорд) поставлена по всем правилам жанра. Здесь есть мелкие раздоры и большие страсти, успехи и неудачи, веселье и грусть.

Фильм, как мне кажется, нельзя назвать выдающимся в биографии популярных голливудских звезд, но, снимаясь в картине о профессионалах своего дела, они сыграли не менее профессионально.

**Планкет и Маклейн / Plunkett & Macleane. Великобритания, 1999**. Режиссер Джейк Скотт. Актеры: Р. Карлайл, Дж. Ли Миллер, Л. Тайлер и др.

Младший представитель знаменитого кинематографического семейства Скоттов снял лихую историю о разбойниках, изобретательно грабивших английских аристократов XVIII веке.

В порядке "постмодерна" Джек Скотт перегрузил "Планкета и Маклейна" электронной музыкой и попытался поиронизировать над канонами "рыцарского киножанра".

Получилось, по-моему, довольно средне. Хотя игра красавицы Лив Тайлер ("Ускользающая красота") достойна всяческих похвал...

**Плата за страх / Le Salaire de la peur. Франция-Италия, 1952**. Режиссер Анри-Жорж Клузо. Актеры: И. Монтан, Ш. Ванель и др.

Четверо отчаянных мужчин - француз, итальянец, немец и корсиканец нанимаются на работу водителями грузовиков, перевозящих опасный груз - нитроглицерин по бездорожью центральной Америки. Задание смертельно опасно, потому, что все может взорваться в любую минуту.

Одну из ролей в этом фильме сыграл известный французский шансонье и актер Ив Монтан ("Признание", "Мания величия", "Дикарь").

Первая половина фильма посвящена развитию отношений героев. Вторая половина создает напряженную атмосферу ожидания исхода дела, по остроте не уступающую современным триллерам.

В 1977 году американец Уильям Фридкин ("Французский связной", "Изгоняющий дьявола") поставил ремейк этого фильма под названием "Колдун". Но фильм Фридкина, в отличие от имевшей большой успех картины Клузо, провалился в прокате...

**Пленник времени / Prisoner of Time. США, 1992**. Режиссер Марк Левинсон. Актеры: О. Видов, Е. Коренева и др.

Намерения американского режиссера Марка Левинсона были, по-видимому, самые благие. Ему хотелось рассказать о драме русского художника, оказавшегося в США, и безуспешно пытающегося продать свои полотна... В 1990-х владельцев галерей уже не интересует диссидентская отвага главного персонажа, его политически ангажированная живопись, протестующая против тоталитарной системы...

Итак, замысел хорош, но воплощение... Увы, все без исключения актеры играют как в плохом самодеятельном спектакле. Их жесты излишне форсированы. Интонации нестерпимо фальшивы. Реплики банальны.

Драматургия фильма настолько невнятна и приблизительна, что не дает Олегу Видову ("Красная мантия", "Москва - любовь моя") и Елене Кореневой ("Покровские ворота") создать хоть мало-мальски жизненные характеры.

Помимо всего прочего "Пленник времени" (авторы намекают на строчку Пастернака "У времени в плену") - зрелище, на мой взгляд, неимоверно скучное. Нужно быть, наверное, большим любителем слов "перестройка" и "рашен водка", чтобы получить хоть какое-то удовольствие от опуса наших заокеанских братьев по разуму...

**Плоть / La Carne. Италия, 1991**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: Ф. Деллера, С. Кастелито, Ф. Леотар и др.

Знаменитый итальянский режиссер Марко Феррери (1928-1997) из картины в картину показывал, как в обычных представителях "среднего класса" просыпаются шизофренические наклонности, порожденные дисгармонией окружающего мира. Будь то патологическое обжорство как эффективный способ свести окончательные счеты с жизнью ("Большая жратва"), фетишизм ("I love you"), фобия, влекущая к самокастрации ("Последняя женщина"), или каннибализм ("Плоть").

В кинематографическом мире Феррери шизофрения - естественное, но болезненное состояние безысходности. И только женщина с ее инстинктом жизнестойкости, воспроизведения и воспитания потомства способна сохранить авторскую надежду "катастрофического оптимизма"...

"Плоть" - одна из самых мрачных притч Марко Феррери - построена на дуэте двух персонажей. Мужчина хочет, чтобы женщина принадлежала ему полностью. И постепенно приходит к выводу, что это возможно только в том случае, если он будет обладать ее телом не только в сексуальном, но и в... каннибалическом смысле...

В фильме снималась одна из самых красивых итальянских актрис 1990-х годов - Франческа Деллера ("Плюшевый медведь")...

**Плоть и кровь / Flesh + Blood. США-Великобритания, 1985.** Режиссер Пауль Верховен. Актеры: Р. Хауэр, Дж. Джейсон Ли, Т. Беринджер, Дж. Томсон и др.

Это первая картина Пауля Верховена ("Четвертый мужчина", "Оранжевые солдаты"), снятая на американские деньги.

Эпоха XVI века, далекие времена рыцарей, баронов и нордических красавиц ожила на экране в мрачном колорите полыхающих костров и жестоких поединков.

В этом фильме взошла звезда мировой славы демонически красивого блондина с холодным взором голубых глаз - Рутгера Хауэра.

С тех пор, уже в Голливуде, он был обречен из фильма в фильм играть мужественных и жестоких воинов, коварных негодяев и т.д. и т.п.

Увы, режиссеры класса Верховена на его пути почти не встречались...

**Плохая компания / Bad company. США, 1994**. Режиссер Дэмиэн Хэррис. Актеры: Э. Баркин, Л. Фишборн, Ф. Лэнгелла и др.

... Бывшие агенты ЦРУ становятся частными шпионами...

Сюжет этой криминальной ленты явно рассчитан на звездный актерский имидж. В картине снимались Элен Баркин ("Море любви"), Лоренс Фишборн ("Цвет пурпура") и Фрэнк Лэнгелла ("Дракула").

Местами лента смотрится довольно увлекательно, однако в целом не выходит за рамки жанрового потока...

**Плохой парень / Bad guy. Южная Корея, 2001.** Режиссер Ким Ки Дук. Актеры: Чо Чжэ Юн, Сео Вой и др.

Фильм культового режиссера Кима Ки Дука рассказывает историю о том, как главарь банды из района красных фонарей влюбился в студентку, совратил её и сделал одной из своих уличных рабынь... Вот такой он – плохой парень...

Картина держит зрителей в напряжении - и интригой, и эротической историей любви и ненависти...

**Площадь Сан-Бабила, 20 часов / San Babila ore 20 un delitto inutile. Италия, 1976.** Режиссер Карло Лидзани. Актеры: Д. Асти, Б. Скай, Дж. Чезарео и др.

Карло Лидзани пытается проследить истоки формирования неофашизма в Италии. Показать, как "вполне приличные парни" становятся жестокими изуверами, способными до полусмерти убивать людей иных политических взглядов.

Темные очки. Блестящие сапоги. Бешеная езда на мотоциклах по городу... На лицах ухмыляющихся молодых людей можно прочесть только одно – жажду насилия. Они "хозяева" площади Сан-Бабила...

На экране возникает их мирок. Вот они лениво потягивают виски в баре. Вот организуют уличную потасовку. Вот развлекаются со смазливыми девочками...

Неслучайно режиссер не стал приглашать в свой фильм звезд: в картине снимались малоизвестные и непрофессиональные актеры. Всё это создает впечатление особой достоверности событий. Отсюда и документальность изобразительного решения. Массовые сцены сняты репортажно, хроникальным методом. В фильме вообще нет операторских изысков, "самоигральных" композиций кадра, многозначительной символики.

... Банда преследует парочку влюбленных. Вокруг - оглушающая тишина. Сейчас произойдет убийство...

Эти и многие другие сцены картины нелегко смотреть. Но жестокость для Лидзани не самоцель. Он обвиняет фашизм и терроризм. Он вскрывает скальпелем искусства его корни и обнажает симптомы...

**Пляж / The Beach. США, 1999.** Режиссер Денни Бойл. Актеры: Л. Ди Каприо, Т. Свинтон, В. Ледуаен, Р. Карлайл и др.

... Герой Леонардо Ди Каприо пытался найти земной рай на далеком таиландском острове. Но, увы, рай возможен только на небесах. И колония новоявленных хиппи конца XX века оборачивается жалким подобием не самого лучшего в мире государства...

Авангардист Д. Бойл ("Транспотинг") смирил свою британскую гордыню и решил приспособиться к американскому блокбастерному стилю.

В "Пляже" отчетливо прослеживаются основные черты компьютерной игры. Нечто вроде смеси "стрелялки-догонялки" и "квеста" (то бишь, поиска решения некой сверхзадачи). Характеры главных персонажей не слишком объемны. Однако и в компьютерной игре можно испытывать чувство страха и грядущей опасности...

На мой взгляд, Леонардо Ди Каприо играет свою роль вполне убедительно. Так что если вам, читатель, в жизни чужд безрассудный авантюризм, на примере героя "Пляжа" можно неплохо представить себе последствия необдуманных поступков...

Любители морских красот наверняка сочтут, что в фильме Д. Бойла кровавых сцен больше, чем пряной экзотики. А поклонникам жестких боевиков "Пляж", скорее всего, покажется слишком слащавым и затянутым. Однако, судя по внушительным кассовым сборам, "Пляж" пришелся по вкусу как поклонникам Ди Каприо, так и фэнам видеоигр.

**По ту сторону добра и зла / Al di là del bene e del male / Beyond good and evil. Италия-Франция-ФРГ, 1977**. Режиссер Лилиана Кавани. Актеры: Э. Йозефсон, Р. Пауэлл, Д. Санда, В. Лизи и др.

На одном из московских кинофестивалей мне довелось увидеть создателя легендарного "Ночного портье" - Лилиану Кавани. Она зашла в кинозал сразу после окончания сеанса фильма с весьма символичным для ее творчества названием "По ту сторону добра и зла". Скажу честно, ее внешний вид абсолютно не совпадал с тем образом, который рисовался после знакомства с ее эпатажными картинами. Пожилая женщина с короткой прической, одетая в скромный брючный костюм, она говорила тихим, чуть хрипловатым голосом что-то традиционно "фестивальное": "Я очень рада, спасибо за теплый прием...". Постояв на сцене минут пять, она еще раз сказала спасибо и исчезла за кулисами...

В фильме "По ту сторону добра и зла" ощутимо явное влияние творчества Лукино Висконти. Неслучайно она так часто работает с одним из операторов Висконти Армандо Нануцци ("Миларепа", "Шкура").

Чувствительная к изысканным световым перепадам, затемненным интерьерам, тревожным сочетаниям красного и черного, камера блистательного Нануцци придает фильмам Кавани дополнительные обертоны. Дивной красоты портреты Доминик Санда, Роберта Пауэлла и Эрланда Йозефсона достойны, пожалуй, лучших живописных галерей планеты...

**Побег / Breakout. США, 1975**. Режиссер Том Грайс. Актеры: Ч. Бронсон, Дж. Айрлэнд, Дж. Хьюстон, Р. Куэйд и др.

За полвека Чарлз Бронсон сыграл около сотни ролей. Ему пришлось многое испытать в этой жизни. Отец Бронсона приехал в Америку из Литвы, и в роду актера литовская кровь перемешана с татарской. В семье было 15 детей, что не позволяло отцу-шахтеру подняться выше уровня бедности. Понятно, что приличное образование получить в таких условиях было невозможно. Чарлз с юных лет работал на шахте, водил грузовик. Потом пришло увлечение боксом. Во время второй мировой войны Бронсон (тогда еще Бучинскис) служил на флоте. А после демобилизации неожиданно почувствовал в себе неодолимую тягу к художественному творчеству. Два года учился живописи, потом работал театральным художником...

Потом было кино - "Великолепная семерка", "Грязная дюжина", киносериал "Жажда смерти"...

В череде этих остросюжетных лент нашлось место и «Побегу», в котором персонаж Бронсона должен был вызволить бизнесмена из тюряги...

Да, редкий актер в довольно пожилом возрасте не только сохраняет, но и приумножает популярность и прекрасную физическую форму. А Бронсон все 1970-е - 1980-е годы играл без дублеров в самых крутых боевиках. Ему нравились приключения и чувство опасности. В "Побеге", например, он уверенно держал штурвал вертолета, совершавшего немыслимые виражи...

**Побег из Лос-Анджелеса / Escape from L.A. США, 1996**. Режиссер Джон Карпентер. Актеры: К. Рассел, С. Кич, С. Бушеми и др.

Один из самых знаменитых американских режиссеров ("Нечто", "Кристина", "В пасти безумия"), Джон Карпетер, к несчастью, мастер очень неровный.

Задумав поставить продолжение своего собственного успешного фантастического боевика "Побег из Нью-Йорка"(1981), Карпентер, вероятно, рассчитывал, по крайней мере, на кассовые сборы.

Увы, "Побег из Лос-Анджелеса", на мой взгляд, получился тяжеловесным и скучным.

Похождения одноглазого персонажа Курта Рассела ("Танго и кэш", "Авария") в Лос-Анджелесе 2013 года вдохновят на восторженный просмотр разве что самых стойких почитателей актера и режиссера. Фильм практически провалился в американском прокате...

**Побег из Нью-Йорка / Escape from New York. США, 1980.** Режиссер Джон Карпентер. Актеры: К. Рассел, Л. ван Клифф, Д. Плэзенс, Х.Д. Стентон и др.

... 1997 год. Тотальная преступность превратила Нью-Йорк в опасную для жизни гигантскую тюремную зону. Пролетая над Манхэттеном в вертолете, президент страны попадает в аварию и оказывается в лапах жестоких бандитов. Ради освобождения президента власти идет на риск - отправляют в зону одноглазого "коммандос" (К. Рассел)...

После этой роли Курт Рассел ("Нечто", "Большой переполох в маленьком Китае") резко выдвинулся в когорту экранных суперменов, мало по малу наступая на пятки Сталлоне, Шварценеггеру и Бронсону...

Отчасти фантастический боевик "Побег из Нью-Йорка" был антиутопией, однако на лавры "1984" не претендовал. Главными для Карпетера ("Туман", "Кристина") были все-таки не мрачные предсказания и предостережения, а захватывающие приключения, трюки и спецэффекты.

**Побег из Шоушенка / The Shawshank redemption. США, 1994**. Режиссер Фрэнк Дэрабонт. Актеры: Т. Роббинс, М. Фримен и др.

День за днем тянутся годы в американской тюрьме. День за днем монотонно проходит жизнь... И вот двое заключенных - белый и черный - совершают побег из тюрьмы Шоушенк...

Фильмов с таким сюжетным поворотом мы уже видели немало. Однако режиссер Ф. Дэрабонт с помощью знаменитого писателя и сценариста Стивена Кинга находит для него оригинальные краски.

В центре фильма - дуэт двух голливудских звезд - Тима Роббинса ("Игрок", "Коэффициент интеллекта") и Моргана Фримена ("Красавчик Джонни", "Робин Гуд", "Непрощенный", "Эпидемия", "Семь"). При этом каждый из актеров хорошо чувствует "пульс партнера" и не пытается перетянуть одеяло на себя...

**Поворот / U-turn. США, 1997**. Режиссер Оливер Стоун. Актеры: Ш. Пенн, Н. Нолти, Дж. Лопес, В. Николаев и др.

После политических фильмов о президентах Кеннеди и Никсоне Оливер Стоун явно решил передохнуть, поставив малобюджетную криминальную драму. Однако авторитет постановщика таков, что даже за относительно смешные деньги у него согласились играть звезды...

История невезучего парня, задолжавшего русской мафии, и попавшего в жуткую кровавую передрягу в какой-то заштатной тьму-таракани, могла бы получиться интересной.

Здесь есть и роковая красавица, делящая ложе с отчимом и местным полицейским, и мечтающая избавиться от обоих. И ограбление магазина. И 200 тысяч долларов в сейфе. И жестокие драки с перестрелками...

Но Стоун, по-моему, превратил все это в одну из худших своих лент. Ничего не имею против того, что в глазах режиссера все персонажи картины - "плохие парни", готовые убить друг друга из-за денег. Хуже другое: во всем чувствуется, что фильм снят наспех, с режиссерским пережимом, с примитивным использованием музыки. Тут уж никакие актеры не спасут. Даже хорошие...

**Погоня / The Chase. США, 1965.** Режиссер Артур Пенн. Актеры: М. Брандо, Р. Редфорд, Дж. Фонда и др.

В 1951 году Артур Пенн («Бонни и Клайд», «Три для Кондора») стал менеджером на ТВ, а двумя годами позже попробовал себя в телережиссуре. Этот опыт затем сыграл значительную роль в его карьере: в первой половине 1960-х Пенн был телеконсультантом братьев Кеннеди.

Существует версия, что в его знаменитой «Погоне» в иносказательной форме отразилась трагическая история гибели Джона Кеннеди. О чем, впрочем, сам режиссер не склонен распространяться, утверждая, что здесь не нужно искать прямых аналогий...

Социальная драма «Погоня» – один из немногих голливудских фильмов класса «А», попавших в советский кинопрокат 1970-х. По сюжету этого фильма жители техасского городка узнают о побеге из тюрьмы местного парня Баббера Ривза (Роберт Редфорд). Шериф Колдер (Марлон Брандо) выступает против самосуда толпы и хочет спасти Баббера...

**Под облаками / Al di là delle nuvole. Италия-Франция-Германия, 1995**. Режиссер Микеланджело Антониони (при участии Вима Вендерса). Актеры: Дж. Малкович, С. Марсо, Ф. Ардан, В. Перес, И. Жакоб, Дж. Айронс и др.

Вскоре после съемок "Идентификации женщины" (1981) со знаменитым итальянским режиссером Микеланджело Антониони случилась беда. Тяжелая болезнь почти лишила его дара речи и парализовала тело. Около десяти лет режиссер не мог выйти на съемочную площадку.

Однако в середине 1990-х благодаря настойчивой поддержке известного немецкого режиссера Вима Вендерса ("Париж, Техас") М. Антониони снял по мотивам своих рассказов картину о любви под названием "Под облаками".

В этом фильме, состоящих из отдельных коротких новелл, снималось целое созвездие американских, английских, французских и итальянских актеров. Среди них - Джон Малкович ("Опасные связи", "Под покровом небес"), Софи Марсо ("Бум", "Храброе сердце"), Фанни Ардан ("Соседка", "Веселенькое воскресенье"), Венсан Перес ("Индокитай"), Ирен Жакоб ("Двойная жизнь Вероники"), Джереми Айронс ("Миссия", "Лолита").

К сожалению, в итоге "Под облаками", на мой взгляд, нельзя причислить к лучшим работам Антониони. Длительная болезнь не могла не сказаться на творческом вдохновении мэтра... Сюжетные перипетии местами выглядят слишком прямолинейно, а игра актеров лишена привычных для Антониони психологических нюансов...

**Под покровом небес / The Sheltering sky. Велибритания-Италия, 1990**. Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: Дж. Малкович, Д. Уингер, К. Скотт и др.

Окрыленный "оскарным" дождем, омывшим "Последнего императора", Бернардо Бертолуччи вновь устремляет свой взор на загадочный и таинственный Восток. Его психологическая драма "Под покровом небес" с Джоном Малковичем ("Опасные связи") и Деброй Уингер ("Преданный", "Забыть Париж") в главных ролях помимо традиционного для режиссера анализа сложных взаимоотношений между мужчиной и женщиной, любовью, судьбой и смертью, насилием и мазохизмом обращалась к проблеме столкновения двух цивилизаций, европейского и восточного менталитетов, обреченных на вечное непонимание и отчуждение...

Фантастическая по цвету фотография Витторио Сторраро превратила камерную историю трех европейцев, путешествующих по северной Африке "в поисках утраченного времени", в масштабную симфонию с грандиозными пейзажами, багрово-тревожными закатами, дивной синью раскаленного неба, песчаным маревом барханов...

Плюс удивительно объемный, насыщенный тонкими штрихами шумовых нюансов звук...

Быть может, этот фильм стал пиком творческой карьеры Джона Малковича, сыгравшего роль композитора, приехавшего в Сахару. Бертолуччи необходимо было психологически тонко, на полутонах показать драматическую попытку обретения героями смысла жизни. И Малкович, как мне кажется, полностью оправдал режиссерские ожидания. Его герой словно хочет обмануть сам себя. Ощущая свою несовместимость с экзотическим, порой изумительно красочным миром Востока, его менталитетом, он до поры до времени надеется найти здесь истинные чувства, отбросить прошлое, суету цивилизации, начать все с нуля...

Наверное, самая сильная сцена фильма - предсмертные минуты заболевшего лихорадкой композитора, когда он говорит о своей любви. Джон Малкович играет в этом эпизоде с поразительной искренностью. На пороге смерти его герой, возможно, впервые ощущает себя "под покровом небес". Ему кажется, что он наконец-то получает недоступную ранее душевную гармонию. И все прежние разочарования, опустошенность, комплексы и измены видятся теперь далекими и не имеющими никакого значения перед вечностью...

На съемках фильма Малкович познакомился с ассистенткой Бертолуччи - итальянской Николетт. И кто знает, быть может, именно их любовь помогла Джону сыграть свою роль с особым магнетизмом и чувственностью...

Являясь горячим поклонником этой картины Бертолуччи, я был, признаться, удивлен более чем сдержанному ее приему в Америке. Наверное, после "Последнего императора" от Бертолуччи ждали еще одного суперколосса с бюджетом в несколько десятков миллионов долларов. "Под покровом небес" показался американцам слишком европейским фильмом.

**Под солнцем сатаны / Sous le soleil de satan. Франция, 1986**. Режиссер Морис Пиала. Актеры: Ж. Депардье, С. Боннер, М. Пиала и др.

В 1987 году религиозная драма Мориса Пиала "Под солнцем сатаны" получила главный приз Каннского фестиваля. Жерар Депардье ("Лулу", "Последнее метро") сыграл здесь роль священника. И оказалось, что этому эмоциональному, склонному к эпатажности актеру по плечу работа иного плана, сочетающая религиозную экзальтацию и духовность, борение духа и плоти.

И если в некоторых прежних работах любовь для героев Депардье была сумасшествием, неотвратимым броском навстречу к смерти, яростным пожаром, то тут актер находит более сдержанные психологические краски...

**Подлинная история дамы с камелиями / Vera storia della signora della camelie. Италия-Франция, 1981**. Режиссер Мауро Болоньини. Актеры: И. Юппер, Дж.М. Волонте, Ф. Рэй и др.

Используя мотивы, связанные с драматургией и жизнью Александра Дюма-сына, Мауро Болоньини ("Красавчик Антонио", "Метелло") воссоздает изысканную атмосферу аристократических кругов Франции XIX века.

В переливах световых и цветовых гамм, среди роскошных покоев и театральных лож, интимных будуаров и романтической природы на экране возникает типичная для французской классической литературы история "восхождения" юной и прекрасной провинциалки к "олимпу" Парижа..

Отмеченная чувственным каллиграфизмом стиля, картина Мауро Болоньини по праву может считаться одной из лучших мелодрам последних десятилетий. Да и актеры - Изабель Юппер ("Мадам Бовари", "История Пьеры") и Джан Мария Волонте ("Следствие по делу гражданина вне всяких подозрений") играют превосходно. Отношения дочери (И. Юппер) и

отца (Дж.М. Волонте) наполнены множеством оттенков. актеры остро чувствуют подтекст, глубину и многозначность паузы. Их великолепный дуэт - клубок страстей и обид, взаимопонимания и ненависти...

Мауро Болоньини, как обычно внимателен к визуальному ряду. Вместе с превосходным оператором Эннио Гварнери он добивается максимальной близости экранного изображения к свето-цветовой гамме полотен французских мастеров первой половины XIX века. Тщательно выстроенные композиции и панорамы, где нет места лишним деталям или движениям. Золотистый цвет поэтически снятых "ню". Не говоря уже об интерьерах и костюмах. Всё это словно сошло с полотен Энгра...

**Подозреваемый / Suspect. США, 1988.** Режиссер Питер Йетс. Актеры: Шер, Д. Куэйд, Л. Нисон, Дж. Мантенья и др.

Женщина-адвокат (Шер) пытается оправдать своего невинно арестованного подзащитного (Дэннис Куэйд)...

Знаменитый режиссер Питер Йетс в своем коронном репертуаре. Сюжетная интрига подкреплена здесь хорошо выписанными характерами персонажей. А замечательный дуэт Шер ("Очарованные луной", "Маска", "Русалки") и Д. Куэйда ("Под прикрытием") поддерживает зрительский интерес от начала и до конца этой крепко сделанной ленты...

**Подозрительные лица / Обыкновенные подозреваемые / The Usual suspects. Великобритания-Германия-США, 1995.** Режиссер Брайан Сингер. Актеры: Г. Бирн, К. Спейси, С. Болдуин, Б. Дель Торо и др.

Недалеко от побережья взорвался корабль. Полиция находит 27 трупов и 91 миллион долларов... Только выживший может рассказать о том, что же случилось на самом деле...

Криминальный триллер Брайана Сингера («Публичный доступ», «Способный ученик», «Люди Икс») поставлен в лучших традициях современного Голливуда. Здесь есть сюжетная загадка и звездный состав: Гэбриэл Бирн («Готика», «Точка невозвращения»), Кевин Спейси («Красота по-американски»), Бенисио Дель Торо («Трафик»). Особых открытий в фильме, правда, нет, но на то он и мейнстрим...

**Подписано Хармсом / Charms zwischenfalle. Австрия, 1996.** Режиссер Михаэль Крейнсл. Актеры: Й. Зилбершнейдер, Э. Чижевска и др.

Этот фильм, вероятно, должен заинтересовать всех поклонников оригинального таланта писателя Даниила Хармса. Его причудливые, эксцентричные герои и образы воссозданы в фильме старательно с и с выдумкой.

Другое дело, что Хармс - автор исключительно трудный для экранизации.

Трудный. Но среди кинематографистов немало смелых людей (вспомним хотя бы российского режиссера Олега Ковалова с его "хармсовским" "Концертом для крысы"). К их числу решил присоединиться и австрийский режиссер Михаэль Крейесл.

**Подполье / Underground. Франция-Югославия-Германия, 1995**. Режиссер Эмир Кустурица. Актеры: М. Манойлович, Л. Ристовски, М. Йокович и др.

... Югославские партизаны прячутся в подполье с начала 1940-х. Прошло уже больше 50 лет, но они все еще думают, что идет война с нацистской Германией...

Война для Югославии XX века была и остается главным событием. Даже в те времена, когда югославы не воевали (1950-е – 1970-е годы), они все время снимали фильмы о войне...

Трагикомедия Эмира Кустурицы уже в год своего выхода на экран казалась не слишком фантастичной. Теперь тем паче...

Эмир Кустурица поставил горький фильм о своей стране, так и не нашедшей пути в мирную жизнь. О стране, вопреки всем усилиям, не вписавшейся в стандарты так называемого «общеевропейского дома».

Фильм "Подполье" стал победителем Каннского фестиваля, но в широком прокате успеха не имел. Вероятно, из-за несколько монотонного сюжета и излишней затянутости (картина идет около трех часов экранного времени)...

**Подставное тело / Body double. США, 1984.** Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: М. Гриффит, К. Уоссон, Д. Шелтон и др.

Вооружившись окулярами подзорной трубы, некий малоизвестный актер вечерами любуется своей соседкой-стриптизершей из дома напротив. И однажды становится свидетелем убийства...

После того, как Брайан Де Палма снял гангстерскую драму "Лицо со шрамом", стали поговаривать, что он решил сменить жанр и уйти в "серьезное кино".

Но между двумя криминальными драмами Де Палма успел снять еще одну пародию на триллеры - "Подставное тело", так что полностью "посерьезнеть" и помрачнеть он не захотел...

Как и в некоторых других стилизациях Де Палмы ("Наваждение", "Одетый для убийства") здесь явственно ощутимы отсылки к шедеврам Альфреда Хичкока ("Окно во двор", "Головокружение"). Де Палма ведет причудливую игру со зрителями, часто обманывая их сюжетными поворотами.

Другое дело, что "неподкованная" на Хичкоке аудитория может принять эту игру за чистую монету. Ну, да Де Палме нет до этого никакого дела. Без цитат и стилевой игры - какой же это будет постмодерн?

**Подъем с глубины / Deep rising. США, 1998**. Режиссер Стивен Соммерс. Актеры: Т. Уильмс, Ф. Янсен, К. О'Коннор и др.

Ещё один фантастический триллер о монстрах, одолевающих беззащитных людей... И все это на гигантском лайнере типа "Титаник"...

Главные борцы с монстрами - обаятельный моряк в купе с красавицей-воровкой. Моряка играет Трит Уильямс ("1941", "Однажды в Америке").

Но ставка здесь сделана не на актерскую игру. На экране снова впечатляющие спецэффекты при стандартности всего остального: сюжета, актерской игры, режиссуры и т.п.

**Поезд беглецов / Поезд-беглец / Ranaway train. США. 1985.** Режиссер Андрей Кончаловский. Актеры: Й. Войт, Э. Робертс, Р. Де Морней и др.

На мой взгляд, "Поезд-беглец" выглядит вполне американским фильмом, где ностальгия по России прорывается, пожалуй, лишь в суровых пейзажах Аляски, напоминающих сибирские просторы.

Картина, начавшись как натуралистическая зарисовка тюремного быта, очень скоро переходит на рельсы "фильма-катастрофы", где обаятельные интеллектуалы, вооруженные сверхсовременной компьютерной техникой, не в силах остановить стремительно несущийся неуправляемый состав с беглецами - мрачным рецидивистом и молоденьким парнишкой-"салагой", отбывавшим свой первый срок.

Подобные вещи американцы за последние десятилетия научились снимать лихо и с технической точки зрения безукоризненно. Давно ушли в прошлое рирпроекции. Комбинированные съемки сведены к разумному минимуму и выполнены филигранно. В основном все снимается "без дураков", живьем, безотказно заставляя зрителей замирать от страха и переживать за судьбу героев, то и дело балансирующих на грани жизни и смерти.

Успешно справившись с такого рода профессиональными проблемами, Андрей Кончаловский стремился к органичному сочетанию зрелищных эпизодов со сценами психологического плана, свойственными больше европейскому кино.

Как иронично заметил французский кинокритик Жан Руа, "поезд этой истории не избежал ударов, но выдающийся кинематографист пробивается под маской служащего фирмы "Кэннон". Быть может, подобно тому, как сквозь волчий оскал осатаневшего и мрачного героя Войта пробивается человек, способный на самопожертвование ради жизни других...

Так что в "Поезде-беглеце" Кончаловский доказал, что умеет снимать остросюжетное кино...

**Поиск одноглазого Джимми / The Searche for eye one Jimmy. США, 1997.** Режиссер Сэм Генрикэс. Актеры: М. Бадалучи, Р. Манчини, С. Бушеми, С. Джексон, Дж. Туртуро и др.

... Студент американской киношколы снимает документальный фильм-расследование о неком пропавшем одноглазом Джимми. Он берет интервью у разного лос-анджелесского люда...

Перед нами полупародийная комедия с крепкими выражениями и целым набором дебильных персонажей. Один из них - "Барышников от стиля диско" в забавном исполнении Джона Туртуро ("Бартон Финк").

Фильм снят в духе скетчей Эдди Мерфи вперемешку с "приколами" под Тарантино. Так что юмор, что называется, на любителя...

**Покидая Лас-Вегас / Leaving Las Vegas. США, 1995.** Режиссер Майкл Фиггис. Актеры: Н. Кэйдж, Э. Шу и др.

Майкл Фиггис родился и начинал свою режиссерскую карьеру в Британии. Однако после дебютного «Бурного понедельника» (1988) уехал в США, где поставил криминальную драму «Внутренние расследования»(1990). Затем последовала психологическая драма с Ричардом Гиром «Мистер Джонс» (1993).

Но настоящий триумф пришел к режиссеру только в психологической драме «Покидая Лас-Вегас». Николас Кэйдж («Без лица», «Дикий сердцем») сыграл здесь бывшего сценариста, а ныне алкоголика, решившего покончить с собой...

Сильная актерская игра не осталась без награды - Н. Кэйдж заслуженно получил «Оскара».

**Покорение / The Conquest. Венгрия-Италия,1997**. Режиссер Габор Колтаи. Актеры: Ф. Неро, И. Шинкович и др.

Давненько мы не видели новых венгерских фильмов! А ведь когда-то каждая новая работа Иштвана Сабо или, к примеру, Миклоша Янчо становилась событием советской киножизни.

Увы, "Покорение", несмотря на европейскую поддержку в виде продюсера и актера Франко Неро ("День совы", "Следствие закончено: забудьте" и др.), зрелище довольно заунывное.

Старинная легенда снята на английском языке в расчете на европейский показ. Расчет, конечно, неплохой. Только, думаю, "Покорение" вряд ли ожидает зрительский телетриумф. Мадьярские князья в фильме, бесспорно, импозантны и мужественны, но их монологи слишком театральны, а характеры – слишком примитивны...

**Пола Х / Paula X. Франция, 1998.** Режиссер Лео Каракс. Актеры: Г. Депардье, Е. Голубева, К. Денев и др.

Создатель элитарных фильмов «Дурная кровь» и «Любовники с Понт-Неф» Лео Каракс после довольно долгого молчания поставил философскую притчу под названием «Пола Х».

Депардье-младший играет здесь начинающего писателя, влюбляющегося в таинственную русскую женщину (Екатерина Голубева), появление которой ломает его благополучную жизнь. Персонажи этой картины связаны сложными и болезненными взаимоотношениями, и даже секс (снятый порой в духе настоящего порно) не приносит им безмятежного наслаждения...

Эстетский, многозначительный, эпатажный, но вялый фильм былого властителя «постмодернистских дум»...

**Поле Битвы – Земля / Battel field Earth. США, 2000.** Режиссер Роджер Кристиан. Актеры: Дж. Траволта, Б. Пеппер, Ф. Уайтакер и др.

Карьера Джона Траволты резко пошла в гору после мюзикла «Лихорадка субботнего вечера» (1978), где он замечательно сыграл простого паренька, пытающегося стать супертанцором диско. Затем последовал не менее популярный комедийный мюзикл «Бриллиантин». Однако к началу 1990-х популярность Траволты заметно упала, и только невероятный успех «Криминального чтива» (1994) снова вернул актера в ранг суперзвезды.

Именно в этом качестве он и выступает в фантастическом блокбастере «Поле битвы - Земля». В этом фильме злобные инопланетяне хотят превратить землян в вечных рабов. А Траволта играет роль шефа безопасности - подлеца и психа. Играет, надо сказать, хорошо. Чего не скажешь о фильме в целом: затянутый и громоздкий успеха в мировом прокате он не имел...

**Полено / Otesanek. Чехия-Великобритания, 2000.** Режиссер: Ян Шванкмайер. Актеры: В. Жилкова, Я. Хартл м др.

Очищая свой участок от пней и коряг, господин Карел Хорак вытаскивает из земли корень замысловатой формы, очень напоминающий фигуру ребенка. Это сходство наводит его на мысль сделать шутливую фигурку-игрушку для своей жены Божены. Немного поработав над поленом, муж приносит чурку в дом. Но жена, уставшая от бездетности, принимает эту куклу за своего новорожденного младенца и начинает за ним ухаживать...

Это, наверное, не самый лучший фильм сюрреалиста Яна Шванкмайера, но его своеобразный талант и здесь находит свое воплощение...

**Полет птиц / Flight of Rainbirds / A Een vlucht regenwulpen. Голландия, 1981**. Режиссер Ате де Йонг. Актеры: Дж. Краббе, М. Меркенс, Г. Тол и др.

Этот фильм построен на стыке, вернее, конфронтации, иронической комедии и ретромелодрамы.

... 37-летний биолог Мартин, долгие годы сторонившийся женщин, вынужден по настоянию матери подыскивать себе невесту...

В эту комедийную фабулу вклинивается ностальгическая, решенная в духе старинной голландской живописи тема детства главного героя. В нем авторы ищут истоки формирования характера Мартина. В контактах и конфликтах с родителями, приятелями по школе, служанкой... Так выясняется, что тисками запретов и "воспитаний" душа ребенка была заперта для открытия истинного мира...

**Полицейский / Un Flic. Франция, 1972.** Режиссер Жан-Пьер Мельвиль. Актеры: А. Делон, К. Денев, Р. Кренна и др.

В 1972 году Катрин Денев ("Последнее метро", "Индокитай") встретилась на съемочной площадке с Аленом Делоном ("Затмение", "Леопард") на съемках криминального фильма "Полицейский".

Это была последняя работа Жана-Пьера Мельвиля, увы, далеко не лучшая в его творчестве.

Денев лишь присутствовала на экране, ее роль была расплывчатым эскизом. Спустя 10 лет она встретилась с Делоном в другом криминальном фильме - "Шок". Но и на сей раз результат нельзя было назвать выдающимся...

**Полицейский или бандит / Кто есть кто / Flic ou voyou. Франция, 1979**. Режиссер Жорж Лотнер. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, М. Лафоре и др.

Сотрудничество Лотнера с Делоном было недолгим ("Ледяная грудь", "Смерть негодяя"). Зато с не менее маститым Жаном-Полем Бельмондо режиссер, похоже, нашел общий язык.

Приходится только удивляться тому, что эта встреча произошла так поздно - в 1979 году. Ведь Бельмондо еще с начала 1960-х чувствовал себя в комедийно-пародийной стихии как рыба в воде.

Так или иначе, пародийность "Полицейского или бандита" ("Кто есть кто"), основанная на штампах детектива и полицейского триллера вынесла на гребень успеха фигуру своего рода французского агента 007 - комиссара Боровица.

Персонаж Бельмондо, временами выдающий себя за итальянского мафиози, фланировал по Ницце в ослепительно-белом костюме и с не менее ослепительной улыбкой. Под пульсирующие ритмы электронной музыки вспыхивали стоп-кадры с применением вариоэкана и рапида. Начинался феерический канкан лихих трюков и погонь...

Движения Боровица ленивы и небрежны. С лица не сходит чуть усталая усмешка. С недругами он разделывается весьма своеобразно. С одного снимает штаны. Другого вовсе раздевает догола. Третьему делает смертельную "парную" в термошкафу...

Если борьба с преступностью законными средствами невозможна, герой Бельмондо идет напролом. Благо револьверно-спортивных способностей у него хватает...

По такому же принципу, только с большим креном в сторону комедии, был поставлен и "Незадачливый" ("Игра в четыре руки"), где персонаж Бельмондо снова попадал в самые пикантные ситуации.

Упругий ритм этих лент, короткий, "клиповый" монтаж, "хитовая" музыка, яркие краски, ошеломляющие трюки безотказно приковывали публику разных стран. Детища тандема Лотнер-Бельмондо в течение нескольких месяцев занимали верхние строчки в списках бестселлеров французского и европейского проката.

**Полное затмение / Total eclipse. Франция-Великобритания-Бельгия, 1995.** Режиссер Агнешка Холланд. Актеры: Л. Ди Каприо, Д. Тьюлис, Р. Боринже, А. Северин и др.

Этот фильм, возможно, удивит и даже шокирует поклонниц Леонардо Ди Каприо, которые привыкли видеть его в образе романтических героев, как например, в "Ромео и Джульетте" и "Титанике".

Ведь в «Полном затмении» Ди Каприо сыграл Артюра Рембо, шестнадцатилетнего гения, в которого влюбляется уже зрелый поэт Поль Верлен. Их любовные отношения повлекли за собой трагические последствия для обоих, но именно в этот период были написаны их лучшие стихи...

Создатели фильма затрагивают такие проблемы, как конфликт души и тела, гения и порока.

**Полтергейст / Poltergeist. США, 1982.** Режиссер Тоуб Хупер. Актеры: Г.Т. Нелсон, Б. Страйт, О. Робинс и др.

Американская семья живет себе в комфортабельном доме и не подозревает, что скоро там будут происходить события, которые иначе как потусторонними не назовешь.

Типичный фильм ужасов, продюсером которого выступил знаменитый Стивен Спилберг. Под его руководством режиссер средней руки Тоуб Хупер создал жутковатую атмосферу нарастающего нервного напряжения. Детям с неустойчивой психикой смотреть не рекомендую.

**Полуночный бег / Midnight Run. США, 1988**. Режиссер Мартин Брест. Актеры: Р. Де Ниро, Ч. Гродин, Я. Котто и др.

В этой незамысловатой полицейской комедии Мартина Бреста ("Запах женщины") Роберт Де Ниро, как и в "Короле комедии", показал, что с чувством юмора у него по-прежнему всё в порядке.

Его герой - полицейский с неудавшейся служебной карьерой и личной жизнью - вынужден охранять от мафии обаятельного преступника, чем-то напоминающего Юрия Деточкина из комедии Э. Рязанова "Берегись автомобиля!".

Передохнув на такого рода комедиях, на рубеже 1990-х годов прошлого века Роберт Де Ниро вернулся в серьезный кинематограф, сыграв ведущие роли в фильмах "Стенли и Айрис", "Мыс страха", "Казино", "Виновен по подозрению" и др.

Творческой активности Де Ниро можно позавидовать: в среднем 2-3 картины в год. К тому же в 1990-х он еще и дебютировал в режиссуре...

**Полуночный ковбой / Midnight cowboy. США, 1969**. Режиссер Джон Шлезингер. Актеры: Д. Хоффман, Й. Войт и др.

В конце 1960-х Шлезингер экранизировал роман Д.Л. Херлихая «Полуночный ковбой» - так состоялся заокеанский дебют английского режиссера.

История дружбы двух аутсайдеров - бездомного Рико и наивного провинциала, несостоявшегося жиголо, приобрела, по мнению самого режиссера, дополнительные оттенки именно потому, что фильм поставил не американец, а европеец.

Привычные, затертые в глазах голливудских постановщиков вещи, детали поведения, фразы были увидены Шлезингером свежим, ироничным взглядом со стороны.

Эта картина сразу же вызвала споры, которые не убавились и после присуждения ей «Оскара» за лучший фильм года и режиссуру. Быть может, именно «Полуночный ковбой» нанес самый ощутимый удар по великому мифу «американской мечты».

Дастин Хоффман сыграл одну из лучших своих ролей. Его герой, жалкий и несчастный, вызывает сочувствие и сострадание. Затравленность и боль в глазах, хромающая походка калеки, печальный юмор, тоска о несбыточном путешествии на юг...

**Полуночный экспресс / Midnight express. Великобритания-США, 1978**. Режиссер Элан Паркер. Актеры: Б. Дэвис, Дж. Херт, Р. Куэйд, Б. Хопкинс и др.

Элан Паркер - один из самых знаменитых режиссеров мирового экрана. Он снимал фильмы разных жанров. Пародии ("Багси Мелоун"), мюзиклы ("Стена", "Эвита"), драмы ("Птаха", "Миссисипи в огне"), мистические триллеры ("Сердце ангела"), сатирические комедии ("Дорога в Вэлвил")...

На рубеже 1990-х Паркер приезжал в нашу страну, где состоялась ретроспектива его произведений. Говорят, во время своего визита именно он рекомендовал отборочной комиссии Каннского фестиваля включить в программу дебютов замечательный фильм Виталия Каневского "Замри-умри-воскресни". Что ж, когда талантливый мастер помогает другим талантам, это всегда приятно...

Психологическая драма "Полуночный экспресс" (название означает на тюремном сленге "побег") поставлена в жестком натуралистическом ключе, лишенном всякого рода кинематографических условностей. Режиссера волнует проблема насилия, подавления человеческой личности. Главный герой попадает в турецкую тюрьму с весьма жестокими порядками, но, несмотря на это, пытается сохранить достоинство и желание быть свободным...

**Помни / Memento. США, 2000**. Режиссер Кристофер Нолан. Актеры: Г. Пирс, К.-Э. Мосс, Дж. Пантолиано и др.

Леонард изысканно и дорого одет, ездит на новеньком «Ягуаре», но проживает в дешевых мотелях. Его цель - найти убийцу жены. Его проблема - редкая форма амнезии, потеря короткой памяти: помня все до убийства, он не помнит, что было пятнадцать минут назад...

Еще одна жанровая работа Кристофера Нолана, поставленная профессионально и вполне увлекательно...

**Портрет совершенства / Picture perfect. США, 1999.** Режиссер Глен Гордон Карон. Актеры: Дж. Энистон, К. Бэйкон, О. Дукакис и др.

Кейт (Дженнифер Энистон) - перспективная сотрудница процветающей рекламной фирмы. Однако для продвижения по служебной лестнице ей не хватает стабильного образа жизни. И тогда она выдумывает себе жениха...

Любовная комедия "Портрет совершенства" поставлена по старым рецептам классического Голливуда. Здесь все ружья стреляют, а диалоги прописаны четко и ясно.

Слава Богу, что в Америке кинорепертуар всегда разнообразен. И наряду с крутой фантастикой и бандитско-полицейскими боевиками есть лирические комедии и трогательные мелодрамы.

"Портрет совершенства" создан и сыгран без особых затей. Однако это неплохое зрелище для тех, кому надоели зубодробительные "action".

**Послание в бутылке / Message in a bottle. США, 1997**. Режиссер Луис Мендоки. Актеры: К. Костнер, Р. Райт Пенн, П. Ньюмен, Дж. Сэвидж и др.

... Журналистка из Чикаго (Р. Пенн) находит на морском берегу запечатанную бутылку, а внутри - письмо, написанное любящим и страдающим мужем своей умершей жене. Кто автор письма? И почему он решил общаться со своей ушедшей в мир иной супругой таким странным способом?

Мелодрама Л. Мендоки предназначена для любителей неспешных экранизаций так называемых "женских романов". Впрочем, и поклонницы Кевина Костнера ("Сильверадо", "Танцы с волками", "Водный мир") тоже не останутся равнодушными к его романтичному персонажу. Герой К. Костнера строит красавицу-яхту, тоскует о невозвратимом прошлом, но все-таки влюбляется в чикагскую гостью...

На мой взгляд, "Послание в бутылке" получилось затянутым, довольно старомодным, с приторно-пресной актерской игрой и режиссурой. Хотя Пол Ньюмен ("Буч Кэссиди и Санденс Кид", "Афера") в роли отца героя выглядит вполне убедительно.

**После работы / After hours. США, 1985**. Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Г. Данн, Р. Эркет, Л. Фиорентино, М. Скорсезе и др.

Одной из удач Мартина Скорсезе ("Таксист", "Король комедии", "Цвет денег") стала, на мой взгляд, картина "После работы".

В ней абсурдистский, сюрреалистический юмор как бы проецировался на сюжеты в стиле Альфреда Хичкока. Плюс к тому превосходно обыгрывалась модная в кинематографе 1980-х

ситуация "яппи в опасности": средний американец внезапно оказывается вне привычной ему системы жизненных координат.

Фильм получился смешной, постановочно яркий, с отлично выполненными спецэффектами. Пародийно-эксцентрический дух картины великолепно сумели передать талантливые актеры Гриффин Данн и Розанна Эркет.

Одну из небольших ролей в фильме сыграл сам режиссер: его персонаж низок ростом, не особенно разговорчив, а его выразительные темные глаза полны тоской и печалью...

Скорсезе удалось поставить, быть может, одну из самых заметных комедий конца XX века...

**Последнее известное место жительства / Dernier domicile connu. Франция-Италия, 1969.** Режиссер Жозе Джованни. Актеры: Л. Вентура, М. Жобер, М. Константен и др.

Горькой и безысходной получилась эта криминально-полицейская история. Безответственность государства, использующего в своих целях важного свидетеля на антимафиозном процессе, а затем равнодушно обрекающего его на гибель, ставит финальную точку в служебной карьере героя Лино Вентуры - комиссара полиции. Он с ужасом понимает, что невольно превратился в одну из шестеренок бесчеловечного механизма власти...

Впрочем, в глазах комиссара с самого начала можно заметить смертельную усталость, предчувствие трагической развязки.

Этим предчувствием словно пропитан красно-фиолетовый полумрак пустынных ночных улиц. Да и в обманчивом спокойствии тенистых аллей, наполненных рябью солнечных бликов, как бы растворена опасность, мастерски переданная оператором Этьеном Беккером и композитором Франсуа де Рубе...

На первый взгляд может показаться, что герой Вентуры принял эстафету у персонажа Жана Габена, каким тот представал в последнее десятилетие своего творчества. Та же немногословность и весомость движений, жестов, мимики, житейская мудрость и опытность, сила и мужская "старомодность" дружбы и чести.

Всё так, но Ж. Джованни лишает героя Вентуры габеновской несгибаемой жизнестойкости. В поединке с системой герой Вентуры, каким бы он ни был смельчаком, обречен на поражение...

**Последнее искушение Христа / The Last Temptation of Christ. США, 1988**. Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: У. Дефо, Х. Кейтэл, Б. Херши, Х.Д. Стэнтон, Д. Боуи и др.

Фильм Мартина Скорсезе "Последнее искушение Христа" спровоцировала небывалый скандал в религиозных кругах. Смелая трактовка образа Христа (У. Дефо), как лишенного мессианских черт человека, вызвала не только отторжение у зрителей-ортодоксов, но и подтолкнула иных из них к терроризму. В адрес владельцев кинотеатров, где шла лента Скорсезе, посыпались угрозы. В некоторых залах яростные защитники канонической христианской веры устроили поджоги. В России против показа фильма по каналу НТВ активно выступило руководство православной церкви...

Помимо Уиллема Дефо в фильме снимались и другие известные актеры - Харви Кэйтэл ("Точка невозвращения", "Криминальное чтиво"), Барбара Херши ("Ханна и ее сестры", "Скромные люди"), Харри Дин Стэнтон ("Париж, Техас") и музыкант Дэвид Боуи ("Голод", "Счастливого рождества, мистер Лоуренс!").

**Последнее метро / Le dornier metro. Франция, 1980**. Режиссер Франсуа Трюффо. Актеры: Ж. Депардье, К. Денев, А. Фереоль и др.

Вечная тема любви... Ей посвящены такие известные фильмы Франсуа Трюффо, как "Жюль и Джим", "Нежная кожа", "Соседка". Интонация иных из его картин иронична и насмешлива. И в то же время эти изысканные по форме и музыкально-пластическому решению

работы наполнены грустью, философской печалью, ощущением невозвратимости прошлого и горечи потерь. В этом и состоит, наверное, притягательная магия Трюффо.

В том же ряду и "Последнее метро", признанное лучшим французским фильмом года. Психологическая драма времен нацистской оккупации Парижа. Картина о неизбежности выбора, который должен сделать художник в творчестве и судьбе. О сильной и страстной любви...

Жерар Депардье ("Вальсирующие", "Последняя женщина", "Зеленая карточка") исполнил здесь одну из лучших своих ролей. Его герой, театральный актер, связанный с движением сопротивления, сыгран с проникновенной искренностью и тонким психологизмом. Героиня Катрин Денев ("Шербурские зонтики", "Отвращение", "Индокитай") - отважная женщина, скрывающая своего мужа-еврея от нацистов. Дуэт Депардье и Денев в "Последнем метро" просто великолепен...

**Последнее танго в Париже / Dernier tango `a Paris / Last tango in Paris. Франция-Италия, 1972.** Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: М. Брандо, М. Шнайдер, Ж.-П. Лео, М. Джиротти и др.

Ах, "Танго...", "Танго..."! Каким недоступно-запретным плодом было оно для всех советских киноманов 1970-х! Особенно тем, коим не светило оказаться в закордонной турпоездке и в уютных залах Госфильмофонда и Госкино (где, впрочем, для просмотра такого рода картин требовалось высочайшее соизволение киношного начальства)... Только и оставалось, что облизываться, читая подробное описание сюжета фильма в эмоциональной статье мэтра-сценариста Евгения Габриловича, посмотревшего "Танго..." на Каннском фестивале. Да иронически хмыкать, почитывая заметки официозных киновояжеров тех лет, обвинявших Бертолуччи во всех смертных грехах.

Итальянские коммунисты, помнится, были мягче ("Пусть это "Танго..." будет последним неверным шагом в творчестве нашего товарища и друга!").

Ханжи и "идеологи" тех лет видели в фильме Бертолуччи чуть ли не пропаганду порнографии и сплошную безнравственность. Тогда как на самом деле это была драма краха человеческой личности, пытающейся "на последнем дыхании" зацепиться за жизнь с помощью импульсивной страсти, круто замешанной на садомазохизме и эпатаже.

Страсть в фильме Бертолуччи была сексуальной схваткой, поединком стареющего американца Пола (Марлон Брандо) и эмансипированной французской студентки Жанны (Мария Шнайдер).

Созданный на экране мир поистине драматичен и отражает глубокие социальные метаморфозы, произошедшие после парижского мая и августовской Праги 1968 года.

"Последнее танго в Париже" - классический образец кинематографа с двойным дном. Какой-нибудь "электротехник Жан" вполне мог получать удовольствие от смелых по тем временам эротических сцен, ничуть не вникая в философские глубины или стилистические особенности фильма. Студент Сорбонны имел все возможности выстраивать замысловатые версии авторской концепции картины. А "синематечные крысы", знакомые с творчеством Годара, Антониони и авангардными лентами "протеста", наслаждались многочисленными намеками, парафразами, рафинированными цитатами, замечательной работой оператора Витторио Сторраро, и яркой актерской игрой Марлона Брандо ("Погоня", "Апокалипсис сегодня")...

**Последний бойскаут / The Last boy scout. США, 1991**. Режиссер Тони Скотт. Актеры: Б. Уиллис, Д. Вайнс, Ч. Филд и др.

Наблюдая за успехами своего старшего брата - Ридли Скотта ("Чужой", "Бегущий по лезвию бритвы") Тони Скотт, вероятно, не мог остаться равнодушным. Освоив рекламные клипы и поставив несколько короткометражек, Тони рвался в большое кино.

Он дебютировал сенсационным фильмов ужасов "Голод" с Катрин Денев. Затем последовали военный боевик "Топ ган" и криминальная драма "Месть"...

Девяностые годы начались для Тони Скотта не слишком удачно. Он продолжал работать в голливудском "главном потоке". Однако его полицейский боевик "Последний бойскаут" не стал кассовым чемпионом, несмотря на участие суперпопулярного Брюса Уиллиса ("Крепкий орешек"). Наверное, режиссер переборщил по части иронии или черного юмора.

Впрочем, дальнейшие работы Тони Скотта ("Настоящая любовь", "Багровый прилив") доказали, что он, в самом деле, один из самых кассовых заокеанских кинематографистов 1990-х.

**Последний герой боевика / Last action hero. США, 1993.** Режиссер Джон Мак-Тирнан. Актеры: А. Шварценеггер, Э. Куин, М. Эбрахам и др.

Этот фильм стал продюсерским дебютом Арнольда Шварценеггера. Самый дорогой фильм, снятый в 1993 году, он не оправдал себя в американском прокате, но пользовался большой популярностью в других странах.

"Последний герой боевика" - это история об одиннадцатилетнем мальчике, чей "волшебный билет" позволяет ему попасть через экран в кинозале прямо в гущу событий боевика с героем номер один - Джеком Слейтером (Арнольд Шварценеггер).

Несмотря на все трюки, погони и взрывы, "Последний герой боевика" не дотягивает до уровня хорошо продуманной пародии, на которую претендует фильм.

**Последний император / The Last Emperor. Великобритания-Италия-Китай, 1987.** Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: Дж. Лоун, Дж. Чен, П. О'Тул и др.

После относительной неудачи "Трагедии смешного человека" Бернардо Бертолуччи пытался найти для себя новые темы, иные подходы к материалу.

Так появился грандиозный замысел "Последнего императора" - масштабной фрески из китайской истории XX века.

Судьба последнего императора Китая из роскошного дворца попавшего в сибирский лагерь, прошедшего "перевоспитание" приснопамятной "культурной революции" 1960-х и скончавшегося в тиши и забвении, дала повод для экранного воплощения излюбленных философских тем Бертолуччи. Таких, как предначертанность и переменчивость человеческих судеб, цикличность хода истории, недостижимость идеала...

В фильме замечательно играют китайские актеры. Единственной европейской звездой фильма был Питер О'Тул ("Лоуренс аравийский", "Как украсть миллион"), сыгравший английского наставника китайского императора...

"Последний император" заслуженно получил девять «Оскаров» по различным номинациям, включая наиболее престижные.

**Последний киносеанс / The Last picture show. США, 1971**. Режиссер Питер Богданович. Актеры: Т. Боттомс, Б. Джонсон, Дж. Бриджес, С. Шепард, Р. Куэйд и др.

Эта ретродрама, проникнутая ностальгией о жизни провинциального американского городка времен корейской войны начала 1950-х, стала подлинным триумфом Питера Богдановича ("Бумажная луна", "Маска"). Он проявил тонкий дар стилизатора, прекрасно чувствующего не только дух эпохи, но и то, как эта эпоха изображалась в фильмах своего времени. Всё это гармонично сочеталось в этой черно-белой картине с искренностью и свежестью чувств героев в исполнении молодых дебютантов (или почти дебютантов) - Тиммоти Боттомса, Джефа Бриджеса, Рэнди Куэйда и Сибилл Шепард.

Режиссер психологически тонко рассказал в этой картине о дружбе, любовных приключениях и мечтах обычных парней и девчонок американской глубинки...

Бывшая мисс Мемфис среди тинэйджеров, очаровательная фотомодель Сибилл Шепард ("Таксист", "Лунный свет", ремейк "Леди исчезает") произвела на Богдановича столь сильное впечатление, что он не смог устоять. Его брак с художницей по костюмам и актрисой Ролли Плэтт распался. И вскоре Богданович, поселившись вместе с Шепард в роскошном особняке, стал вести бурную светскую жизнь и строить разнообразные планы будущих фильмов...

**Последний устоявший человек / Одиночка / Last man standing. США, 1996**. Режиссер Уолтер Хилл. Актеры: Б. Уиллис, Б. Дерн, К. Уокен и др.

У Уолтера Хилла ("48 часов", "Красавчик Джонни") в Голливуде сложилась репутация крепкого профессионала. Он работает в самых разных жанрах – от мюзикла до вестерна.

И на сей раз он обратился к коронному жанру американского кино - гангстерскому боевику в стиле "ретро".

Понятно, что такой знаменитый актер, как Брюс Уиллис ("Последний бойскаут", "Крепкий орешек"), в роли "хорошего парня" сражается здесь с кучей "плохих парней".

Как справедливо замечает один из них, без пистолета с персонажем Уиллиса справится и ребенок. Но, взяв в руки по стволу и набив карманы запасными обоймами, Уиллис, как известно, и Шварценеггеру даст прикурить...

Честно говоря, ничего нового фильм "Одиночка" не открывает. Да и странно было бы надеяться, что после "Крестного отца" и "Однажды в Америке" в гангстерской теме в ближайшее время появится что-то необычное.

Но любители экранных перестрелок, вероятно, посмотрят этот фильм не без пользы...

**Последняя женщина / La ultima donna / La dorniere femme. Италия-Франция, 1976.** Режиссер Марко Феррери. Актеры: Ж. Депардье, О. Мути, М. Пикколи, Р. Сальватори и др.

В притче "Последняя женщина" Марко Феррери ("Большая жратва", "История Пьеры") в эпатажно-эротическом ключе рассказывает об отношениях молодой семьи (Жерар Депардье и Орнелла мути). В этом фильме отчужденность и невозможность найти взаимопонимание доводит мужчину до... самокастрации с помощью электрической хлеборезки.

Ни до, ни после в актерской карьере Жерара Депардье ("Вальсирующие", "Прощай, самец", "Последнее метро") не было столь шокирующей сцены. Ни до, ни после он не пребывал на экране обнаженным столь долгое время...

Его партнерша Орнелла Мути ("Будущее - женщина", "Народный роман", "Укрощение строптивого"), по замыслу Феррери, воплощает природное женское начало, недоступное для мужского понимания...

**Посторонний / Lo Straniero. Италия-Франция-Алжир, 1967**. Режиссер Лукино Висконти. Актеры: М. Мастроянни, А. Карина, Ж. Вильсон, Б. Блие, Ж. Жере и др.

Жаль, что после исторической драмы "Леопард" продюсер не позволил Лукино Висконти ("Гибель богов", "Людвиг", "Смерть в Венеции") снять Алена Делона в экранизации повести Альбера Камю "Посторонний". Роль человека, потерявшего вкус к жизни, смысл существования и плывущего по течению, была словно создана для этого актера.

Марчелло Мастроянни ("Сладкая жизнь", "8 1/2", "Город женщин"), сыгравший в итоге в картине Висконти, оказался, по-видимому, слишком витальным.

Хотя в целом знаменитому режиссеру убедительно удалось передать тягучую атмосферу экзистенциального шедевра...

**Похитители тел / Body snatchers. США, 1994**. Режиссер Абел Феррара. Актеры: Г. Энвор, М. Тилли, Ф. Уайтэкер и др.

... Юная американка, оказавшаяся со своим отцом на военной базе, обнаруживает, что инопланетяне коварно завладевают телами людей...

Фантастический роман Джека Финни впервые был экранизирован еще в 1956 году. Правда, фильм Дона Сигела назывался "Вторжение похитителей тел", и его действие происходило не на военной базе, на в обычном американском городке...

Картина Д. Сигела пользовалась в США огромным успехом, чего нельзя сказать о ее ремейке под названием "Похитители тел" А. Феррары ("Король Нью-Йорка", "Плохой лейтенант", "Опасные игры").

Вопреки ожиданиям, он не смог использовать мощь современных спецэффектов на пользу фильму. Подлинного соревнования с хитами Карпентера и Кроненберга не получилось...

**Поцелуй змеи / The Serpent's kiss. Великобритания-Франция-Германия, 1997.** Режиссер Филипп Руссло. Актеры: И. Мак-Грегор, Г. Скаччи, Р. Грант и др.

Один из самых именитых операторов мира - француз Филипп Руссло ("Дива", "Медведь", "Королева марго" и др.) сделал успешную карьеру в Голливуде. Там он не только снял такие известные фильмы, как "Соммерсби" (1993) и "Интервью с вампиром" (1994), но и получил "Оскар" как лучший оператор (за фильм "Здесь течет река", 1992).

Однако, несмотря на операторские успехи, Руссло решил испытать себя в режиссуре в изысканном фильме "Поцелуй змеи".

... В некое английское поместье приезжает молодой архитектор, чтобы создать шедевр паркового искусства. И тут-то и начинаются любовные и иные интриги...

Согласитесь, что все это напоминает "Контракт рисовальщика" Питера Гринвея. А если добавить к этому воспоминания о блестящей операторской работе Филиппа Русло в фильме "Опасные связи" (1988), можно более или менее отчетливо представить себе, в каких традициях поставлен и снят его режиссерский дебют.

Увы, на мой взгляд, замечательная изобразительная культура фильма значительно уступает его "интересности". Действие картины развивается вяловато, и страсти героев как-то не слишком трогают душу...

**Почтальон / The Postman. США, 1997**. Режиссер Кевин Костнер. Актеры: К. Костнер, Л. Джейд, О. Уильямси др.

Кевин Костнер. До выхода на российский экран вестерна "Танец с волками" вряд ли кому-нибудь из наших зрителей что-то говорило это имя, хотя в Америке актер получил немалую известность примерно с середины 1980-х. "Танец с волками" принес Костнеру 7 «Оскаров»...

Успех пришел к Кевину в 35 лет. До этого он изучал маркетинг, играл небольшие роли в фильмах класса "Б". Иногда ему удавалось сняться и в заметном фильме.

Однако вспомнить Костнера, к примеру, в знаменитой драме Грэма Клиффорда "Френсис" может лишь зритель, обладающий феноменальной памятью. Настолько незаметной была его роль на фоне яркого соло Джессики Лэнг.

10 лет актерской поденщины. 10 лет надежды. "Я старался не быть застигнутым врасплох, - говорит Костнер в одном из интервью. - Пытался понять и хорошее, и плохое, природу успеха. Я старался контролировать свою жизнь. Я хотел работать в высшем круге...".

Со второй половины 1980-х Костнер попал в этот высший круг. "Месть", "Робин Гуд", "Дж.Ф.К.", "Телохранитель", "Водный мир"...

И вот теперь "Почтальон" - фантастическая антиутопия, вестерн, действие которого разворачивается в Америке 2113 года, после разрушительной мировой войны.

При этом Костнер-режиссер, естественно, стремится, чтобы Костнер-актер находился в наиболее выигрышном положении. Несмотря на то, что в фильме занято множество актеров, все нити сюжета замыкаются на главном герое.

Тот, сбежав со службы в армии грабителей, находит старую почтовую сумку и берется разносить письма 15-летней давности... Странствуя из города в город, он постепенно, сначала даже помимо своей воли, становится лидером движения за возрождение утраченной американской демократии...

Картина, что и говорить, добрая и гуманная, хотя, быть может, несколько неторопливая и скучноватая...

Странно, что после полуудачи масштабного "Водного мира" Костнер снова захотел попробовать себя на аналогичном жанровом материале. И на этот раз, потерпел оглушительный провал в американском прокате...

**Почтальон всегда звонит дважды / Postman always rings twice. США, 1981**. Режиссер Боб Рафелсон. Актеры: Дж. Лэнг, Дж. Николсон, Д. Коликос, А. Хьюстон и др.

У Джессики Лэнг ("Френсис", "Тутси", "Голубое небо"), как и у многих других американских звезд, киностарт получился поздним. Свою первую роль она сыграла в 27 лет. А до этого чем только не занималась - училась в университете, брала уроки пантомимы, была фотомоделью...

В 1976 году Джон Гиллермин пригласил ее сняться в "Кинг Конге" - очередной версии о приключениях гигантской обезьяны, найденной в джунглях. Этого вполне хватило, чтобы режиссеры и продюсеры на следующий день после шумной премьеры засыпали Джессику предложениями аналогичного свойства.

И быть может, из нее получилась бы неплохая специалистка по незатейливым эротическим киноразвлечениям, окажись она лишенной честолюбия и подлинно актерских амбиций.

Но не на такую напали! Дж. Лэнг предпочла на целых три года расстаться с кино, чем согласиться на "кукольные" рольки в третьесортном фильмопотоке.

Это был крупный риск. Упорство и твердость духа вещь, конечно, хорошая. Но в актерской карьере всегда есть опасность, что о талантливых, но строптивых "отказниках", долгое время не появляющихся на экранах, могут забыть и режиссеры, и зрители...

Джессике Лэнг вновь повезло необыкновенно. Вместе с Джеком Николсоном она сыграла в драме Б. Райфелсона "Почтальон всегда звонит дважды", снятой по роману Дж.М. Кейна. Роман этот, словно магнит, вот уже полвека притягивает кинематографистов.

Действие драмы происходит в начале 1930-х. Главная героиня (Дж. Лэнг), вышедшая замуж по расчету за богатого грека, влюбляется в бродягу (Дж. Николсон). Их любовь лишена романтизма и сентиментальности. Есть что-то роковое в их страсти, толкающей на преступный план убийства ради богатства...

Несмотря на силу и бунтарский дух, маргиналы Дж. Николсона, как правило, терпят поражение. Преступив через заповедь "не убий", невозможно обрести покой и счастье. Хотя и без этого герой Николсона обречен...

Не менее ярко ведет свою роль и Дж. Лэнг. Роль провинциальной леди Макбет эпохи Великой депрессии была сыграна актрисой в жестком реалистическом ключе. Решившись на убийство постылого мужа, героиня Дж. Лэнг словно бросается в омут испепеляющей страсти...

**Поющие под дождем / Singin' in the rain. США, 1952.** Режиссеры Джин Келли, Стенли Донен. Актеры: Дж. Келли, Д. Рейнолдс, Р. Морено и др.

Пожалуй, это один из самых знаменитых мюзиклов мира. легендарный Джин Келли ("Американец в Париже", "Девушки из Рошфора", "Хэлло, Долли!") выступил здесь как режиссер, актер и хореограф. А его сорежиссер Стенли Донен ("Семь невест для семи братьев",

"Шарада", "Счастливая леди", "Это случилось в Рио") поставил, быть может, один из лучших своих фильмов.

В картине звучит популярная музыка Н. Брауна, но "Поющие под дождем" покоряют не музыкой или песнями в отдельности, но синтезом мелодий, вокала, танца. А сюжет здесь - лишь повод для роскошного цветного шоу...

Словом, если вы еще не видели, как Джин Келли, пританцовывая, поет под проливным голливудским дождем, не пропустите этот фильм!

**Правила боя / Rules of engagement. США, 2000.** Режиссер Уильям Фридкин. Актеры: С. Джексон, Т. Ли Джонс, Г. Пирс и др.

Полковник-ветеран в колоритном исполнении С. Джексона («Криминальное чтиво», «187») со своей группой вертолетчиков-спасателей лихо отбивает у арабских террористов американское посольство...

Эту смесь военного боевика и судебной драмы поставил потомок эмигрантов из России Уильям Фридкин. За его спиной не только годы триумфа «Французского связного» и «Экзорсиста», но и годы обидного для мастера такого класса прозябания на ТВ и в «малобюджетке» 1990-х...

Похоже, на рубеже XXI века У. Фридкин решил снова вернуться в голливудский класс, «А». «Правила боя» поставлены с уверенным мастерством. Динамика военных сцен и спецэффекты тоже на должной высоте...

**Правила виноделов / The Cider house rules. США, 1999**. Режиссер Лэсс Хелстром. Актеры: Т. Магуайр, Ш. Терон, М. Кейн и др.

... 1940-е годы. В провинциальном британском приюте течет неторопливая жизнь. Директор приюта, он же его главный врач (Майкл Кейн) обучает своему ремеслу юношу-сироту по имени Гомер (Т. Магуайр), но тот стремиться увидеть иную жизнь...

Психологическая драма "Правила виноделов" выдержана в стиле старого доброго реализма. С подробной разработкой характеров персонажей, с тщательно выписанными деталями интерьеров. С четкой сюжетной линией. Это фильм о призвании и искушении, об истине и видимости, о любви и миссии...

Майкл Кейн ("Ханна и ее сестры") играет свою роль просто замечательно. И, наверное, даже только из-за этого фильм Л. Хелстрома стоит посмотреть...

**Практическая магия / Practical magic. США, 1998**. Режиссер Гриффин Данн. Актеры: С. Баллок, Н. Кидмэн, Д. Вэст, Э. Куин и др.

Когда-то Гриффин Данн замечательно сыграл главную роль в фильме М. Скорсезе "После работы". В этой пародии-стилизации актер и режиссер проявили себя блестящими знатоками творчества Хичкока и жанра триллера в целом.

Став режиссером, Гриффин Дан решил испытать себя в мистической комедии "Практическая магия".

Согласен, что многие его усилия на этом поприще выглядят безошибочными. Во-первых, приглашение суперзвезд Голливуда - Сандры Баллок ("Скорость", "Пока ты спал", "Сеть") и Николь Кидмэн ("Умереть за", "Бэтмэн навсегда", "Миротворец") на главные роли очаровательных ведьм. Во-вторых, хорошая работа художников-декораторов и гримеров.

Хуже со сценарием. На мой взгляд, он, увы, не слишком богат интригой и юмором. И характеры персонажей прочерчены в нем бледным пунктиром.

От фильма о современных ведьмах и колдовстве, естественно, ждешь каких-нибудь необыкновенных спецэффектов. Однако их в "Практической магии" до обидного мало. Так что, если б не обаяние Баллок и Кидмэн, смотреть картину Гриффина Дана было бы наверняка скучно...

**Президентский самолет / Air force one. США, 1997.** Режиссер Вольфганг Петерсен. Актеры: Х. Форд, Г. Олдмэн, Г. Клоуз и др.

Название этого приключенческого боевика, насыщенного спецэффектами и саспенсом, буквально можно было бы перевести как "Самолет номер один" или "Лидер воздушных сил", но "Президентский самолет" для русского уха звучит понятнее и лучше.

Вслед за своим земляком Р. Эмерихом ("День независимости") немецкий (в прошлом) режиссер Вольфганг Петерсен ("Лодка", «Бесконечная история", "На линии огня", "Эпидемия" и др.) технически безупречно и эмоционально рассказывает героическую историю о бывшем военном летчике, а ныне американском президенте, спасающем своих близких, сограждан и мирных людей всего земного шара от страшной опасности.

У Эмериха, как вы помните, это были безжалостные инопланетяне-убийцы. У Петерсена вместо них – русские коммунисты-террористы, захватившие самолет президента Соединенных Штатов, чтобы шантажом и угрозами освободить из московской тюрьмы лидера красной военной оппозиции и с пением "Интернационала" начать последний и решительный бой с капиталистическим кремлевским режимом за восстановление утраченного Советского Союза...

Коммуно-террористами руководит недавний демонический Дракула - Гэри Олдмэн. Его персонаж - беспощадный партийный фанатик, единственной слабостью которого, вероятно, можно считать только ужасно неразборчивое произношение русских фраз.

Американского президента играет постаревший, но не потерявший "индиано-джонсовой" формы Харрисон Форд. Ему, слава Богу, говорить по-русски в фильме почти не приходится, поэтому от начала до конца он остается на экране рыцарем без страха и упрека...

**Преступление / La crime. Франция, 1983.** Режиссер Филипп Лабро. Актеры: К. Брассер, Ж.-Л. Трентиньян, Ж.-К. Бриали и др.

Филипп Лабро имеет во Франции репутацию автора криминальных сюжетов в духе покойного Жана-Пьера Мельвиля. Как и у Мельвиля, («Самурай», «Красный круг»), в фильмах Лабро часто используется американизированная сюжетная схема, дополненная подробно выписанными бытовыми деталями.

«Преступление» вызывает интерес из-за блестящей работы Клода Брассера, сыгравшего роль полицейского комиссара, чуть ли не в одиночку сражающегося с мафией... И столь же сильной игры Жана-Луи Трентиньяна («Мужчина и женщина»), на сей раз сыгравшего преступника...

**При свете дня / Light of day. США, 1987.** Режиссер Пол Шредер. Актеры: М.Дж. Фокс, Дж. Роулэндс и др.

Майкл Дж. Фокс ("Назад в будущее") играет в этом фильме парня, который пытается выпросить у матери деньги. Они нужны, для того чтобы вернуть 600 долларов, украденных его сестрой из чужой квартиры...

Роль матери играет Джина Роулендс ("Глория"), актриса сложного психологического рисунка, яркий драматический талант...

В этой мелодраме с трудом можно узнать почерк создателя жестких картин "Люди-кошки" и "Мисима". Пол Шредер здесь явно работает на голливудский "main streem"...

В итоге получился средний фильм, лишенный индивидуального почерка...

**Приготовьте ваши носовые платки / Preparez vos mouchoirs. Франция-Бельгия, 1978.** Режиссер Бертран Блие. Актеры: К. Лор, Ж. Депардье, П. Дэвэр, Ритон, М. Серро и др.

Этот фильм Бертрана Блие не укладывается в рамки некой "моральной невесомости или стерильного зла", к которому "не пристают пыль и пятна ответственности и прочих условностей".

Это своеобразная сказка о царевне Несмеяне (Кароль Лор) и двух добрых молодцах (Жерар Депардье и Патрик Дэвэр) и неком отроке - вундеркинде пятнадцати лет. Но на нее дерзко наложены иронически трансформированные мелодраматические штампы телевизионных "мыльных опер". Отсюда и насмешливость названия картины.

Героиня не чувствует себя счастливой ни с любящим мужем (Ж. Депардье), ни с его случайным знакомым - школьным учителем (П. Дэвэр). В финале, казалось бы, гармония обретена - она становится женой малолетнего "принца", но...

Блие не был бы Блие ("Вальсирующие", "Вечерний костюм"), если бы тут же не дал понять, что круг замкнулся: царевна, оттаявшая было от любви юного вундеркинда, в размеренной семейной жизни снова превращается в Несмеяну...

Между тем, при всей авторской иронии нельзя не ощутить, что Блие любит своих таких непутевых и эксцентричных героев. На фоне антиконформизма и ядовитой сатиры "Вальсирующих" "...платки" выглядят чуть ли не трогательной лирикой...

**Признание / L'aveu. Франция-Италия, 1970.** Режиссер Коста-Гаврас. Актеры: И. Монтан, С. Синьоре, Г. Ферцетти и др.

Французский режиссер греческого происхождения Коста-Гаврас («Дзета», «Пропавший без вести») не впервые обращается к политической тематике.

В основе фильма «Признание» - автобиографические записки А. Лондона - одного из чехословацких руководителей, в 1951 году арестованных и брошенных в застенок. Естественно, что в 1970-х годах советская пресса обвинила авторов фильма в клевете на социализм...

Главную роль в фильме сыграл знаменитый актер и шансонье Ив Монтан («Плата за страх», «Дикарь»). Участие в «Признании» было для него, как и для его жены - актрисы Симоны Синьоре («Место наверху»), осознанным и смелым политическим актом. Их гневной реакцией на события ликвидации «пражской весны» 1968 года.

Сегодня «Признание» смотрится, конечно, без прежнего миссионерского ореола. Да и сама антитоталитарная тема сегодня уже достаточно растиражирована. Кроме того, авторы фильма не смогли, на мой взгляд, избежать в фильме монотонности. По мере развития сюжета зрительское внимание начинает ослабевать, психологическая напряженность явно идет на спад...

**Признания опасного человека / Confessions of a dangerous mind. США-Канада-Германия, 2002**. Режиссер: Джордж Клуни. Актеры: С. Рокуэлл, Дж. Клуни, Д. Бэрримор, Дж. Робертс, Р. Хауэр и др.

Чак - популярный телеведущий, любимец женщин. Но никто не знает, что он уже давно завербован ЦРУ и стал высокооплачиваемым киллером...

Эта режиссерская работа известного актера Джорджа Клуни поставлена рукой уверенного профессионала. Да и актерский ансамбль в фильме отменный...

**Призрак любви / Fantasma d'amore. Италия-Франция-ФРГ, 1981**. Режиссер Дино Ризи. Актеры: М. Мастроянни, Р. Шнайдер и др.

Итальянский режиссер Дино Ризи известен европейским зрителям в основном по комедиям - смешным ("Операция "Святой Януарий") или драматическим ("Запах женщины", "Primo amore").

"Призрак любви" - мистическая мелодрама. История о том, как главный герой (М. Мастроянни) неожиданно встречает свою давно умершую возлюбленную (Р. Шнайдер). Он оказывается на пересечении двух миров - реального и потустороннего, снова и снова пытаясь вернуть мгновения любовного счастья. В картине великолепно передана атмосфера тайны.

Марчелло Мастроянни ("Сладкая жизнь", "8 1/2", "Брак по-итальянски", "Необычный день", "Город женщин" и др.) достался характерный для его имиджа интеллигентный персонаж, испытывающий смутную неудовлетворенность от своей, казалось бы, обеспеченной жизни.

А Роми Шнайдер ("Бассейн", "Людвиг", "Поезд") с подлинным трагизмом играет роль "призрака любви" - красавицы Анны...

Марчелло Мастроянни (1923-1996) и Роми Шнайдер (1938-1982). Две яркие звезды мирового экрана, свет которых не в силах погасить даже сама смерть...

**Призрак свободы / Le fantome de la liberte'. Франция-Италия, 1974.** Режиссер Луис Бунюэль. Актеры: А. Асти, Ж. Берто, Ж.-К. Бриали, А. Челли, П. Франкер, М. Лонсдаль, М. Пикколи, Ж. Рошфор, М. Вукотич, М. Витти, М.-Ф. Пизье и др.

В "Призраке свободы" великий Луис Бунюэль (1900-1983) убийственно саркастичен. Он высмеивает условности мира, модные садомазохистские теории, религиозное ханжество...

Чего стоит один эпизод, где персонажи публично оправляют естественные надобности, но прячутся в чулан, чтобы поесть...

В фильме играют известные актеры (Мишель Пикколи, Жан Рошфор, Моника Витти и др.), но, несмотря на это, "Призрак свободы" - яркий образец режиссерского кинематографа.

И это проявляется не только в своеобразном черном юморе и едкой сатире, но, прежде всего, в замечательном авторском свойстве самоограничения, когда в каждом кадре нет ничего лишнего. Нет "самоигральных" операторских приемов, эффектных музыкальных пассажей.

Не зря Луис Бунюэль не раз подчеркивал, что не терпит "хорошо снятых фильмов" и иллюстративной музыки.

"Единственная приверженность, которую я признаю, - говорил он, - Это приверженность нравственная, а не эстетическая. Это значит, что я никогда не позволю себе создавать вещи, которые могут идти вразрез с моими идеями".

**Приключение / L'awentura. Италия-Франция, 1959**. Режиссер Микеланджело Антониони. Актеры: Г. Ферцетти, М. Витти, Л. Массари и др.

На протяжении первой половины 1960-х Микеланджело Антониони поставил несколько фильмов, связанных общей темой отчуждения, некоммуникабельности людей на планете, где холодный рационализм подавляет естественные чувства. Во всех этих картинах одну из главных ролей играла его жена - Моника Витти.

Очень важная особенность творчества Антониони этого периода - отсутствие интриги. Его фильмы строились на психологических нюансах человеческих отношений. На завораживающем изобразительном ряде. На особой чувственной ауре, возникавшей у зрителя, вошедшего в мир, где герои подолгу молчат, проходят лабиринтами улиц и не могут понять друг друга...

При этом иногда в фильмах Антониони встречались сюжетные повороты чуть ли не детективного толка, которые жестоко разочаровывали тех зрителей, которые пытались настроиться на остросюжетное зрелище.

К примеру, в "Приключении" во время морской прогулки на яхте бесследно исчезает молодая женщина. Но ни остальные герои картины, ни зрители так никогда и не узнают, что с ней случилось.

Атмосфера "приключения" напоминает медленно развертывающиеся сновиденческие эпизоды, и мы оказываемся в плену у притягательной загадочности взглядов, жестов, психологических нюансов молчания...

**Приключения Пиноккио / The adventures of Pinocchio. США, 1996**. Режиссер Стив Барон. Актеры: М. Ландау, Дж. Тэйлор Томас и др.

Эта волшебная сказка Карло Коллоди больше известна у нас в пересказе Алексея Толстого ("Приключения Буратино"). И поклонникам российской "кинобуратиниады", вероятно, американская экранизация может показаться излишне пресной. Здесь нет подначек и намеков. Нет Рины Зеленой, Ролана Быкова и Владимира Этуша...

Да и сам Пиноккио сделан как-то грубовато, и физиономия у него малосимпатичная.

Впрочем, говорят, американским детям понравилось...

**Прирожденные убийцы / Natural born killers. США, 1994.** Режиссер Оливер Стоун. Актеры: В. Харелсон, Дж. Льюис, Р. Дауни-мл., Т. Ли Джонс и др.

"Эротические видения посетили меня уже в 3-4 года. И остались со мной на всю жизнь. Эрос - самая недооцененная сила в мире. Эрос помогает нам пережить самые черные полосы жизни. Эрос и его спутница - любовь". Как ни странно, эти слова принадлежат не создателям сериала "Эммануэль", а автору доброго десятка антивоенных и политических фильмов Оливеру Стоуну. И вероятно, лишь зритель с причудливой психикой сможет назвать эротичным, к примеру, стоунский "Дж.Ф.К."...

Но неисповедимы пути господни: тяга к "мужским сюжетам" не мешает Стоуну наслаждаться "Городом женщин" Феллини. А годы участия во вьетнамской войне, столь сильно повлиявшие на творчество режиссера, по его словам, не тревожат его во сне...

Оливер Стоун входит в элиту американской режиссуры. Его антивоенный "Взвод" получил 4 "Оскара" и приз в Берлине. Событиями сезона стали драмы "Уолл-стрит", "Радиобеседы", "Рожденный 4 июля"...

В 1994 году Стоун обратился к сценарию К. Тарантино, чтобы поставить один из самых жестоких фильмов в истории мирового кино - "Прирожденные убийцы".

Почти на протяжении всего действия этой картины маньяк (В. Харелсон) изощренно уничтожает людей и при этом становится главным героем газет и ТВ...

По поводу этого фильма О. Стоун сказал: "Страшно ведь совсем не то, что в фильме кого-то убили. Страшно, что многие считают, что убийца прав и красив".

Отвергнув изображение преступника как героя-симпатяги, Стоун вышел на съемочную площадку, не обращая внимание на критические пассажи прессы и мнение К. Тарантино.

Последний упрекал Стоуна в том, что тот слишком серьезно отнесся к его "прикольному" сценарию. "Я знаю, - говорил О. Стоун, - что обо мне перестанут судачить только, если я перестану делать свое дело!".

**Пристрастившиеся к любви / Addicted to love. США, 1997**. Режиссер Гриффин Данн. Актеры: М. Райан, М. Бродерик, Ч. Карио и др.

Эксцентрическая комедия о том, как трудно вернуть назад своих ушедших к другим жен и мужей. Уж лучше влюбиться заново, например, в того, кого тоже кто-то бросил...

Мэг Райан ("Французский поцелуй") и Мэтью Бродерик ("Семейный бизнес"), установив подсматривающую и подслушивающую аппаратуру, буквально уничтожают беднягу француза Чеки Карио ("Никита"), посмевшего разлюбить мстительную американку...

В результате мне было его так же жалко, как и беднягу волка из "Ну, погоди!", над которым на протяжении многих серий измывался якобы положительный заяц...

Зато персонажи Райан и Бродерика с каждым кадром нравились мне все меньше и меньше...

Вот уж поистине: любовь зла... Впрочем, быть может, мне не хватило чувства юмора?

**Присяжная / The juror. США, 1996.** Режиссер Б. Гибсон. Актеры: Д. Мур, Э. Болдуин, Э. Хеч и др.

Одна из самых популярных американских актрис Деми Мур ("Приведение", "Неприличное предложение") играет в этом фильме присяжную, которую мафия в лице обаятельного персонажа Элека Болдуина ("Мужчина женится") пытается склонить на свою сторону.

Авторы ленты добросовестно отрабатывают наиболее характерные приемы и сюжетные повороты, свойственные психологическому триллеру.

**Проблеск надежды / Hope floats. США, 1998.** Режиссер Форест Уайтакер. Актеры: С. Баллок, Г. Кенник, Дж. Роулендс, Р. Эркет и др.

Берди (Сандра Баллок) счастлива в уютном семейном кругу. Но однажды ее лучшая подружка (Розанна Эркет) приглашает ее на ТВ-шоу и там, в прямом эфире признается, что крутит любовь с ее мужем...

Мелодрама "Проблеск надежды", разумеется, рассчитана на многочисленных поклонников С. Баллок ("Скорость", "Пока ты спал"). Действие развивается неспешно и обстоятельно. Авторы картины искренне сочувствуют своей героине и прилагают все усилия, чтобы она встретила новую любовь...

**Продолжительная жара-2 / Chained heat 2. США, 1996**. Режиссер Лайд Симендл. Актеры: Б. Нильсен, К. Кейтс и др.

Название этого эротическо-криминального боевика можно было бы перевести и как "Жара в цепях". Однако какая бы ни была эта жара, главный аттракцион такого типа фильмов - женская тюрьма.

А тут уж у кинематографистов чуть ли не всех стран и народов давно уже составлено комплексное меню: садомазохизм, наркотики, лесбийская любовь, бордельные нравы.

В результате иногда получаются талантливые фильмы (к примеру, австралийский сериал "Банкок-Хилтон" с Николь Кидмэн). Но куда чаще - заурядные опусы класса "Б", отличающиеся от порнографии лишь отсутствием крупных планов гениталий.

Увы, "Продолжительная жара", на мой взгляд, относится именно к этой экранной продукции.

История юной американки, по ложному обвинению попавшей за решетку где-то в далекой Чехии, рассказана авторами бездарно и скучно.

Уж лучше "Плейбой" по НТВ, чем садо-сексуальная жара продолжительностью в 99 минут...

**Продюсеры / The Producers. США, 1968.** Режиссер Мел Брукс. Актеры: Дж. Уалдер, Зеро и др.

В кинематографе пародия - довольно распространенный жанр. Однако режиссеров, посвятивших пародии все свое творчество, можно буквально пересчитать по пальцам. Всю жизнь иронизировать над чужими фильмами? Нет уж, увольте... "Уважающие себя" режиссеры изо всех сил рвутся если не в авторское, то в зрелищно-жанровое кино.

Между тем, картины американского режиссера и актера Мела Брукса ("Страх высоты", "Сверкающие седла", "Молодой Франкенштейн") доказывают, что и пародия может стать подлинно авторской.

Родившись в польско-еврейской семье в 1926 году, Брукс уже с 20 лет чувствовал себя своим человеком в театрах и кабаре. Пробовал силы на ТВ. В 1968 году этот опыт очень пригодился ему в режиссерском дебюте - "Продюсерах".

Здесь он в манере сумасшедшего китча спародировал нравы шоу бизнеса (чего стоит одна постановка мюзикла "Весна для Гитлера"!). Правда, постановке этого фильма, принесшего Бруксу "Оскар" за сценарий, предшествовало 15 лет кропотливой сценарной работы...

**Проект: Альф / Project: Alf. США, 1997.** Режиссер Дик Лоури. Актеры: М. Шин, Р. Уолстон, М. Ферер и др.

... Начальник американской военной базы (Мартин Шин) пытается наладить контакт с представителем внеземной цивилизации. Инопланетянин, похожий на помесь медведя с кабаном, вовсю издевается над туповатыми вояками...

В этой незамысловатой фантастической комедии используется эффект совмещения живых актеров с кукольным персонажем.

Несмотря на все старания режиссера и известного актера Мартина Шина ("Апокалипсис сегодня", "Уолл-стрит"), на мой взгляд, получилось не очень смешно.

Впрочем, сам инопланетянин выглядит на экране довольно забавно...

**Проклятье нефритового скорпиона / The curse of the jade scorpion. США, 2001.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Х. Хант, Ш. Терон, Д. Эйкройд и др.

Еще одна забавная комедия Вуди Аллена («Манхэттен», «Энни Холл», «Пурпурная роза Каира»). На сей раз сюжет картины держится на криминальной истории и гипнозе.

Вуди Аллен как всегда хорош в роли интеллигентного неврастеника. А вокруг него - целый букет звезд первой величины, среди которых самая яркая - Шарлиз Терон («Правила виноделов»). Быть может, это и не самый лучший фильм американского короля грустного смеха. Но мастер всегда остается мастером...

**Проклятье розовой пантеры / Curse of the pink panther. США-Великобритания, 1983.** Режиссер Блейк Эдвардс. Актеры: Д. Нивен, Р. Вагнер, Х. Ломм, Капучине, Р. Мур и др.

Итак, главный персонаж предыдущих серий пародийной ленты Клузо исчез, а вот комиссар Дрейфус излечился от сумасшествия. Для поисков Клузо в Америке находят самого неловкого полицейского. Его вызывают в Париж. За ним охотятся убийцы. Но один из них погибает в аэропорту, споткнувшись о детскую машинку, а другой - срывается с балкона...

В конце концов, оказывается, что с помощью пластической операции Клузо... превратился в Джеймса Бонда (разумеется, в исполнении ироничного Роджера Мура)...

Блейк Эдвардс ("Виктор/Виктория", «Закат») снимал эту часть своего легендарного сериала о розовой пантере уже без Питера Селлерса (1925-1980). Поэтому ему пришлось придумывать специальный сценарный ход...

**Прокол / Blow out. США, 1981**. Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: Дж. Траволта, Н. Аллен, Дж. Литгоу и др.

Одна из наиболее характерных лент Де Палмы-стилизатора ("Наваждение", "Одетый для убийства" и др.).

Уже само название ("Blow out") как бы открывает карты постановщика: это своеобразная вариация сюжета прославленного шедевра Антониони "Blow up" ("Фотоувеличение", 1967).

У Антониони случайным свидетелем преступления был фотограф. У Де Палмы - звукооператор. Антониони смешивал детектив с философской драмой, наполненной психологическими нюансами. Де Палма основное внимание уделил атмосфере саспенса а ля Хичкок. Отсюда понятно, почему он включил в свою картину параллельную сюжетную линию, связанную с жестоким убийцей...

Главную женскую роль в "Проколе" играет бывшая жена Де Палмы Нэнси Аллен ("Кэрри", "Филадельфийский эксперимент", "Робокоп" и др.), а мужскую - легендарный Джон Траволта ("Лихорадка субботней ночи", "Криминальное чтиво", "Без лица" и др.).

**Пророчество / Prophecy. США, 1995**. Режиссер Uрегори Уайден. Актеры: К. Уокен, Э. Штольц и др.

В прошлом - священник, а ныне - полицейский, главный герой расследует цепь загадочных убийств, связанных с силами... рая и ада...

В принципе малобюджетная смесь триллера и фильма ужасов, "Пророчество" сразу в течение первых месяцев после выхода в американский прокат имело довольно приличный успех у публики.

Не последней причиной тому было, на мой взгляд, участие Кристофера Уокена ("Мертвая зона", "Охотник на оленей", "Бэтмэн возвращается", "Мышиная охота") и Эрика Штольца ("Маска", "Манифест", "Муха-2", "Криминальное чтиво").

Холодноватая актерская манера Кристофера Уокена, вообще, пришлась ко двору создателям разного рода фантастических и мистических историй. А тусклый блеск его, словно стеклянных глаз и мертвенная бледность лица были в самый раз для крупных планов, снятых в тревожном полумраке...

Вторую часть сего опуса, снятую в 1998 году постигла неудача: продюсеры решили, что на экранах она провалится, и сразу выпустили на видео.

**Пророчество-2 / The Prophecy 2. США, 1997**. Режиссер Грэг Спэнс. Актеры: К. Уокен, Р. Лонг, Э. Робертс и др.

Мрачноватый фильм ужасов об ангеле ада, несущем человечеству тотальное зло...

Знаменитый актер Кристофер Уокен ("Охотник на оленей", "Мертвая зона") - идеальный актер для подобного рода картин. В остальном все, что происходить на экране, кажется банальным и привычным...

**Просвечивая носквозь / Shining through. США, 199**1. Режиссер Дэвид Зельцер. Актеры: М. Дуглас, М. Гриффит и др.

После успеха "Рокового влечения" и "Основного инстинкта" популярности Майкла Дугласа не мог помешать даже провал шпионского боевика времен второй мировой войны под названием "Просвечивая насквозь".

Главная роль в этой картине была сыграна Дугласом крайне вяло. Быть может, тому причиной были неурядицы в личной жизни актера (кстати, он был женат несколько раз и всякий раз снова мечтал найти идеальную спутницу жизни)...

**Простая история / The Straight Story. США, 1999.** Режиссер Дэвид Линч. Актеры: Р. Фэрнсуорт, С. Спейсек, Э. Макгил, Х.Д. Стэнтон и др.

Смертельно больной старик отправляется в дальний путь на... газонокосилке...

На сей раз знаменитый Дэвид Линч ("Синий бархат", "Твин пикс") решил полностью отказаться от спецэффектов и фирменных жанровых "приколов".

Никакой фантастики, мистики, пародийных и триллерных ходов. "Простая история" - психологическая драма в духе "road movie", как бы в стиле авторского кино поздних 1960-х.

Действие фильма разворачивается плавно и медленно. Тема старости, прощания с жизнью заявлена в картине с впечатляющей силой.

**Профессионал / Le Professional. Франция, 1981**. Режиссер Жорж Лотнер. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, Р. Оссейн и др.

Помню, наше телевидение тех лет порадовало поклонников "Кинопанорамы" фрагментом из этой картины. Под завораживающе печальную музыку Эннио Морриконе на одной из парижских улиц встречались в смертельном поединке двое - объявленный вне закона сотрудник спецслужбы Жосс (Жан-Поль Бельмондо) и его бывший коллега (Робер Оссейн), получивший задание убрать «помеху»... Камера на какие-то мгновения заглядывала в их глаза, потом опускалась вниз, к рукам, в которых были плотно сжаты револьверы.

Каждый из героев медлил стрелять первым... А музыка все звучала. И, казалось, еще миг, и они, отбросив к чертям собачим вражду и чьи-то дурацкие приказы, по-мужски обнимут друг друга, но...

Словом, этот сильно сыгранный и поставленный эпизод "Профессионала" обещал встречу с незаурядным фильмом, горьким и глубоким по мысли, психологически сложным.

Жаль, что на деле вышло не так. А ведь прекрасные актеры, будь у них драматургические возможности, могли бы это сыграть, да еще как!

Но Жорж Лотнер ("Пускай звучит этот вальс", "Никаких проблем", "Веселая пасха") предпочел привычную дорогу лихого (и весьма профессионально снятого) боевика, изменив накатанной колее, помимо описанного эпизода, лишь в самом конце картины, где ее сверхпобедительный герой неожиданно, вопреки всем прежним стереотипам, терпел поражение...

**Профессия: репортер / Professione: reporter. Италия-Франция-Испания, 1975.** Режиссер Микеланджело Антониони. Актеры: Дж. Николсон, М. Шнайдер, Я. Хендри и др.

Съемки большинства эпизодов психологической драмы "Профессия-репортер" проходили в Африке. Из типично "антониониевской" ситуации разочарования и отчуждения главный герой, журналист пытается выйти весьма экстравагантным (и, как оказалось, опасным) способом. В один прекрасный день он решает уйти от судьбы, воспользовавшись документами умершего от сердечного приступа соседа по гостиничному номеру...

В этой роли у Джека Николсона мало слов. Все построено на "физическом действии". Мы вместе с героем фильма ощущаем испепеляющую жару пустыни, чей-то пристальный взгляд за спиной... И понимаем, что сбежать от самого себя невозможно. Рано или поздно придется делать жизненный выбор. Быть может, последний.

У героя "Профессии...", казалось бы, есть всё, чтобы вести респектабельную жизнь журналиста-интеллектуала, но он чувствует себя чужим в благополучном мире. Он "выпадает из гнезда"...

Мне кажется, "Профессия-репортер" - одна из вершин творчества двух выдающихся мастеров экрана - М. Антониони ("Ночь", "Блоу ап") и актера Дж. Николсона ("Полет над гнездом кукушки", "Сияние").

**Процесс / The Trial. Франция-Италия-ФРГ, 1963.** Режиссер Орсон Уэллс. Актеры: Э. Перкинс, Ж. Моро, Р. Шнайдер, О. Уэллс, А. Тамиров и др.

... Не совершавший никаких преступлений человек становится жертвой безжалостной судебной машины... Знаменитый роман Франца Кафки «Процесс» стал основой для одного из лучших фильмов легендарного американского режиссера, сценариста, продюсера и актера Орсона Уэллса (1915-1985).

Постановщика гениального «Гражданина Кейна» в 1950-е - 1970-е годы часто преследовали неудачи. Почти 20 лет Уэллс потратил на то, чтобы поставить «Дон Кихота», но

так и не смог завершить съемки из-за хронического отсутствия денег. Три года ушло у него на экранизацию романа Ч. Уильямса «Мертвый штиль» (в 1980-х это произведение было экранизировано Ф. Нойсом). Еще три года – на съемки «Обратной стороны ветра»... А сколько было замыслов, планов, неосуществленных сценариев.

Чтобы заработать деньги для собственных постановок, Орсон Уэллс нередко соглашался играть роли в лентах второразрядных режиссеров. Но и это не помогало ему выбраться из замкнутого круга...

«Процесс» - один из немногих фильмов этого периода, доведенных до конца. В этой изощренной фантасмагории весьма удачно использован имидж Энтони Перкинса («Психо»), чья нервная, импульсивная, болезненная манера игры замечательно вписалась в причудливый мир образов Кафки...

Женские роли в картине замечательно сыграли Жанна Моро («Ночь», «Лифт на эшафот», «Любовники») и Роми Шнайдер («Бассейн», «Поезд», «Людвиг»)...

**Прошу убежища / Chiedo asilo / Pipicacadoo. Италия-Франция, 1979**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: Р. Бенини, Д. Лаффен, К. Моретти и др.

Главный герой этой притчи - воспитатель детского сада, который бежит от "абсурдизма цивилизации" к "нетронутой природе" - на Таити...

Знаменитый итальянский режиссер Марко Феррери ("Большая жратва", "Дилинджер мертв") в этом фильме создает один из наиболее "мягких" вариантов своего "катастрофического оптимизма". Пусть даже в итоге его персонаж бесследно уходит в океанские воды, ласково и мягко поглощающее его тщедушное тело...

"Прошу убежища" был отмечен специальным призом на Берлинале-1980, однако особого успеха в прокате не имел. По-видимому, публика привыкла ждать от Феррери большей эпатажности...

**Прощай, друг / Audieu l'ami. Франция-Италия, 1968.** Режиссер Жан Эрман. Актеры: А. Делон, Ч. Бронсон, О. Жорж-Пико, Б. Фоссей и др.

Экранизация криминального романа Себастьяна Жапризо. Персонажи Бронсона («Жажда смерти») и Делона («Затмение», «Зорро») поддаются чарам двух красоток и с их подачи идут грабить сейф.

За Делоном числится целая серия таких «поларов» и детективов, где он поочередно играет то гангстеров («Борсалино»), то полицейских («За шкуру полицейского»). И, надо признать, играет с профессиональной сноровкой. Ничуть не хуже заокеанского Бронсона.

**Прощай, самец / Ciao maschio / Rêve de singe. Италия-Франция, 1977**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: Ж. Депардье, М. Мастроянни, М. Фармер и др.

Во Франции эта притча знаменитого ниспровергателя общественных устоев Марко Феррери ("Большая жратва", "Последняя женщина" и др.) шла под более эффектным названием - "Обезьянья мечта" ("Rêve de singe").

... Жил-был в Нью-Йорке некий молодой, физически крепкий мужчина (Жерар Депардье). Увы, несмотря на его мощь, досталось ему от женского пола. К примеру, в один прекрасный день ему довелось ему стать жертвой коллективного изнасилования...

И был у него приятель - грустный эмигрант из Италии (Марчелло Мастроянни), склонный к самоубийству...

И пришла однажды в голову героя Депардье мысль усыновить... обезьянку. Равнодушные чиновники соответствующего ведомства, не взглянув на завернутого в пеленки "ребенка", выдали необходимый документ... но счастье новоиспеченного "отца", увы, было недолгим...

В "Обезьяньей мечте" Марко Феррери (1928-1997) размышлял о проблеме человеческого одиночества, о безысходности существования, о невозможности взаимопонимания между мужчиной и женщиной.

В финале картины возникает очень важный для авторской концепции образ - обнаженная женщина, сидящая на берегу океана. Это единственный символ надежды. Недаром один из нашумевших фильмов Феррери так и называется "Будущее - женщина".

- Сексуальность - не дорога к свободе, но сама жизнь, - говорил режиссер. - Мы живем в мире, где нет больше гармонии, а есть безнадежность и разобщенность. Только между животными еще есть гармония, которую мы уже давно потеряли. Отношения между женщиной и мужчиной стали сложнее. Это неисчерпаемая тема...

**Прямой репортаж о смерти / La mort en direct. Франция-ФРГ, 1980**. Режиссер Бертран Тавернье. Актеры: Р. Шнайдер, Х. Кейтэл, Х.Д. Стэнтон, М. фон Сюдов и др.

Журналисту вставляют в глаз микротелекамеру, чтобы он мог вести прямой репортаж о смерти молодой женщины...

Тема вездесущего ока медиа, бесцеремонно вторгающихся в частную жизнь человека, по-видимому, волнует кинематографистов всего мира. Во всяком случае, эта фантастическая история в трактовке Бертрана Тавернье ("Неделя отпуска", "Приманка") приобрела не только психологическую достоверность, но и не слишком свойственную фантастике убедительность во всех деталях происходящего.

Тавернье, по сути, снял реалистическую драму, единственным фантастическим элементом которой стала микрокамера в глазу главного персонажа в исполнении Харви Кейтэля ("Криминальное чтиво", "Точка невозвращения", "Грязные улицы")...

Фильм стал одной из последних работ знаменитой звезды европейского экрана Роми Шнайдер ("Поезд", "Адское трио", "Бассейн")...

**Психо / Psycho. США, 1960**. Режиссер Альфред Хичкок. Актеры: Э. Перкинс, Дж. Ли, В. Майлз и др.

В свое время этот безукоризненный по режиссуре триллер с фрейдистскими мотивами был в пух и прах изруган советскими кинокритиками. Тогда они «боялись» не только Фрейда, но и любого намека на "Эдипов комплекс" и "психопатологию". Между тем в рамках излюбленного хичкоковского жанра "Психо" можно, бесспорно, считать этапной картиной мирового экрана, вызвавшей массу подражаний.

... Некий Норман Бейтс страдает раздвоением личности. В обычное время он - вежливый и аккуратный хозяин маленького отеля где-то в американской провинции. Но в часы безумия Норман перевоплощается в свою умершую мать и в этом обличье убивает постояльцев...

Уже после смерти Хичкока Энтони Перкинс продолжил игру с психической раздвоенностью своего героя в "Психо-2" (1983) и "Психо-3" (1986). В этих лентах было больше натуралистических шоковых сцен и меньше фирменного хичкоковского саспенса, порождаемого напряженным предчувствием, ожиданием неведомого Зла. Но Перкинс, наверное, настолько вжился в образ, что уже не мог становиться на полпути...

Распад личности, нервная экзальтация, маниакальная чувствительность, сексуальная агрессивность и извращенность стали для актера своего рода фантазией на вечную тему о хрупком и беззащитном романтике, мечтающем о недостижимом идеале прекрасного...

**Психо / Psycho. США, 1998**. Режиссер Гас ван Сэнт. Актеры: Э. Хетч, В. Вон, Дж. Мур и др.

Главная героиня крадет 400 тысяч долларов и пускается в бега. В дождливую ночь она останавливается у маленького придорожного мотеля...

Недавний постмодернист, Гас ван Сэнт ("Мой собственный личный Айдахо") решился поставить цветной ремейк легендарного триллера Альфреда Хичкока "Психо" (1960).

Ван Сэнт перенес действие фильма в конец 1990-х, однако во всем остальном (за исключением двух-трех не слишком существенных деталей) постарался строго следовать хичкоковским курсом.

По-моему, вышло слишком старательно и слишком буквально. В принципе так и остается неясным: зачем все-таки снимался этот ремейк? Лучше Хичкока все равно не сделаешь...

Не слишком удачным показался мне и выбор актеров. Если Эн Хэтч ("Хвост виляет собакой", "Шесть дней, семь ночей") еще как-то можно сравнить с хичкоковской актрисой. То уж молодой актер В. Вон, что называется, и в подметки не годится Энтони Перкинсу. В его персонаже из "Психо" сорокалетней давности был тонкий психологический рисунок жалкого неврастеника, была некая загадка и интеллигентность. А В. Вон играет некое примитивное и злобное существо, с самого начала вызывающее отвращение...

Что ж, как пелось в одной давней песне - "Извини, не получилось, зачеркни эти дни"...

**Псы войны / The dogs o f war. Великобритания, 1980.** Режиссер Джон Ирвин. Актеры: К. Уокен, Т. Беренджер, К. Блейкли и др.

Кристофер Уокен («Билокси Блюз», «Охотник на оленей», «Мертвая зона») играет молодого американского наемника Шенона, который отправляется с очередной миссией в Африку. Там ему встречаются люди со своими причудами и амбициями, которые как будто вышли из романов Грэма Грина. Психологические наброски персонажей оживляют сухость жанра «экшн», в котором поставлен фильм...

**Птицы большие и малые / Uccellacci e uccellini. Италия, 1965.** Режиссер Пьер Паоло Пазолини. Актеры: Тото, Н. Даволи, Ф. Бенусси и др.

Пьер Паоло Пазолини (1922-1975) - режиссер, сценарист, поэт, прозаик и актер - работал в разных жанрах и стилях. «Птицы большие и малые» явно тяготеет к жанру комедии. Это своего рода дань уважения великому итальянскому комику Тото («Закон есть закон»), которому в картине отдана поистине бенефисная роль. Роль, сыгранная, увы, незадолго до смерти...

Что же касается самого Пазолини, то после «Птиц...» судьба отмерила ему ровно 10 лет жизни. 2 ноября 1975 года он был найден убитым на пляже... Мир потерял художника ренессансного уровня, автора «Евангелие от Матфея» и «Теоремы»...

**Птичка / Птаха / Birdy. США, 1984**. Режиссер Элан Паркер. Актеры: М. Модайн, Н. Кейдж, Дж. Харкинс и др.

Одной из самых знаменитых работ Элана Паркера ("Стена", "Сердце ангела", "Полуночный экспресс") стала притчевая драма "Птаха»".

... Два друга с городской окраины (Метью Модайн и Николас Кейдж) заканчивают школу. Один из них - по прозвищу Птаха - дни и ночи пытается постичь секрет вольного полета. Он конструирует летательные аппараты. Гоняет голубей. Мечтает и сам когда-нибудь взмыть в поднебесье...

Эти эпизоды возникают в памяти одного из друзей, когда он, раненный на вьетнамской войне, навещает Птаху в психушке. Птаха томится там после шока, испытанного во время боя в джунглях... Птаха весь во власти мании полета. В своей унылой, серой палате он, в самом деле, напоминает нахохлившуюся птицу, тоскующую по небесной синеве...

Глубокая, психологически неоднозначная, тонкая по режиссуре картина Элана Паркера несет в себе сильный заряд энергии истинного гуманизма и доброты...

**Птичка на проводе / Bird on wire. США, 1989**. Режиссер Джон Бэдхэм. Актеры: М. Гибсон, Г. Хоун, Д. Кэрэдайн и др.

В этом фильме получивший известность после киносериала о безумном Максе Мел Гибсон сыграл свидетеля преступлений мафии, за которым идет смертельная охота... Бедняга изо всех сил пытался сохранить инкогнито, но тут появлялась его бывшая возлюбленная (Голди Хоун), и всё идет кувырком...

Джон Бэдхэм ("Синий гром", "Военные игры") как обычно выстраивает крепко закрученный сюжет, используя возможности нескольких жанров - детектива, триллера и комедии.

Одна из ключевых сцен "Птички..." разворачивается в зоопарке, где режиссер не упустил шанса обыграть фактуру с помощью опасных трюков...

**Птичья клетка / The Birdcage. США, 1996**. Режиссер Майк Николс. Актеры: Р. Уильямс, Н. Лейн, Д. Уэст, Дж. Хэкмэн и др.

Знаменитый американский режиссер (кстати, русского происхождения) Майк Николс за свою долгую карьеру поставил около двух десятков фильмов, многие из которых стали событиями в культурной жизни ("Кто боится Вирджинии Вулф?", "Выпускник", "Уловка-22").

"Птичья клетка", пожалуй, самая фривольная картина этого мастера. Это не оригинальное произведение, а ремейк нашумевшей французской комедии Ф. Вебера и Э. Молинаро "Клетка для безумцев" (1978).

Робин Уильямс ("Флаббер", "Джек") играет в "Птичьей клетке" эксцентричного гомосексуалиста, содержателя кабаре для "голубых" и трансвеститов. Однако по просьбе сына (тот хочет познакомить его с консервативными родителями своей невесты) он вынужден выдавать себя за обычного мужчину.

Как ни странно, но именно этот вовсе не пуританский сюжет вызвал большой энтузиазм американской публики. Только за несколько первых месяцев проката "Птичья клетка" заработала свыше ста миллионов долларов...

**Пудл Спрингс / Poodle Springs. США, 1998**. Режиссер Боб Рафелсон. Актеры: Дж. Каан, Д. Мейер, Д. Кейт и др.

Америка 1963 года. Частный детектив (Дж. Каан) ведет расследование убийства...

Джеймс Каан ("Крестный отец") играет своего героя человеком основательным, честным и неподкупным. Его персонаж - по сути последний из могикан "старой школы" сыска. А вокруг него - интриги, подкуп, заказные преступления...

Экранизация одного из романов Чэндлера выдержана в строгих традициях психологического детектива. Режиссер Боб Раффелсон ("Пять легких пьес", "Почтальон звонит всегда дважды", "Черная вдова") тщательно выстраивает атмосферу "ретро".

Действие картины развивается неспешно, ее ритм не нарушается крутыми спецэффектами и замысловатыми монтажными вывертами. Перед нами как бы отреставрированный "классический Голливуд" начала 1960-х...

Вообще-то название этого фильма можно было бы перевести как "Весенний пудель". Однако никаких собак в фильме нет, а Пудл Спрингс – название небольшого городка на границе штата Невада, вокруг которого и разворачивается основная интрига картины.

**Пули над Бродвеем / Bullets over Brodway. США, 1994.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: Дж. Кьюсак, Д. Вэст, Ч. Палминтэри, Дж. Тилли и др.

Вуди Аллен ("Энни Холл", "Манхэттен", "Ханна и ее сестры" и др.) начинал как автор юмористических журнальных реприз и редактор телешоу. Одновременно он руководил джаз-

оркестром, где играл на кларнете. Кстати, он делает это до сих пор, время от времени выступая с концертными программами.

Говорят, что получив номинацию на «Оскар» за драматическую комедию о шоу-бизнесе "Пули над Бродвеем", он так и не появился на торжественной церемонии: играл на кларнете в своем любимом Нью-Йоркском ресторане.

"Пули..." были сняты вскоре после разрыва Аллена с его второй женой Мией Фэрроу, поэтому, как и в "Загадочном убийстве в Манхэттене"(1993), она не появляется на экране. Нет на экране и самого Вуди...

... Нью-Йорк конца 1920-х. Некий начинающий драматург готовится поставить на Бродвее свою пьесу. Деньги на постановку дает ему глава местных гангстеров. Но с условием, что главную женскую роль сыграет его любовница Оливия...

Остроумно обыгрывая сходство нравов театрального и гангстерского миров, Вуди Аллен находит блестящий ход: телохранитель Оливии обнаруживает настоящий драматургический талант и подсказывает главному герою сюжетные линии будущей пьесы...

Картина сделана стильно, изящно и иронично, в духе лучших работ Аллена 1970-х...

**Пурпурная роза Каира / The Purple rose of Cairo. США, 1985**. Режиссер Вуди Аллен. Актеры: М. Фэрроу, Дж. Дэниэлс и др.

"Пурпурную розу Каира", пожалуй, не отнесешь к шедеврам Вуди Аллена, хотя снята она ярко и остроумно. Здесь взята одна из самых популярных тем в истории мирового кинематографа: звезды и поклонники.

Не стану утомлять читателя списком фильмов, где так или иначе возникали ситуации, где восхищенному почитателю (-нице) волею судьбы удавалось встретиться со своим кумиром. Скажу только, что тут Вуди Аллен придумал оригинальный поворот. К скромной посудомойке захудалого кафе, заядлой киноманке, пытающейся спрятаться от беспросветной тоски в мире киноиллюзий, прямо с экрана выходит герой одного из нашумевших мелодраматических боевиков 1930-х годов.

Ситуация, согласитесь, не из тех, что случаются каждый день. Само собой, без сбежавшего героя фильм не может продолжаться. На выручку вылетает из Голливуда актер, сыгравший эту роль, который пытается уговорить своего кинодвойника вернуться назад...

Вуди Аллен не упускает соблазна имитации и пародии стиля развлекательного кино довоенных лет. А Миа Фэрроу ведет свою роль легко и непринужденно.

Это очень добрый фильм, веселый и грустный одновременно. При этом авторы вовсе не злоупотребляют временем зрителей - длительность "Пурпурной розы..." (как и большинства картин режиссера, снятых до 1990-х) всего час двадцать минут. А это, право, немаловажно - ведь нет ничего хуже затянувшейся комедии.

И хотя, в отличие от своих главных работ, Вуди Аллен здесь не снимался, его присутствие ощутимо в каждом кадре.

**Пусть зверь умрет / Que la bete meure. Франция-Италия, 1969**. Режиссер Клод Шаброль. Актеры: Ж. Янн, М. Дюшосуа, К. Селье и др.

К 18-ти годам характер К. Шаброля, по-видимому, сформировался окончательно. Независимость во всем - в суждениях, вкусах, поступках. Упорство в достижении поставленной цели - качества, которые проявлялись у него даже в мелочах. Говорят, что как-то Шаброль опоздал на поезд. Узнал, что в следующем нет вагона первого класса. Возмутился и сумел добиться от начальника станции формирования состава с дополнительным вагоном!

После окончания школы Шабролю показалось скучным учиться только на юридическом факультете Сорбонны. Учился он там, правда, довольно своеобразно. К примеру, по время лекций юный Клод обстреливал своего профессора игрушечными стрелами. Вскоре бедный преподаватель вынужден был прервать свой курс, а через полгода скончался...

Но Шабролю мало было юридического факультета. Одновременно он поступил в Институт политических наук, где пробыл всего год. И сделал глобальный вывод о политиках и избирателях: "Мы настолько глупы и трусливы, что позволяем этим ничтожествам править нами"...

По свидетельству самого Шаброля, в таких картинах, как "Неверная жена", "Мясник" и, конечно же, "Пусть умрет зверь", он хотел "создать портрет буржуа нашего времени". А здесь, согласно концепции режиссера, помимо трусости всегда найдется место подлости и преступлению.

Фабула криминальной драмы "Пусть умрет зверь" проста. Некий водитель насмерть сбивает на дороге мальчика и скрывается от правосудия. Отец ребенка решает самостоятельно найти убийцу, и ему это удается. Вскоре отец погибшего мальчика понимает, что преступник - настоящее воплощение буржуазного провинциального зла...

**Путь Карлито / Carlito's way. США, 1993**. Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: Э. Пачино, Ш. Пенн, П.Э. Миллер и др.

Талантливый последователь Хичкока, Брайан Де Палма ("Наваждение", "Одетый для убийства", "Невыполнимое задание" и др.) иногда любит снимать и гангстерские драмы.

Одна из них - "Путь Карлито". Здесь есть все, что зрители привыкли ожидать от этого жанра. Неторопливость повествования, тщательная выверенность диалогов, объемная психология героев, кровавые подробности их ремесла...

Сюжет фильма тоже довольно типичен: некий бандит Карлито выходит из тюрьмы и решает отойти от дел, но...

Роль Карлито убедительно играет знаменитый Пачино ("Крестный отец", "Лицо со шрамом", "Запах женщины" и др.) - большой знаток таких персонажей.

Но все же, по-моему, и у Де Палмы, и у Пачино были фильмы и роли куда более значительные...

**Пчеломатка: современная история / L'ape regina: una storia moderna. Италия, 1962**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: У. Тоньяцци, М. Влади и др.

В своих первых трех испанских картинах Марко Феррери ("Большая жратва", "Последняя женщина") пытался найти свой стиль, тяготевший к своеобразному черному варианту комедии по-итальянски.

Вернувшись в Италию, Феррери поставил картину "Пчеломатка: современная история" - саркастический фильм о женщине, подчинившей себе самонадеянного мужчину...

В "Пчеломатке" снимались известные актеры Уго Тоньяцци ("Женщина-обезьяна", "Свинарник", "Народный роман") и Марина Влади ("Колдунья", "Сюжет для небольшого рассказа", "Танго, изгнание гарделя").

За исполнение роли "пчеломатки" Марина Влади заслуженно получила приз на Каннском фестивале 1963 года.

**Пятый элемент / The Fifth Element. Франция-США, 1997**. Режиссер Люк Бессон. Актеры: Б. Уиллис, М. Йовович, Г. Олдмэн и др.

Это одна из самых дорогих в истории европейского кинематографа постановок. Но, как мне кажется, лишь несколько сцен фантастического боевика "Пятый элемент" (город с летающими автомобилями, "рождение" главной героини в стеклянной капсуле) поражают воображение размахом и спецэффектами.

Весь же остальной постмодернистский антураж фильма выглядит калейдоскопом цитат из нашумевших "фэнтази" прошлого - от "Бегущего по лезвию бритвы" Ридли Скотта до "Бразилии" Терри Гильяма.

Люк Бессон - автор блестящего по стилю "Сабвэя", нашумевших "Никиты" и "Леона". Но на сей раз он составил лишенный индивидуальности перенасыщенный жанровый раствор, лишь кое-где сдобренный иронией.

Брюс Уиллис и Гэри Олдмэн не открывают здесь никаких новых граней своих талантов. Но Мила Йовович (как известно, она наполовину русская) обаятельна и азартна в роли рыжеволосой инопланетянки. Именно она и есть тот самый загадочный пятый элемент, так необходимый для отражения Вселенского Зла...

**Разговор / Conversation. США, 1974.** Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: Дж. Хэкмэн, Дж. Казале, Х. Форд и др.

В перерыве между двумя "Крестными отцами" Френсис Коппола поставил один из лучших своих фильмов - "Разговор", в котором он размышлял о проблеме нарушения суверенитета личности.

Главный герой этой психологической драмы с элементами триллера (Джин Хэкмэн) всю свою жизнь посвятил тайному подслушиванию и записи на магнитофон чужих разговоров. Однако в один прекрасный день он понимает аморальность и преступность своего бизнеса...

Виртуозная по режиссуре и монтажу лента заслуженно получила главный приз Каннского фестиваля...

**Разоблачение / Disclosure. США, 1994**. Режиссер Барри Левинсон. Актеры: М. Дуглас, Д. Мур, Д. Сазэрлэнд и др.

Самой нашумевшей картиной Барри Левинсона ("Человек дождя") в 1990-х, бесспорно, было "Разоблачение" с дуэтом Майкла Дугласа ("Основной инстинкт") и Деми Мур ("Привидение").

Конечно, проблемами сексуальных преследований на рабочем месте никого не удивишь. Но в данном случае все было повернуто на 180 градусов. Симпатичная героиня Деми Мур принуждала вступить с ней в интимную связь своего подчиненного в исполнении мужественного Майкла Дугласа...

Вот вам и производственная драма об изнасиловании чиновника на рабочем месте!

"Разоблачением" Левинсон вернул себе лицо в глазах голливудских продюсеров. Поэтому "Уорнер бразерс" без лишних проволочек выделила его крупную сумму для следующего фильма - драмы "Спящие" с Робертом Де Ниро и Брэдом Питтом...

**Ран / Смута / Run. Япония-Франция, 1985**. Режиссер Акира Куросава. Актеры: Т. Накадаи, А. Терао, М. Харада и др.

За свою долгую жизнь в искусстве знаменитый японский режиссер Акира Куросава (1910-1998) поставил больше трех десятков фильмов. Среди которых получившие всемирную известность "Рассемон", "Семь самураев", "Красная борода" и "Тень воина" ("Двойник").

"Ран" относится к позднему периоду творчества мастера, когда на смену изысканной черно-белой графике в его картинах появилась цветовая и звуковая полифония.

"Ран", по сути, - вольная экранизация шекспировского "Короля Лира", перенесенная в далекую эпоху самураев. Как и многим фильмам Куросавы, "Рану" свойственны эпическая неторопливость повествования и философия "вечных ценностей".

**Рандеву / Rendez-vous. Франция, 1985.** Режиссер Андре Тешине. Актеры: Ж. Бинош, Л. Вилсон, Ж.-Л. Трентиньян, В. Станчак, А. Вяземская и др.

... Знаменитый театральный режиссер приглашает на главную роль в свою новую постановку "Ромео и Джульетты" никому не известную дебютантку (Жюльетт Бинош). Но кто сыграет Ромео?

Эротическая мелодрама Андре Тешине ("Барокко", "Я не целую") поставлена в модном ключе параллелей классической драматургии и современной истории. Творческий акт как акт любовный. Тонкая грань между реальностью и воображением. Надломленная психика и импульсивные вспышки желания...

Партнером Жюльетт Бинош ("Невыносимая легкость бытия", "Три цвета: синий") выступает порочный красавец Ламбер Вильсон. А Трентиньян как всегда значителен и неоднозначен в роли стареющего мэтра режиссуры.

Картина "Рандеву" по праву получила приз за лучшую режиссуру на Каннском фестивале. Однако имела ограниченный прокат по причине откровенности сексуальных сцен.

**Рафаэль, или развратник / Raphael ou le debauche'. Франция, 1971**. Режиссер Мишель Девиль. Актеры: М. Роне, Ф. Фабиан, Б. Фоссей, А. Вяземская и др.

Когда пишут о творчестве ведущих мастеров французского экрана, имя Мишеля Девиля обычно не упоминают или затрагивают вскользь. Работы этого режиссера не имели такого громкого фестивального успеха, как фильмы Годара, Трюффо или Рене.

Между тем в картинах Девиля порой в парадоксальной, причудливой форме отразились существенные тенденции европейского кинематографа.

Пожалуй, французская пресса всерьез заговорила о Девиле, когда тому было уже под 40 - после изобретательно и со вкусом поставленного фильма "Бенжамен".

А 1970-е стали своего рода переломом в творчестве режиссера, который, быть может, неожиданно для многих, от легкого развлечения перешел к темам так называемого "серьезного кино".

"Рафаэль..." - картина переходного периода. Стильная эротичность сочетается здесь с грустной иронией по поводу героя-донжуана. Любовная история рассказана в фильме с помощью известных французских актеров - Мориса Роне ("Лифт на эшафот", "Бассейн"), Франсуазы Фабиан ("Привет, артист!"), Брижит Фоссей ("Запрещенные игры", "Бум") и Анны Вяземской ("Китаянка")...

**Ребенок Розмари / Rosmary's Baby. США, 1968.** Режиссер Роман Полански. Актеры: М. Фэрроу, Дж. Кассаветис, Р. Гордон и др.

После поставленного в Англии «Тупика» (1966) в жизни Романа Поланского произошел поворот. Он женился на кинозвезде Шерон Тейт и сыграл вместе с ней в своем первом американском фильме «Неустрашимые убийцы вампиров».

Вслед за успехом этой ленты последовал зрительский триумф экранизации сенсационного мистического романа Айры Левина «Ребенок Розмари» с Миа Фэрроу в главной

роли. Опираясь на богатое наследие американского жанрового кинематографа, Поланскому удалось удержаться на грани реальности и дьяволиады, благодаря чему атеисты могли воспринимать картину как мастерский триллер о молодой женщине, страдающей манией подозрительности. А верующие - как рассказ о кознях сатаны, возжелавшего завладеть душой и телом героини...

По воле злого рока тема этой картины трагически отозвалась в судьбе самого Поланского. Религиозные фанатики из секты некого Чарлза Менсона, называющего себя Исусом-Сатаной, ворвались на виллу режиссера и зверски убили его беременную жену вместе с гостями...

Эхо этой трагедии, по-видимому, будет преследовать Романа Поланского всю жизнь, так или иначе, возникая в его работах, касающихся темы насилия («Макбет», «Девятые врата» и др.).

**Регтайм / Ragtime. США, 1981.** Режиссер Милош Форман. Актеры: Дж. Кэгни, Б. Дуриф, Э. Мак-Говерн, М. Стинберген и др.

История знает немало примеров, когда талантливый художник, покинув родину, не смог приспособиться к обычаям и нравам чужой страны и создать что-либо, хотя бы равное написанному, сыгранному или поставленному ранее. Однако можно привести немало примеров обратного свойства - Владимир Набоков, Марк Шагал, Милош Форман...

В масштабной экранизации известного романа Доктороу «Регтайм» Форман («Полет над гнездом кукушки», «Амадей» и др.) выделяет тему человеческого достоинства, способности личности противостоять насилию. Герой фильма, оскорбленный хамами-пожарниками негр, готов пожертвовать своей жизнью, но защитить свою честь...

Однако «Регтайм» далек от надоедливых моральных прописей. Это изящно, изысканно поставленный фильм, где с синематечным шиком передана атмосфера начала XX века, романтизм «американской мечты», авантюрности и напора людей, делающих самих себя с азартом и огнем неофитов.

**Ретроактив / Retroactive. США, 1998.** Режиссер Луи Морно. Актеры: Дж. Белуши, К. Трейвис и др.

Симпатичная блондинка Карен (К. Трейвис) работает в полиции. И надо так случиться, что она оказалась в одной машине с неким психопатом, готовым с улыбкой кого-нибудь убить или зарезать... Спасаясь от своего агрессивного попутчика, Карен попадает на некую секретную базу, где проходят эксперименты по перемещению в... прошлое.

Режиссер "Ретроактива" Луи Морно попытался свести в единый "текст" два весьма популярных нынче жанра - триллер о маньяке вроде "Аварии» с "Шоссе" и фантастику наподобие "Дня сурка" или "Зеркала для героя".

Сюжет поначалу закручивается довольно лихо, но потом многое начинает выглядеть психологически не слишком достоверно.

Впрочем, от начала и до конца фильм держится на игре Джеймса Белуши ("К-9", "Мистер судьба", "Гомер и Эдди").

Скажу честно, после целой череды невыразительных ролей Белуши в малоприметных лентах 1990-х я как-то разуверился в его актерских способностях. Однако в "Ретроактиве" Белуши снова в отличной форме. Его персонаж совсем не похож на стандартного маньяка класса "Б". Напротив, по-своему сообразителен, находчив и оригинален...

К сожалению, остальные актеры "Ретроактива" на фоне Белуши выглядят обычными статистами...

**Рижские каникулы / Jomfruene j Riga. Латвия-Норвегия, 1996.** Режиссер Эмил Стэнг Лунд. В ролях: И. Калныньш, А. Анужите, Х. Йордал и др.

На рубеже 1990-х годов иным балтийским кинематографистам казалось, что независимость приведет к невиданному расцвету латвийского, эстонского и литовского кино. На деле все оказалось иначе. Что-то не слышно, чтобы балтийские фильмы блистали на международных фестивалях или с успехом шли в мировом прокате.

Авторы фильма «Рижские каникулы» надеялись привлечь зрительское внимание, используя приевшиеся сюжетные ходы: обман иностранцев, происки русской мафии, охота, водка и т.п. В результате этот экранный винегрет ничего кроме изжоги вызвать, по-моему, не может .

**Рим / Roma. Италия-Франция, 1972.** Режиссер Федерико Феллини. Актеры: П. Гозалес, Ф. Феллини, А. Сорди, М. Мастроянни, А. Маньяни, Г. Видал и др.

Один из самых знаменитых фильмов Ф.Феллини - «Рим» пленяет волшебной вязью воспоминаний о детстве и юности и современных эпизодов, окутанных трагикомическими и фарсовыми красками. Одна из самых впечатляющих сцен фильма разворачивается в подземелье во время строительства метро. Рабочие прорубают грунт и вдруг попадают в удивительной красоты зал, на стенах которого - древнеримские красочные фрески. Но потоки воздуха, прорвавшиеся в пролом, разрушают многовековую красоту. И через несколько минут перед нами - лишь пыль от осыпавшихся шедевров...

В небольших ролях в этом фильме снимались сам Феллини, его любимый актер М. Мастроянни («Сладкая жизнь», «8 1/2») , знаменитые итальянские звезды - Альберто Сорди («Белый шейх») и Анна Маньяни («Рим - открытый город»).

**Римские каникулы / Roman Holiday. США, 1953**. Режисср Уильям Уайлер. Актеры: О. Хепберн, Г. Пек и др.

... Очаровательная принцесса (О. Хепберн) во время визита в Рим решила хоть денек побыть обычной девушкой. Её гидом становится обаятельный и ироничный американский журналист (Г. Пек)...

Комедия "Римские каникулы" стала триумфом Одри Хепберн (1929-1993), сыгравшей потом в знаменитом мюзикле "Моя прекрасная леди".

Впрочем, и в фильмографии классика голливуда Уильяма Уайлера (1902-1981) "Римские каникулы" занимают почетное место среди таких его хитов, как "Лисички", "Керри", "Бен гур", "Как украсть миллион" и "Смешная девчонка".

"Римским каникулам" суждено было на долгие годы стать образцом для многочисленных подражаний и цитат. Атмосфера добра и света, целомудренности любовных переживаний покорила когда-то даже строгую советскую цензуру. И для миллионов наших соотечественников судьба заморской принцессы стала казаться близкой и родной.

Да и сегодня "Римские каникулы" вряд ли оставят равнодушными тех зрителей, которые посмотрят их впервые. Магия таланта неподвластна времени.

**Робин Гуд - повелитель воров / Robin Hood: Prince of thieves. США, 1991**. Режиссер Кевин Рейнолдс. Актеры: К. Констнер, К. Слейтер и др.

Поставленный более чем традиционно, рыцарский боевик Кевина Рейнодса "Робин Гуд" имел в Америке отличную кассу. Здесь все было ожидаемым. Неотразимость Кевина Костнера, только что блестяще исполнившего "Танец с волками" (1990). Сентиментальная история о разбойнике, защищавшем бедняков. Мастерски поставленные сцены потасовок, погонь и сражений. Плюс высокий технический уровень.

Спустя два года ветеран кинопародии Мел Брукс не без успеха вдоволь посмеялся над благородным героем Костнера. Бруксовая комическая версия называлась "Робин Гуд: мужчины в трико". Она была снята в жанре мюзикла, высмеивавшего не только некоторые эпизоды "оригинала", но и многие костюмно-исторические боевики...

**Робин Гуд: мужчины в трико / Robin Hood: Men in Tights. США, 1993**. Режиссер Мел Брукс. Актеры: К. Элвэс, Р. Льюис, М.Брукс и др.

В этом фильме Мел Брукс ("Страх высоты", "Сверкающие седла") решил спародировать жанр "рыцарского фильма". А главной мишенью избрал поставленного в начале 1990-х "Робин Гуда" с участием Кевина Костнера.

К сожалению, натужный и часто безвкусный юмор, на мой взгляд, не слишком порадует даже самых ярых противников "костнеровского оригинала". Фильм напрочь лишен творческой фантазии и напоминает затянувшийся студенческий капустник...

**Робокоп / Robocop. США, 1987**. Режиссер Пауль Верховен. Актеры: П. Уэллер, Н. Аллен, Р. Кокс и др.

Обосновавшись в США, Пауль Верховен, решивший, по-видимому, посоревноваться с Ридли Скоттом и Джеймсом Кэмероном, снял фантастический полицейский триллер "Робокоп" - историю о суперроботе с мозгом погибшего полицейского, ставшем грозой для гангстерского мира.

Профессионализм Верховена получил здесь мощную компьютерную подпитку. В результате наворота спецэффектов "Робокоп" стал одним из кассовых боевиков сезона, а перед Паулем Верховеном открылись ворота в мегабюджетный Голливуд, не жалеющий денег для разного рода "космических десантов"...

Так или иначе, Пауль Верховен стал одним из немногих европейцев, сумевших в конце XX века завоевать олимп американской режиссуры...

Что касается его элитарного голландского прошлого ("Оранжевые солдаты", "Четвертый мужчина" и др.), то большинству заокеанских зрителей оно не известно и по сей день. Для них Верховен - создатель "Абсолютной памяти" ("Вспомнить все") и "Основного инстинкта".

**Розенкранц и Гильденстерн мертвы / Rosencrantz and Guildenstern are dead. США, 1990.** Режиссер Том Стоппард. Актеры: Г. Олдмэн, Р. Дрейфус, Т. Рот и др.

Известный сценарист Том Стоппард ("Бразилия", "Империя солнца") в 1990 году решил экранизировать собственную пьесу, использующую мотивы знаменитой трагедии Шекспира "Гамлет".

Парадокс заключался в том, что Стоппард отважно вывел на первый план своей трагикомедии второстепенных шекспировских персонажей, разумеется, придумав новые сюжетные линии и не существовавшие у Шекспира диалоги.

Эксперимент Стоппарда вызвал разноречивые отклики. Однако в любом случае фильм заслуживает внимания. К тому же в нем заняты такие известные актеры, как Гарри Олдэмн ("Дракула Брэма Стокера", "Леон"), Ричард Дрейфус ("Челюсти", "Контакты третьего вида") и Тим Рот ("Бешеный псы", "Криминальное чтиво")...

**Розовая пантера / The Pink Panther. США, 1963.** Режиссер Блейк Эдвардс. Актеры: П. Селлерс, Д. Нивен, Р. Вагнер, К. Гордон, К. Кардинале, Капучине и др.

Некий ближневосточный шах подарил своей дочери «Розовую пантеру» - самый большой алмаз в мире... Понятное дело, что вскоре нашлись люди, захотевшие его украсть. И тут в дело вступает сыщик Клузо (Питер Селлерс)...

С «Розовой пантеры» начался пародийный киносериал Блейка Эдварса, сопровождаемые знаменитой мелодией Генри Манчини.

Питер Селлерс (1925-1980) очень хорош в роли Клузо, в которой он от души потешается над всеми своими предшественниками – сыщиками, инспекторами и комиссарами полиции...

**Розовая пантера наносит ответный удар / The Pink panther strikes again. США-Великобритания, 1976**. Режиссер Блейк Эдвардс. Актеры: П. Селлерс, Х. Смит, Л.Э. Даун, О. Шариф и др.

... Бывший главный комиссар полиции находится в сумасшедшем доме. Вместо него назначен комиссар Клузо (Питер Селлерс). Он сражается на палках со слугой-китайцем, а затем делает себе горб из воздушного шара... что, собственно и спасает его при взрыве бомбы. Но в

это время на свободу вырывается опасный бандит. Вместе с бывшим главным комиссаром полиции он грабит банк. Бывший начальник Клузо, совсем рехнувшись, уничтожает лазером ООН и требует убить комиссара Клузо. Так за героем Селлерса начинают охоту десятки наемных убийц... Но, слава Богу, в Клузо влюбилась русская шпионка Ольга Березова...

Ещё одна часть знаменитого пародийного сериала "Розовая пантера" поставлена Блейком Эдвардсом ("10", "Виктор/Виктория") с привычным профессионализмом и изобретательностью...

**Рокко и его братья / Rocco e i suoi fratelli. Италия-Франция, 1960**. Режиссер Лукино Висконти. Актеры: А. Делон, Р. Сальваторе, А. Жирардо, К. Кардинале, П. Стоппа и др.

Христианское всепрощение, непротивление злу насилием, доброта и ангельская внешность простого итальянского парня Рокко оборачиваются для него трагически. Помимо воли он становился причиной несчастья близкого человека...

Эта драма Л. Висконти ("Гибель богов", "Людвиг") имела теплый фестивальный и зрительский прием. Мне довелось увидеть эту картину еще школьником. Тогда я и понятия не имел ни об аристократическом происхождении режиссера, ни о его неореалистическом прошлом... Мне и в голову не приходило сравнивать "Рокко..." с "Идиотом" Достоевского и погружаться в глубины авторской философии.

Я был полностью захвачен самой историей и ее героями. Мне нравился благородный и добрый боксер Рокко в исполнении обаятельного Делона. Я всей душой сочувствовал героине Анни Жирардо... Да и вообще, очень жалел бедную семью Рокко, озабоченную поисками хлеба насущного...

Вероятно, с точки зрения официальной советской пропаганды тех лет, я был идеальным зрителем этой картины. Сентиментальный и послушный школьник, переполненный гордостью за свою гуманную и передовую страну, искренне верящий, что все несчастья и страдания Рокко происходят только из-за того, что в Италии рабочие все еще находятся под гнетом капитализма...

Словом, фильм мне очень понравился. Быть может, именно с него и началось мое увлечение творчеством Лукино Висконти, с чьими картинами в полном объеме мне удалось познакомиться лишь в 1980-х.

Конечно, мое тогдашнее восприятие "Рокко..." выглядит сегодня наивным, но, позволю себе утверждать, достаточно типичным не только для ученика средней школы 1960-х...

Вопреки сложившимся в киноведческих монографиях рассуждениям о христианских и марксистских тенденциях, отзвуках неореализма и влиянии традиций русской классической литературы XIX века, меня и сейчас волнует в этом фильме, прежде всего человечность самой истории Рокко и его братьев. Эта история не устарела.

Избавившись от конъюнктурного груза журналистских трактовок, она приходит к сегодняшним зрителям со своими вечными проблемами и противоречиями бытия. Не "их", а наших - людей с маленькой планеты Земля...

**Роковое влечение / Fatal Attraction. США, 1987**. Режиссер Эдриен Лайн. Актеры: М. Дуглас, Г. Клоуз, Э. Арчер и др.

Действие "Рокового влечения" Э. Лайна ("9 1/2 недель", "Лолита") подобно морской воронке, которая внезапно появляется среди безмятежного, казалось бы, штиля. Так зрительское внимание неотвратимо захватывает психопатологическая история преуспевающего адвоката Дэна и журналистки Алекс. Всё начинается, как простая любовная интрижка, а заканчивается жуткой местью брошенной женщины и кровавой сценой в ванной, снятой не менее эффектно, чем в лучших триллерах Хичкока. Впрочем, "роковое влечение" вообще тяготеет к Хичкоковской стилистике...

Не без основания утверждая, что "это фильм-катастрофа на эротическую тему", кинокритик Петр Шепотинник убежден, что Э. Лайн "ищет новый способ встряски зрителя,

встряски чисто физиологической, действующей на его психику, а не на мораль, на рефлекторные органы, а не на интеллект".

Что касается эмоциональной встряски, которую вызывает "Роковое влечение", тут, собственно, спорить не о чем: триллер без этого уже не триллер. Но вот безразличным к морали фильм, на мой взгляд, назван без серьезных оснований. Даже если не принимать во внимание версию многих зарубежных критиков, что картина Э. Лайна - аллегорический намек на смертельную угрозу СПИДа, очевидно, что "Роковое влечение" недвусмысленно выступает в защиту традиций крепких семейных уз. Ведь именно супружеская измена втягивает Дэна, его милую жену и дочь в зловещий водоворот.

В сущности "Роковое влечение" в плане "моралитэ" - идеальный фильм "по заказу здравоохранения". В отличие от небрежно слепленных короткометражных поделок об опасности "случайных связей", фильм Э. Лайна наполнен убедительными бытовыми и психологическими подробностями.

Майклу Дугласу ("Роман с камнем", "Основной инстинкт") превосходно удалось передать смену состояний своего героя. Импульсивная эротическая страсть к случайной любовнице (Глен Клоуз) постепенно переходит в отторжение, а затем - в страх и ненависть...

Только семейный уют и гармония, основанная на взаимной любви и верности принесет человеку счастье... Этот несложный моральный вывод настолько очевиден в "Роковом влечении", что только плохое настроение во время просмотра может заставить зрителя этого не заметить.

По мне, так "Роковое влечение" не мешало бы показывать в паре с "9 1/2 недель". Неплохая, вероятно, получилась бы дилогия. М любопытными стилистическими и нравственными параллелями.

**Роксанна / Roxanne. США, 1987**. Режиссер Фред Скепси. Актеры: С. Мартин, Д. Ханна и др.

Забавная комедия по мотивам пьесы Эдмона Ростана "Сирано".

Стив Мартин ("Три друга", "Отец невесты") работает пожарником. Но нос у него той же длины, что и у месье де Бержерака... Так что ему приходится своими талантами доказывать свое право на любовь к прекрасной Роксане (Дэрилл Ханна)...

Фред Скепси ("Русский дом") поставил добротную комедию положений и характеров, которая имела немалый успех в мировом прокате...

**Роллербол / Rollerball. США, 1975**. Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: Дж. Каан, Дж. Хаузмэн, М. Эдамс, Р. Ричардсон и др.

...Гладиаторы на мотоциклах уничтожают друг друга на спортивных аренах недалекого будущего...

Практически каждый фильм Нормана Джуиссона 1970-х становился событием. В мрачноватой фантастической антиутопии "Роллербол" Джуиссон, не раз заявлявший, что не доверяет людям, находящимся на вершине пирамиды власти, рассказал историю в духе Оруэлла.

Актерское соло Джеймса Каана ("Люди дождя"), исполнившего главную роль в "Роллерболе", надолго запоминается не слишком характерным для кинофантастики психологическим наполнением характера персонажа, отважно сражающегося с бесчеловечным режимом...

**Роман с камнем / Romancing the stone. США, 1984**. Режиссер Роберт Земекис. Актеры: М. Дуглас, К. Тернер, Д. Де Вито и др.

После участия в "Китайском синдроме", "Коме" и "Звездной палате" популярность Майкла Дугласа изрядно повысилась, но траектория его звезды достигла апогея после выхода на экраны приключенческого фильма Роберта Земекиса "Роман с камнем".

Дуглас сыграл там роль мужественного красавца-авантюриста, который из корысти берется помогать симпатичной писательнице (Кетлин Тернер) путешествовать по джунглям Латинской Америки, но мал-помалу в нее же и влюбляется...

В этой роли актер был не только суперменом. Хорошо чувствуя спилбергскую закваску пародийно-комедийного стиля, свойственную многим ранним работам Земекиса ("Назад в будущее", "Кто подставил кролика Роджера?"), Майкл Дуглас легко переходил от каскадерских трюков к юмористическим гэгам и обратно.

Бесспорно, вовсе не Спилберг с Земекисом были первооткрывателями серии киноприключений в экзотических странах. Эту коммерческую жилу американский кинематограф разрабатывал еще полвека назад. Но, следуя известной пословице "новое - это хорошо забытое старое", Спилберг, а вслед за ним и Земекис уверенно возвратили в кинозалы миллионы зрителей, покинувших уютные кресла перед телевизором.

При всей стилизованности, ироничности и пародийности (впрочем, не акцентированной) "Роман с камнем" построен по канонам традиционной сказки. Здесь есть царевна-лягушка, прекрасный принц и, само собой, куча коварных злодеев.

Невзрачная с виду писательница, по ходу действия становится ловкой и находчивой красавицей... Венцом этой истории, конечно же, может быть только счастливый конец, в киноведческих статьях обычно именуемый happy end'ом.

Ритмически "Роман с камнем" выстроен очень четко. Эмоционально напряженные эпизоды равномерно разделены медлительными паузами. Они-то и дают зрителям перевести дух, чтобы тут же поволноваться, глядя, как на героев набрасываются змеи и крокодилы, либо мрачного вида мафиози...

Перед нами развлекательное кино в рафинированном виде. Однако при всей легкости, с которой поставлена эта картина, нельзя не ощутить своеобразную зрелищную режиссерскую культуру, основанную, смею думать, на уважении к разнообразным зрительским вкусам. Авторы, учитывая интересы тех, кто воспримет эту сказку как подлинный факт, не забывают и о зрителях "старшего возраста".

То здесь, то там рассыпаны по фильму пародийные цитаты, детали и намеки, превращающие "Роман с камнем" (по аналогии с "Индианой Джонсом...") в увлекательную киноэкспедицию по авантюрным сюжетам мирового экрана. И хотя в "подлинниках" Спилберга все это сделано элегантнее и тоньше, "Роман с камнем", на мой взгляд, не худший образчик эффектного, со вкусом поставленного развлекательного фильма.

**Ромео и Джульетта / Romeo and Juliet / Romeo e Giulietta. Италия-Великобритания, 1968.** Режиссер Франко Дзеффирелли. Актеры: О. Хасси, Л. Уайтинг, Дж. Мак-Энфи, М. Йорк и др.

Пожалуй, это самая знаменитая экранизация трагедии Шекспира. Именно этот фильм сделал звездой Майкла Йорка («Кабаре», «Три мушкетера»). Довольно популярной в 1970-х была и Оливия Хасси, однако ее звезда оказалась не столь долговечной...

Что же касается Франко Дзеффирелли, то он еще не однажды обратится к творчеству Шекспира («Отелло», «Гамлет»), всякий раз доказывая свое умение адаптировать классические произведения для большого и малого экранов...

«Ромео и Джульетта» - фильм ярких чувств, красок и страстей. Картина, отмеченная хорошим чувством стиля, в том числе – и музыкального...

**Ромео + Джульетта / Romeo + Juliet. США, 1997**. Режиссер Бэз Лурмэн. Актеры: Л. Ди Каприо, К. Дэнз и др.

Кинокритики всего мира уже успели дружно окрестить очередную экранизацию знаменитой пьесы Шекспира полнометражным видеоклипом для тех, кто никогда не читал и не будет читать литературную классику.

Но хотя фильм Лурмэна (его предыдущая картина, снятая еще в Австралии, "Только в танцевальном зале" пользовалась немалым успехом у любителей мюзиклов), действительно, построен по законам клиповой эстетики, меня он разочаровал совсем по другой причине.

В самом деле, пускай семьи Монтекки и Капулетти превратились в гангстерские кланы в Америке конца XX века, пусть шекспировский слог мало гармонирует с современной одеждой и манерами героев. Всё это было бы неважно, если б на экране вспыхнуло пламя настоящей любви...

Но, увы, актеры в фильме, на мой взгляд, играют настолько поверхностно и слабо, что остается только скучать, лениво взирая на режиссерско-монтажерские выкрутасы и мелькание красок...

**Ронин / Rronin. США, 1998.** Режиссер Джон Франкенхаймер. Актеры: Р. Де Ниро, Ж. Рено, М. Лонсдаль, Ш. Бин, Дж. Прайс и экс-чемпионка мира Катарина Витт в роли русской фигуристки Наташи Кирилловой.

Родившись в Нью-Йорке, в семье художника-профессионала, Роберт Де Ниро учился в высшей школе искусств. Потом посещал курсы знаменитого мэтра Ли Страсберга. Словом, начало карьеры будущей суперзвезды мирового экрана не предвещало особых сенсаций...

Надо сказать, что в отличие от Сталлоне или Рурка, Роберт Де Ниро не так часто привлекает прессу своими любовными и иными похождениями. Журналисты куда чаще пишут о его ролях, чем о личной жизни. Однако во время съемок в Париже фильма "Ронин" Де Ниро явно не повезло: ему пришлось давать объяснения в полицейском участке по поводу какой-то темной сексуальной истории...

Словом, настроение актеру испортили напрочь... Что, впрочем, по-моему, нисколько не сказалось на качестве его игры. Наемный спецагент из "Ронина" сыгран Де Ниро жестко и психологически убедительно.

Кстати, Ронин это вовсе не фамилия русского шпиона, фигурирующего в фильме. Как поясняют вступительные титры, Ронин - это неприкаянный самурай, у которого убили хозяина. Так что персонаж Де Ниро, своего рода, Ронин нашего времени...

Что же касается фильма в целом, то он построен на: 1) подготовке нескольких опасных для жизни операций (включая одну медицинскую); 2) нескольких не менее опасных для жизни погонях, потасовках и перестрелках; 3) и одной едва намеченной любовной линии.

К этому остается только добавить, что все действие фильма закручено вокруг похищения кейса с секретными документами...

Джон Франкенхаймер, конечно, режиссер весьма известный ("Большой приз", "Поезд", "Французский связной-2"). Однако, на мой взгляд, "Ронина" к лучшим его картинам не отнесешь. Крепкая профессиональная работа, не больше...

**Русские идут, русские идут / The Russians are coming, США, 1966**. Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: Э. Аркин, К. Райнер, П. Форд и др.

Возможно, именно на телевидении Норман Джуиссон ("Иисус Христос - суперзвезда", "Роллербол") обрел уверенность в работе с любыми жанрами – от психологической драмы до комедии и мюзикла.

Уже через четыре года после его голливудского кинодебюта комедия "Русские идут, русские идут" вывела его в число наиболее известных режиссеров США.

Это была остроумно и весело рассказанная история о приключениях советских военных моряков, случайно попавших на американский берег.

Фильм был, к несчастью, с подозрением воспринят в Москве, хотя весь его пафос был направлен в сторону мирного сосуществования двух тогдашних великих держав...

**Русский дом / The Russia House. Великобритания-США, 1990.** Режиссер Фред Скепси. Актеры: Ш. Коннери, М. Пфайффер, Р. Шайдер, К.-М. Брандауэр, Дж. Фокс, К. Рассел и др.

Русская тема поистине стала ведущей для Коннери ("Красная палатка", сериал о Бонде) на рубеже 1990-х. Вскоре после окончания съемок в боевике "Охота за "Красным Октябрем" он приехал в СССР. На сей раз, чтобы сниматься в политическом детективе Фреда Скепси "Русский дом" (по мотивам известного романа Джона Ле Карре).

Несмотря на то, что фильм снимался не где-нибудь в Финляндии, а в Москве, атмосфера русской жизни на экране, на мой взгляд, получилась весьма приблизительной. Однако и тут Коннери в роли западного издателя оказался на месте. Что и говорить - профессионал высокого класса!

Его партнерша по "Русскому дому" – Мишель Пфайффер ("Опасные связи", "Ведьмы из Иствика"), напротив, в Москве побывала впервые. Но даже тут она проявила свой отнюдь не ангельский характер, сформированный годами восхождения к успеху. Она... объявила голодовку в знак протеста против того, что русских актеров лишили деликатесов, поданных западным звездам.

Говорят, что эта несправедливость была далеко не единственным потрясением, которое она испытала, столкнувшись с русскими нравами и бытом. Что ж, ей будет, о чем вспомнить, уютно устроившись на веранде своей роскошной голливудской виллы...

**Рухнувшие небеса / Il cielo cade. Италия, 2000.** Режиссеры: Андреа и Антонио Фрацци. Актеры: И. Росселлини, Дж. Краббе и др.

... 1944 год. Италия. Сестры, потерявшие родителей в автокатастрофе, пытаются найти приют в семье еврейского интеллектуала... Но надежда на обретение покоя была недолгой: агонизируя, фашистская диктатура огрызается кровавыми клыками...

В этой психологической драме стоит обратить внимание на замечательный дуэт двух знаменитых актеров – Изабеллы Россели и («Белые ночи», «Синий бархат») и Джероена Краббе («Четвертый мужчина»).

**Рыжая Соня / Red Sonja. США, 1985**. Режиссер Ричард Флейшер. Актеры: А. Шварценеггер, Б. Нилсен, С. Бергман и др.

Отличные спецэффекты и эффектная фактура Арнольда Шварценеггера сделали свое дело. После "Терминатора" рейтинг актера поднялся настолько высоко, что его не поколебала даже относительная прокатная неудача следующего фильма - фантастической сказки "Рыжая Соня".

Трудно сказать, почему эта лента не имела серьезного коммерческого успеха. В профессиональном отношении она была немногим хуже аналогичного по тематике "Конана-разрушителя". Да и амазонка-мстительница в исполнении Брижитт Нилсен ("Кобра") тоже борозды не портила...

Впрочем, капризная штука, этот кассовый успех...

**Рэгтайм / Ragtime. США, 1981.** Режиссер Милош Форман. Актеры: Дж. Кэгни, Б. Дуриф, Э. Мак-Говерн, М. Стинберген и др.

История знает немало примеров, когда талантливый художник, покинув родину, не смог приспособиться к обычаям и нравам чужой страны и создать что-либо, хотя бы равное написанному, сыгранному или поставленному ранее. Однако можно привести немало примеров обратного свойства - Владимир Набоков, Марк Шагал, Милош Форман...

В масштабной экранизации известного романа Доктороу "Рэгтайм" Форман ("Полет над гнездом кукушки", "Амадей" и др.) выделяет тему человеческого достоинства, способности личности противостоять насилию.

Герой фильма, оскорбленный хамами-пожарниками негр, готов пожертвовать своей жизнью, но защитить свою честь...

Однако "Рэгтайм" далек от надоедливых моральных прописей. Это изящно, изысканно поставленный фильм, где с синематечным шиком передана атмосфера начала XX века, романтизм "американской мечты", авантюрности и напора людей, делающих самих себя с азартом и огнем неофитов.

**Рюи Блаз / Ruy Blas. Франция, 1947.** Режиссер Пьер Бийон. Актеры: Ж. Марэ, Д. Дарье, Г. Дорзиа и др.

Историческая драма "Рюи Блаз" поставлена по мотивам прозы знаменитого французского писателя Виктора Гюго в конце 1940-х. В 1950-х фильм с успехом прошел в советском кинопрокате (правда, под названием "Опасное сходство").

Красавица Даниэль Дарье в роли испанской королевы и молодой Жан Марэ в аристократическом обличье Дона Сезара де Базана и Рюи Блаза!

Нынешний искушенный зритель скажет: подумаешь, костюмная мелодрама...

Но есть своя прелесть в старомодном фильме, напоминающем театральный спектакль с роскошными декорациями... К тому же, российский телепоказ конца 1990-х можно считать посвященным памяти выдающегося французского актера и художника Жана Марэ (1913-1998), ушедшего от нас в мир иной...

Что ж, ничто не вечно... Но, благодаря кинематографу, еще многие поколения зрителей будут смотреть фильмы с его участием: "Вечное возвращение", "Красавица и зверь", "Орфей", "Граф Монте-Кристо", "Белые ночи", "Парижские тайны", "Ускользающая красота"... И, конечно же, пусть и не очень им самим любимый, киносериал о "Фантомасе"...

**С ненавистью и любовью / Con rabbia e con amore. Италия, 1996**. Режиссер Альфредо Анжели. Актеры: М. Дапорто, Дж. Де Сио, Ф. Бонелли, Ж.-П. Кассель и др.

Парень и девушка знакомятся на автобусной остановке. Но тут на их беду полиция пытается задержать неких преступников. Одна из пуль случайно попадает в девушку, та впадает в кому. Врачи уверяют, что тут может помочь только любовь...

Не трудно догадаться, что в мелодраме "С ненавистью и любовью" делается еще одна попытка осовременить знаменитую сказку о "Спящей красавице".

Идея сама по себе, по-моему, неплохая. Только вот поставлено и сыграно всё это слишком заурядно. А ведь итальянцы всегда славились умением делать хорошие мелодрамы!

**Сабвей / Подземка / Subway. Франция, 1985**. Режиссер Люк Бессон. Актеры: К. Ламбер, И. Аджани, Р. Боринже, М. Галабрю и др.

Один из лучших фильмов Люка Бессона - "Сабвей" завораживает своеобразной "клиповой" эстетикой. Здесь почти каждый эпизод становится эффектным аттракционом виртуозного монтажа, музыки, цвета, света, непредсказуемой пластики движений героев в

исполнении превосходного дуэта Кристофа Ламбера ("Горец", "Сицилиец") и Изабель Аджани ("Барокко", "Королева Марго").

Герои "Сабвея" живут в причудливом и странном мире "служебных помещений" парижского метро. Тут находится место полицейскому участку, воровской "малине", музыкальным репетициям и концертам и, разумеется, пассажирам.

Бессон ("Пятый элемент", "Леон") вовсе не стремится к убедительности психологических мотивировок и к глубине проникновения в характеры своих героев. Это вполне условные, хотя и чрезвычайно броско поданные фигуры - будь то аутсайдеры общества, либо оказавшаяся среди них избалованная жена преуспевающего бизнесмена.

Люк Бессон строит свой фильм, как увлекательную игру, заставляя раскручиваться действие подобно упругой пружине. Вовремя разряжая накапливающееся напряжение преследования, режиссер все время словно подмигивает зрительному залу.

Снимать кино для него – видимое наслаждение. Будто в пику академическому киноведению, богатому на многословные рассуждения о сложностях и трудностях творческого процесса, Люк Бессон с элегантной легкостью создает на экране атмосферу ироничной и насмешливой пародийной стилизации.

При этом фильм Л. Бессона не производит впечатления рассудочно-холодного опуса. Он проникнут чувственностью, особенно в актерской игре, где ощутим дух импровизационной свободы.

В напоминающем авангардистский балет "Сабвее" Кристоф Ламбер неподражаемо пластичен в роли бесшабашного парня с разлетающейся в разные стороны копной желтых волос. Его герой отчаянно влюбляется в красотку из "высшего света", пытается ее шантажировать, а потом прячется от полиции и наемных убийц в подземных лабиринтах.

Вместе с режиссером Ламбер строит свою роль так, чтобы ассоциации с главным персонажем знаменитого фильма Жана-Люка Годара "На последнем дыхании" были неизбежны. Хотя герой Ламбера, в отличие от героя Бельмондо, обезоруживающе наивен, бесстрашен и словно излучает любовь и доброту...

**Саботаж / Sabotage. Великобритания, 1936.** Режиссер Альфред Хичкок. Актеры: С. Сидни, О. Гомолка, Д. Тестер и др.

Под маской мирного владельца кинотеатра притаился враг. В один прекрасный день он поручает ничего не подозревающему мальчишке отнести куда-то бомбу с часовым механизмом...

Это один из последних триллеров Хичкока, снятых им до переезда в США. Конечно, уровень "Саботажа" не столь высок, как последующих шедевров мастера - "Окно во двор" или "Головокружение". Но во всем чувствуется опытная рука человека, знающего свое дело - в местами необычном для тех времен монтаже; в нарушении неписанных этических законов по отношению в детским персонажам; в нетривиальном визуальном ряде, построенном на игре черного и белого...

**Сабрина / Sabrina. США, 1995.** Режиссер Сидни Поллак. Актеры: Х. Форд, Дж. Ормонд и др.

Сидни Поллак - один из самых известных американских режиссеров ("Загнанных лошадей пристреливают...", "Три дня Кондора", "Тутси" и др.).

"Я обращаюсь к разным темам и жанрам, - говорил он в одном из интервью. - Мои фильмы очень традиционны. Они похожи на старые добрые ленты: вестерны, романтические приключения... В центре каждого фильма мужчина и женщина, которые любят, встречаются, ссорятся, расстаются. И основаны они больше на развитии характеров героев, чем на сюжете... Я всегда снимаю любовную историю. Думаю, это попытка сделать невозможное: привести к гармонии разногласия между мужчиной и женщиной". И эту авторскую искренность можно ощутить во всех работах Поллака, в том числе и в мелодраме "Сабрина".

Это ремейк одноименного фильма Билли Уалдера 1953 года. К сожалению, ремейк не слишком удачный. И в режиссуре, и в игре Харрисона Форда ("Звездные войны", "Индиана Джонс...", "Беглец" и др.) и Джулии Ормонд ("Сталин", "Сибирский цирюльник"), на мой взгляд, ощущается вялость и анемичность.

Х. Форд - актер активного действия, поэтому он менее убедителен в мелодраматических ролях. И "Сабрина" - лучшее тому подтверждение.

Что ж, и большим мастерам не всё и не всегда удается...

**Сад камней / Gardens of Stone. США, 1987**. Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: Дж. Каан, А. Хьюстон, Д. Стокуэлл и др.

Во время съемок драмы "Сад камней", рассматривающей проблемы "поствьетнамского синдрома", Френсиса Копполу ("Крестный отец", "Люди дождя") постигла беда. Погиб его двадцатилетний сын Джанкарло, на которого он, как и всякий отец, возлагал большие надежды.

Семейная трагедия, бесспорно, не могла не сказаться на художественном результате: "Сад камней" не вышел на уровень "Разговора" и "Апокалипсиса...". Хотя известные актеры Джеймс Каан ("Роллербол") и Анжелика Хьюстон ("Честь семьи Прицци) играли, как всегда психологически убедительно...

Понадобилось несколько лет, чтобы боль утраты не так остро саднила сердце.

**Самая красивая / Bellissima. Италия, 1951.** Режиссер Лукино Висконти. Актеры: А. Маньяни, Т. Апичелла, А. Блазетти и др.

В начале 1950-х Лукино Висконти пригласил великую Анну Маньяни ("Рим - открытый город") сыграть главную роль в драме "Самая красивая". Героиня Маньяни, простая женщина, мечтает о блестящей кинокарьере для своей дочери, но, столкнувшись с реальностью кинобизнеса, с горечью отказывается от своих надежд...

Картина в целом вполне вписывалась в традиции неореализма. Главные фильмы маэстро Висконти - "Гибель богов", "Людвиг" и "Смерть в Венеции" были еще впереди...

Надо отдать должное тем, кто железной рукой формировал репертуар советских кинотеатров 1950-х - 1970-х. Творчество известных мастеров экрана попадало к нам в четкой зависимости от "фактуры" изображения.

Если это был, скажем, Феллини, то покупали "Дорогу" и "Ночи Кабирии", где обездоленные героини Джульетты Мазины страдали от бесчеловечности и жестокости "несправедливого общественного строя". Зато "Сладкая жизнь" и "8 1/2" были доступны только счастливчикам, доставшим абонементы на Московский фестиваль.

Точно так же из всех фильмов Лукино Висконти 1950-х (премьера драмы «Рокко и его братья» состоялась в Италии в 1960 году), в советский кинопрокат попала лишь "Самая красивая", персонажей которой официоз мог представить чуть ли не в русле "соцреализма"...

**Самурай / Le Samourai. Франция-Италия, 1967**. Режиссер Жан-Пьер Мельвиль. Актеры: А. Делон, Н. Делон, Ф. Перье и др.

В знаменитой гангстерской драме Жана-Пьера Мельвиля "Самурай" на первый план выходят не криминальные перипетии истории одинокого гангстера (Ален Делон), противостоящего преступному синдикату, а проблемы морали и "кодекса чести", ощущения обреченности человека, "выпавшего из круга". И все из-за своих "старомодных" качеств профессиональной точности и верности своему слову...

Бесспорно, это одна из лучших ролей Алена Делона ("Леопард", "Месье Кляйн", "Наша история"), в которой Мельвиль ("Красный круг", "Второе дыхание") умело использовал его холодноватую манеру актерской игры, его неповторимую пластику и неотразимое обаяние грустных глаз...

**Сатирикон Феллини / Fellini-satyricon. Италия-Франция, 1969.** Режиссер Федерико Феллини. Актеры: М. Поттер, Х. Келлер, М. Борн, Л. Бозе, А. Кюни и др.

Эта мрачная философская фреска поставлена по мотивам дошедшего до нас в отрывках античного писателя Петрония. Закат Римской империи показан Феллини с впечатляющим размахом и удивительной визуальной фантазией. По своей композиции фильм напоминает мозаику, что вполне объяснимо отсутствием цельности в первоисточнике.

Говорят, что известный итальянский актер Уго Тоньяцци (1922-1990) («Народный роман», «Большая жратва», «Спальня епископа») очень хотел, чтобы Феллини пригласил его в «Сатирикон» на главную роль. Однако маэстро предпочел иных актеров. Тоньяцци страшно обиделся и в качестве киномести тут же организовал съемки довольно развязной комедии под тем же названием (и, разумеется, с самим собой в главной роли). Возник скандал, и чтобы зрители могли пойти именно на фильм Феллини, в название картины была добавлена его фамилия...

**Сбежавшая невеста / Runaway bride. США, 1999.** Режиссер Гэрри Маршалл. Актеры: Дж. Робертс, Р. Гир, Дж. Кьюсак и др.

... Тридцатилетняя героиня Джулии Робертс ("Красотка", "Свадьба моего лучшего друга") успела уже трижды сбежать из-под венца. Некий журналист (Ричард Гир), узнав об этом, публикует про нее обидную заметку. Гроза женихов добивается его увольнения. Оставшись безработным, труженик масс-медиа решает отомстить героине своего фельетона...

Чем закончится дело, можно догадаться буквально сразу после драматургической завязки. Скажу только, что, на мой взгляд, Джулия Робертс и Ричард Гир сыграли в "Сбежавшей невесте" далеко не лучшие свои роли.

Их персонажи - практически давно уже отработанный пар актерских приемов, направленных, чтобы хоть как-то оживить банальные реплики и лишенные элементарного смысла диалоги.

Дж. Робертс безуспешно стремится выдать явную шизофрению своей героини за обаятельную причудливость, а интеллектуальный Р. Гир также фальшиво пытается изобразить заинтересованную влюбленность.

Картина Г. Маршалла вообще отличается необъяснимой для "романтической комедии" затянутостью, скукой и почти полным отсутствием смешных ситуаций и эпизодов.

И что хуже всего - "Сбежавшая невеста" лишена не только подлинных любовных чувств, но и элементарных эротических эмоций.

Первый дуэтный фильм с Робертс-Гиром "Красотка" ("Хорошенькая женщина", 1990) был сделан, помнится, значительно профессиональнее...

**Свадебный марш / Marcia nuziale. Италия, 1966.** Режиссер Марко Феррери. Актеры: У. Тоньяцци, А. Стюарт и др.

Комедия Марко Феррери (1928-1997) "Свадебный марш" поставлена в более легком стиле, чем большинство его саркастических притч ("Большая жратва", "Прощай, самец", "Плоть").

Знаменитый итальянский актер Уго Тоньяцци (1922-1990) снова блеснул в этом фильме способностью играть на грани китча, не переходящего в откровенную пошлость.

За свою жизнь У. Тоньяцци сыграл более ста ролей в кино ("Женщина-обезьяна", "Пчеломатка", "Свинарник", "Народный роман", "Первая любовь" и др.). Но, думаю, роли в фильмах Марко Феррери можно смело отнести к лучшим работам актера...

**Свадьба моего лучшего друга / My best friend's wedding. США, 1997.** Режиссер Пол Дж. Хоган. Актеры: Дж. Робертс, Д. Малруни, К. Диас, Р. Эверет и др.

Эта незатейливая комедийная мелодрама (или, если угодно, мелодраматическая комедия) о попытке двадцативосьмилетней женщины вернуть своего бывшего возлюбленного, имевшего неосторожность пригласить ее на свою свадьбу в качестве "дружки", должна была, по мысли продюсера, вернуть Джулии Робертс подутраченную в последнее время популярность.

Судя по кассовым сборам в США, расчет оправдался: "Свадьба моего лучшего друга" вот уже несколько месяцев входит в число самых кассовых картин года.

Впрочем, на мой взгляд, ироничный англичанин Руперт Эверет (тот самый, что сыграл Григория Мелихова в сериале С. Бондарчука "Тихий дон") переигрывает Джулию по всем статьям, а мелодраматические эпизоды фильма смотрятся гораздо хуже комедийных...

**Сверкающие седла / Blazing saddles. США, 1973**. Режиссер Мел Брукс. Актеры: Дж. Уалдер, М. Брукс, К. Литл, М. Кан и др.

После неудачи с комедией "12 стульев" Мел Брукс в "Сверкающих седлах" вернулся к своему коронному жанру - пародии. И, по-моему, взял убедительный реванш.

Знатоки вестернов, вероятно, могут поэпизодно расшифровать все иронические ссылки и намеки на известные фильмы о Диком западе. Тут и "Дилижанс" Дж. Форда и "Ровно в полдень" Ф. Циннемана, и "Великолепная семерка" Дж. Старджеса...

Снимавшийся еще в "Продюсерах", Джин Уалдер исполнил в "Сверкающих седлах" одну из самых заметных своих ролей. Да и сам Брукс сыграл озорно и забавно...

**Свидание на одну ночь / One night stand. США, 1998**. Режиссер Майк Фиггис. Актеры: У. Снайпс, Н. Кински, К. Мак-Лохлэн, Р. Дауни-мл. и др.

Настасья Кински ("Тэсс", "Париж, Техас", "Любовники Марии") родилась в Берлине в 1962 году. Её отцом был знаменитый немецкий актер Клаус Кински ("Фицкаральдо", "Носферату", "Зеленая кобра" и др.). Он не занимался воспитанием дочери и вообще не был прилежным отцом. Но его демонический, неистовый талант оказал огромное влияние на Настасью, которая в 1970-х, в дни его наивысшей славы, была еще подростком.

Во второй половине 1990-х, после некоторого перерыва, вызванного неурядицами в личной жизни, Настасья вернулась в Голливуд. Майк Фиггис ("Мистер Джонс", "Прощание с Лас-Вегасом") пригласил ее на главную женскую роль в мелодраме "Свидание на одну ночь".

Это фильм о любви преуспевающего режиссера телерекламы (У. Снайпс) и очаровательной блондинки, поклонницы классической музыки и хорошего джаза. Его ждет в Лос-Анджелесе жена. У нее есть любящий муж. Но герои встречаются в Нью-Йорке и...

Майк Фиггис выстраивает сентиментальный сюжет неторопливо и подробно. В фильме очень много приятной музыки (кстати, ее сочинил сам режиссер). Нашлось место и юмору, и печали (линия умирающего от СПИДа персонажа Дауни-младшего). А Настасья Кински играет свою героиню тактично и психологически тонко...

**Свирепые создания / Fierce creatures. США, 1997**. Режиссеры Роберт Янг и Фред Скепси. Актеры: Дж. Флиз, Дж. Ли Кертис, К. Клайн и др.

В этой комедии сотрудники зоопарка борются со "свирепым" директором за права своих любимцев...

На мой взгляд, наш "Полосатый рейс" был куда смешнее и изобретательнее. Даже участие таких знаменитых актеров, как Джейми Ли Кертис ("Правдивая ложь") и Кевин Клайн ("Французский поцелуй") не делает эту посредственную ленту настоящим развлечением...

**Свяжи меня! / Attame me! Испания, 1989**. Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: А. Бандерас, В. Абриль и др.

Уже в школе Антонио увлеченно играл в драмкружке. Потом окончил актерское училище, несколько лет был артистом бродячего театра, гастролировавшего в испанской провинции. Само собой, такая карьера не устраивала честолюбивого Бандераса, уверенного в своих способностях и мечтавшего о кино.

Так начался известный по множеству произведений искусства путь провинциала, решившего завоевать столицу.

В начале 1980-х Бандерас обосновался в Мадриде, где судьба свела его с Педро Альмодоваром, тогда еще только набиравшим творческий разбег молодым режиссером.

Антонио снялся в нескольких фильмах Альмодовара ("Закон желания", «Женщина на грани нервного срыва» и др.), но европейским зрителям 1980-х он больше всего запомнился по эротической мелодраме "Свяжи меня".

В этом постмодернистском опусе Педро Альмодовара Бандерасу досталась роль бывшего обитателя психушки, который без памяти влюбившись в актрису "горячего кино" (Виктория Абриль), делает ее своей узницей, привязывая к кровати...

Темпераментная страстность Антонио Бандераса превосходно сочеталась с наивностью и беззащитной мужественностью его персонажа. С присущей ему природной пластикой и поистине хореографической способностью двигаться в кадре Бандерас был идеальным актером для этой роли. Да и партнерша ему понравилась: до сих пор Бандерас утверждает, что лучшие поцелуи его экранной жизни - с Викторией Абриль.

Бандерас не скрывает, что во всех своих фильмах Альмодовар буквально диктовал ему рисунок роли на съемочной площадке.

- Но я не в обиде, - вспоминает актер в одном из интервью. - Альмодовар - гениальный режиссер, а гений может быть и диктатором, если, конечно, это делает фильм стоящим...

Сюжет фильма "Свяжи меня!", словно взятый напрокат из сериалов класса "Б", в трактовке "романтического экстремиста" Альмодовара превращается в постмодернистскую поэму о любви.

Конечно, и здесь в мелодраму намешана комедия с фарсом, а ирония пронизывает фабулу, словно шпилька героини "Матадора". И там и сям разбросаны цитаты, парафразы и шокирующие "аттракционы" (вроде эпизода в ванне). Но градус любовной страсти фильма настолько высок, что никакие кичевые "приколы" не могут его понизить...

**Связь / Bound. США, 1996**. Режиссеры Энди и Лэрри Вачовски. Актеры: Дж. Тилли, Дж. Гершон, Дж. Пантолиано и др.

Увлекательный триллер о двух симпатичных бисексуалках, решивших прикарманить два миллиона "зеленых".

Фильм решен дебютантами братьями Вачовски в духе классического "черного" голливудского кино 1940-х годов. Авторы блестяще умеют нагнетать нервное напряжение аудитории. Как видно, они неплохо усвоили уроки великого Хичкока...

**Святой / The Sent. США, 1997**. режиссер Филипп Нойс. Актеры: В. Килмэр, Э. Шу, В. Николаев, И. Апексимова и др.

Бывший австралийский режиссер поставил один из самых кассовых фильмов американского кинопрокатного сезона. Когда-то Филипп Нойс порадовал поклонников психологических триллеров мастерски сделанным "Мертвым штилем" (с Николь Кидмэн в главной роли), действие которого разворачивалось на бескрайних океанских просторах.

На сей раз Нойс отправил своих персонажей в Москву недалекого будущего. В "Святом" присутствует весь "чернушный" набор российских фильмов 1990-х годов: мафия, гангстеры,

заговор против законного президента, благородная проститутка, черный бизнес, драки, взрывы, перестрелки и т.п.

Роль агента по кличке "Святой", вступившего в смертельную схватку с главным мафиози России, сыграл, впрочем, без особого блеска, недавний Бэтмэн - Вэл Килмер.

Несмотря на ряд динамично решенных сцен, картина Филиппа Нойса показалась мне не слишком удачной: до уровня "бондианы" она не дотягивает как по сюжетным, так и по техническим параметрам, для пародии она слишком серьезна, для психологической драмы - слишком банальна в плане разработки характеров персонажей.

И все-таки я рискну посоветовать читателям посмотреть "Святого" по причине участия в нем российского актера Валерия Николаева ("Настя", "Очень верная жена", "Одинокий игрок").

Благодаря своему несомненному таланту и удивительной пластике, он сумел сыграть роль жестокого отпрыска главного мафиози, буквально "из ничего": ходульный по замыслу сценаристов "плохой русский" у Николаева превратился в привлекательного Демона Зла.

Валерий Николаев и Ирина Апексимова (у нее в "Святом" роль, правда, совсем небольшая), наконец-то развеяли миф о неспособности русских актеров выучить английский и на равных с американцами выйти на мировой экран.

**Седьмая печать / Det sjunde inseglet. Швеция, 1957.** Режиссер Ингмар Бергман. Актеры: М. фон Сюдов, Г. Бьорнстрэд, Б. Андерсон и др.

Бергман - один из самых знаменитых режиссеров мира ("Персона", "Молчание, "Крики и шепоты", "Фанни и Александр" и др.). И фильм "Седьмая печать" по праву считается одним из лучших в его творчестве.

Рассказывая средневековую легенду, Бергман, как обычно, размышляет о философских и религиозных проблемах бытия. Изображение в этом черно-белом фильме завораживает своей изысканной строгостью и лаконизмом...

Что таится за седьмой печатью? Есть ли путь к истине? На эти и другие вопросы каждый из зрителей фильма дает свои ответы...

**Сезон убийств / Зима приносит смерть / Зимние убийства / Winter Kills. США, 1979**. Режиссер Уильям Ричерт. Актеры: Дж. Бриджес, Д. Мэлоун, Э. Перкинс, Дж. Хьюстон, С. Хэйден, Т. Милиан, Т. Мифунэ, Э. Тейлор и др.

По-мнению американских критиков, этот фильм можно отнести к так называемым "черным комедиям". Впрочем, фабула картины сама по себе совсем не смешная: убит президент США. Его брат пытается напасть на след убийц...

Режиссер "Зимних убийств" явно делал ставку на звезд. Здесь и Джеф Бриджес ("Кинг Конг", "Исчезновение"). И Энтони Перкинс ("Психо"). И "вечный самурай японского кино" Тосиро Мифуне ("Семь самураев", "Красная борода") И знаменитый режиссер Джон Хьюстон ("Честь семьи Прицци"). И наконец, сама Элизабет Тейлор ("Клеопатра")...

Ставка была, что называется, на миллиард. А результат, увы... Даже продюсерам фильм показался настолько слабым, что его выпуск на экраны США был задержан на целых два года.

Впрочем, перемонтаж и изменение финала ожидаемых кассовых результатов также не принесли...

**Секреты Лос-Анджелеса / L.A. Confidential. США, 1997**. Режиссер Кэртис Хенсон. Актеры: К. Спейси, К. Бейсингер, Д. Де Вито и др.

За роль в фильме "Секреты Лос-Анджелеса" Бейсингер получила "Оскара" (за лучшую женскую роль второго плана). Она сыграла проститутку из подпольного борделя 1950 года, где клиентам поставляются двойники тогдашних голливудских звезд.

Сам же фильм также представляет собой весьма умелую стилизацию под "черные" гангстерские фильмы 1940-х годов. Так что поклонники этого жанра найдут здесь все, что мило

их сердцу - погони, жестокие перестрелки и драки, таинственную и мрачноватую атмосферу и мужественных героев, готовых идти до конца...

**Сексуальная комедия в летнюю ночь / A midsummer night's sex comedy. США, 1982.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, М. Фэрроу, Х. Ферер, М. Стинберген и др.

В одной из сцен фильма "Энни Холл" герой Вуди Аллена собирался посмотреть знаменитый фильм Ингмара Бергмана "Лицом к лицу" (1974).

"Сексуальная комедия в летнюю ночь", поставленная Алленом в 1982 году, показала, что интерес к творчеству великого шведского мастера был отнюдь не случайным. На сей раз пародийный талант режиссера проявился в ироничном обыгрывании сложных взаимоотношений между персонажами, встретившимися в загородном доме.

Используя излюбленные сюжетные повороты и психологические конфликты a la Бергман, Вуди Аллен словно готовил себя к последующей смене жанрового регистра, когда, скажем, в "Другой женщине" он попытался (на мой взгляд, не слишком удачно) обратиться к классической "бергманской" драме.

"Сексуальная комедия в летнюю ночь" напоминает сборник фривольных анекдотов "на любителя". Кого-то они позабавят, на кого-то напустят кромешную скуку...

Вынужден разочаровать поклонников "Плейбоя": разговоров о сексе в фильме гораздо больше, чем обнаженной натуры...

**Семейный бизнес / Family business. США, 1989**. Режиссер Сидни Люмет. Актеры: Д. Хоффман, Ш. Коннери, М. Бродерик и др.

... Интеллигентный парнишка (Метью Бродерик), войдя в сговор со своим дедушкой (Шон Коннери), профессиональным взломщиком, решает совершить дерзкое ограбление. Узнав об этом, его отец (Дастин Хоффман), давно бросивший преступный бизнес, приходит в бешенство, но... вынужден согласиться войти в семейную шайку...

Эта криминальная комедия дала возможность Д. Хоффману ("Человек дождя", "Мотылек") и Ш. Коннери (сериал о Бонде, "Имя розы", "Русский дом") создать интересные в психологическом отношении роли, наполнив их массой юмористических подробностей...

Особенно хорош у Коннери "старый медвежатник", для которого кража вовсе не источник существования, а жизненная стихия...

Да и вообще, в 1980-е - 1990-е, когда многие талантливые актеры - ровесники Коннери реже появлялись на экранах и отошли в историю кинематографа, он неожиданно для многих зрителей и критиков пережил второй взлет популярности. При этом феномен заключался в том, что после 1983 года Коннери уже не обращался к образу Джеймса Бонда...

На мой взгляд, "Семейный бизнес" стал одним из самых удачных фильмов знаменитого американского режиссера Сидни Люмета, снятых им в 1980-х годах ("Принц города", "Вердикт", "Дэниэл" и др.)...

**Семейный портрет в интерьере / Gruppo di famiglia in un interno. Италия-Франция, 1974.** Режиссер Лукино Висконти. Актеры: Б. Ланкастер, Х. Бергер, С. Мангано, К. Кардинале, Д. Санда и др.

Это мудрая и печальная драма. Главный герой фильма, старый профессор, долгие годы живет в замкнутом мире книг и картин, но однажды сталкивается с проблемами и нравами иного поколения...

Профессора в "Семейном портрете..." играет американский актер Берт Ланкастер ("Леопард"). А его беспокойного постояльца - Хельмут Бергер ("Гибель богов", "Людвиг").

В этом фильме Лукино Висконти затрагивает не только важную тему взаимоотношения "отцов и детей", но и тему морального выбора, столь остро звучащую во многих его работах прежних лет...

Эпизодические (но эффектные и запоминающиеся) роли в "Семейном портрете..." сыграли европейские звезды Клаудиа Кардинале ("8 1/2 ", "Красная палатка") и Доменик Санда ("Кроткая", "Конформист")...

**Семь / Seven. США, 1996.** Режиссер Дэвид Финчер. Актеры: Б. Питт, М. Фримен и др.

Один и самых жутких голливудских триллеров последних лет рассказывает о поисках маньяка-убийцы.

Некоторым зрителям эта мрачная картина показалась стильной головоломкой. Кто-то смотрел ленту только из-за участия Брэда Питта ("Легенды осени", "Семь лет в Тибете" и др.). Можно, наверное, вообще воспринимать "Семь" как очередное продолжение "Кошмаров на улице Вязов".

Признаюсь, я не принадлежу ни к одной из перечисленных выше зрительских категорий. Мне показалось, что картина Финчера не несет ничего принципиально нового по сравнению с такими успешными триллерами 1990-х, как "Молчание ягнят" или "Мыс страха".

**Семь лет в Тибете / Seven years in Tibet. США, 1997**. Режиссер Жан-Жак Анно. Актеры: Б. Питт, Д. Тэвлис и др.

Знаменитый французский режиссер Жан-Жак Анно ("Имя розы", "Медведь" и др.) поставил историческую драму, основанную на подлинных событиях. Он перенес на экран историю олимпийского чемпиона, австрийского альпиниста Генриха Харрера. В 1939 году тот отправился покорять Гималаи. Как подданный третьего рейха, попал там в английский плен. Бежал... И наконец, оказался при дворе тибетского Далай-ламы...

Главную роль в фильме сыграл Брэд Питт ("Легенды осени", "Семь" и др.). Актеру, на мой взгляд, удалось передать преображение своего персонажа. Под влиянием жизни и культуры Тибета и общения с юным Далай-ламой, Харрер из амбициозного спортсмена превращается в одухотворенного приверженца добра, справедливости и мира...

В фильме тщательно воссоздан быт Тибета 1940-х - 1950-х годов, а что касается горных пейзажей - то они просто завораживают красотой...

Отмечу при этом, что Жан-Жак Анно не стремится к излишней политизации сюжета. Хотя факты (захват Тибета Китаем) давали этому широкие возможности.

"Семь лет в Тибете" - фильм о духовном прозрении и справедливости вечных истин...

**Семь самураев. Япония, 1954.** Режиссер Акира Куросава. Актеры: Т. Симура, Т. Мифунэ, Й. Инаба и др.

Один из самых знаменитых фильмов мэтра японского кино Акиры Куросавы (1910-1998), вызвавший десятки подражаний (самое известное из них - вестерн «Великолепная семерка»).

История о бедных крестьянах, нанимающих для своей защиты отважных самураев, рассказана режиссером с потрясающей пластической выразительностью. Отдельного разговора заслуживают сцены поединков Тосиро Мифунэ («Большой приз», «Красная борода», «Красное солнце»).

Полный вариант «Семи самураев» длится 3 часа и демонстрировался только в Японии. Для европейского проката был подготовлен сокращенный вариант, который и получил приз на кинофестивале в Венеции. В дальнейшем А.Куросава еще не раз обращался к самурайской теме («Телохранитель», «Отважный Сандзюро», «Двойник», «Ран»)...

**Семя человеческое / Il seme dell' uomo. Италия-Франция, 1969**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: А. Вяземская, А. Жирардо, М. Марджине, М. Феррери и др.

"Семя человеческое" - мрачная фантастическая притча о последствиях ядерной катастрофы. Фильм снимался сразу после чехословацких событий, на пике противостояния

военных блоков. Угроза атомной войны казалось вполне вероятной, и поэтому жутковатый сарказм Феррери ("Большая жратва", "Последняя женщина") пришелся впору...

Помимо одной из своих любимых актрис тех лет - Анни Жирардо ("Женщина-обезьяна", "Дилинджер мертв") Феррери пригласил тогдашнюю звезду и музу Жан-Люка Годара Анну Вяземскую ("Китаянка", "Уик-энд")...

**Серафино / Serafino. Италия-Франция, 1969**. Режиссер Пьетро Джерми. Актеры: А. Челентано, О. Пикколо и др.

Актерское дарование Адриано Челентано ярко раскрылось в фильме мэтра "комедии по-итальянски" Пьетро Джерми "Серафино", получившем Золотой приз Московского фестиваля.

Здесь он сыграл своего рода итальянского Иванушку-дурачка, простого деревенского парня Серафино, оказавшегося в итоге лучше и добрее многих "умников"...

Это была одна из последних работ знаменитого Пьетро Джерми ("Развод по-итальянски", "Соблазненная и покинутая", "Дамы и господа")...

**Сердце ангела / Angel Heart. США, 1987**. Режиссер Элан Паркер. Актеры: М. Рурк, Л. Боне, Ш. Рэмплинг, Р. Де Ниро и др.

Мистический триллер Элана Паркера "Сердце ангела" построен на постоянном ощущении тайны, предчувствии темного омута, дьявольского наваждения.

Микки Рурк ("9 1/2 недель") сыграл здесь роль частного детектива, пытающегося раскрыть загадочные убийства... На мой взгляд, это лучшая роль актера. В этой роли его талант раскрылся максимально полно.

Построенная на недомолвках, смутных намеках, скрытых цитатах и отсылках к классике гангстерского фильма, роль Микки Рурка несет в себе главную тему его творчества. "Рожденные неприкаянными", загадочно-порочные ангелы Рурка обычно предчувствуют свое поражение. С меланхолической улыбкой они покоряются року, фатуму, искушению. Есть что-то гипнотически завораживающее в их взгляде, в негромком голосе, лишенном резких интонаций, в мягкой пластике движений...

В "Сердце ангела" Паркер («Стена», «Эвита») предложил Роберту Де Ниро ("Таксист", "Однажды в Америке") маленькую роль... дьявола-искусителя. Актер сыграл ее на минимуме выразительных средств. Его герой практически не поднимается с кресла, но как выразительны его мимика, движения рук, тяжелый взгляд темных глаз!

Виртуозный фильм Паркера намеренно стилизован под "черную серию" американского кино 1940-х, а многие эпизоды решены в хичкоковском ключе. Режиссер превратил "Сердце ангела" в "слоеный пирог", рассчитанный на восприятие на различных уровнях зрительской "насмотренности".

**Серенада Солнечной Долины / Sun Valley Serenade. США, 1941.** Режиссер Брюс Хамберстон. Актеры: С. Хени, Дж. Пейн, Г. Миллер и др.

Старый добрый голливудский мюзикл с участием чемпионки мира по фигурному катанию Сони Хени и легендарного джазового оркестра Глена Миллера...

В послевоенные годы эта картина пользовалась феноменальным успехом у российской публики. Конечно, сегодня сюжетные перипетии кажется наивными, однако музыка короля джаза, по-моему, нисколько не устарела...

**Серпико / Serpico. США, 1973**. Режиссер Сидни Люмет. Актеры: Э. Пачино, Дж. Рэндолф и др.

Небольшого роста, с тонкими чертами лица, Пачино ("Путь Карлито", "Схватка", "Море любви") стал сниматься в кино довольно поздно, почти тридцатилетним.

После ленты "Я - Натали" (1969) последовал серьезный успех в драме о наркоманах "Паника в Нидл-парке" Джерри Шацберга. Говорят, чтобы лучше войти в роль, перед съемками Пачино принимал наркотики. Слава Богу, наркоманом он не стал. Даже к курению предпочел не привыкать...

После триумфа в "Крестном отце" Пачино сыграл неистового полицейского, играющего "не по правилам" в психологической драме Сидни Люмета «Серпико». Тяготеющая к бытовым подробностям, неспешная и обстоятельная режиссура Люмета, по-видимому, пришлась по душе актеру, склонному к реалистическим, основанным на жизненных фактах сюжетам.

Фильм неплохо прошел в мировом прокате и заслужил хорошие отзывы критики.

**Силы природы / Forses of nature. США, 1999**. Режиссер Бронвэн Хьюз. Актеры: С. Баллок, Б. Эфлек и др.

... Бен - писатель. Он пишет рекламные фразы для книжных обложек. Он доволен своей карьерой. Да и в личной жизни у него все в порядке: его невеста - умная и симпатичная девушка. Но в один прекрасный день он летит на собственную свадьбу, и в его жизнь вмешиваются непредсказуемые силы природы и экстравагантная соседка по авиасалону...

Итак, Голливуд снова дарит нам романтическую комедию с участием одной из суперзвезд 1990-х Сандры Баллок ("Скорость", "Пока ты спал").

Здесь все подчинено жанровой стихии. Нескучная смена забавных ситуаций. Живые диалоги. Несколько условная актерская игра и крепкая режиссура.

Словом, перед нами типичный продукт заокеанского "мейнстрима", не забывающего проповедовать библейские заповеди и вечные ценности человеческого бытия...

**Сильверадо / Silverado. США, 1985**. Режиссер Лоуренс Кэздэн. Актеры: К. Клайн, С. Гленн, К. Костнер, Д. Гловер, Дж. Голдблюм и др.

Бывший сценарист суперхитов Лукаса и Спилберга, Лоуренс Кэздэн дебютировал в 1981 году изысканным триллером "Жар тела". В его фильмографии – фильмы самых разных жанров - комедии "Случайный турист" и "Французский поцелуй", криминальная драма "Люблю тебя до смерти", вестерн "Уайт Эрп" и т.д.

Вестерн "Сильверадо" - один из самых известных фильмов режиссера. Используя традиционную историю о дружных героях, сражающихся с бандитами, Кэздэн, как обычно, демонстрирует свою приверженность классическому стилю старого доброго Голливуда.

Постановщику удалось собрать ансамблю звезд первой величины - Кевин Клайн ("Французский поцелуй"), Кевин Костнер ("Телохранитель", "Водный мир"), Денни Гловер ("Смертельное оружие"), Джеф Голдблюм ("Муха")... У каждого из них есть своя четко прочерченная партия и ударная сцена.

**Синдром Стендаля / La sindrome di Stendhal. Италия, 1996**. Режиссер Дарио Ардженто. Актеры: А. Ардженто, Т. Келлерман, М. Леонарди и др.

Начинавший когда-то как кинокритик, известный итальянский режиссер Дарио Ардженто с самого начала своей режиссерской карьеры специализируется на фильмах ужасов и кровавых триллерах ("Суспирия", "Инферно", "Призрак оперы").

"Синдром Стендаля" поставлен в том же ключе. Его главная героиня (в ее роли снялась дочь режиссера - Азиа) служит в полиции и охотится за опасным сексуальным маньяком. Всё бы ничего, да ее саму тоже нормальной не назовешь. Стоит ей увидеть старинную картину в галерее, как она, как лунатик, перемещается в параллельный мир итальянского Ренессанса...

Как всегда у Ардженто, картина отличается изысканным визуальным рядом, отменной работой оператора, звукорежиссера и художника по костюмам.

Но я бы не осмелился включить "Синдром Стендаля" в число лучших работ режиссера. Быть может, тому виной весьма посредственная актерская игра и однообразность сюжетных приемов...

**Синий бархат / Blue Velvet. США, 1986**. Режиссер Дэвид Линч. Актеры: К. Мак-Лохлэн, И. Росселлини, Д. Хоппер, Л. Дерн и др.

На мой взгляд, один из лучших фильмов знаменитого постмодерниста Дэвида Линча ("Дикий сердцем", "Твин Пикс", "Шоссе в никуда" и др.). Перед нами изощренная стилизация под голливудские "черные фильмы" 1940-х годов и хичкоковские триллеры.

Герой Мак-Лохлэна ("Твин Пикс", "Шоу-гелс") оказывается втянутым в запутанную интригу с роковой красоткой и гангстером-наркоманом. Гангстера с замечательным чувством стиля и иронией играет режиссер и актер Деннис Хоппер ("Беспечный ездок", "Ред Рок Вест", "скорость" и др.). В последние годы он успешно специализируется на ролях "плохих парней".

Роль загадочной красавицы исполняет тогдашняя жена Дэвида Линча Изабелла Росселлини ("Дикий сердцем", "Белые ночи", "Смерть ей к лицу", "Одиссея" и др.).

Добавлю, что в фильме звучит отличная музыка, а изобразительное решение - просто выше всяких похвал...

**Синий гром / Blue Thunder. США, 1983**. Режиссер Джон Бэдхэм. Актеры: М. Мак-Дауэлл, Р. Шайдер и др.

"Актер не должен терять над собой контроль. У меня лицо как резиновое, слишком подвижное, и каждую секунду я должен думать о границе импровизации. Иначе получится невыносимый шарж". Эти слова одного из самых известных актеров XX века Малколма Мак-Дауэлла как нельзя лучше обнаруживают профессиональную объективность его самооценки.

Согласитесь, далеко не каждая кинозвезда способна (и хочет) ограничивать свои импровизации и темперамент на съемочной площадке ради целостности роли или режиссерской концепции.

Удивительно точные слова находит Мак-Дауэлл и для определения неподражаемой особенности своей мимики: резиновое лицо. Лучше не скажешь! Изменчивая пластичность выражения лица позволяет актеру с молниеносной быстротой надевать всевозможные клоунские маски.

Агрессивный "рыжий клоун" с садистским безумием в глазах может в одной и той же роли (к примеру, в знаменитом фильме Стенли Кубрика "Заводной апельсин") превратиться в "белого", наивного и невезучего, с печальным взглядом аутсайдера.

Из современных английских и американских актеров, пожалуй, лишь Джеку Николсону по силам такая гуттаперчиво-ртутная манера исполнения.

Очередной демонический персонаж сыгран Мак-Дауэллом в "вертолетном триллере" "Синий гром" Джона Бадхэма ("Слежка", "Военные игры").

Почти два часа этот политизированный полицейский триллер удерживает зрителя в непрерывном напряжении. Сверхвертолет "Синий гром" обладает фантастическими компьютерно-подслушивающими возможностями. Однажды его пилот (Р. Шайдер) узнает о коварных планах некого могущественного военного центра. С этого момента и начинается в картине поединок благородного одиночки с целой реактивно-вертолетной армадой.

Но снятая с поразительным техническим блеском дуэль начиненных компьютерной техникой вертолетов, спецэффекты и добротное исполнение Роем Шайдером ("Весь этот джаз") роли "хорошего парня" не смогли заслонить мак-дауэлловского персонажа - с его фантастической исступленностью, адским огнем в глазах и мерзкой улыбкой...

**Синьор Робинзон / Signor Robinson. Италия, 1976.** Режиссер Серджо Корбуччи. Актеры: П. Вилладжо, З. Арайа и др.

Итальянские комедии были очень популярны в СССР в 1970-х - 1980-х. Зрители обожали Адриано Челентано и Паоло Вилладжо - главных на то время комиков итальянского экрана.

Серджо Корбуччи снимал комедии и с тем, и с другим. Правда, гангстерская комедия с А. Челентано и Э. Куином "Блеф", на мой взгляд, вышла у него куда лучше "Синьора Робинзона" с П. Вилладжо. Но в свое время и эта лента собирала полные залы от Москвы до самых до окраин...

В самом деле, разве история о недотепе, который, попав на остров посреди океана, знакомится с сексапильной негритянкой, не была смешной на тогдашнем скучноватом и пресном фоне "правильных" соцреалических лент?

**Сирано де Бержерак / Cyrano de Bergerac. Франция, 1990**. Режиссер Жан-Поль Раппно. Актеры: Ж. Депардье, В. Перес, А. Броше и др.

Говорят, когда 13-летний Жерар Депардье решил уйти из школы, директор сказал ему: "Ты станешь либо гангстером, либо актером". И как в воду глядел: став отпетым хулиганом и бродягой, Жерар был весьма близок к тому, чтобы превратиться в настоящего бандита, но судьба дала ему шанс стать актером.

Впрочем, и гангстером он все-таки стал. На экране. Свою кинокарьеру он начал с маленьких ролей звероподобных громил, немногословных "мясников" и "волкодавов".

Итак, Жерару пришлось испытать и прелести жизни в многодетной семье с вечно пьяным отцом, и жестокость бесконечных уличных драк, и соблазны мелкого воровства, мимолетных свиданий с проститутками.

Когда на рубеже 1990-х Депардье имел неосторожность рассказать в интервью о своем полубеспризорном детстве, пуритански настроенные американские читатели были шокированы. Как мог будущий знаменитый актер водиться с грабителями и насильниками!

Быть может, именно благодаря шумихе, поднятой в американской прессе вокруг его неосторожных откровений, Жерар Депардье не получил "Оскара" за главную роль в очередной экранизации бессмертной пьесы Эдмона Ростана "Сирано де Бержерак".

Но и в этой роли, и в жизни, Депардье не изменяет себе. Он, в самом деле, похож на своих героев - бесшабашных, сильных великодушных, не признающих общепринятые моральные заповеди...

**Сицилиец / The Sicilian. США, 1987**. Режиссер Майкл Чимино. Актеры: К. Ламбер, Т. Стэмп, Дж. Туртуро, Б. Зукова и др.

После триумфа драмы о "вьетнамском синдроме" "Охотник на оленей" Майкл Чимино продолжал снимать фильмы о насилии. Правда, на мой взгляд, с меньшим успехом.

Так, несмотря на большие надежды, гангстерская сага М. Чимино "Сицилиец" не стала событием.

А, казалось бы, успех предвещало все: громкое имя Марио Пьюзо - автора экранизируемого романа. Сама фигура главного героя - знаменитого итальянского бандита Сальваторе Джулиано. Да и Кристоф Ламбер ("Сабвей"), сыгравший Джулиано в картине, в ту пору тоже находился на подъеме.

Но не сбылось... "Сицилиец" получился крепким "жанровым" фильмом, поставленным уверенной рукой профессионала... Но не более...

По-видимому, после "Года дракона" (1985) Майкл Чимино постепенно стал выдыхаться. И даже вполне удачный психологический триллер "Часы отчаяния" (1990) не смог вернуть ему утраченное реноме...

Кристоф Ламбер (американцы и англичане называют его Кристофер Лэмберт) родился 29 марта 1957 года в Нью-Йорке. Его отец был одним из сотрудников дипломатического корпуса

при ООН. В Ламбере смешалась французская, английская и бельгийская кровь. Он с детства разговаривал на нескольких языках. И хотя Франция считает его одним из самых своих знаменитых актеров ("Сабвей", "Макс и Джереми"), многие роли Кристоф сыграл за ее пределами - в Англии, Италии и США.

Бандитская сага "Сицилиец", на мой взгляд, относится к лучшим англоязычным фильмам Ламбера ("Грейсток: легенда о Тарзане", «Горец"). Ламбер сыграл здесь, наверное, самого знаменитого итальянского мафиози - Сальваторе Джулиано. Одним этот реальный персонаж казался преступником, другим - чуть ли не народным мстителем...

Говорят, когда Ламберу исполнилось 10 лет, гадалка предсказала ему огромный жизненный успех. Что ж, предсказание сбылось. Миллионные гонорары, съемки у лучших режиссеров старого и нового света... C'est la vie!

**Скажите ей, что я ее люблю / Dites-lui je l'aime. Франция, 1977**. Режиссер Клод Миллер. Актеры: Ж. Депардье, Миу-Миу, Д. Лафен и др.

Европейскую известность принес Жерару Депардье фильм "Вальсирующие". Потом была роль в эпопее "XX век" Б. Бертолуччи. Были съемки в острогротескных трагифарсовых притчах Марко Феррери "Последняя женщина" и "Прощай, самец!".

Главная роль в фильме Клода Миллера "Скажите ей, что я ее люблю" - среди лучших актерских работ Депардье 1970-х.

Для героя этой мелодрамы любовь становится опасным наваждением, влекущим его в пропасть...

Для Клода Миллера ("Смертельное кружение", "Аккомпаниаторша") этот фильм стал свидетельством того, что он может по праву считаться ведущим французским режиссером...

**Сказка Бронкса / A Bronx Tale. США, 1993**. Режиссер Роберт Де Ниро. Актеры: Р. Де Ниро, Ч. Палминтери, Л. Бранкато и др.

В 1987 году Роберт Де Ниро был председателем жюри Московского кинофестиваля. Всемирно известный актер, он приехал в страну, где ни одна его картина не шла в широком прокате. И был несколько удивлен, что, несмотря на это, его все-таки знали русские зрители.

С тех пор прошло немало лет. И теперь Де Ниро у нас, пожалуй, не знают лишь те, кто принципиально не пошел в кинотеатры смотреть "Однажды в Америке", "XX век" и "Сердце ангела", кто полностью равнодушен к видео и ТВ...

Так уж получилось, что американец итальянского происхождения Де Ниро лучшие свои роли сыграл в фильмах таких же, как он потомков итальянских эмигрантов - Де Палмы, Копполы, Скорсезе, Чимино, либо настоящих итальянцев - Бертолуччи и Леоне. Что и говорить - талантливая нация!

Но опыт показывает - рано или поздно большинству знаменитых актеров приходит в голову мысль испытать себя в режиссуре. Так случилось и с Де Ниро. Фильмом "Сказка Бронкса" он дебютировал как постановщик.

История дружбы гангстера и подростка не принесла ему шумного успеха, но еще раз доказала - талантливый человек может освоить многие профессии...

**Скала / The Rock. США, 1996**. Режиссер Майкл Бэй. Актеры: Ш. Коннери, Н. Кейдж, Э. Харрис и др.

... Матерый волк спецслужбы (Шон Коннери) вместе со своим молодым коллегой (Н. Кейдж) посланы, чтобы ликвидировать взбунтовавшегося вояку (Эд Харрис). Тот вышел из-под контроля и вознамерился начать самую настоящую войну...

В боевике Майкла Бэя "Скала" есть, где разгуляться сильным мужчинам. И тут Шон Коннери (бондиана, "Имя розы", "Первый рыцарь" и др.) и Николас Кейдж ("Воздушная

тюрьма", "Без лица" и др.) на месте. Как настоящие профессионалы они убедительны в фильмах любых тем и жанров...

**Сквозь горизонт / Event Horizon. США, 1997**. Режиссер Пол Андерсон. Актеры: Л. Фишберн, С. Нил, Дж. Ричардсон и др.

Фантастический фильм "Сквозь горизонт" рассказывает историю космического путешествия, в которое вторгаются мистические силы.

Благодаря профессиональной игре Сэма Нила ("Одержимость", "Во власти безумия", "Пианино" и др.) картина смотрится с относительным интересом, хотя, бесспорно, и уступает по классу лучшим фантастическим фильмам Кубрика или Карпентера...

**Скорей бы воскресенье! / Веселенькое воскресенье / Vivement dimanche! Франция, 1983.** Режиссер Франсуа Трюффо. Актеры: Ж.-Л. Трентиньян, Ф. Ардан и др.

Этот фильм знаменитый режиссер Франсуа Трюффо ("400 ударов", "Украденные поцелуи", "Последнее метро", "Соседка" и др.) не зря сделал черно-белым. Ему хотелось добиться, чтобы изображение было в духе "убийственных страстей" американских детективов и гангстерских лет 1940-х годов, включая шедевры Альфреда Хичкока.

"Скорей бы воскресенье!" - стилизация и тонкая пародия одновременно. Однако все цитаты и намеки вплетены в сюжетную ткань без нажима. Так, что без соответствующей "насмотренности", их можно и не заметить.

Что ж, не беда, сюжет фильма увлекает и сам по себе, как коктейль из детектива и триллера. Тем более что в картине снимались замечательные актеры - Жан-Луи Трентиньян ("Мужчина и женщина", "Конформист") и Фанни Ардан ("Соседка")...

Ардан играет неунывающую, отважную и деятельную секретаршу агентства по продаже недвижимости Барбару. В опасной борьбе с преступниками Барбара спасает своего меланхоличного шефа, несправедливо обвиненного в нескольких убийствах.

В этой изящной пародии все время чувствуется ирония авторов по отношению к своим персонажам.

И в замысловатой фабуле, насквозь условной и намеренно хрестоматийной, только в своеобразном эпилоге фильма Франсуа Трюффо позволит себе выйти за рамки пародии. В сцене, где дети увлеченно играют в футбол... в церкви деталью от фотоаппарата, звучит лирическая тема.

Этот фильм, к несчастью, стал последним в жизни выдающегося мастера. 28 октября 1984 года Франсуа Трюффо скончался от неизлечимой болезни. Ему шел всего 53-й год...

**Скорость / Speed. США, 1994**. Режиссер Ян де Бонт. Актеры: С. Баллок, К. Ривз, Д. Хоппер и др.

**Скорость-2 / Speed-2: cruise control. США, 1997**. Режиссер Ян де Бонт. Актеры: С. Баллок, Дж. Патрик, У. Дефо и др.

В 1994 году на экраны мира вышел увлекательный триллер Яна де Бонта «Скорость», в котором рассказывалась история автобуса, заминированного коварным террористом (Деннис Хоппер). Автобус не может остановиться, так как взрыв запрограммирован при любом снижении скорости менее 50 миль в час...

Но, слава Богу, ловкие и бесстрашные персонажи Киану Ривза и Сандры Баллок спасают пассажиров от, казалось бы, неминуемой гибели...

После успеха "Скорости" Ян де Бонт не смог удержаться от продолжения.

Правда, Ривза в "Скорости-2" заменил менее именитый Джейсон Патрик, а "автобусный" маньяк-террорист превратился в "теплоходного", впрочем, не менее злобного и мстительного...

Кинематографические маньяки нынче пошли технически весьма подкованные: без компьютеров на "дело" ни за что не пойдут. Вот и гнусный персонаж в зловещем исполнении

Уильяма Дефо, перепрограммировав центральный компьютер роскошного океанского лайнера, упрямо ведет его к столкновению с нефтяным танкером.

Понятное дело, что обаятельная Сандра Баллок и ее жених - полицейский не могут взирать на эти козни сложа руки...

"Скорость-2" стала одной из самых дорогих голливудских постановок года, и, надо отдать должное, спецэффекты здесь сделаны на совесть, хотя мне показалось, что местами фильм начинает сбавлять темп, а персонажам явно не хватило индивидуальности...

**Скотный двор / Animal Farm. Великобритания, 1955.** Режиссеры: Джон Хэлэс и Джой Бэчэлор.

Сатирические романы Джорджа Оруэлла неоднократно экранизировались его земляками.

Так в 1956 году режиссер Майкл Андерсон поставил знаменитую антиутопию "1984". А в 1984 году новую версию истории о "большом брате" и его тоталитарном царстве-государстве представил миру Майкл Редфорд.

Но первой экранизацией прозы Оруэлла был все-таки "Скотный двор" - анимация, или, говоря по-старинке, мультипликация.

Убийственный сарказм знаменитого разоблачителя любых "измов" в "Скотном дворе" в свое время выглядел идеологической бомбой, заложенной под «социалистический фундамент».

Впрочем, времена, как известно, меняются. И сегодня прежде запрещенные в СССР произведения Оруэлла вместе с их экранизациями кажутся куда мягче многих нынешних документальных исследований и мемуаров.

**Скромное обаяние буржуазии / Le charme discret de la bourgeoisie. Франция-Италия-Испания, 1972.** Режиссер Луис Бунюэль. Актеры: Ф. Рей, П. Франкер, Д. Сейриг, Б. Ожье, С. Одран, Ж.-П. Кассель, М. Пикколи и др.

Это один из лучших фильмов великого Луиса Бунюэля (1900-1983) - социально острая и философски емкая притча.

Быть может, и сейчас злая и беспощадная ирония "Скромного обаяния буржуазии" покажется непривычной иным зрителям, тем более что в этой картине сны трудно отличить от яви.

Бунюэль создает гротескные образы персонажей, поглощенных излюбленным ритуалом торжественного приема пищи (неслучайно тут рефреном проходит нескончаемая череда обедов и ужинов). Безжалостным авторским скальпелем вскрываются все мыслимые и немыслимые пороки, скрытые за "скромным обаянием" супругов Тевено и Сенешалей, наркоманки Флоранс, епископа Дюфура и, наконец, посла некой вымышленной республики Миранда, роль которого сыграл один из любимейших актеров Л. Бунюэля - испанец Фернандо Рей.

Пожалуй, фигура посла Миранды главная в фильме. В нем как бы сконцентрированы низменные и алчные страсти его "коллег" и "друзей". За учтивыми манерами и аристократической изысканностью персонажа Ф. Рея скрыты две неудержимые страсти: к большим деньгам и к большой еде. Причем, последняя страсть явно преобладает. Чего стоит хотя бы гротескная сцена, где посол, находясь буквально под дулами автоматов террористов, хватает со стола кусок мяса и начинает жадно жевать, поплатившись за столь неумеренный аппетит жизнью...

Правда, чуть позже выясняется, что это был один из снов, жестоко мучавших посла по ночам. Но суть от этого не меняется: проснувшись, посол открывает холодильник, и с энтузиазмом поглощает холодное мясо...

Таков на экране этот странный и вымороченный мир, где послы, усладив свою плоть с женами компаньонов, продают очередную партию наркотиков, а затем меланхолически рассуждают об "идеалах демократии" и о борьбе с коррупцией. Мир, где священник после исповеди хладнокровно снимают со стены оружие и убивает. Мир, где армейские офицеры не

равнодушны к наркотикам. Мир, где полицейские часами издеваются над невинными, но послушно отпускают настоящих преступников, за которых замолвил словечко министр...

**Скромные люди / Shy people. США, 1987**. Режиссер Андрей Кончаловский. Актеры: Б. Херши, Д. Клейбер, Д. Свейзи и др.

Главная героиня, журналистка модного Нью-Йоркского журнала, хочет найти своих родственников. Барбара Херши играет ее дальнюю кузину, которая живет в обветшалом доме вдали от суетной городской жизни.

Кончаловский противопоставляет двух разных женщин, живущих в разных мирах: одна - среди небоскребов в Манхэттене, а другая - среди живой природы. Фильм – о мести и ненависти, о призрачной грани между жизнью и смертью, о матерях и детях, об одиночестве. Ключевая идея фильма - та, что семейные узы - самые крепкие и важные связи между людьми в этом мире.

**Сладкая жизнь / La dolce vita. Италия-Франция, 1959.** Режиссер Федерико Феллини. Актеры: М. Мастроянни, А. Эме, А. Экберг, А. Кюни, Л. Бетти, А.Челентано и др.

Федерико Феллини пришел в кино в 1940-е. Был сценаристом, ассистентом Роберто Росселлини. В 1950-е получил мировое признание притчей "Дорога" и драмой "Ночи Кабирии", главные роли в которых сыграла его жена – Джульетта Мазина.

На рубеже 1960-х Феллини снял свою знаменитую "Сладкую жизнь".

Это проникнутая иронией история из жизни "высшего света", философская глубина и мощь которой в течение многих десятилетий покоряет зрителей всего мира.

В картине играет роскошный ансамбль звезд - Марчелло Мастроянни ("8 1/2", "Ночь", "Брак по-итальянски", "Город женщин"), Анук Эме ("8 1/2", "Мужчина и женщина"), Анита Экберг ("Интервью")... А в небольшом эпизоде юный Адриано Челентано изображает... самого себя - модного певца рок-н-ролла образца 1959 года...

**Сладкий и гадкий / Sweet and lowdown. США, 1999.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: Ш. Пенн, С. Мартон, У. Турман, В. Аллен и др.

В этой драматической комедии Вуди Аллен («Энни Холл», «Разбирая Гарри», «Пули над Бродвеем») акценты смещены явно в пользу драмы. Грустная история гениального гитариста (Ш. Пенн), которому, увы, так и не удалось по-настоящему прославиться, рассказана в присущем В. Аллену ироническом ключе. Жизнь героя комментируется солидными экспертами (среди них - сам Вуди Аллен). Один и тот же эпизод (связанный с убийством) прокручивается на экране в разных вариантах...

Однако, несмотря на явно условную манеру повествования, Шону Пенну («Мертвец идет») удается создать психологически убедительный образ человека, который вопреки своему дару выстраивает жизнь в цепь нелепых любовных приключений и попоек. «Сладкий» и «гадкий», он мучается от того, что где-то (по слухам) есть гитарист покруче него. И этот миф становится для него роковым...

Одну из возлюбленных героя Ш. Пенна играет в фильме Ума Турман («Криминальное чтиво»). В блестяще созданной Вуди Алленом атмосфере ретро героиня Умы Турман кажется экзотическим и хищным цветком из коллекции старого доброго Голливуда.

**Слежка / Stakeout. США, 1987**. Режиссер Джон Бэдхэм. Актеры: Р. Дрейфус, Э. Эстевес, М. Стоу и др.

К своему первому шумному успеху Джон Бэдхэм шел шесть лет, поставив с 1971 по 1976 годы около десятка телефильмов. И вот в 35 лет он проснулся знаменитым. Его диско-мюзикл с Дж. Траволтой "Лихорадка субботнего вечера" сразу после премьеры стала хитом сезона.

Впрочем, известность Бэдхэма была особого рода. Им восхищались не критики и не многочисленные зрители (последние просто не обращали внимания на фамилию режиссера в титрах), а продюсеры. Они-то сразу поняли, что вслед за Спилбергом, Лукасом, Де Палмой и другими мастерами блокбастеров на голливудском небосклоне появилась еще одна звезда.

Однако два следующих фильма Бэдхэма - каллиграфическая версия популярной истории об ужасном кровопийце "Дракула" с Ф. Лангелой и ироничная "Чья же это жизнь?" с Р. Дрейфусом не вошли в число прокатных чемпионов и на фоне шумного успеха всяческих "Звездных войн" и "Суперменов" прошли и вовсе незамеченными. О Бэдхэме стали потихоньку забывать, зачислив его в когорту умелых "середняков".

Но вскоре он вновь заставил о себе заговорить: "Синий гром", "Военные игры", "Короткое замыкание"...

Потом была "Слежка". Ричард Дрейфус ("Челюсти", "Тесные контакты третьего вида") и Эмилио Эстевес ("Мужчины за работой") сыграли в ней двух полицейских. Они день и ночь наблюдают за очаровательной женщиной из дома напротив, которую в любую минуту может навестить опасный преступник. Дело осложняется тем, что герой Дрейфуса по уши влюбляется в свою подопечную...

В "Слежке" Бэдхэму удалось органично сплести ткань из полицейского триллера, любовной мелодрамы и эксцентрической комедии. Он словно еще раз подчеркнул, что его позиции среди признанных лидеров зрелищного кино 1980-х были по-прежнему прочны.

**Слишком красива для тебя / Trop belle pour toi. Франция, 1989**. Режиссер Бертран Блие. Актеры: Ж. Депардье, Ж. Баласко, К. Букэ и др.

Этот фильм снят в излюбленной манере Бертрана Блие ("Вальсирующие", "Холодные закуски", "Наша история" и др.), сочетающей комедию, фарс, драму и пародию.

Жерар Депардье играет здесь преуспевающего банкира, который, имея красавицу-жену (неотразимая Кароль Букэ), неожиданно влюбляется в дурнушку-секретаршу, выпадая тем самым из "бонтона" своего круга удачливых бизнесменов и высокопоставленных чиновников.

Вместо банальной служебной интрижки, столь милой многим "патронам" и "боссам", герой Депардье оказывается в неукротимом водовороте безумной страсти...

Но в отличие от горячо и темпераментно сыгранного героя из "Соседки" (1981) Франсуа Трюффо, персонаж Депардье из фильма Бертрана Блие воспринимается с насмешкой, граничащей с сарказмом. А сама картина-перевертыш в чем-то перекликается с классическим "Скромным обаянием буржуазии"(1972) гениального Луиса Бунюэля.

**Сломанная стрела / Broken Arrow. США, 1996.** Режиссер Джон Ву. Актеры: Дж. Траволта, К. Слейтер, С. Мэтис и др.

Если вам понравился фантастический триллер Джона Ву "Без лица" (1997), вы, возможно, будете разочарованы "Сломанной стрелой". Слишком уж она традиционна. Ядерные боеголовки, поединок летчиков-асов...

Трюк, что называется, трюком погоняет, а смотреть скучно.

По-видимому, в "Сломанной стреле" использованы штампы всевозможных "громов", "топганов" и "огненных птиц". Жаль, что все это подано слишком серьезно...

**Слуга / The Servant. Великобритания, 1963.** Режиссер Джозеф Лоузи. Актеры: Д. Богард, С. Майлз, Дж. Фокс и др.

Эту притчу о сложных взаимоотношениях Хозяина и Слуги поставил классик мирового art house Джозеф Лоузи («Форели», «Месье Кляйн »).

Дуэт блестящих актеров - Дирка Богарда («Гибель богов», «Ночной портье») и Джеймса Фокса («Одиночество бегуна на длинную дистанцию», «Айседора»), бесспорно, впечатляет психологической тонкостью и глубиной.

Эту картину не назовешь развлекательной, но для ценителей интеллектуального кинематографа «Слуга» и сегодня дает немалую пищу для размышлений...

**Служители закона / U.S. Marshals. США, 1998**. Режиссер Стюард Брэд. Актеры: Т. Ли Джонс, У. Снайпс, Р. Дауни, И. Жакоб и др.

Самолет с заключенными терпит аварию. В результате бывший секретный агент (У. Снайпс) оказывается на воле. Отважный полицейский (Т. Ли Джонс) бросается в погоню...

В этом остросюжетном фильме Томми Ли Джонс играет того же персонажа, что и в "Беглеце" с Харрисоном Фордом. Однако по сравнению с "Беглецом" "Служители закона" выглядят несколько вяловато.

Вроде бы и трюков хватает. И сцены преследования поставлены изобретательно. Ан нет, все равно - не то...

Даже участие европейской звезды Ирен Жакоб ("Двойная жизнь вероники", "Три цвета: красный", "Предсказание") не меняет дела. Блестящая психологическая актриса в стандартном голливудском боевике выглядит не слишком убедительно...

**Случайный турист / Accidental tourist. США, 1988**. Режиссер Лоуренс Кэздэн. Актеры: У. Харт, Дж. Дэвис, К. Тернер и др.

Зрители впервые обратили внимание на Джину Дэвис в роли возлюбленной героя фильма ужасов Д. Кроненберга "Муха"(1986). Впрочем, в этой жутковатой ленте солировал тогдашний муж актрисы - Джеф Голдблюм.

Зато два года спустя в комедии "Случайный турист" Джина ничуть не уступила своим именитым партнерам Уильяму Харту ("Жар тела") и Кетлин Тернер ("Роман с камнем").

В этом фильме у Дэвис была небольшая роль дрессировщицы домашних собак. Однако Джина смогла вложить в нее столько юмора, изящества, обаяния, женственности и энергии, что американская киноакадемия была у ее ног. В руках актрисы засверкал "Оскар" за лучшую роль второго плана.

Кетлин Тернер сыграла в "Случайном туристе" роль жены сочинителя туристических путеводителей. Но, благодаря забавному очарованию Дж. Дэвис, она, пожалуй, впервые за свою успешную карьеру осталась в тени...

**Смертельная зима / Dead of winter. США, 1987.** Режиссер Артур Пенн. Актеры: М. Стинберген, Р. Мак-Дауэлл, Я. Рубес и др.

Знаменитый американский режиссер Артур Пенн ("Погоня", "Бонни и Клайд") родился в Филадельфии в 1922 году. Перед войной он окончил актерскую студию, затем служил в армии. Правда, в боях не участвовал: то ли от скуки, то ли от желания не растерять актерскую форму, Артур организовал армейскую театральную труппу, говорят, довольно популярную в солдатской аудитории.

После окончания войны Пенн уехал в Италию. В Перудже и Флоренции изучал искусство. Играл в местных театрах и даже самостоятельно поставил несколько спектаклей.

Впитав в себя европейскую культуру, он и потом, возвратившись в Америку, выгодно отличался от многих голливудских коллег тонким психологическим рисунком характеров персонажей своих фильмов. Иногда даже элитарной символикой зашифрованных образов ("Некто Микки", "Ресторан Алисы").

Заслужить репутацию "актерского режиссера" помогли Артуру Пенну уроки Михаила Чехова, ставшего, как известно, одним из педагогических столпов американской театральной школы.

Триллер в духе Хичкока "Смертельная зима" относится к позднему периоду творчеству А. Пенна. Популярная актриса Мери Стинберген ("Рэгтайм", "Жена мясника") замечательно

сыграла в этом фильме молодую женщину, мечтающую о карьере в кино. Её героиня получает заманчивое предложение приехать на кинопробы, но...

Пересказывать сюжеты триллеров - задача неблагодарная. Отмечу только, что "Смертельная зима" поставлена по всем правилам жанра - с настоящим саспенсом и крепкой режиссурой.

**Смертельная ловушка / Deathtrap. Великобритания, 1982.** Режиссер Сидни Люмет. Актеры: М. Кейн, К. Рив и др.

В экранизации пьесы Айры Левина (того самого, что написал роман "Ребенок Розмари") под названием "Смертельная ловушка" Сидни Люмет ("12 разгневанных мужчин", "Серпико", "Телесеть", "Вердикт") к комбинации из детектива и триллера добавил еще и черную комедию и, благодаря полупародийной, изысканно театральной игре Майкла Кейна ("Отпетые мошенники", "Ханна и ее сестры") и Кристофера Рива ("Супермен", "Деревня проклятых"), изображающих маститого и начинающего писателей, задумавших мерзкую аферу, добился успеха...

**Смертельное оружие / Lethal Weapon. США, 1987**. Режиссер Ричард Доннер. Актеры: М. Гибсон, Д. Гловер, Г. Бьюзи и др.

Самым кассовым хитом в американской карьере Мела Гибсона ("Храброе сердце", "Патриот") стал киносериал Ричарда Доннера "Смертельное оружие". В паре с Денни Гловером Гибсон сыграл по всем правилам полицейского триллера, как всегда, отлично вписавшись в динамику преследований и перестрелок.

К чести авторов отмечу, что трюки и выстрелы не помешали им раскрыть характеры своих персонажей - полицейских, ведущих жестокую борьбу с гангстерским миром...

Для Ричарда Доннера ("Супермен", "Омен") "Смертельное оружие" стало самым популярным проектом его карьеры...

**Смертельное оружие-2 / Lethal Weapon-2. США, 1989**. **Смертельное оружие-3 / Lethal Weapon-3. США, 1992**. **Смертельное оружие-4 / Lethal Weapon-4. США, 1998**. Режиссер Ричард Доннер. Актеры: М. Гибсон, Д. Гловер, Г. Бьюзи и др.

Наверное, в нашей стране не осталось ни одного киномана, который бы не успел посмотреть нашумевшие боевики американского режиссера Ричарда Доннера "Омен", "Супермен" и "Смертельное оружие".

Успех этих зрелищных лент поставил Доннера в один ряд с самыми кассовыми режиссерами мирового экрана.

Впрочем, далеко не каждый из двух десятков его фильмов имел столь оглушительный успех. Во всяком случае, когда после нескольких лет работы в театре и в провинциальном ТВ 26-летний Доннер появился в 1958 году в Калифорнии, никто не мог предсказать ему блестящее будущее. Он не спеша снимал документальные и рекламные фильмы. Потом был режиссером телесериала. И только в 1961 году дебютировал в большом кино...

Одной из лучших работ Доннера стал киносериал "Смертельное оружие" - полицейский триллер с участием Мела Гибсона ("Безумный макс", "Гамлет") и Денни Гловера.

При этом нельзя не заметить, что с каждой серией "Смертельное оружие" становилось все смешнее. А четвертая часть, повествующая о борьбе дуэта Гибсон-Гловер с китайской мафией, и вовсе превратилась в криминальную комедию.

И то верно - крутой наворот событий, трюков и спецэффектов от этого только выиграл...

**Смерть в Венеции / Morte a Venezia. Италия-Франция, 1971**. Режиссер Лукино Висконти. Актеры: Д. Богард, Б. Андерсон, С. Мангано и др.

После своего признанного шедевра "Гибель богов" Лукино Висконти поставил пронзительно-интимную "Смерть в Венеции", навеянную новеллой Томаса Манна и музыкой Малера. Картину с изумительным изобразительным рядом (оператор Паскуалино Де Сантис) и мощной актерской игрой Дирка Богарда ("Ночной портье").

Вечно увядающая красота Венеции зарифмована здесь с уходом из жизни главного героя, грезящего об идеальной и недоступной красоте...

**Смерть ей к лицу / Death becomes her. США, 1992**. Режиссер Роберт Земекис. Актеры: М. Стрип, Г. Хоун, Б. Уиллис, И. Росселлини и др.

В фантастической комедии Земекиса "Смерть ей к лицу" спецэффектов, конечно, поменьше, чем в "Кролике Роджере" или в трилогии "Назад в будущее". Но зато сделаны они с прежней безупречностью и выдумкой.

Замечательный актерский квартет - Мерил Стрип ("Выбор Софи"), Голди Хоун ("Птичка на проводе"), Брюс Уиллис ("Крепкий орешек") и Изабелла Росселлини ("Синий бархат") с наслаждением и пародийным блеском разыгрывают историю врача-косметолога и двух женщин-фурий, напившихся эликсира бессмертия в замке прекрасной ведьмы...

**Смерть на Ниле / Death on the Nile. США, 1978**. Режиссер Джон Гиллермин. Актеры: П. Устинов, Б. Дэвис, Д. Нивен, М. Фэрроу, Дж. Биркин, О. Хасси и др.

Суть детективов Агаты Кристи часто сводится к разгадыванию ребуса, из которого ясно одно - убийцей может быть каждый... Именно так построена экранизация ее романа в исполнении Джона Гиллермина ("Пылающий ад", "Кинг Конг").

Перед зрителями проходит внушительный парад звезд разных поколений. Тут и бывшая муза и жена Вуди Аллена Миа Фэрроу ("Пурпурная роза Каира"). И знаменитый Питер Устинов ("Спартак"). И легендарная Бэт Дэвис ("Лисички"). И Джейн Биркин ("Не упускай из виду"). И Оливия Хасси ("Ромео и Джульетта").

Детектив дает возможность показать человека в критической ситуации. Обнажить его скрытые черты - как низкие, так и благородные.

В "Смерти на Ниле" благородство проявляет лишь проницательный инспектор Эркюль Пуаро (П. Устинов). Ни один из прочих персонажей особых симпатий не вызывает.

Герои картины напоминают персонажей кабинета восковых фигур, тщательно одетых по моде 1930-х, а от плавного, неспешно, как движение парохода по Нилу, действия фильма за версту веет холодом и аналитическим расчетом...

**Смерть негодяя / Mort d'un pourri. Франция, 1977**. Режиссер Жорж Лотнер. Актеры: А. Делон, О. Мути, М. Роне, С. Одран, М. Омон, К. Кински, М. Дарк и др.

Орнелла Мути в этом триллере Жоржа Лотнера ("Профессионал", "Полицейский или бандит") пленяла зрительный зал красотой зеленоватых глаз, талантливо подчеркивая достоинства своего знаменитого партнера Алена Делона, игравшего благородного мстителя, сражающегося со злом.

Эта картина вместе с предыдущей совместной акцией Лотнер-Делон ("Ледяная грудь") как бы выпадала из пародийно-комедийного хоровода большинства лотнеровских сюжетов 1970-х - 1980-х. По-видимому, романтический образ Делона потребовал от режиссера, выступавшего в этих лентах и автором сценария, подходящей для суперзвезды драматургии.

**Смерч / Twister. США, 1996**. Режиссер Ян де Бонт. Актеры: Х. Хант, Б. Пэкстон и др.

После фантастического успеха "Скорости" бывший оператор Пауля Верховена ("Четвертый мужчина", "Вспомнить все", "Основной инстинкт" и др.) Ян де Бонт мгновенно вошел в число режиссеров кассовых блокбастеров.

Его "Смерч" представляет собой типичный продукт из серии фильмов-катастроф. Актеры тут играют вспомогательные роли, а безраздельное соло отдается замечательно смоделированной разрушительной стихии...

**Смогут ли наши герои найти своего друга, таинственно пропавшего в Африке? / Riusciranno i nostri eroi a ritrovare l'amico misteriosamente scomparso in Africa? Италия, 1968**. Режиссер Этторе Скола. Актеры: Н. Манфреди, А. Сорди, Б. Блие и др.

Знаменитый итальянский режиссер Этторе Скола родился в Риме в многодетной семье врача. Он окончил юридический факультет университета, однако уже с 21 года стал выступать с юморесками и скетчами в сатирических журналах и на радио.

По-видимому, карьера "орла юриспруденции" не слишком прельщала будущего мэтра. Его манил кинематограф, и довольно скоро он дебютировал как сценарист (кстати, Скола был одним из самых плодовитых сценаристов 1950-х).

Этторе Скола долгое время находился в тени своих знаменитых соотечественников и современников - Федерико Феллини, Лукино Висконти, Микеланджело Антониони, Пьера Паоло Пазолини, выдающегося мастера комедии по-итальянски Пьетро Джерми.

Среди сценаристов неореалистических фильмов, а позже - комедий, снятых в 1950-х, имя Этторе Скола в отличие, скажем, от Дзаваттини или Де Филиппо, было не слишком известно публике.

Обратившись в 1960-х к режиссуре, Этторе Скола начинал как комедиограф. Однако уже в его картине с "аннотационным" названием "Смогут ли наши герои найти своего друга, таинственно пропавшего в Африке?"- яркой, зрелищной, наполненной веселыми гэгами и экзотикой, - зазвучали печальные нотки.

Пародируя знаменитый роман Джозефа Конрада "Сердце тьмы" (позднее по мотивам этого произведения Френсис Коппола поставил свой "Апокалипсис сегодня"), Этторе Скола с грустью размышлял о столкновении двух цивилизаций - колонистов и аборигенов. С язвительным сарказмом высмеивал он расизм и диктатуру...

**Смотритель зоопарка / The Zookeeper. Дания-Швеция-Великобритания-Голландия-Чехия, 2001.** Режиссер Ралф Зимин. Актеры: С. Нил, Дж. Макки, О. Пури и др.

История смотрителя зоопарка, размеренный ритм жизни которого нарушает появление беженцев...

Балканские войны 90-х, как известно, вызвали мощный кинематографический шлейф. «Хранитель» - продукт совместного производства пяти европейских стран - своего рода типичный «западный» взгляд на события, где конъюнктурно-фестивальный подход преобладает над эмоциональным...

**Снежная королева / The Snow Queen. Дания, 1996**. Режиссер Паави Хартцел. Актеры: С. Сильвио, Т. Ньюман и др.

Эта знаменитая сказка не нуждается в аннотациях. Скажу только, что советская экранизация кажется мне ярче по всем статьям - начиная от режиссуры и актерской игры и завершая изобразительным рядом. Датчане как-то засушили эмоции персонажей, и фильму явно не хватает выдумки, воображения...

**Снежное чувство Смиллы / Smilla's sence of snow. США, 1996**. Режиссер Билле Аугуст. Актеры: Дж. Ормонд, Г. Бирн, Р. Хэррис, В. Рэдгрейв, М. Адорф и др.

... В заснеженном и мрачном Копенгагене при загадочных обстоятельствах гибнет мальчик. Его соседка по имени Смилла (Джулия Ормонд) на свой страх и риск решает раскрыть эту тайну...

Знаменитый датский режиссер Билле Аугуст ("Пелле-завоеватель", "Отверженные"), неоднократный призер каннских фестивалей, предлагает зрителям традиционную схему детектива. Вначале все здесь окутано непроницаемой пеленой неведения, и лишь потом клубок преступлений начинает потихоньку распутываться...

Картина, на мой взгляд, получилась по-скандинавски холодноватой, чему способствует сдержанная игра Джулии Ормонд ("Сабрина", "Сибирский цирюльник"), Гэбриэла Бирна ("Точка невозвращения", "Готика") и Ричарда Хэрриса ("Такова спортивная жизнь", "Орка", "Сибирский цирюльник").

Г. Бирн играет свою "коронную" роль представителя неких "служб", в то время как Р. Хэррис весьма импозантен в роли одержимого наукой и успехом профессора.

Что же касается Джулии Ормонд, то ее героиня сыграна решительной, грубоватой и настойчивой искательницей справедливого возмездия...

**Сны Акиры Куросавы / Akira Kurosawa's dreams. Япония, 1990.** Режиссер Акира Куросава. Актеры: А. Терао, М. Харада, М. Скорсезе и др.

Фильм знаменитого японского режиссера Акиры Куросавы состоит из шести новелл-притч. Каждая из них обладает особой магией. И в каждой режиссер рассказывает один из своих снов. Эти сновидения причудливы и загадочны, их красочные узоры необычны, а игра актеров далека от традиционных представлений о художественном реализме.

Быть может, "Сны..." - самая стильная и изысканная работа старого мастера, прославившегося когда-то фильмами "Рассемон" и "Семь самураев"...

**Собачий полдень / Dog day afternoon. США, 1975**. Режиссер Сидни Люмет. Актеры: Э. Пачино, П. Аллен, С. Бойяри др.

Люмет родился в Филадельфии, откуда в двухлетнем возрасте вместе с родителями переехал в Нью-Йорк, который стал для него по-настоящему родным городом.

Один из самых космополитичных центров мировой культуры, Нью-Йорк - неиссякаемый источник для творчества многих кинематографистов - от Мартина Скорсезе до Вуди Аллена.

Люмет из их числа. Его отец - актер еврейского театра в Нью-Йорке - вывел малыша Сидни на сцену уже в четыре года, а затем отвел в студию радиотеатра.

Бродвейский дебют Люмета (это был не просто выход в массовке, но целая роль, хотя и небольшая) состоялся в 11 лет. Это был спектакль по пьесе Сидни Кингсли "Тупик".

К концу 1930-х Сидни стал вполне профессиональным актером, на которого возлагались немалые надежды. Но, в конце концов, Люмет стал кинорежиссером.

"Собачий полдень", на мой взгляд, одна из лучших его работ. История маленького человека - неудачника, решившего ограбить банк, была рассказана динамично, эмоционально и психологически убедительно.

Отмечу нетипичную для люметского почерка комедийную окраску характеров и ситуаций, которая, если забежать вперед, будет доминировать и в более поздней его работе - "Семейный бизнес", где криминальная семейка - отец (Дастин Хоффман), сын (Мэтью Бродерик) и дедушка (Шон Коннери) замышляют рискованное ограбление...

**Собственность дьявола / The Devil's Own. США, 1997.** Режиссер Элан Пакула. Актеры: Х. Форд, Б. Питт и др.

Элана Пакулу не назовешь ровным режиссером: выдающиеся фильмы ("Клют", "Выбор Софи") вполне уживаются у него с работами посредственными, маловыразительными.

Смесь психологической драмы и триллера под интригующим названием "Собственность дьявола" - кажется мне вполне удачной попыткой серьезного разговора о корнях, причинах и следствиях терроризма.

Дуэт маститого Харрисона Форда в роли полицейского и Брэда Питта в роли "бойца ирландской республиканской армии" захватывает зрительское внимание от начала и до конца.

На мой взгляд, Пакула в который раз доказал, что зрелищность жанра отнюдь не помеха серьезным размышлениям.

**Сокол и Снеговик / The Falcon and the Snowman. США, 1985**. Режиссер Джон Шлезингер. Актеры: Т. Хаттон, Ш. Пенн, Л. Синтер и др.

Один из самых знаменитых режиссеров англо-американского кино Джон Шлезингер родился в Лондоне, но его предки были выходцами из Германии.

После окончания Оксфордского университета Джон некоторое время пытался стать актером, но присущее ему чувство иронии позволило трезво оценить ситуацию. Не желая быть посредственным соперником Лоуренса Оливье, Шлезингер обратился к режиссуре.

Но и здесь путь будущего "оскароносца" не был похож на излюбленную голливудскую модель "...и на следующий день он проснулся знаменитым".

Понадобилось около 8 лет упорной работы, постижения всех тонкостей профессии, прежде чем пришел настоящий успех (Золотой приз в Венеции за документальную новеллу "Терминус" в 1960 году). А потом были знаменитые "Полуночный ковбой", "День саранчи", "Янки"...

Увы, шпионский триллер "Сокол и Снеговик" не отнесешь к удачам мастера. История о том, как некие парни хотели выдать государственные секреты агенту КГБ, рассказана, на мой взгляд, не слишком выразительно, хотя, говорят, что фильм основан на подлинных событиях...

**Солдатики / Small soldiers. США, 1998**. Режиссер Джо Данте. Актеры: К. Данст, Г. Смит и др.

Американского режиссера Джо Данте называют учеником Спилберга. Ученик он и вправду способный. Дебютировав как самостоятельный постановщик незамысловатым фильмом ужасов "Пираньи", он, по-видимому, ориентировался на знаменитые спилберговские "Челюсти". Несколько отклонившись от спилберговского курса в жутковатом фильме о волках-оборотнях "Вой", Джо Данте вернулся под крыло учителя в рождественской сказке "Гремлины". Затем последовали такие зрелищные фильмы, как "Внутренний космос" и "Утренний киносеанс".

Говорят, в детстве Данте готов был с утра до ночи смотреть фантастические боевики. После нескольких лет киноманских просмотров он уже довольно квалифицированно разбирался в уровне сложности экранных трюков. И по поводу слабых по части спецэффектов картин недовольно ворчал: "Когда-нибудь я покажу вам, как надо снимать фантастику!".

Режиссер и сегодня не открещивается от своих кинопредшественников. Судя по всему, он вообще любит разного рода ремейки, стилизации, пародии и продолжения. Напрочь лишенный амбиций первооткрывателя в искусстве, он получает удовольствие от иронической трактовки известных сюжетов, от нагромождения суперэффектов и гэгов.

Фантастическая комедия "Солдатики" - один из ярких тому примеров. История о войне злобных игрушечных солдатиков с "на лицо ужасными, добрыми внутри" горгонафтами и защищающими их людьми становится пиршеством спецэффектов, компьютерной техники и

пародийных гэгов. Виртуозно совмещая технику "кукольной анимации" с действиями живых актеров, Джо Данте создает замечательное зрелище для семейного просмотра.

Киноманы могут получить дополнительное удовольствие, "читая и дешифруя тексты", пародирующие голливудские фильмы батального жанра, в том числе знаменитую сцену вертолетной атаки из фильма Ф. Копполы "Апокалипсис сегодня"...

**Солнечный цирк: путешествие человека / Cirque du soleil: journey of man. США-Канада, 2000**. Режиссер Кейт Мелтон. Актеры: Я. Мак-Келлен, М. Маторин, М.-Л. Месснаж и др.

"Солнечный цирк" снят в системе IMAX - на пленке 70 миллиметров - с объемным изображением и звуком... Ты полностью погружаешься в фантастический мир путешествия героя фильма. Вместе с камерой уходишь под воду, поднимаешься на головокружительную высоту, пробираешься сквозь таинственный лес и попадаешь в роскошный средневековый замок, где резвятся цирковые актеры и клоуны...

Качество изображения и звука просто изумительное, достойное всяческих похвал. Самое лучшее старое доброе "стереокино" и даже относительно новые звуковые эффекты 'dolby digital' проигрывают системе здесь начисто и бесповоротно.

Эх, сюда бы еще интересный сюжет и яркую актерскую игру!

**Соммерсби / Sommersby. США, 1993**. Режиссер Джон Эмиел. Актеры: Р. Гир, Дж. Фостер, Б. Пулмэн и др.

Во французском "оригинале" ("Возвращение Мартина Герра") история самозванца, решившего выдать себя за мужа симпатичной деревенской вдовушки, была сыграна на полутонах.

Джон Эмиэл превращает камерную философско-психологическую притчу в эпическую семейную сагу. Её действие переносится в Америку. Камера приближает к нам лица главных героев - человека, выдающего себя за Джека Соммерсби (Ричард Гир) и молодой женщины, истосковавшейся от многолетнего одиночества. Игра актеров даже на крупных планах чуть форсирована. Там, где у французов была загадочная недосказанность, у американцев - точный расчет профессионалов. Режиссер прекрасно знает, как заставить зрителей (преимущественно - зрительниц) приложить платки к увлажняющимся глазам...

В самом деле, история бывшего подлеца, решившего в один прекрасный день изменить свою судьбу, стать в прямом и переносном смыслах другим человеком, не может не тронуть зрительские сердца. Плюс эффектная фактура Ричарда Гира: мужественность в квадрате, отчаянное упорство, природное обаяние, помноженное на мастерство звезды класса "А". И нервная хрупкость, угловатая женственность Джоди Фостер.

Плюс откровенное восхищение жизнестойкостью и трудолюбием американской нации, справедливостью ее суровых законов. Словом, ремейк стал не просто блеклой калькой, но приобрел индивидуальное лицо...

**Сонная лощина / Sleepy hollow. США, 1999**. Режиссер Тим Бертон. Актеры: Дж. Депп, К. Риччи, М. Ричардсон, К. Уокен, М. Ландау, К. Ли и др.

... 1799 год. В деревне под названием Сонная лощина один за другим погибают люди, их находят обезглавленными. А людская молва разносит легенду о всаднике-убийце, потерявшем свою голову... Нью-Йоркские власти посылают в Сонную лощину молодого констебля (Джонни Депп), чтобы тот провел расследование...

Мастер стилизаций, Тим Бертон ("Бэтмэн", "Эдвард руки-ножницы") здесь полностью в своей стихии. Он выстраивает свой фильм как завораживающий зрелищный аттракцион с шоковыми кровавыми сценами. Смешивая жанры традиционного детектива и фильма ужасов,

Бертон начиняет картину многочисленными цитатами из "кинопервоисточников" 1940-х – 1960-х - мрачных готических фантазий с Винсентом Прайсом и Кристофером Ли...

"Сонная лощина" - яркий образец театрализованного кинематографа. С яркими героями-масками, с великолепными костюмами, гримом и декорациями, со слаженным актерским ансамблем, где каждый исполнитель точно и умело ведет свою партию с помощью утрированных жестов и мимики. Здесь никто никого не стремится "переиграть". Тут царствует жанровая гармония и красота ужаса. Как в сказке о Синей бороде или о злой мачехе-ведьме...

Надеюсь, поклонники Дж. Деппа ("Девятые врата", "Эд Вуд") останутся довольны его игрой. Впрочем, как и поклонники Кристофера Уокена или Кристины Риччи...

"Сонная лощина" - фильм для тех, кто в детстве любил слушать страшные сказки о черной руке и зачитывался историей о всаднике без головы...

**Соседка / La Femme d'à côté. Франция, 1981**. Режиссер Франсуа Трюффо. Актеры: Ф. Ардан, Ж. Депардье и др.

В творчестве Франсуа Трюффо (1932-1984) ясно прослеживаются главные темы - автобиографическая тема детства и юности (вспомним "400 ударов" и блистательные по импровизации "Карманные деньги"), тема пародии и стилизации ("Стреляйте в пианиста", "Веселенькое воскресенье") и наконец, тема любви.

"Соседка", одна из последних картин Трюффо, отмечена тонким психологическим рисунком камерной мелодрамы. История любви инженера Бернара (Ж. Депардье) и начинающей писательницы и художницы Матильды (Ф. Ардан) выходит далеко за рамки тех банальных ситуаций супружеской измены, над которыми не раз подшучивал сам Трюффо.

здесь любовь - всепоглощающая страсть, наваждение. Полутона и затейливые узоры намеков, ассоциаций сменяются ближе к финалу сверхэмоциональной экспрессией, фатальностью трагической развязки.

Фанни Ардан стала подлинным открытием французского экрана. После сложной роли психически неуравновешенной, остро чувствующей призрачность короткого счастья Матильды, актриса сыграла в "Веселеньком воскресенье" и во многих других значительных картинах.

**Спартак / Spartacus. США, 1960**. Режиссер Стенли Кубрик. Актеры: К. Дуглас, Л. Оливье, Дж. Симмонс, Ч. Лаутон, П. Устинов, Т. Кертис и др.

История восстания римских рабов под руководством легендарного Спартака в трактовке Стэнли Кубрика (1928-1999) («2001: космическая одиссея», «Сияние», «С широко закрытыми глазами») – это вечная драма борьбы за власть и предательств. Масштабные съемки тысячной массовки, суперзвезды мирового кино в главных ролях. Стереозвук. Гигантский экран. Зрительский успех фильма в 1960-х был бесспорным.

Конечно, сегодня в свете «компьютеризированного» «Гладиатора» кое-что в «Спартаке» выглядит старомодным. Но время не властно над темпераментной игрой Кирка Дугласа («Чемпион», «Жажда жизни») и аристократизмом Лоуренса Оливье («Мужчины в ее жизни», «Парни из Бразилии»). Да и Кубрик уже тогда был Кубриком – Мастером с большой буквы...

«Спартак» был выпущен на экраны СССР с семилетним опозданием, но это нисколько не повлияло на его фантастический успех у публики – 63 млн. зрителей за первый год демонстрации в кинотеатрах. Одно то, что, что в советском прокате из зарубежных фильмов его смогли опередить только две мелодрамы – мексиканская «Есения» (91,4 млн. зрителей) и индийский «Бродяга» (63,7 млн. зрителей), а также легендарный американский вестерн – «Великолепная семерка» (67 млн. зрителей), говорит о многом.

Эта получившая несколько "Оскаров" историческая драма имела мало общего с известным романом Джованьоли. Стенли Кубрик попытался не только ошеломить зрителей размахом битв между римскими войсками и отрядами восставших рабов, но и создать впечатляющие образы главных антагонистов: Спартака (К. Дуглас) и Красса (Л. Оливье).

В отличие от иных "пеплумов", актеры играли здесь в традициях психологического реализма, а режиссерская концепция затрагивала непростые философские вопросы. Роль Спартака стала, бесспорно, лучшей в карьере К. Дугласа.

**Спасение рядового Райана / Спасти рядового Райана / Saving private Ryan. США, 1998.** Режиссер Стивен Спилберг. Актеры: Т. Хэнкс, Э. Бернс, М. Даймон и др.

... 6 июня 1944 года. Американский десант высаживается в Нормандии. Преодолевая ожесточенное сопротивление нацистских войск, янки продвигаются вперед. И тут приходит приказ командования: сформировать специальную группу солдат, чтобы разыскать и вернуть домой к маме некого рядового Райана. Спасти потому, что у него погибли на фронте три старших брата...

Бесспорно, этот фильм знаменитого Стивена Спилберга (трилогия об Индиане Джонсе и дилогия о "Парке юрского периода") стал для зрителей Запада одним из самых убедительных (хотя и ложных) аргументов в затяжном споре о том, кто выиграл вторую мировую войну. Открытие второго фронта показано с потрясающим размахом и с непривычной для "большого" американского кино натуралистичностью. По этой части, помнится, даже "Список Шиндлера" был у Спилберга помягче...

Батальные сцены, снятые прекрасным польским оператором Янушем Каминским, на мой взгляд, получились в "Спасении..." вполне убедительно.

Несмотря на всю жесткость материала, Стивен Спилберг поставил очень добрый фильм. В нем нашлось место и юмору, и сентиментальности, и философскому ощущению и пониманию мира...

Правда, наверное, найдутся зрители, которые скажут: а почему, собственно, в "Спасении..." нет ни слова, ни кадра о Восточном фронте?

Что ж, чего нет, того нет. Но, справедливости ради, и советское кино о Великой Отечественной войне не так уж часто вспоминало о тогдашних американских союзниках...

**Спасибо, жизнь / Merci, la vie. Франция, 1991**. Режиссер Бертран Блие. Актеры: Ш. Генсбур, А. Гринбер, Ж. Депардье, Ж. Кармэ, Ж.-Л. Трентиньян, А. Жирардо и др.

Признаюсь, больше других фильмов Бертрана Блие ("Вальсирующие", "Отчим", "Холодные закуски") мне нравится его "Спасибо, жизнь".

В этой трагикомедии есть чарующая провокационность, магическое смешение временных пластов, дразнящая эротичность, забавная эксцентрика, светлая печаль об ушедшей молодости и философские размышления о причудливых взаимоотношениях поколений, людских судьбах, жизни и смерти, мечтах и реальности...

Юная Анук Гринбер с покоряющей искренностью и кошачьей пластикой играет в этом фильме "дрянную девчонку", не раз битую жизнью, которая вместе со своей случайной подружкой (Шарлотт Генсбур) путешествует в пространстве (автотрассы, дом врача, съемочная площадка) и во времени (Франция оккупационных лет).

Бертран Блие виртуозно сплавляет на экране воображение и реальность, прошлое и настоящее, музыку Бетховена и Жака Бреля. Здесь нацисты в зловещих черных мундирах оказываются всего лишь статистами из киномассовки. Но стоит их офицеру (изумительная по чувству баланса между "понарошку" и "всерьез" игра Жана-Луи Трентиньяна) дать команду, как действие приобретает совсем не киношный, жуткий по натурализму оборот.

В этом фильме с особой силой звучит тема беззащитности и ранимости "маленького человека", которого "как сумасшедший с бритвою в руке" преследует неотвратимый рок, почти не оставляющий места для любви. Но как хочется этому человеку среди серо-зеленой тоски закричать: "Раз, два, три! Солнце!"...

**Спаун / Spawn. США, 1997**. Режиссер Марк Диппэ. Актеры: Дж. Лагвизано, М.Дж. Вайт, М. Шин и др.

Вообще-то название этого фильма переводится как "Отродье", тем паче, что по сюжету картины силы Зла хотят уничтожить Землю...

"Спаун" поставлен по мотивам популярного американского фантастического комикса. Отсюда как плюсы, так и минусы экранного зрелища.

Плюсы: приличные спецэффекты и трюки (бегство главного героя по отвесной стене небоскреба, его головокружительные кульбиты и превращения; погони, взрывы и т.п.).

Минусы: примитивность разработки сюжета и характеров. Впрочем, комикс - он и есть комикс, и его картинки предназначены для быстрого просмотра, а не для размышлений...

**Сплендор / Splendor. Италия, 1989**. Режиссер Этторе Скола. Актеры: М. Мастроянни, М. Влади, М. Троизи и др.

Как и незабываемый фильм Этторе Скола "Мы так любили друг друга", полон ностальгии по временам большого кино и "Сплендор". Здесь Скола вспоминал о "взлетах" и "падениях" провинциального кинотеатра и его владельца, которого к 1980-м годам окончательно разоряет многоканальное телевидение.

Главные роли в фильме сыграли замечательные актеры Марчелло Мастроянни ("8 1/2", "Ночь", "Сладкая жизнь"), Марина Влади ("Колдунья", "Сюжет для небольшого рассказа") и Массимо Троизи ("Который час?")...

Среди зрителей и кинокритиков все чаще высказывается мнение, что лучшие работы режиссера уже позади, что на смену былой темпераментной легкости стиля пришел консервативный академизм. Но даже, если и так, Этторе Скола своими лучшими картинами навсегда вписал свое имя в историю мирового киноискусства.

**Спящие / Sleepers. США, 1996.** Режиссер Барри Левинсон. Актеры: К. Бэйкон, Б. Крудуп, Р. Де Ниро, Б. Питт и др.

К 50-ти годам Барри Левинсон ("Человек дождя", "Разоблачение", "Сфера") вошел в десятку самых кассовых режиссеров мира. Но в 40 лет его имя было известно разве что заядлым киноманам. Его фильмы "Ресторан" и "Самородок" не принесли ему лавров любимца публики.

Помогла легкая рука Стивена Спилберга. С его продюсерской подачи Левинсон взялся за пародию на детективы и триллеры "Молодой Шерлок Холмс", и фильм весьма удачно прошел в мировом прокате...

"Спящие" (другой перевод названия - "Заключенные") - одиннадцатая по счету картина Барри Левинсона. Это психологическая драма, действие которой разворачивается в основном в тюрьме и в суде. Где не только описываются крутые тюремные нравы, но и ставятся проблемы защиты человеческого достоинства и прав личности. Картина абсолютно не развлекательная и для семейных просмотров явно не подходит...

В фильме заняты знаменитые голливудские звезды Роберт Де Ниро ("Таксист", "Бешеный бык", "Мыс страха", "Казино") и Брэд Питт ("Легенды осени", "Семь лет в Тибете").

Наверное, Левинсона нельзя назвать великим режиссером. Однако свое место в американском кино он занимает по праву профессионала...

**Старое ружье / Le vieux fusil. Франция-ФРГ, 1975**. Режиссер Робер Энрико. Актеры: Ф. Нуаре, Р. Шнайдер, Ж. Буиз и др.

Робер Энрико ("Искатели приключений", "Тетя Зита") один из самых известных французских режиссеров. "Старое ружье", быть может, лучшая его работа. Ни до, ни после режиссеру не удалось достичь столь впечатляющего художественного результата.

В основе сюжета классическая фабула - мирный человек вынужден мстить...

При этом Р. Энрико сумел избежать штампов. Он тщательно воссоздал атмосферу последних месяцев оккупации. Камера Этьена Беккера трепетно передает ощущение безмятежного счастья врача, стремящегося вопреки всему остаться вне политики. Кадры, где под волшебную музыку Франсуа де Рубе по лесной дороге крутят педали велосипедов улыбающиеся отец (Ф. Нуаре), мать (Р. Шнайдер) и дочь, невозвратимой ностальгией вспыхивают на экране всякий раз, когда обезумевший от горя герой вспоминает свое навсегда перечеркнутое нацистами прошлое. Во второй половине картины у героя Нуаре почти нет слов: застывшая боль в глазах, интуитивно точные движения еще недавно расслабленного грузного тела, руки, крепко сжимающие оружие...

Филиппу Нуаре удалось показать, как в его мирном и добром герое, стремящемся остаться в стороне от политики и войны, происходит трагический перелом: нацисты убивают его жену и дочь... И вот вчерашнее тихое счастье кажется далеким сном.

Непослушными руками он берет старое ружье, и с каждым движением становится все собраннее, жестче, увереннее в своем праве на месть.

Проблема вынужденной, спровоцированной мести интересует авторов не только сама по себе, но и в контексте того влияния, которое оказывает насилие на главного героя. Он уничтожает жестоких убийц, насильников и палачей, но каждый выстрел дается ему невероятным напряжением воли, ибо всякий раз он видит перед собой не просто ненавистную мишень, но и человека.

На первый взгляд может показаться странным, как актер с внешностью Филиппа Нуаре - несколько неуклюжий, лишенный спортивного и светского лоска – мог стать звездой. Однако стоит увидеть хоть один фильм с его участием, и все сомнения отпадают безвозвратно. Обаяние и талант Нуаре захватывают мгновенно.

Популярность пришла к актеру в 1960-х, после участия в фильмах Луи Маля ("Зази в метро") и Рене Клера ("Все золото мира").

И, пожалуй, его самая крупная работа в 1970-е годы - роль врача в драме Робера Энрико "Старое ружье", за которую он заслуженно получил "Сезара"...

**Стена / Пинк Флойд – Стена / Pink Floyd - The Wall. Великобритания, 1982.** Режиссер Элан Паркер. Актеры: Б. Гелдоф, К. Харгривз , Б. Хоскинс и др.

В мюзикле «Стена» Элан Паркер («Сердце Ангела», «Птаха») решил использовать богатейший арсенал своей работы в рекламе. На основе музыкальных композиций альбома знаменитой группы «Пинк Флойд» под символическим названием «Стена» Паркер создал на экране грандиозную звукозрительную феерию, синтезирующую зрелищные возможности анимации (в частности, в ее компьютерном варианте), стилистики видеоклипа, комбинированных съемок и квадрофонии «Долби». Как и в «Полуночном экспрессе», в фильме ярко прозвучала тема протеста против тоталитаризма во всех его видах, против отчуждения и разобщения людей, против насилия и антигуманизма.

**Страна полицейских / Cop Land. США, 1997**. Режиссер Джеймс Мэнголд. Актеры: Р. Де Ниро, С. Сталлоне, Х. Кэйтэл, Р. Лиотта и др.

До этого фильма творческие пути знаменитых американских звезд Роберта Де Ниро и Силвестра Сталлоне никогда не пересекались: первый свои лучшие роли играл в классических фильмах Мартина Скорсезе («Таксист», «Бешеный бык» и др.), Бернардо Бертолуччи («Двадцатый век»), Майкла Чимино («Охотник на оленей»), Элана Паркера («Сердце ангела»), Серджо Леоне («Однажды в Америке»), а второй – в зубодробительных и автоматно-пистолетных боевиках о "крутых парнях" («Рокки», «Рэмбо», «Скалолаз» и т.д.).

В остросюжетной "Стране полицейских" Де Ниро и Сталлоне впервые сыграли вместе, при этом первый в который уж раз доказал, что сильному драматическому актеру подвластен и жанр фильма действия, а второй подтвердил свое стремление уйти от имиджа "мускульного персонажа".

И все-таки очень трудно открыть что-то новое в излюбленной голливудской теме о полицейских и бандитах...

**Стратегия паука / La strategia del ragno. Италия, 1969**. Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: Дж. Броджи, А. Валли и др.

Осознавая низкий кассовый потенциал своих в сущности элитарных фильмов, Бертолуччи снимает "Стратегию паука" для итальянского телевидения. Увы, телеэкран был не в состоянии передать изысканность цветовых нюансов пастельных "истменовских" тонов фотографии блестящих операторов Витторио Сторраро и Франко Ди Джакомо под бессмертную музыку "Риголетто" Джузеппе Верди.

Экранизируя повесть Хосе Луиса Борхеса, Бернардо Бертолуччи перенес действие в Италию. Вслед за гениальным писателем режиссера волновала проблема узкой, порой едва заметной грани между предательством и героизмом.

Атос Маньяни, главный герой "Стратегии паука", пытается выяснить, был ли погибший во время борьбы с фашизмом отец подлинным героем или предателем.

И по ходу действия фильма становится ясно, что речь идет не о частном случае времен минувшей войны. Бернардо Бертолуччи ("XX век", "Луна") подвергает сомнению официозную историографию в целом - с ее фигурами умолчания и белыми пятнами, выпрямленными углами и до блеска отполированными шероховатостями...

**Страх высоты / High anxiety. США, 1978**. Режиссер Мел Брукс. Актеры: М. Брукс, М. Кан, К. Личмэн и др.

Пришло время, и Мел Брукс ("Сверкающие седла", "Продюсеры") решил снять пародию на психологические триллеры маэстро Хичкока. Фильм назывался достаточно красноречиво - "Страх высоты".

Возможно, это лучшая работа М. Брукса. Он умело вплетает в фабулу картины, рассказывающей о злоключениях главврача психбольницы, эпизоды "Завороженного" (1946), "Головокружения" (1958), "Психо" (1960), "Птиц" (1963) и других нашумевших творений Альфреда Хичкока. Мало этого, всё это дополняется намеками на "Блоу ап" (1967) М. Антониони, "Дуэль" С. Спилберга и "Ночной портье" (1974) Л. Кавани...

Извлекая из роли главврача, больше всего на свете боящегося высоты, массу трюков и стилизованных цитат, Мел Брукс, бесспорно, достиг и актерского успеха, который, к слову сказать, сопутствует ему почти всегда...

**Страх и ненависть в Лас-Вегасе / Fear and loathing in Las Vegas. США, 1998**. Режиссер Терри Гиллиам. Актеры: Дж. Депп, Б. Дель Торо, К. Диас, Э. Баркин и др.

... Два отпетых наркомана - журналист и адвокат - отправляются на машине в Лас-Вегас. А, может быть, они до Лас-Вегаса и не доехали, а им просто померещились автогонки по пыльной пустыне и конгресс борцов с наркоманией в шикарном отеле "Фламинго". А, может быть, они, вообще, никуда не выезжали. И никакие они не адвокат с журналистом, а просто вошедшие в пике обожатели "травок", "таблеток", "кислоты" и прочего "улёта"...

Беззаветные поклонники тусовок и "продвинутых" фильмов о наркоманах уже объявили фильм Терри Гиллиама "Страх и ненависть в Лас-Вегасе" "самым психоделическим и безумным "роуд-муви в истории мирового кино". Российский клон журнала "Premiere", к примеру, оценил картину самым высшим баллом.

Увы, автор этих строк подобных восторгов не разделяет.

Конечно, Терри Гиллиам талантлив, и его причудливые философские картины "Бразилия" и "Король-рыбак" - яркие образцы авторского киноискусства. Однако "Страх и ненависть..." картина, что называется, на специфического любителя.

Ей богу, не каждый зритель сможет два часа подряд смотреть на довольно монотонно поданные симптомы наркотического угара двух придурков. Пусть даже одного из них классно изображает Джонни Депп ("Плакса", "Дон Жуан Де Марко").

Конечно, время от времени режиссер может позабавить аудиторию наркотическими видениям (летучие мыши, динозавры). Но в целом (если конечно, смотреть фильм на трезвую голову) уже через полчаса после начала действия испытываешь непомерную скуку.

Что же касается поклонников Кэмерон Диас ("Маска", "Кое-что о Мэри") и Элен Баркин ("Море любви"), то хочу предупредить: у обеих в ленте Т. Гиллиама роли очень небольшие, рассчитанные буквально на несколько минут экранного действия. А в остальное время придется опять-таки следить за бредовыми наркотическими выкрутасами главных персонажей.

Впрочем, если авторы фильма хотели внести свой вклад в борьбу против наркотиков, то им это удалось...

**Страх над городом / Peur sur la ville. Франция, 1975**. Режиссер Анри Верней. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, Ш. Деннер, Л. Массари и др.

В отличие от фантастики или фильмов ужасов детективы и триллеры снимались и снимаются во Франции в количествах, способных удовлетворить самые разнообразные вкусы любителей остросюжетных жанров. Бесспорно, в большинстве случаев французские "полары" уступают по масштабам и себестоимости своим американским аналогам типа "Французского связного" или "Крестного отца". Однако такие режиссеры, как Анри Верней ("Сицилийский клан", "Труп моего врага"), на мой взгляд, вполне способны соперничать на европейском экране с Уильямом Фридкиным.

Конечно, поклонники "Французского связного" скажут, что "Страх над городом" поставлен под его явным влиянием. Однако и сам триллер Фридкина родился не на пустом месте. До него был, к примеру, насыщенный эффектными погонями "Буллит" (1968) П. Йетса...

История погони за маньяком, динамично раскрученная Вернеем в "Страхе над городом", в самом деле, откровенно американизирована.

Жан-Поль Бельмондо ("На последнем дыхании", "Борсалино") в роли полицейского - это вам не какой-нибудь европейский интеллектуал сыска вроде Мегрэ или Пуаро! Комиссар из "Страха..." на протяжении всех двух часов действия фильма заряжен на активную борьбу, головокружительные погони и перестрелки не меньше, чем персонаж Кину Ривза, разминирующий автобус в "Скорости" (1994)...

**Стреляйте в пианиста / Tirez sur le pianiste. Франция, 1960**. Режиссер Франсуа Трюффо. Актеры: Ш. Азнавур, М. Дюбуа, Н. Берже и др.

Как известно, до того, как стать режиссером, Франсуа Трюффо был кинокритиком, обожавшим детективы и триллеры Хичкока. Эта любовь своеобразно проявилась в его ироничных стилизациях на криминальную тему ("Новобрачная была в черном", "Веселенькое воскресенье").

Но все началось с фильма "Стреляйте в пианиста", где Трюффо умело обыграл сюжетные ходы многих знаменитых американских картин из "черной" гангстерской серии 1940-х.

Персонаж Шарля Азнавура - талантливый пианист - оказывается втянутым в уголовную историю...

Но, как верно говорил сам Трюффо, в этом фильме "в самых яростных драках, во время похищений, погонь, все разговоры ведутся только о любви"...

**Стрингер / The Stringer. Великобритания, 1999**. Режиссер Пол Павликовски. Актеры: В. Ильин, С. Бодров, А. Фриэль, Л. Куравлев и др.

... Равнодушный к проблемам добра и зла паренек (С. Бодров) пытается стать профессиональным "стрингером", то есть телеоператором, охотящимся за сенсационными

кадрами убийств, войн и катастроф. Судьба сводит его с неким политическим деятелем (В. Ильин) экстремистских взглядов и с симпатичной английской журналисткой (А. Фриэль)...

Эта история снята кинематографистами из Великобритании, что свидетельствует, что интерес к российской теме на западе еще не полностью угас.

Разумеется, лондонский взгляд режиссера скользит по поверхности, и многое показанное в фильме выглядит наивным. Однако в фильме нет и явной липы.

Сергей Бодров-мл. ("Брат", "Кавказский пленник") и Владимир Ильин ("Защитник Седов", "Сибирский цирюльник") играют довольно убедительно, хотя и без особых психологических нюансов.

И все-таки для политической драмы "Стрингер" слишком мелок, а для остросюжетного триллера на русскую тему слишком скучен и предсказуем...

**Стриптиз / Striptease. США, 1996**. Режиссер Эндрю Бергман. Актеры: Д. Мур, А. Асанте, Б. Рейнолдс и др.

За участие в этом эротическом фильме Деми Мур ("Привидение", "Алая буква" и др.) получила фантастический гонорар (12,5 миллионов долларов). Но большие деньги даром не приходят. Суперзвезде пришлось трудиться в поте лица и тела, чуть ли не полфильма танцуя в обнаженном виде в захудалых провинциальных забегаловках.

По сюжету ее героиня - мать-одиночка, и таким образом зарабатывает на хлеб насущный. Ну, что тут можно сказать: далеко не каждая не раз рожавшая женщина в возрасте Деми Мур отважится на такую смелость!

А в остальном "стриптиз" - картина скучнейшая и банальная. Да и отвага кинозвезды поражает только первые десять минут. Потом начинаешь понимать, что могли бы подобрать на эту роль и кого-нибудь помоложе...

Кстати, в американском прокате фильм прошел слабовато...

**Суд и ошибка / Trial and error. США, 1997**. Режиссер Джонатан Лин. Актеры: Дж. Дэниэлс, М. Ричардс и др.

В этой умеренно смешной комедии Джеф Дэниэлс играет неудачливого адвоката, вынужденного вести дело какого-то малоприятного прощелыги. Получив накануне по физиономии, персонаж Дэниэлса, скрепя сердце, мирится с тем, что вместо него в суде появляется его приятель, ничего в юридических делах не смыслящий...

Для тех, кому станет скучно от постоянных словопрений защиты и обвинения, авторы, разумеется, припасли лирические отступления в виде любовной интриги.

Джеф Дэниэлс, конечно, хороший актер ("Пурпурная роза Каира", "Дикая штучка" и др.). Однако в "Суде и ошибке" он играет, как мне показалось, без особого вдохновения...

**Судья Дредд / Jugge Dredd. США, 1995**. Режиссер Дэнни Кэннон. Актеры: С. Сталлоне, А. Асанте, Д. Лейн, М. фон Сюдов, Дж. Чен и др.

Мать Сталлоне, пианистка и астролог, души в нем не чаяла и удивлялась, как мог получиться такой замечательный сын от ее недолговечного брака с бедным сапожником: "Я родила его в палате для бедняков. Он родился калекой. Его голосовые связки были парализованы, часть лица - тоже...".

Однако Силвестер сумел справиться со своей хворью, стал усиленно заниматься спортом. Работал спорт-инструктором, затем поступил на факультет драматического искусства университета Майами...

"Судья Дредд" - один из успешных боевиков "Слая". Это фантастический фильм, действие которого происходит в далеком будущем. Судья, закованный в металлическую броню, карает негодяев на месте преступления...

Попробовав сменить жанр в комедиях "Оскар" и "Стой, а то моя мамочка будет стрелять!", Сталлоне в середине 1990-х снова вернулся к проверенному "action". В итоге получилось как всегда - масса спецэффектов, погонь, перестрелок, драк. Блокбастер как блокбастер...

**Сумасброд / Харви / Harvey. США, 1999**. Режиссер Джордж Шафер. Актеры: Л. Нилсен, Х. Андерсон, С. Кэрц и др.

... Врачи некой психиатрической клиники столкнулись с необычным феноменом. Пациент утверждает, что с ним разговаривает большой белый кролик по имени Харви...

Московская видеофирма выпустила эту видеокассету с броской аннотацией: "Великолепная суперкомедия от создателей "Голого пистолета".

Увы, поклонники веселого пародийного сериала будут разочарованы. "Сумасброд" вовсе не пародия, а создатели "Голого пистолета" (продюсеры, сценаристы и режиссеры) к этому опусу отношения не имеют.

Правда, в "Голом пистолете" тоже снимался популярный актер Лесли Нилсен. Но мало ли, в каких фильмах могут сниматься актеры...

В итоге комедия получилась, на мой взгляд, совсем не смешная. Напротив, скучная, даже занудная. В ней нет ни искрометных диалогов, ни забавных ситуаций, ни приличной игры актеров.

**Сумасшедшая любовь / Любовь направляет / L'amour braque. Франция, 1985**. Режиссер Анджей Жулавски. Актеры: Ф. Юстер, С. Марсо и др.

Начиная с искусства юродивых бродяг, скоморохов и придворных шутов до "Идиота" Ф. Достоевского безумие трактовалось как своего рода просветление, озарение, переход человека на другой уровень миропонимания. Когда можно, отбросив бытовые условности, открыто, честно и бескорыстно говорить о главном, искренне выражать свои чувства и мысли.

Большой поклонник Достоевского, Анджей Жулавски ("Важно любить", "Одержимость" и др.) в фильме "Сумасшедшая любовь" создает вольную фантазию на тему "Идиота".

Действие романа переносится в Париж середины 1980-х. И хрупкий герой Френсиса Юстера оказывается впутанным в гангстерскую авантюру с ограблением банка и любовью к роковой красавице (Софи Марсо)...

У зрителей, знакомых с Софи Марсо только по картинам Клода Пиното ("Бум", "Студентка") или Жоржа Лотнера ("Веселая пасха"), наверняка создается впечатление о ней, как об исключительно лирическо-комедийной актрисе.

Однако это лишь одна сторона ее киноимиджа. В "Сумасшедшей любви" она предстает в совершенно иной ипостаси. Импульсивная, взвинченная, до краев наполненная яростной экспрессией атмосфера этого фильма потребовала от актеров почти балетной пластики, сочетающей акцентированную театральность с импровизацией. И Софи Марсо сыграла свою роль блестяще - темпераментно, страстно, на пределе физических возможностей...

**Сумасшедший профессор / Nutty professor. США, 1996.** Режиссер Том Шедиак. Актеры: Э. Мерфи, Д. Пинкет, Дж. Кобурн и др.

В 1990-х Эдди Мерфи ("48 часов", "Поменяться местами") везло не всегда. После былых триумфов 1980-х он как бы отошел на второй "звездный" план. Однако в фантастической комедии "Сумасшедший профессор" Мерфи удалось взять кассовый реванш. Вероятно, фильм пришелся по вкусу всем поклонникам напористого юмора в духе телерекламы.

Помимо роли застенчивого профессора, перевоплотившегося в рубаху-парня, Мерфи играет в фильме еще нескольких забавных персонажей, причем в сложном гриме.

Бесспорно, американский экран знавал комедии и посмешнее. Но надо отдать должное авторам "Сумасшедшего профессора" - спецэффекты здесь безукоризненны. Это смогут оценить даже те зрители, которых фильм так и не рассмешит.

**Сумерки / Twilight. США, 1998**. Режиссер Роберт Бентон. Актеры: П. Ньюмен, С. Сэрэндон, Дж. Хэкмэн и др.

Джин Хэкмэн дебютировал в кино уже вполне сложившимся тридцатилетним актером в 1961 году. Позади было изучение журналистики в университете, радиошкола, служба в армии. Джин был диск-жокеем, телетехником, учился на театральных курсах и в торговой школе, играл в театрах, выступал на ТВ. Словом, биография довольно пестрая. Даже для будущей кинозвезды.

При всем том сказать, что Хэкмэн был в 1960-х популярным актером было бы большим преувеличением. Да, он снимался у Франкенхаймера и Пенна, но роли были в основном небольшие и славы Хэкмэну не принесли.

Звездой он стал в 40 лет, после участия в полицейском триллере "Французский связной", а затем в "Разговоре" и "Пугале". С тех пор Хэкмэну было грех жаловаться на роли ("Непрощенный", "Фирма" и др.).

Правда, в психологическом детективе Роберта Бентона "Сумерки" у Хэкмэна роль, скорее, второго плана, но сыграл он по-прежнему великолепно.

Тем паче, что партнеры у него - просто замечательные: Пол Ньюмен ("Буч Кэссиди...", "Афера", "Вердикт") и Сьюзен Сэрэндон ("Голод", "Белый дворец", "Ведьмы из Иствика").

Сценарист и режиссер Роберт Бентон ("Крамер против Крамера", "Место в сердце", "Надин") умело выстраивает сюжет, в ходе которого частный детектив расследует преступление, а в него замешаны близкие ему люди...

Быть может, "Сумерки" и не лучший фильм Бентона, но благодаря игре выдающихся артистов смотрится он неплохо...

**Супермен / Superman. США, 1978**. Режиссер Ричард Доннер. Актеры: К. Рив, М. Брандо, С. Йорк, М. Киддер, Дж. Хэкмэн, В. Перрен, М. Шелл, Т. Стэмп и др.

После "Омена" к Ричарду Доннеру пришла подлинная известность. Теперь продюсеры могли со спокойной совестью выложить несколько десятком миллионов долларов на его новую ленту.

Не желая размениваться на продолжение своего оккультного детища, Р. Доннер экранизировал серию популярных комиксов "Супермен": историю о летающим человеке, попавшем на землю с далекой планеты Криптон.

Этот фантастический боевик собрал под свое крыло известных актеров: Марлона Брандо ("Крестный отец"), Сьюзен Йорк ("Джейн Эйр"), Валери Перрен ("Ленни"), Тэренса Стэмпа ("Три шага в бреду"), Джина Хэкмэна ("Разговор")...

Сюжетное построение было несложным: скромный и неуклюжий служащий одной из фирм (Кристофер Рив), без конца попадающий в нелепые ситуации, оказывается могущественным героем. Он способен предотвратить любую катастрофу, мигом ликвидировать пожар, уничтожить ядерное оружие, спасти от гибели астронавтов, одолеть мерзкого злодея...

Стоит красавице (Марго Киддер), в которую влюблен супермен, на секунду отвернуться, как он, накинув на плечи алый плащ, со скоростью ракеты взлетает под облака, чтобы снова мчаться на помощь...

Комбинированные съемки "Супермена" были выполнены безукоризненно. Но главное - Ричард Доннер не стал делать этот сказочный сюжет слишком серьезным, разбавив его юмором.

"Супермен" Доннера вызвал мощный всплеск интереса к кинокомиксам - динамичным приключениям, круто замешанным на экстравагантном дизайне и спецэффектах. И вскоре появились "Флэш Гордон" (1980) М. Ходжеса, "Супергёл" (1984) Ж. Шварца и "Бэтмэн" (1989) Т. Бертона и другие фантастические кинококмиксы.

**Супермен-2 / Superman 2. США, 1980.** Режиссер Ричард Лестер. Актеры: К. Рив, М. Киддер, Дж. Хэкмэн, Н. Битти, Дж. Купер и др.

После успеха кинокомикса "Супермен" эстафету у Ричарда Доннера принял его ровесник и тезка Ричард Лестер ("Вечер трудного дня", "Сноровка").

Его "Супермен-2" и "Супермен-3" наполнились изрядной дозой иронии и пародийности, превратившись в фантастические комедии.

При этом произошла удивительная вещь - лестерские серии "Супермена" получились, как мне кажется, удачнее "первоисточника" Доннера. Они поставлены с большей фантазией и выдумкой, с хорошим чувством стиля и ритма.

**Суперограбление в Милане / Super rapina a Milano. Италия, 1965**. Режиссер и исполнитель главной роли Адриано Челентано.

Он родился в 1938 году в Милане. Ещё мальчишкой, бренча на гитаре, пытался подражать Элвису Пресли. Потом пел в варьете, в 21 год впервые появился в кино. Его пригласил сам маэстро Феллини: в "Сладкой жизни" Челентано сыграл небольшую роль эстрадного певца.

А еще через шесть лет Адриано дебютировал в режиссуре пародией на гангстерские ленты - "Суперограбление в Милане". Фильм получился неровным, с ощутимыми длиннотами, "провисаниями", отнюдь не шедшими на пользу комедии.

Но уже в этой незатейливой ленте можно было увидеть неординарность и талантливость его творческой манеры...

**Сфера / Sphere. США, 1997.** Режиссер Барри Левинсон. Актеры: Д. Хоффман, Ш. Стоун, С. Джексон, П. Койот и др.

Дастину Хоффману было суждено родиться недалеко от Голливуда, в Лос-Анджелесе. Его отец был кинодекоратором и отлично знал кухню съемочной площадки. По этой самой причине он никак не мог посоветовать своему сыну идти в актеры. Уж больно невзрачная внешность была у будущей суперзвезды мирового экрана: маленький рост, щуплая фигура, большой нос.

Однако Дастин был чрезвычайно упрям. В 1958 году, когда ему стукнул 21 год, он с большим трудом поступил в актерскую школу Ли Страсберга в Нью-Йорке.

Однако сама по себе школа не гарантировала успешной актерской карьеры. Первые годы в Нью-Йорке были для Хоффмана очень трудными: маленькие роли в случайных спектаклях, бедность, граничащая с нищетой...

Лишь ценой невероятного упорного труда и фантастического терпения Дастин Хоффман стал сначала заметной фигурой на театральном небосклоне Америки, а затем и экранной знаменитостью ("Выпускник", "Полуночный ковбой", "Ленни", "Соломенные псы", "Тутси" и др.).

В фантастическом фильме "Сфера" Хоффман играет ученого, возглавившего команду подводных исследователей. Они пытаются разгадать тайну инопланетной сферы, затонувшей на огромной глубине вместе с космическим кораблем.

И хотя режиссер Барри Левинсон ("Багси", "Человек дождя") и пригласил в свою картину еще и Шерон Стоун ("Основной инстинкт", "Дьявольские души"), "Сфера" была лишена и намека на эротику. И Шерон Стоун играла не соблазнительную красотку, а ученую даму...

В "Сфере" все сделано по правилам фантастического боевика класса А: мастеровитая режиссура, актерский профессионализм, блестящие спецэффекты, тревожные размышления о тайнах человеческого подсознания...

**Схватка / Heat. США, 1996.** Режиссер Майкл Манн. Актеры: Р. Де Ниро, Э. Пачино и др.

Майкл Манн пришел в кино, изрядно потрудившись на ТВ. К примеру, он был режиссером сериала «Полиция Майами. Отдел нравов» (1984-1989). Да и остальные ленты М. Манна, как правило, построены либо на криминальном, либо на приключенческом материале. На сегодняшний день на его счету около десятка фильмов, снятых для большого экрана. Некоторые из них («Последний из могикан». 1992) имели определенный успех у публики.

Но главным хитом М.Манна до сих пор остается полицейский боевик «Схватка». Режиссура здесь, бесспорно, крепкая, но главным стало первое в истории Голливуда совместное появление в кадре двух суперзвезд - Роберта Де Ниро («Таксист», «Мыс страха») и Пачино («Крестный отец», «Запах женщины »). Один из них играет «копа», другой - гангстера. Но есть нечто общее, что объединяет их героев - масштаб и притягательность личности. Это настоящие мужчины, готовые идти до конца...

**Сцены из семейной жизни / Scener ur ett aktenskap. Швеция, 1973**. Режиссер Ингмар Бергман. Актеры: Л. Ульман, Б. Андерсон, Э. Йозефсон и др.

Один из самых выдающихся психологов мирового экрана, Ингмар Бергман ("Лицо", "Источник", "Земляничная поляна" и др.) поставил драму о непростых проблемах супружества.

Бергман издавна слыл знатоком женской души. И в "Сценах..." снимались его любимые актрисы - Лив Ульман и Биби Андерсон.

Быть может, великий швед и не достиг здесь высот таких его шедевров, как "Персона" или "Осенняя соната", но фильм, бесспорно, стоит посмотреть...

**Счастливого рождества, мистер Лоуренс / Merry Christmas, Mr. Lawrence. Великобритания-Япония, 1983**. Режиссер Нагиса Осима. Актеры: Д. Боуи, Р. Сакамото, Т. Конти и др.

Вторая мировая война. Японский лагерь для британских и американских военнопленных. Между японским офицером и британским заключенным завязываются сложные отношения...

Скандальная слава японского режиссера Нагисы Осимы ("Империя чувств", "Макс, моя любовь") в момент съемок этой психологической драмы еще не успела погаснуть... Однако по сравнению с "Империей..." "...Рождество" получилось скупым на шокирующие эпизоды.

Главным для режиссера стал психологический поединок между персонифицированными представителями Запада и Востока. Плюс изощренный аскетизм изобразительного ряда.

На главные роли Осима пригласил двух музыкальных звезд 1970-х - 1980-х годов - рок-певца Дэвида Боуи ("Голод") и композитора Р. Сакамото.

Кстати, последний написал и музыку для фильма "Счастливого рождества, мистер Лоуренс"...

**Сыграй мне туманно / Pley misty for me. США, 1971**. Режиссер Клинт Иствуд. Актеры: К. Иствуд, Дж. Уолтер, Д. Милз и др.

Это режиссерский дебют Клинта Иствуда ("Огненный лис", "Птица", "Идеальный мир", "Непрощенный" и др.), известного прежде по главным ролям в вестернах Серджо Леоне.

В отличие от многих других "иствудских" лент, "Сыграй мне туманно" не вестерн и не полицейский боевик. Перед нами психологический триллер о модном ди-джее из провинциальной FM-радиостанции, к которому привязался маньяк...

В картине неплохо выстроен напряженный ритм, великолепно продуманно музыкальное решение. Да и сам Иствуд как всегда играет "на уровне"...

**Тайна Обервальда / Il mistero di Oberwald. Италия-ФРГ, 1980**. Режиссер Микеланджело Антониони. Актеры: М. Витти, Ф. Бранчароли и др.

"Тайна Обервальда" - экспериментальный телефильм знаменитого итальянского мастера М. Антониони ("Ночь", "Профессия-репортер").

В этой экранизации пьесы Жана Кокто "Двуглавый орел" Моника Витти ("Приключение", "Затмение") сыграла королеву, в которую влюбился молодой террорист.

Камерная, изысканная по стилю работа позволила Антониони освоить новейшую по тем временам видео-компьютерную технику. С ее помощью выдающийся режиссер создал цветовую гамму, меняющуюся в кадре в соответствии с переменой психологического состояния персонажей, дуновений "зеленого ветра"...

По своему визуальному ряду и построению действия "Тайна Обервальда" в значительной степени отличается от предыдущих работ постановщика.

**Такими мы были / The way we were. США, 1973**. Режиссер Сидни Поллак. Актеры: Р. Редфорд, Б. Стрэйзэнд и др.

Главные персонажи этой ретродрамы Сидни Поллака ("Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?", "Тутси", "Фирма") - люди откровенно левых взглядов. Однако даже симпатии героини Барбары Стрэйзэнд ("Смешная девчонка", "Смешная леди") к коммунистам не смогли заставить советскую закупочную комиссию приобрести фильм С. Поллака. По-видимому, герои Поллака казались советским киноначальникам "неправильными" коммунистами. Слишком элегантно они одевались. Слишком много внимания уделяли любовным отношениям. Словом, какими-то они были слишком американскими...

Наверное, эту ленту нельзя назвать лучшей ни в фильмографии режиссера, ни в послужном списке исполнителя главной мужской роли - Роберта Редфорда.

Другие совместные работы этих мастеров ("Три дня Кондора", "Электрический наездник", "Из Африки", "Гавана") удались им, по-моему, гораздо больше...

**Такова спортивная жизнь / This sporting life. Великобритания, 1963**. Режиссер Лидсей Андерсон. Актеры: Р. Робертс, Р. Харрис, К. Блейкли и др.

Лидсей Андерсон (1923-1994) родился не в Шотландии и даже не на Британских островах, а в индийском городе Бангалор, куда судьба занесла его родителей. И куда по воле рока он попал еще раз в годы второй мировой войны, на сей раз в качестве лейтенанта армии ее Величества.

Будущий социальный сатирик рос в семье, которую он сам определил, как "высшую прослойку среднего класса". После школы Лидсея ждал Оксфордский университет, диплом которого, как известно, дает неплохую путевку в жизнь...

Увы, вопреки ожиданиям консервативно настроенных родителей, Андерсон уже на старших курсах Оксфорда стал активистом киноклуба, а в 1947 основал журнал "Секвенс". При этом Андерсон был не только главным редактором этого издания, но и его активным автором.

Кинокритическая карьера тридцатилетнего Лидсея складывалась настолько успешно, что даже после его режиссерского дебюта в документальном кино крупнейшие издания соединенного королевства ("Таймс", "Обсервер", "Нэйшн", "Сайт энд саунд") с удовольствием публиковали его статьи, где излагалось кредо будущего лидера британской кинематографии: свобода от стереотипов и условностей, поэтичность взгляда, обращение к социальным проблемам.

Свою кинотеорию Андерсон попытался воплотить в своем первом нашумевшем игровом фильме "Такова спортивная жизнь". В этой психологической драме сложные отношения между героями были мастерски вплетены в атмосферу мира регби. И всё это воспринималось как символ общества - с его системой обмана, лицемерия, демагогии, коррупции и т.п.

Найденный в фильме "Такова спортивная жизнь" принцип затем был сохранен во многих последующих фильмах Андерсона. К примеру, в сатирической притче "Если..." моделью общества стала школа, порядки которой приводили к взрыву насилия и бунту...

**Такси / Taxi. Франция, 1998.** Режиссер Жерар Пирес. Актеры: С. Насери, Ф. Дьефенталь и др.

... Водитель суперавтомобиля марки "Пежо" вступает в поединок с бандитами...

Перед нами одна из самых нашумевших французских картин сезона. Проект продюсировал сам Люк Бессон ("Никита", "Леон", "Пятый элемент"), а режиссером стал Жерар Пирес ("Эротиссимо", "Агрессия").

В результате комедийный боевик под названием "Такси" стал одним из хитов европейского проката.

Почему? Увы, мне трудно ответить на этот вопрос. Автомобильные гонки в картине сняты, конечно, эффектно. Но зато все остальное, на мой взгляд, выглядит просто скучно.

Ну, что ж, как говорится, на вкус и цвет...

**Таксист / Taxi driver. США, 1976**. Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Р. Де Ниро, С. Шепард, Х. Кэйтэл, Дж. Фостер и др.

Главную роль в этом фильме сыграл Роберт Де Ниро ("Однажды в Америке", "Сердце ангела", "Казино"), несомненно, самый любимый актер Мартина Скорсезе ("Мыс страха", "Хорошие парни").

Громкая международная слава пришла к ним практически одновременно - после выхода на экраны драмы "Таксист", получившей Золотую пальмовую ветвь Каннского фестиваля.

Для режиссера в этой картине было важно показать, как в главном герое происходит трансформация синдрома насилия. Сначала - попытка забыть вьетнамский кошмар, который неотступно преследует сознание персонажа Де Ниро. Затем - спонтанно возникшее желание убийства видного политического деятеля как извращенная реакция на отвергнутую любовь. И, наконец, кровавый погром публичного дома ради освобождения малолетней проститутки.

Роберт Де Ниро играл свою роль с натуралистической убедительностью, на резких перепадах темперамента. Давая возможность зрителям почти физически ощутить чувства своего героя, то охваченного вспышкой ярости, то уповающего на спасительную соломинку любви.

Погрузившись в мир ночного Нью-Йорка, исступленно жаждущий "справедливости", герой Де Ниро в финале ведет себя точно так же, как на войне. Оружие, враг, выстрел в цель... Всё остальное уже не имеет значения...

Юную проститутку сыграла Джоди Фостер ("Контакт", "Соммерсби"), из-за болезненной любви к которой - уже в реальной жизни - через пять лет после съемок "Таксиста" некий психически неуравновешенный молодой человек стрелял в президента Рейгана.

Так в судьбе актрисы драматическим блеском отозвалась похожая ситуация из "Таксиста". Ирония судьбы...

По-видимому, Джоди Фостер - единственная в мире актриса, из-за которой стреляли в американского президента. Пресса сообщила сенсационные подробности. Оказывается, парень в течение нескольких месяцев безуспешно пытался завоевать сердце красавицы-кинозвезды. Он засыпал ее любовными посланиями. А потом - с той же настойчивостью - угрозами в случае отказа сотворить нечто ужасное. Слава Богу, стрелком он оказался неважным...

За "Таксиста" четырнадцатилетняя Фостер получила номинацию на "Оскара" и приз американской кинокритики. Некоторые, правда, возмущались, что Джоди участвовала в слишком "взрослых" для ее возраста сценах. Однако вскоре выяснилось, что в сексуальных сценах ее подменяла совершеннолетняя дублерша...

**Талантливый мистер Рипли / The talented Mr. Ripley. США, 1999**. Режиссер Энтони Мингела. Актеры: М. Дэймон, Дж. Лоу, Г. Пэлтроу, К. Бланшет и др.

Одноименный криминальный роман Патриции Хайсмит в 1960 году был уже экранизирован знаменитым французским режиссером Рене Клеманом. Фильм назывался "Жгучее солнце" (в главных ролях снимались Ален Делон и Морис Роне).

Режиссер Энтони Мингелла ("Английский пациент") не стал осовременивать события. Действие картины "Талантливый мистер Рипли" происходит на рубеже 1960-х на средиземноморском побережье, в Италии. И главный герой - паренек из бедной семьи (Мэт Дэймон) по-прежнему стремится войти в круг своего богатого приятеля (Дж. Лоу), пусть даже ценой убийства...

Вечная история человека из низов, любым путем стремящемся занять "место наверху", рассказана Энтони Мингелой с подлинным драматизмом убедительно вылепленных характеров.

Мэт Дэймон ("Догма"), лишенный классической красоты Алена Делона, уподобляет своего персонажа изобретательному хамелеону, всякий раз находящему нужную краску для приспособления к окружающему миру. Зато Джуд Лоу ("Экзистенция") ведет свою роль в ключе, близком к тому, что был у Мориса Роне. Его персонаж - богатый и изнеженный плейбой, с нескрываемым превосходством относящийся к своему случайному дружку...

Режиссура Энтони Мингеллы выверена и точна в деталях. Изобразительное решение фильма выдержано в стилистике цветного кино эпохи 1950-х. Особых похвал заслуживает тонкое звуковое сопровождение...

**Танго / Tango. Франция, 1993.** Режиссер Патрис Леконт. Актеры: Ф. Нуаре, Р. Боринже, Т. Лермит, Миу-Миу и др.

"Танго" Патриса Леконта по жанру можно отнести к мелодраматической трагикомедии. Танцевальный ритм танго сопровождает все действие фильма, который в традициях черного юмора рассказывает истории из жизни трех мужчин, не желающих мириться с проказами своих жен.

Филипп Нуаре ("Форт Саган", "Кинотеатр «Парадизо»", "Уран") играет холостяка-пенсионера, бывшего судью. Его персонаж находит единственный смысл жизни в том, чтобы наблюдать за любовными страстями и криминальными историями, которые случаются с другими. В один прекрасный день он решает организовать одну из таких историй для своего племянника и с увлечением бросается в эту авантюру.

Ржиссер Патрис Леконт ("Месье ир", "Аромат Ивонн") погружает зрителей в полупародийную жанровую атмосферу. И его актеры также на высоте – их игра легка и иронична.

**Танго и Кэш / Tango & cash. США, 1989**. Режиссер Андрей Кончаловский. Актеры: С. Сталлоне, К. Рассел, С. Крамаров и др.

Андрей Кончаловский, как мне представляется, относится к режиссерам, которые в отличие от многих своих коллег не испытывают потребности выражать свое "я" в одной и той же стилистике или жанре.

Напротив, он почти в каждой новой работе пытается пойти наперекор найденному в предыдущей. После аскетичного, графически выверенного "Первого учителя" последовало печальное размышление о тревогах и бедах нашей деревни - "История Аси Клячиной...". Снятая в черно-белой стилистике "синема-веритэ", с почти полным отказом от актеров профессионалов, со съемками скрытой камерой, "Ася..." была ничуть не похожа по стилю на роскошную цветную экранизацию "Дворянского гнезда"...

Свои стилистические и жанровые эксперименты Кончаловский продолжил и в Америке. Так следом за авторскими "Любовниками Марии" и "Скромными людьми" он снял супербоевик

"Танго и Кэш". История о двух полицейских, несправедливо посаженных в тюрьму и решившихся на побег, была рассказана Кончаловским по всем законам начиненного спецэффектами, драками, погонями и перестрелками кинохита.

Самые ударные сцены ленты связаны с побегом приятелей-"копов" (С. Сталлоне и К. Рассел) сквозь хитроумные тюремные преграды.

Кончаловский откровенно строит свою картину на штампах сотен подобных лент, словно демонстрируя свою способность снимать "крутые" боевики не хуже Уолтера Хилла или Джорджа Косматоса. И Сталлоне ("Рэмбо", "Рокки", "Скалолаз") тут на месте - динамичен, техничен, напорист...

Неудивительно, что эта картина стала самой кассовой западной работой Кончаловского.

**Танго, или Изгнание Гарделя / Tangos, el exilio de Gardel. Франция-Аргентина, 1985**. Режиссер Фернандо Соланос. Актеры: М. Лафорэ, М. Влади и др.

Этот фильм поначалу напоминает знаменитый кинобалет Э. Скола "Бал" (1983). Драматические события возникают на экране в изысканных музыкально-хореографических образах. Однако на этом, пожалуй, сходство и кончается.

Ф. Соланос (с помощью музыки Астора Пьяццола) создал совершенно оригинальное, национально самобытное произведение. Блестящие танцевальные эпизоды сменяются в картине сценами, решенными в рамках традиционного психологизма. Но между ними нет "швов". Все переходы происходят абсолютно естественно.

Это история небольшой колонии аргентинских эмигрантов, выехавших в Париж 1970-х, спасаясь от диктатуры. Они репетирую "тангедию" - хореографическое действо, вбирающее в себя черты танго, трагедии и комедии, точнее, всего сложного спектра человеческой жизни.

Языком танца герои фильма рассказывают о своих проблемах, радостях и горестях, разочарованиях и надеждах.

Знаменитый аргентинский композитор и хореограф Карлос Гардель не был, как известно, эмигрантом. Но его воображаемое изгнание вполне могло произойти наяву, недаром иные из его сочинений запрещались при диктатуре.

Образ Гарделя придает "тангедии" необходимую глубину и значительность.

Главную роль в фильме сыграла популярная французская актриса и певица Мари Лафорэ ("Солдатессы", "Счастливой пасхи!"). Её героиня Марианна участвует в создании спектакля, который финансирует обаятельная французская меценатка (Марина Влади).

Впрочем, и остальные актеры, занятые в фильме, хорошо чувствуют сложный жанр, требующий органичности перехода от "прозы" к головокружительным "па" причудливых хореографических эпизодов...

**Танкистка / Tank Girl. США, 1995.** Режиссёр Рэйчел Талалэй. Актеры: М. Мак-Дауэлл, Л. Петти и др.

В 1990-х годах Малколм Мак-Дауэлл продолжал активно сниматься, словно пытаясь наверстать месяцы простоя, пришедшегося на кризисную для него середину 1980-х. Однако Мак-Дауэлл, к сожалению, все чаще играл второстепенные роли. Иногда в кассовых боевиках мэйнстрима ("Звездный путь: поколение"), иногда в картинах класса "Б". По-видимому, после смерти Л. Андерсона ("О, счастливчик!", "Госпиталь "Британия") ему трудно найти "своего" режиссера...

Парадоксально, но в середине 1990-х, по свидетельству самого актера, наибольший успех у публики принесло ему участие в принципе рядовом боевике "Танкистка":

- «В Британии зрители с ума сходили от фильма "Танкистка". Меня прямо затаскали по разным банкетам и презентациям. Но я лично больше всего был восхищен игрой моей партнерши Лори Петти - ей, бедняжке, пришлось пройти сквозь адские мучения: во время съемок она всегда была в синяках»...

**Телесеть / Network. США, 1976**. Режиссер Сидни Люмет. Актеры: П. Финч, У. Холден, Ф. Данавэй, Р. Дювал и др.

Самой знаменитой картиной Люмета 1970-х, бесспорно, стала "Телесеть" – едкая сатира на телевидение как систему, манипулирующую аудиторией, готовую ради сиюминутной сенсации пуститься во все тяжкие, правдами и неправдами добиваясь поставленной цели.

Питер Финч, Уильям Холден, Фэй Данавей и Роберт Дювал составили превосходный ансамбль, хорошо чувствующий жанр черной комедии, сплавленной с отнюдь не шуточным драматизмом.

Телеведущий, объявляющий в прямом эфире, что хочет на глазах у зрителей покончить с собой... Что это? Плод разыгравшегося воображения, или вполне вероятная в безумном мире XX века ситуация?

Быть может, именно "Телесети", наравне с "12 разгневанными мужчинами", можно считать вершиной творчества Люмета. Ибо в этом фильме ему удалось, наконец, воспользоваться своим богатым телепрошлым на все 100 процентов. И думаю, вряд ли режиссер, на собственной шкуре незнакомый с подноготной ТВ, смог бы с таким ироническим блеском создать на экране образ масс-медиа.

**Тельма и Луиза / Thelma & Louise. США, 1991**. Режиссер Ридли Скотт. Актеры: С. Сэрендон, Дж. Дэвис, Х. Кейтел, Б. Питт и др.

Домохозяйка и официантка - обычные женщины из обычного маленького городка штата Арканзас. Женщины, которые не ладят с представителями "сильного пола": жестокими, глупыми, слабыми, аморальными, не достойными уважения. Они отправляются в путь - побег от неустроенной жизни... Попав в сложную ситуацию, они несутся по дорогам Америки, надеясь на чудо... Словом, грустная история о неудавшихся человеческих судьбах в духе "Бонни и Клайда"...

Джина Дэвис ("Муха", "Случайный турист") и С. Сэрендон ("Клиент", "Ведьмы из Иствика", "Мачеха") замечательно сыграли в этом фильме двух подруг, ощутивших желанную свободу, лишь оказавшись вне закона...

Джина Дэвис оказалась на высоте. Тонко и убедительно показала она переход своей героини от давящего "синдрома мужниной жены" к медленно просыпающейся страсти к свободе, любви, независимости...

В фильме ярко заявил о себе в роли случайного приятеля одной из подруг Брэд Питт ("Семь", "Бойцовский клуб") - нынешняя суперзвезда мирового экрана.

Психологическая драма "Тельма и Луиза" снята режиссером Ридли Скоттом ("Бегущий по лезвию бритвы", "Черный дождь", "Легенда", "Гладиатор") - одним из ведущих мастеров Голливуда.

**Темная звезда / Dark Star. США, 1974**. Режиссер Джон Карпентер. Актеры: Д. О'Бэннон, Б. Нэрел, Д. Пахич и др.

Окрыленный своими успехами на кинофакультете, Джон Карпентер ("Нечто", "Вампиры") еще до получения диплома на смехотворную по нынешним временам сумму начал съемки полнометражного фантастического фильма "Темная звезда". Действие этой ленты происходило где-то в далеких галактиках.

Конечно, по нынешним временам многое в этой ленте кажется наивным и картонным. Однако эти погрешности во многом искупаются юмором, пародийной цитатностью, оригинальными трюками...

**Теория заговора / Conspiracy Theory. США, 1997**. Режиссер Ричард Доннер. Актеры: М. Гибсон, Дж. Робертс, П. Стюарт и др.

Как один из самых кассовых режиссеров Голливуда Ричард Доннер ("Омен", "Супермен", "Смертельное оружие", "Убийцы" и др.) отлично знает, что на фильме из жизни обычных американцев, занятых своим рутинным бизнесом, сделать большие деньги практически невозможно. Вот почему в его картинах почти всегда находится место для борьбы добра и зла в разных обличьях – от полицейского с преступником до супермена с ядерным маньяком...

В "Теории заговора" добрейшей души персонаж по имени Джерри (Мел Гибсон) становится жертвой дьявольских экспериментов неких сил Зла и своим поведением ничуть не отличается от рядового шизофреника. Едва вырвавшись из-под их "опеки", Джерри с помощью своей сверхъестественной интуиции разоблачает план уничтожения президента США и в паре с молодой женщиной-адвокатом (Джулия Робертс) борется со своими бывшими "хозяевами".

Смешивая жанры детектива и триллера, Ричард Доннер уверенно доводит эту борьбу до победного конца. Однако лично мне картина показалась несколько скучноватой.

"Смертельное оружие" с тем же Гибсоном в главной роли смотрелось, помнится, с большим интересом: и спецэффекты там были получше, да и главные герои посимпатичнее...

**Терминатор / Terminator. США, 1984. Терминатор-2. Судный день / Terminator-2. США, 1989**. Режиссер Джеймс Кемэрон. Актеры: А. Шварценеггер, Л. Хэмилтон и др.

Американский режиссер Джеймс Кэмерон ("Чужие", "Титаник") занимает одно из ведущих мест в мировой кинофантастике.

Первый впечатляющий коммерческий успех и гран-при на фестивале фантастических фильмов в Авориазе принес ему "Терминатор" с А. Шварценеггером в главной роли.

Но путь к триумфу был не таким уж простым. Родившись в канадской провинции Онтарио, Кэмерон некоторое время пытался изучать физику в Калифорнии. Однако вскоре увлекся кино и стал работать мастером по спецэффектам в команде известного продюсера и режиссера Роджера Кормена.

Пройдя школу ассистента, Кэмерон стал подумывать о самостоятельной постановке. Три года понадобилось ему, чтобы выбрать тему для нового фильма и написать вместе с женой сценарий фантастического триллера "Терминатор".

Здесь робот из 2029 года с помощью машины времени попадал в XX век, чтобы уничтожить мать еще не рожденного будущего лидера повстанцев против диктатуры кибернетических организмов...

В нашей стране, вероятно, не осталось ни одного киномана, не видевшего этот супербоевик (он шел в России также под названием "Киборг-убийца"). Джеймс Кэмерон, по-видимому, очень точно почувствовал, что 1980-е открыли небывалый простор для кинематографа, ориентированного не на изощренные сценарные ходы и даже не на актерское мастерство, а на его величество спецэффект: компьютерно-лазерный, оптический, каскадерский, анимационный и, разумеется, звуковой...

**Тернер и Хуч / Turner & Hooch. США, 1989**. Режиссер Роджер Споттисвуд. Актеры: Т. Хэнкс, Г. Нелсон и др.

В этой криминальной комедии Том Хэнкс ("Форрест Гамп") играет детектива Тернера, расследующего убийство. К несчастью, единственный свидетель преступления - пес по кличке Хуч, у которого, понятно, с английским проблемы... Но делать нечего, Тернеру приходится полностью положиться на мохнатого приятеля...

Американский режиссер Роджер Споттисвуд начинал когда-то монтажером документальных фильмов. Первый успех пришел ему после премьеры политической драмы "Под огнем" (1983). Затем Р. Споттисвуд ставил фильмы самых разных жанров ("Стой, а то моя

мамочка будет стрелять", "Air America", "Горение третьей степени" и др.). Ему было доверено снять одну из серий "бондианы" - "Завтра никогда не умирает" (1997).

"Тернер и Хуч" не стал особым достижением Р. Споттисвуда, хотя в американском прокате прошел неплохо...

**Терраса / La terrazza. Италия-Франция, 1980**. Режиссер Этторе Скола. Актеры: У. Тоньяцци, В. Гассман, М. Мастроянни, Ж.-Л. Трентиньян, С. Реджани, С. Сандрелли, К. Гравина и др.

У Стефании Сандрелли сложный характер, однако, знаменитые режиссеры превыше всего ценят ее яркий природный артистический талант.

Первый большой успех пришел к Сандрелли в сатирической комедии П. Джерми "Развод по-итальянски". Через десять лет у Сандрелли была успешная роль в блестящей драматической комедии Этторе Скола "Мы так любили друг друга".

И вот Этторе Скола поставил трагикомическую картину "Терраса", собрав для участия в ней чуть ли не всех самых крупных звезд европейского кино. Он размышлял о судьбах поколения 40-50-летних интеллектуалов с печальной и пессимистической иронией.

Стефания Сандрелли сыграла в "Террасе" роль молодой женщины Джованны. Её героиня в начале фильма предстает перед зрителями активной партийной функционеркой "левых сил", помешанной на политике. Но, влюбившись в одного из своих оппонентов (Витторио Гассман), она постепенно начинает "оттаивать", в ней просыпается женщина...

**Техассвиль / Texasville. США, 1990.** Режиссер Питер Богданович. Актеры: Дж. Бриджес, С. Шепард, Р. Куэйд, Т. Боттомс и др.

После поставленной для Дино де Лаурентиса картины "Незаконно ваш" (1988) Питер Богданович снова обратился к своим постаревшим на 20 лет, изрядно потрепанным жизнью героям из знаменитого "Последнего киносеанса".

Собрав практически ту же актерскую команду во главе с Сибилл Шепард ("Таксист", "Лунный свет") и Джеймсом Бриджесом ("Кинг Конг", "Последний американский герой"), Богданович снял грустный постскриптум к прошлому под названием "Техасвилль".

Увы, фильм успеха не имел. Быть может, потому, что его сюжет развивался слишком монотонно, а в режиссуре Богдановича ощущалась усталость человека, звездный час которого уже миновал...

Не вызвали ажиотажа в кинозалах и на страницах печати и последующие работы режиссера - "Поднимающий шум" и "То, что называют любовью"...

**Титаник / Titanic. США, 1997.** Режиссер Джеймс Кэмерон. Актеры: Л. Ди Каприо, К. Уинслет, Б. Зейн, К. Бейтс и др.

"Титаник" стал не только одним из самых дорогих, но и одним из самых кассовых фильмов в мировой истории. Выходит, Джеймс Кэмерон ("Терминатор", "Бездна", "Правдивая ложь") не зря отказался от гонорара, чтобы иметь возможность снять фильм так, как он хочет.

Что ж, еще великий Пушкин советовал судить о художественном произведении по законам им самим для себя созданным. И если воспринимать "Титаник", исходя из синтеза жанров романтической мелодрамы и "фильма катастроф", то надо признать, что Кэмерон профессионал высочайшего класса.

Благодаря тщательно продуманным сюжетным линиям, темпоритму и виртуозному монтажу, обаянию молодых актеров, история любви юного художника (Леонардо Ди Каприо) к ровеснице-аристократке (Кейт Уинслет) трогает до слез.

В то время как авторы предыдущих фильмов "кино-титаниады" стремились показать множество сюжетных линий и героев, Кэмерон решил выдвинуть на первый план нежный и

трогательный любовный дуэт. И, по-моему, попал в точку: ведь всегда легче сопереживать одному или двум героям, чем десяткам или сотням...

В фильме Кэмерона "все ружья стреляют". Здесь нет лишних эпизодов, кадров, случайных реплик. А что касается подводных съемок и сцен гибели гигантского корабля, напоровшегося на айсберг, то они поставлены с потрясающим размахом, свойственным и предыдущим постановкам режиссера, хотя при всем том Кэмерон, заботясь о массовости аудитории, стремился избежать жестоких и шокирующих сцен.

**Тихоокеанские высоты / Pacific Heights. США, 1990**. Режиссер Джон Шлезингер. Актеры: М. Гриффит, М. Модайн, М. Китон и др.

... Поселившись в доме влюбленной парочки (Метью Модайн и Мелани Гриффит), герой Майкла Китона - шизофреник и садист - доводит их до жуткого нервного срыва...

Психологический триллер "Тихоокеанские высоты" доказал, что у знаменитого режиссера Джона Шлезингера ("Полуночный ковбой", "День саранчи") на рубеже 1990-х было еще достаточно пороха творческой энергии.

Злоключения героев, на свою голову сдавших комнату подонку, смотрятся с неослабевающим вниманием от начала до конца.

Уверен, старине Хичкоку (проживи он еще с десяток-другой лет) понравилась бы работа его соотечественника. Настолько хорошо Шлезингер усвоил его экранные уроки создания атмосферы напряженности из зловещих пауз ожидания всевозможных проявлений коварного зла...

**Только ты / Only you. США, 1994**. Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: Р. Дауни-мл., М. Томей и др.

Комедийная мелодрама "Только ты" поставлена Норманом Джуиссоном в традициях старого доброго Голливуда. Приключения влюбленных. Итальянские красоты. Счастливая развязка... Плюс обаяние молодых актеров - Роберта Дауни-младшего ("Чаплин") и Маризы Томей ("Зандали", "Четыре комнаты").

Если кому-то картина "Только ты" покажется слишком легковесной, могу посоветовать другие работы мастера – социальные драмы "Душной ночью", "Армейская история" и "Правосудие для всех"...

**Том Джонс / Tom Jones. Великобритания, 1963.** Режиссер Тони Ричардсон. Актеры: А. Финни, С. Йорк, Х. Гриффит и др.

Выдающийся британский режиссер Тони Ричардсон (1928-1992) за свою тридцатилетнюю кинокарьеру поставил немало знаменитых фильмов («Вкус меда», «Одиночество бегуна на длинную дистанцию», «Мадмуазель», «Атака легкой бригады», «Голубое небо»).

«Том Джонс» - одна из самых его известных постановок. Поклонники творчества классика британской литературы Генри Филдинга наверняка получат удовольствие. Его роман «Том Джонс» экранизирован Т. Ричардсоном бережно и тщательно. Английский быт XVIII века выписан умело и убедительно. Актеры (Алберт Финни и Сьюзен Йорк) играют эмоционально и страстно. Чего стоит одна потрясающая сцена обильной трапезы, в которой эротические ощущения как бы «замещаются» гастрономическими...

**Томми / Tommy. Великобритания, 1974.** Режиссер Кен Рассел. Актеры: Р. Долтри, Э. Маргарет, Дж. Николсон, О. Рид, Э. Джон, Т. Тернер, Э. Клэптон, Р. Пауэлл и др.

... Однажды ночью малыш Томми увидел, как отчим убивает его отца – доблестного летчика, чудом спасшегося из горящего самолета. От пережитого шока мальчик потерял дар

речи, зрение и слух. Прошло 20 лет, и в один прекрасный момент Томми снова может видеть, слышать, говорить и даже петь...

Один из самых известных режиссеров мира, англичанин Кен Рассел всем своим творчеством словно опровергал расхожее мнение о британской сдержанности, неэмоциональности, размеренной медлительности и даже некоторой скучноватости.

Рассел получил признание экстравагантными кинобиографиями выдающихся деятелей искусства - Чайковского ("Влюбленные в музыку"), Малера ("Малер"), Листа и Вагнера ("Листомания"), Рудольфа Валентино ("Валентино"), Байрона и Мери Шелли ("Готика"), Оскара Уайльда ("Последний танец Саломеи") и др.

При этом Петр Чайковский в его трактовке становится вспыльчивым гомосексуалистом, которого буквально женит на себе развратная шизофреничка. Ференц (Франц) лист предстает на экране поп-идолом и одержимым любителем секса. Супруги Вагнеры - оголтелыми антисемитами. Малер - умирающим от неизлечимой болезни неврастеником, которого преследуют кошмарные видения. Лорд Байрон и Мери Шелли превращаются в персонажей полупародийного фильма ужасов. А Оскар Уайльд - в участника театрализованного садомазохистского зрелища...

При этом Кену Расселу удается нисколько не умалить творческих потенций своих героев. Все они показаны личностями гениальными, при всех своих причудах и фантазмах творящими шедевры, рассчитанные на века...

Я бы определил стиль Кена Рассела как барокко эпохи постмодернизма. Его рок-опера "Томми", к примеру, решена в стилистике, близкой к современному видеоклипу.

Это поистине пиршество музыкально-кинематографической образности, подчиненной неординарному философскому замыслу. Режиссер разворачивает здесь целую феерию аттракционов изобретательных пластических композиций, цвета, света, динамичного монтажа.

В фильме заняты как известные актеры - Джек Николсон ("Полет над гнездом кукушки", "Сияние"), Роберт Пауэлл ("Малер", "Исус из Назарета"), Оливер Рид ("Влюбленные женщины"), так и знаменитые поп-музыканты - Роджер Долтри, Элтон Джон, Тина Тернер и Эрик Клэптон...

Бесспорно, сегодня в моде иные мелодии и ритмы. И музыкальный стиль группы "Who" кажется архаичным и наивным. Но не будем забывать, что "Томми" был одной из первых попыток создания рок-оперы...

**Тонкая красная линия / The Thin red line. США, 1998.** Режиссер Теренс Малик. Актеры: Ш. Пенн, Н. Нолти, В. Харелсон, Дж. Кьюсак, Дж. Траволта, Б. Пулмэн, Дж. Клуни и др.

После успеха своих первых фильмов - "Пустоши" (1974) и "Дней жатвы"(1978) - сценарист и режиссер Теренс Малик замолчал на целых 20 лет. И только в конце 1990-х на экраны мира вышла его третья картина - военная драма "Тонкая красная линия".

Эта экранизация одноименного романа Джеймса Джонса появилась одновременно с фильмом С. Спилберга "Спасти сержанта Райана".

Аналогии, как говорится, уместны. Оба фильма о второй мировой войне. Оба фильма отчетливо гуманистического пафоса. Оба фильма показывают войну во всем ее неприглядном обличье: изувеченные пулями и снарядами солдатские тела, страх и ужас в глазах умирающих...

Правда, действие картины Т. Малика происходит не в Европе, а на далеких островах в Тихом океане, где американцы сражались с японцами. Да и сцены атак сняты Маликом менее эффектно, без буйства пиротехники и спецэффектов.

Фильм Т. Малика, вообще, скромнее. В нем нет гимна американской армии, готовой послать солдат, для того чтобы вернуть матери последнего из ее трех сыновой.

Война отвратительна Т. Малику сама по себе. Любовь простых людей выше и значительнее любого героизма на поле сражений. Люди рождены для любви, а не для войны. Эта мысль в тех или иных вариациях звучит во многих эпизодах трехчасового фильма.

Работа с Т. Маликом была настолько привлекательной для голливудских звезд, что многие из них согласились даже на совсем небольшие роли.

Так, Дж. Траволта ("Без лица", "Криминальное чтиво") сыграл эпизодическую роль генерала. Дж. Клуни ("От заката до рассвета", "Скорая помощь") еще меньшую по объему роль офицера. Куда большее значение придается в фильме ролям сурового полковника в исполнении Н. Нолти ("48 часов", "Мыс страха") и нескольких его подчиненных.

Жаль только, что "Тонкая красная линия" тянется слишком долго. На мой взгляд, те же мысли и чувства можно было донести с экрана и в односерийной картине.

**Торопящийся человек / L'Homme pressé. Франция-Италия, 1977**. Режиссер Эдуар Молинаро. Актеры: А. Делон, М. Дарк, М. Дюшессуа и др.

В этой драматической комедии Эдуара Молинаро Ален Делон, по сути, пародирует собственную жизнь. В фильме в шаржированном ключе показываются многие увлечения и привычки актера...

"Если постоянно играть одно и то же, то искусство станет ремеслом, и в этом не будет ничего сложного. Актер должен быть похож на картину со всей гаммой красок и оттенков", - эти слова Алена Делона не раз подтверждались его работами в фильмах англичанина Джозефа Лоузи, немца Фолкера Шлендорфа, итальянца Лукино Висконти и француза Бертрана Блие...

У Э. Молинаро ("Клетка для безумцев", "Мандарин") Делон с увлечением принимает правила ироничной игры...

**Тотальная слежка / La total! Франция, 1991.** Режиссер Клод Зиди. Актеры: Т. Лермит, Миу-Миу и др.

Жена скромного служащего и не подозревает, что на самом деле он - один из лучших секретных агентов национальной безопасности...

Шпионская комедия Клода Зиди "Тотальная слежка" поставлена не хуже, чем его предыдущие работы "Не упускай из виду" и "Чудовище". Да и Тьери Лермит ("Откройте, полиция!) и Миу-Миу ("Вальсирующие") составили на экране отличную комедийную пару...

Недаром вскоре американцы сделали по ней ремейк с участием Арнольда Шварценеггера под названием "Правдивая ложь"...

**Точка невозвращения / Point of no return. США, 1992**. Режиссер Джон Бэдхэм. Актеры: Б. Фонда, Г. Бирн, Э. Бэнкрофт, Х. Кэйтэл и др.

В ремейке фильма Люка Бессона "Никита", получившем название "Точка невозвращения", ершистая героиня, попавшаяся на ограблении, проходит опасные испытания в неком секретном разведцентре...

В результате получилась вполне увлекательная и динамичная копия французского оригинала.

Вслед за Анн Парийо, "Никиту" здесь играет Бриджит Фонда ("Ария", "Маленький Будда"). Играет, по-моему, даже более убедительно.

Гэбриэл Бирн ("Готика", "Конец света") создает неординарный символ изощренного государственного насилия. Однако его глава секретной службы все-таки не лишен остатков таких человеческих чувств, как сострадание и жалость...

Зато как раз эти качества полностью отсутствуют у жестокого персонажа Харви Кэйтэла ("Грязные улицы", "Криминальное чтиво") по прозвищу "чистильщик".

Выбор актера на эту роль Джон Бэдхэм ("Слежка", "Синий гром") сделал архиточно. Ведь именно Кэйтэл в 1990-х годах был самым большим специалистом по натуралистическому изображению разного рода мерзавцев и убийц.

И наконец, нельзя не упомянуть Энн Бэнкрофт в роли "учительницы этикета". Её уроки "бонтона" для будущей секретной агентши аристократичны, изящны и полны неподдельного внутреннего достоинства...

**Трагедия смешного человека / La tragedia di un uomo ridicolo. Италия, 198**1. Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: У. Тоньяцци, А. Эме, Р. Сальваторе и др.

Через три года после масштабного "XX века" Бернардо Бертолуччи возвращается к относительно малобюджетному кинематографу в эротической драме "Луна" (1979), затрагивавшей тему инцеста. В начале 1980-х на экраны Европы вышла его картина "Трагедия смешного человека". Здесь Бертолуччи попытался в частных проблемах семьи промышленника разглядеть причины конфликтов в итальянском обществе рубежа 1980-х, когда страна еще не остыла от громких похищений политических деятелей и террористических актов различных "бригад", кланов, "пролетарских борцов" и прочих сторонников насилия.

К сожалению, фильм получился несколько вяловатым по действию, хотя дуэт Уго Тоньяцци и Анук Эме был психологически вполне убедителен...

После 1981 года Бертолуччи замолчал на целых 6 лет. Осенью 1983 года злые киножурналистские языки поговаривали, что Жан-Люк Годар получил своего Золотого льва в Венеции только благодаря личным симпатиям тогдашнего председателя жюри - Бернардо Бертолуччи. Если это действительно так, надо, вероятно, признать исключительное гипнотическое воздействие Бертолуччи на остальных членов жюри.

Впрочем, своих симпатий к творчеству Годара и его французских коллег по "новой волне" Бертолуччи не скрывал никогда. Он даже признался как-то, что в начале своей кинокарьеры он был вроде итальянского кузена "новой волны"...

**Трафик / Traffic. США, 2000.** Режиссер Стивен Содерберг. Актеры: М. Дуглас, К. Зета-Джонс, Б. Дель Торо, Д. Куэйд, С. Хайек и др.

Эта криминальная драма о наркомафии и ее жертвах поставлена известным режиссером С. Содербергом («Секс, ложь и видео», «Эрин Брокович»). Картина со множеством персонажей, роли которых исполняют знаменитые актеры разных поколений - от Майкла Дугласа («Кордебалет», «Игра») до Салмы Хайек («Десперадо», «Факультет»)...

Фильм получил «Оскара» за лучшую режиссуру. Быть может, кому-то фильм покажется скучноватым и слишком разговорным. Но, на мой взгляд, эта картина заслуживает зрительского внимания.

**Три дня Кондора / Three days of Condor. США, 1975.** Режиссер Сидни Поллак. Актеры: Р. Редфорд, Ф. Данавэй, М. фон Сюдов и др.

Сидни Поллак, известный у нас, прежде всего по комедии "Тутси", в середине 1970-х снял политический триллер «Три дня Кондора», где главные роли с ярким мастерством настоящих звезд сыграли Роберт Редфорд и Фэй Данавей.

Тема призрачной и хрупкой безопасности человека в мире, где он может невольно оказаться свидетелем чьей-то "большой игры", раскрыта в этой картине не только психологически убедительно, но и эмоционально.

**Три цвета: синий / Troi couleurs: bleu. Франция-Швейцария-Польша, 1993**. Режиссер Кшиштоф Кеслевски. Актеры: Ж. Бинош, Б. Режан, Ф. Пернель и др.

Это первая часть замечательного триптиха, увы, уже ушедшего от нас знаменитого мастера экрана Кшиштофа Кеслевского («Случай», «Двойная жизнь вероники», «Декалог» и др.).

Каждая из частей: "Синий", "Белый" и "Красный" как бы символизирует слова классического французского лозунга "свобода - равенство - братство".

В "Синем" свобода приходит к героине Жюльетт Бинош ("Невыносимая легкость бытия", "Любовники Понт-Нёф", "Английский пациент") неожиданно и страшно... Но жизнь есть жизнь, и она продолжается...

Фильму Кшиштофа Кеслевского (1941-1996) свойственна изысканность визуального ряда, прочерченного синевой неба, воды и ночных пейзажей, тщательно выстроенная драматургия с тонким психологическим рисунком характеров персонажей, где "все ружья стреляют", где нет лишних сцен, реплик, взглядов и жестов.. И еще в фильме звучит потрясающая музыка...

**Три цвета: белый / Troi couleurs: blanc. Франция-Швейцария-Польша, 1993**. Режиссер Кшиштоф Кеслевски. Актеры: З. Замаховски, Ж. Дельпи, Я. Гайос, Е. Штур и др.

Во второй части своей знаменитой трилогии Кшиштоф Кеслевски обращается к знаменитому французскому лозунгу о равенстве.

Главный герой фильма - поляк, женившийся на француженке (Жюли Дельпи), но так и не нашедший себя в чужом для него Париже...

В отличие от "Синего", в "Белом" на первый план выходят комедийные жанровые краски. Польский хаос 1990-х показан иронично, местами едко...

Жюли Дельпи ("Дурная кровь", "Страсти Беатрис", "Европа, Европа"), на мой взгляд, очень хорошо удалось вписаться в этот контекст. Её энергия и обаяние пришлись по душе режиссеру - превосходному психологу и знатоку женской души. И он не ошибся - не только фестивальная публика и кинопресса, но и зрители многих стран были едины: Жюли удалось создать неординарный, психологически глубокий образ главной героини. Она с честью выдержала соревнование с исполнительницами женских ролей в двух других частых трилогии - "Синий" (Жюльетт Бинош) и "Красный" (Ирен Жакоб)...

**Три цвета: красный / Troi couleurs: rouge. Франция-Швейцария-Польша, 1994**. Режиссер Кшиштоф Кеслевски. Актеры: Ж.-Л. Трентиньян, И. Жакоб и др.

Кшиштоф Кеслесвки, как мне кажется, не случайно доверил своей любимице Ирен Жакоб ("Двойная жизнь Вероники") сыграть заключительную "красную" женскую роль в знаменитой трилогии "Три цвета".

Интеллектуальность, собранность, сосредоточенность, изысканная холодноватость Жюльетт Бинош как нельзя лучше подошла к "Синему" - философской притче о парадоксах свободы. Независимость, импульсивная страстность и насмешливая ироничность составили экранный имидж Жюли Дельпи в комедийной драме "Белый", где Кеслевский с грустной усмешкой размышлял об иллюзорности равенства. И только Ирен Жакоб с ее обезоруживающей скромностью, тактичностью, самоуглубленностью, способностью к бескорыстной дружбе могла вдохновить режиссера на создание камерной психологической драмы "Красный". Этой лишенной эротических сцен, насыщенной диалогами вариации на тему

третьего девиза французской революции - братства...

Ирен Жакоб досталась трудная задача: сыграть не страсть, но христианское стремление понять ближнего. Не пытаться осудить его за грехи, а постараться помочь обрести спасительную соломинку надежды в океане одиночества.

«Три цвета: красный» - это история бывшего судьи (Жан-Луи Трентиньян), скрашивающего свое пенсионное одиночество подслушиванием телефонных разговоров, и его случайной знакомой (Ирен Жакоб)... Казалось бы, здесь нет никакого зрелищного потенциала. Но благодаря мастерству режиссера и актеров трудно остаться равнодушным.

**Тридцать девять ступенек / The Thirty-nine steps. Великобритания, 1978**. Режиссер Дон Шарп. Актеры: Р. Пауэлл, Д. Уорнер, Э. Портер и др.

В этом ремейке в ироническом ключе обыгрываются мотивы знаменитого фильма Альфреда Хичкока (1935). Дон Шарп умело начиняет свою ленту переосмысленными цитатами. Многое на экране получается остроумным и смешным.

Немецкая и английская разведки соперничают накануне второй мировой войны. В этот водоворот событий попадает традиционный, ни о чем не подозревающий простак.

Главную роль в фильме играет знаменитый Роберт Пауэлл ("Иисус из Назарета", "Арлекин", "Малер"). Его изысканная пластика, загадочная внешность оригинально контрастирует со смыслом персонажа-простофили, который побеждает кучу шпионов и диверсантов...

**Триллер / Thriller. США, 1980.** Режиссер Джон Лэндис. Актеры: М. Джексон, Ола и др.

Майкл Джексон родился в 1958 году, но уже в начале 1970-х стал суперзвездой поп-музыки, исполняя тягучие блюзы и веселые рок-н-роллы в составе семейной группы "Джексон-5". Все участники ансамбля были братьями. У всех было нелегкое детство в одном из негритянских кварталов. Но Майкл выделялся даже на фоне своих пластичных и музыкальных родственников. Забавный мальчуган, он пел и танцевал с явным наслаждением, словно шутя...

С тех пор много времени утекло. Майкл сделал себе несколько сложных пластических операций. Из чернокожего он превратился сначала в мулата, а потом - в искусственного белого, с тонкими чертами лица, мало напоминающими его прежний облик.

Миллионы его дисков продавались во всех уголках света. О нем ходило масса слухов. То Майкл якобы спал в барокамере, то ходил по загазованным улицам чуть ли не в скафандре... Джексон стал удачным объектом для пародий...

Но рубеже 1980-х ему стало мало быть только звездой эстрады. Он шаг за шагом утверждал себя в кино и на ТВ.

В клипе Джона Лэндиса "Триллер" Джексон не только прекрасно танцевал и пел, но и отлично чувствовал его пародийную ироничность.

В документальной ленте "На съемках "Триллера" подробно показан весь процесс подготовки Джексона к роли. Вот он терпеливо меняет парики и жутковатые маски, превращающие его то в волка, то в ожившего мертвеца... Вот он дубль за дублем оттачивает свой танец...

Воистину искусство требует жертв. Для того чтобы снять короткометражный "Триллер", его авторам понадобились огромные усилия. Все движения и фантастические превращения требовали тщательного, филигранного расчета, компьютерной точности синтеза музыки и изображения...

**Тринадцатый воин / The 13th warrior. США, 1999**. Режиссер Джон Мак-Тирнан. Актеры: А. Бандерас, О. Шариф, Д. Венора и др.

Отважный воин (Антонио Бандерас) должен одержать победу над злобным племенем... Словом, преданье старины глубокой...

"Тринадцатым воином" Мак-Тирнан явно подмочил свою репутацию крепкого профессионала ("Погоня за "Красным Октябрем", "Крепкий орешек"). Средневековая сага у него явно не получилась.

Действие картины развивается еле-еле. Сцены поединков, вероятно, способны произвести впечатление только на зрителей, не видевших "Горца".

Антонио Бандерас, еще недавно блиставший в "Маске Зорро" здесь как-то поблек и выглядит не лучше, чем Майкл Парэ в сериале класса "Б"...

**Тристана / Tristana. Испания-Италия-Франция, 1970**. Режиссер Луис Бунюэль. Актеры: К. Денев, Ф. Рей, Ф. Неро и др.

В "Дневной красавице" Луис Бунюэль (1900-1983) превосходно почувствовал способность Катрин Денев быть на экране холодной и внешне бесстрастной.

В "Тристане" он блестяще обыграл двойственность актерского имиджа Катрин, как бы сочетающего в себе порок и добродетель. Из жертвы престарелого дядюшки (Фернандо Рей) Тристана (Катрин Денев) превращается в его властительницу. Актриса хорошо передает случившуюся перемену. В ее героине меняется всё: походка, манера говорить, в глазах появляется ледяной свет... Сквозь ангельскую внешность ее героини проступают черты мстительницы и хозяйки...

"Тристана" поставлена Бунюэлем в более традиционном стиле, чем, к примеру, "Дневная красавица" или "Призрак свободы". Однако сила художественного воздействия не становится от этого слабее...

**Троих надо убрать / Trois hommes a abattre. Франция, 1980.** Режиссер Жак Дерэ. Актеры: А. Делон, Д. Ди Лаззаро, М. Оклер и др.

Американизированный стиль гангстерско-полицейских лент типичен для французского режиссера Жака Дерэ (1929-2003), из года в год делавшего беспроигрышную ставку на имидж Жана-Поля Бельмондо и Алена Делона («Борсалино», «Троих надо убрать», «Маргинал»)...

Профессиональный карточный игрок Жерфо (Ален Делон) помогает раненному человеку – отвозит его в клинику, и вскоре замечает, что становится объектом чьей-то слежки...

Похожие фильмы с крепкой интригой триллера Ален Делон ставил и самостоятельно. И хотя его картины «За шкуру полицейского» и «Неукротимый» не отнесешь к шедеврам, они по ритму, темпу и профессионализму, на мой взгляд, ничуть не хуже «Троих надо убрать» Жака Дерэ.

Пересказывать сюжеты подобных лент занятие неблагодарное. И дело здесь не только в том, что они порой похожи друг на друга. Просто их зрительский успех зависит не от оригинальности фабулы, а от четкого соблюдения законов жанра, динамики действия и, разумеется, имиджа актера-звезды.

**Трудно быть Богом / Es ist nicht leicht ein Gott zu sein. ФРГ-СССР-Франция-Швейцария, 1989**. Режиссер Петер Фляйшман (экранизация философской фантастики братьев Стругацких). Актеры: Э. Жентара, А. Филиппенко, А. Готье, А. Болтнев, П. Клементи, В. Херцог, М. Глузский, Э. Бурдули, Л. Перфилов, А. Лицитис, Р. Адомайтис и др.

Картина снималась в разгар перестроечных времен, когда казалось, что СССР вот-вот ждет радостное единение с «цивилизованным западным миром». Денег на фильм не жалели: массовки, декорации, костюмы...

В фильме снимались замечательные русские актеры Андрей Болтнев («Мой друг Иван Лапшин», «Торпедоносцы», «Противостояние») и Михаил Глузский («Монолог»), звезды европейского «арт-хауса»: актер Пьер Клементи («Конформист») и режиссер Вернер Херцог («Носферату – призрак ночи», «Фицкаральдо», «Войцек», «Аггире - гнев божий»)...

И все-таки результат оказался куда ниже ожиданий. Картина получилась несколько монотонной и затянутой. Философская глубина романа оказалась неподвластна экрану. Успеха - ни на фестивалях, ни в «узких кинокритических кругах», ни в широком прокате не было...

**Трудный путь / The Hard Way. США, 1990**. Режиссер Джон Бэдхэм. Актеры: М. Дж. Фокс, Дж. Вудс, С. Лэнг и др.

В крепком полицейском боевике "Трудный путь" матерый герой Джеймса Вудса ("Однажды в Америке", "Видеодром") учит уму-разуму помощника-дилетанта (Майкл Дж. Фокс,

ставший знаменитым благодаря трилогии "Назад в будущее"). Попутно то и дело уничтожаются бандиты и прочая преступная нечисть...

Джон Бэдхэм ("Синий гром", "Слежка") в своей жанровой стихии. Его ровный режиссерский почерк не дает сбоев и проколов. И хотя основная сюжетная схема "Трудного пути" уже довольно заезжена в мировом кино, Бэдхэма это ничуть не смущает.

Что из того, что "Трех мушкетеров", например, экранизировали уже десятки раз?

**Трюкач / The Stuntman. США, 1980.** Режиссер Ричард Раш. Актеры: П. О'Тул, Б. Херши и др.

Знаменитый актер Питер О'Тул - лицедей в прямом смысле слова. Он обожает перевоплощаться, надевать на себя чужие маски, одежды и парики не только на сцене и на экране, но и в жизни. Говорят, он любит розыгрыши, и однажды от нечего делать с успехом выдавал себя за бродячего певца на окраине Лондона, в качестве которого и был избит посетителями одного из тамошних ресторанчиков...

По всему видно, что О'Тулу скучновато играть роли своих современников. Облачившись в старинный костюм, и тщательно загримировавшись, Питер завладевает вниманием зрителей: король Генрих II, Дон Кихот, Робинзон Крузо, Лоуренс Аравийский - эти киногерои сыграны актером объемно и многогранно. Да и в театре О'Тул блистает именно в исторических драмах и трагедиях: недаром на роль шекспировского Гамлета его приглашал сам Лоуренс Оливье...

«Трюкач» относится к наиболее известным фильмам О'Тула - в мире каскадеров, спецэффектов, изнанки кино актер чувствует себя, как рыба в воде...

**Туда-сюда / In & Out. США, 1997.** Режиссер Фрэнк Оз. Актеры: К. Клайн, Дж. Кьюсак, М. Дилон, Т. Селлек и др.

Первые 10-15 минут комедии Френка Оза "Туда-сюда" поставлены с пародийным блеском. В эпизоде вручения "Оскара" персонажу Мэта Дилона режиссер со смаком высмеивает штампы известных фильмов о вьетнамской войне ("Взвод", "Рожденный 4 июля" и др.), как, впрочем, и клише знаменитого голливудского телешоу. Но после того, как новоявленный "оскароносец" ни с того ни с сего брякает на всю Америку, что его учитель (Кевин Клайн) - "голубой", фильм с каждым эпизодом, на мой взгляд, все больше напоминает небезызвестную комедию "тупой и еще тупее".

Целомудренный герой Клайна, публично названный "геем", в конце концов, приходит к мысли, что это так и есть. Он отказывается от женитьбы и заявляет на весь мир о своей новой ориентации. Оторопевшие сперва родственники, соседи и учащиеся вскоре награждают его за это бурными аплодисментами солидарности...

Что ж, быть может, сам по себе сюжетный ход и забавен, но все-таки на полнометражную картину его, по-моему, не хватает...

В "Отпетых мошенниках" Френк Оз был гораздо остроумнее и изобретательнее.

Впрочем, вполне допускаю, что любители "политической корректности" и «крутого» американского юмора получат от картины удовольствие...

**Туз / Асе. Италия, 1982**. Режиссеры Кастеллано и Пиполо. Актеры: А. Челентано, Э. Фенек и др.

Нельзя повторяться слишком часто. То, что еще вчера казалось необычным и оригинальным, сегодня может выглядеть навязчивым.

Видимо, помня об этом, Кастеллано и Пиполо придумали в "Тузе" (еще до американского "Привидения") нетривиальный сценарный ход. Героя А. Челентано, карточного шулера, уже в самом начале картины убивают. И в дальнейшем на экране действует уже его призрак, который видим лишь его молоденькой вдовушке. С обычной для своего имиджа дразнящей сексапильностью ее сыграла итальянская звезда венгерского происхождения Эдвиж Фенек.

**Туман / The Fog. США, 1980.** Режиссер Джон Карпентер. Актеры: А. Барбо, Дж. Ли Кертис, Дж. Ли и др.

В "Тумане" призраки моряков с затонувшего корабля нападают на мирный поселок на берегу океана...

"Чудовища существуют, и, уверяю вас, с ними шутки плохи!". Эти слова Джон Карпентер ("Нечто", "Хелловин", "В пасти безумия", "Вампиры") сказал в интервью итальянскому журналу "Панорама", подчеркнув тем самым, что и не думает отказываться от своих прежних работ в связи с тем, что многие зрители упрекают его в нагнетании страха на экране.

"Туман", на мой взгляд, не отнесешь к лучшим фильмам режиссера - он несколько скучноват. Однако Дж. Карпентер здесь в своей стихии - потустороннего, мрачного и страшного...

**Турбулентность / Turbulence. США, 1997**. Режиссер Роберт Батлер. Актеры: Р. Лиотта, Л. Холли, Б. Кросс и др.

Перед нами одна из самых модных тем американского кино последнего времени: преступник захватывают огромный самолет. И жанр выбран соответствующий - смесь фильма катастрофы и триллера.

Что ж, технический уровень Голливуда позволяет развернуть эту штампованную ситуацию со всей мощью спецэффектов, нагнетанием нервной дрожи и умело рассчитанным темпоритмом.

"Турбулентность" от начала до конца смотрится с неослабевающим интересом. Ведь, в самом деле, очень хочется узнать, сможет ли простая стюардесса посадить самолет, оставшийся без пилотов, если в двух шагах от нее маньяк с топором в руке?

**Турецкий фрукт / Turks fruit. Дания, 1973**. Режиссер Пауль Верховен. Актеры: Р. Хауэр, М. ван Ден Вен и др.

Эта эротическая комедия, не лишенная черного юмора в духе Даниила Хармса, относится к раннему периоду творчества знаменитого режиссера Пауля Верховена ("Четвертый мужчина", "Основной инстинкт").

В ней рассказывается эпатажная история некого плейбоя от искусства (Рутгер Хауэр). Насыщенная жизнь этого персонажа складывается в череду авантюр, порой садомазохистского характера.

Фильм был снят на пике сексуальной революции в кино и, вероятно, даже сегодня способен шокировать зрителей пожилого возраста ироничностью тона, смелостью любовных сцен и ракурсов. Именно после "Турецкого фрукта" актерская карьера Рутгера Хауэра ("Плоть и кровь", "Фатерлянд") резко пошла в гору...

**Тутси / Tootsie. США, 1982.** Режиссер Сидни Поллак. Актеры: Д. Хоффман, Б. Мюррей, Дж. Лэнг, Т. Гарр, С. Поллак и др.

Предки Сидни Поллака ("Три дня Кондора", "Из Африки", "Фирма") приехали в Америку из России. Поселились в небольшом городке, открыли свое дело. Отец будущего знаменитого режиссера был аптекарем. Он мечтал, что когда сын вырастет, то получит солидную и престижную профессию дантиста. Но малыша Сидни, похоже, не прельщала перспектива всю жизнь сверлить зубы и вытачивать коронки. Целыми днями он пропадал на автостоянках, где на гигантском экране можно было смотреть фильмы, не вылезая из машины. Разумеется, автомобиля у Сидни не было. Он смотрел фильмы стоя, мало-помалу превращаясь в завзятого киномана. А от киномании до актерской школы, как говориться, рукой подать.

В 20 лет Сидни дебютировал на сцене, и вскоре стал всерьез подумывать о режиссуре. В 1959 году он поставил фильм для ТВ, а потом перед ним открылась дорога в большое кино...

Одним из самых успешных фильмов его кинокарьеры была комедия "Тутси" с Дастином Хоффманом ("Выпускник", "Полуночный ковбой", "Сфера") и Джессикой Лэнг ("Весь этот джаз", "Френсис") в главных ролях.

В этой картине безработный актер, вынужден выдавать себя за женщину, чтобы получить роль в телесериале. Сидни Поллак с сатирическим блеском показывает систему шоу-бизнеса. Но как всегда не забывает и о любовной линии, на сей раз решенной в веселом эксцентрическом ключе...

Бесспорно, на фоне двух бенефисных ролей (мужской и женской), сыгранных Дастином Хоффманом, работа Джессики Лэнг остается на втором плане. Но и тут она сумела найти запоминающиеся черточки, детали для своей обаятельной героини. В результате - "Оскар" за роль второго плана...

**Тэсс / Tess. Великобритания-Франция, 1979**. Режиссер Роман Полански. Актеры: Н. Кински, П. Фэрт и др.

В середине 1980-х в Париже вышла автобиографическая книга знаменитого режиссера Романа Поланского. Её название было откровенно каламбурным - "Роман". Коллекция кинематографических мемуаров пополнилась еще одним бестселлером...

Биографии многих людей искусства не слишком богаты событиями: родился, учился, женился, развелся, получил приз. Главное - их творчество, авторский мир.

Иное дело - Полански. его жизнь действительно похожа на остросюжетный роман. Накануне второй мировой войны семья Поланского переехала из Парижа в Польшу. Это было роковое решение. В варшавском гетто у маленького Романа погибла мать. А сам он спасся буквально чудом, успев испытать на себе жуткую игру садистов в нацистской форме, стрелявших из револьверов поверх его головы...

У другого художника столь драматическое детство непременно стало бы темой фильма. Однако до его знаменитого «Пианиста» у Поланского детские кошмары находили лишь отраженное воплощение. После грандиозного успеха картин "американского периода" ("Ребенок Розмари", "Китайский квартал") Полански, обвиненный в совращении несовершеннолетней, вынужден был вернуться в Европу.

Во Франции он снял один из лучших своих фильмов - "Тэсс" с Настасьей Кински. Кинопресса посвятила его бурному роману с 17-летней Настасьей немало страниц. Но, возможно, эта любовь придала экранизации классического романа Т. Харди "Тэсс из рода Д'Эрбервиллей" редкую гармоничность, завораживающую магию.

Застенчивость и притягательная женственность, романтизм, искренность Настасьи Кински, ее инстинктивное чувство экрана удивительно совпали с образом ее героини - простой девушки XIX века, в которую влюбился аристократ.

После премьеры фильма Настасья стала звездой. А "Тэсс" заслуженно получила высшие французские кинонаграды и даже попала в тогдашний советский прокат. Увы, в купированном и лишенном восхитительного цвета варианте...

**Уайт Эрп / Wyatt Earp. США, 1994.** Режиссер Лоуренс Кэздэн. Актеры: К. Костнер, Дж. Хэкмэн, Д. Куэйд, И.Росселлини, Б. Пулмэн и др.

... В середине 1990-х имидж кумира миллионов зрителей - благородного семьянина Кевина Костнера ("Танец с волками", "Телохранитель") несколько пошатнулся. Он развелся с женой, оставив ее с тремя детьми...

"Поцелую женщины я предпочитаю теперь хорошую лошадь, - шутил Костнер. - Лошади - это всегда удовольствие. Битвы – всегда наслаждение".

Что касается "битв", то их в творческой биографии Костнера было больше, чем достаточно.

К примеру, в середине 1990-х он сыграл главные роли в двух весьма дорогостоящих и амбициозных проектах - фантастическом боевике "Водный мир" и драме о человеке, ставшем безжалостным и жестоким стражем закона - "Уайт Эрп".

Увы, "Водный мир" с треском провалился в американском прокате. Да и скучноватый "Эрп" также не принес особой прибыли.

Возможно, сей "эпик" маститого сценариста и режиссера Лоуренса Кэздэна ("Жар тела", "Сильверадо", "Случайный турист", "Французский поцелуй") оказался несколько скучноватым. Возможно, сам Костнер подустал от ролей в масштабных историях. А, может быть, картина просто не попала "в нужное место и в нужное время"...

Вместе с тем фильм заслуживает внимания хотя бы потому, что в нем снимались такие звезды, как Джин Хэкмэн ("Разговор"), Изабелла Росселлини ("Синий бархат"), Билл Пулмэн ("День независимости") и Дэннис Куэйд ("Агенты Блу").

**Убежище / Hideaway. США, 1995.** Режиссер Брэт Леонард. Актеры: Дж. Голдблюм, К. Лэхти, А. Сильверстоун и др.

... Юный сатанист убивает свою мать и сестру, а затем приносит себя в жертву князю тьмы. Но, вернувшись с того света, он продолжает серию кровавых убийств... С этим исчадьем ада и пытается бороться герой Джефа Голдблюма ("Муха", "Парк юрского периода")...

Знакомый видеоманам по "Газонокосильщику", американский режиссер Б. Леонард в мистическом триллере под названием "Убежище" не жалеет сил для того, чтобы попугать зрителей.

Правда, компьютерные спецэффекты со всякими дьявольскими кознями получились у него не слишком впечатляющими. Да и сам сюжет тоже не нов.

Смотреть фильм, конечно, нескучно, но и не слишком интересно. Остается только удивляться устойчивому спросу американской аудитории на фильмы о серийных маньяках-убийцах в различных обличьях и модификациях...

**Убийство в Восточном экспрессе / Murder on the Orient express. Великобритания, 1974.** Режиссер Сидни Люмет. Актеры: Ш. Коннери, Э. Перкинс, И. Бергман, М. Йорк, В. Редгрейв, А. Финни, Ж. Биссе и др.

Несмотря на всю свою любовь к пьесам, Люмету иногда, вероятно, было тесно в их камерных рамках, и он экранизировал романы ("Группа" по Мэри Мак-Карти, "Смертельная афера" по Джону Ле Карэ, "Магнитные ленты Андерсона" по Лоренсу Сандерсу, "Серпико" по Питеру Маасу и др.).

В 1974 году Люмета привлек один из лучших детективных романов Агаты Кристи "Убийство в Восточном экспрессе". В фильме снималось созвездие известнейших "грандов" актерской профессии, каждый из которых привык солировать в окружении "кордебалета", но здесь превращался в одну из многочисленных фигур на "шахматной" кинодоске маститого режиссера.

К примеру, персонаж Энтони Перкинса отбрасывал отчетливую "хичкоковскую" тень неврастении. За элегантным Майклом Йорком струился аромат его триумфальной роли в "Кабаре". В игру Ванессы Редгрейв, быть может, вплеталась ее таинственная незнакомка из антониониевского шедевра под названием "Blow up". Шон Коннери с аристократическим достоинством обыгрывал сложившуюся вокруг его "бондовского" актерского имиджа мифологию. А в "восковой персоне" Ингрид Бергман, вообще прочитывалась целая киноэпоха...

Впрочем, синематечные намеки, параллели, цитаты ничуть не мешали воспринимать "Убийство в Восточном экспрессе" как увлекательный детектив с неожиданной (для тех, кто не читал романа Кристи) развязкой.

**Убийство Троцкого / L'assassinat de Trotsky. Франция-Италия, 1971**. Режиссер Джозеф Лоузи. Актеры: А. Делон, Р. Бартон, Р. Шнайдер, В. Кортезе и др.

В драме Дж. Лоузи "Убийство Троцкого" Ален Делон ("Затмение", "Леопард") сыграл террориста Рамона Меркадера, посланного Сталиным в Мексику, чтобы расправиться с бывшим председателем реввоенсовета республики Советов.

Делон не стремился здесь к окончательной расстановке психологических акцентов. В его герое постоянно боролись противоположные чувства. Ведь Меркадер был не профессиональным киллером, не бездумным исполнителем чужой воли. Свое преступление он воспринимал, как великую революционную миссию, героический акт возмездия...

Убедительно вел роль Троцкого и Ричард Бартон ("Клеопатра", "Кто боится Вирджинии Вулф?").

Еще большего художественного результата Джозеф Лоузи достигнет в своей второй работе с Делоном - драме "Месье Кляйн".

**Убийцы / Assassins. США, 1995**. Режисер Ричард Доннер. Актеры: С. Сталлоне, А. Бандерас и др.

Испания 1960-х была, как известно, одной из самых пуританских киностран. И родителям Антонио Бандераса разве что в кошмарном сне могло присниться, что их горячо любимое чадо через 30 лет станет суперзвездой испаноязычного экрана, повсеместно признанной эталоном мужественного эротизма. Ну, а про то, что Бандерас к возрасту Христа вдобавок превратится и в звезду Голливуда ("Десперадо", "Эвита", "Двое - это слишком", "Маска Зорро"), думаю, и самые фантастические сны умалчивали...

Но жизнь есть жизнь. Уже в школе Антонио увлеченно играл в драмкружке. Потом окончил актерское училище, несколько лет был артистом бродячего театра, гастролировавшего в испанской провинции.

Само собой, такая карьера не устраивала честолюбивого Бандераса, уверенного в своих способностях и мечтавшего о кино. Так начался известный по множеству произведений искусства путь провинциала, решившего завоевать столицу, а затем и весь мир.

В остросюжетном фильме создателя "Супермена" и киносериала "Смертельное оружие" Ричарда Доннера "Убийцы" партнером Бандераса стал сам Силвестер Сталлоне.

Однако поединок их героев показал, что Антонио сумел неплохо освоить не только английский, но и технологию работы в голливудских боевиках. В движениях его персонажа появилась необходимая для этого случая монументальность. А физическая сила превратилась в мощь. Еще бы - ведь рядом сверкали стальные бицепсы легендарного Слая!

Словом, дуэт мэтра боевиков и восходящей голливудской звезды оказался вполне удачным. Фильм получился зрелищным и в какой-то мере даже психологичным...

**Уважаемые люди / Men of respect. США, 1997.** Режиссер Уильям Рейли. Актеры: Дж. Туртуро, К. Боровиц, Р. Стайгер и др.

Фильм Уильяма Рейли представляет собой вольную экранизацию шекспировского "Макбета", действие которого перенесено в гангстерский мир наших дней.

Картина получилась мрачная, кровавая и жестокая. Джон Туртуро (блестяще исполнивший главную роль в знаменитом "Бартоне Финке" братьев Коэнов) играет, как всегда, психологически убедительно и профессионально. Но, право же, я уже устал от голливудских гангстеров и их специфических проблем...

**Угнать за 60 секунд / Gone in 60 seconds. США, 2000**. Режиссер Д. Сени. Актеры: Н. Кейдж, Р. Дювал, А. Джоли и др.

...Непутевый братец бравого героя Николаса Кейджа («Без лица», «Очарованные луной») задолжал местным бандитам кругленькую сумму. Приходится выручать мальца. А для этого надо угнать за 60 секунд кучу первоклассных «тачек»...

Помните фабулу «Семи самураев»? А «Великолепной семерки»? По-видимому, создатели боевика «Угнать за 60 секунд» тоже не забыли эти легендарные фильмы. Вот и пришла им в голову простая мысль: что, если самураев и ковбоев заменить на автоугонщиков, а простой народ, нуждающийся в защите, - на братишку-неудачника?

Пришлось Николасу Кейджу («Без лица», «8 миллиметров») сыграть крутого «завязавшего» парня, который ради брата собирает свою «великолепную семерку».

Что получилось в итоге? Если не обращать внимания на отсутствие сценарной логики и нелепые диалоги, то можно получить некоторое удовольствие от лихо снятых сцен автомобильных погонь и трюков...

Технически они сработаны весьма уверенно. Хорошим актерам в фильме, конечно, особенно делать нечего. Но, как известно, хорошие актеры в Голливуде часто снимаются, чтобы получить за это хорошие деньги...

**Удар из космоса / Deep impact. США, 1998**. Режиссер Мими Лидер. Актеры: Р. Дювал, С. Джексон, М. Шелл, В. Редгрейв, Т. Леони и Александр Балуев в роли русского астронавта, погибающего в космосе.

... Американские ученые узнают о грядущем падении на землю грандиозной кометы. К вылету в космос готовится международный экипаж астронавтов, а с репортажами обо всем этом выходит в телеэфир молодая журналистка...

Этот многословный и скучный фантастический фильм, наверное, заслужил бы твердую "двойку", если бы не замечательный пятиминутный эпизод в финале.

Вы когда-нибудь видели, как гигантская океанская волна сметает на своем пути статую свободы и небоскребы Нью-Йорка? Как в течение нескольких секунд вода смывает Бродвей и Уолл-стрит? Если нет, то эти пять минут блестящих спецэффектов "Удара из космоса" стоит посмотреть. Жаль только, что ждать данного эпизода придется долго - около двух часов экранного времени...

Что касается актеров, то несмотря на всю их известность, им не удается сыграть ничего особо запоминающегося. Лучшие фильмы Максимилиана Шелла ("Нюренбергский процесс", "Затворники Альтоны"), Ванессы Редгрейв ("Блоу ап", "Айсейдора") и Роберта Дюваля ("Крестный отец") уже далеко позади.

Одна радость - снова на американском, а значит - и на мировом экране - наш Александр Балуев ("Жена керосинщика","Му-Му"). Помните, он в недавнем "Миротворце" (того же, кстати, режиссера) был партнером самого Джорджа Клуни? Теперешний балуевский астронавт - роль, прямо скажем, не первого плана, зато хоть не бандит...

**Укротитель лошадей / The Horse whisperer. США, 1998**. Режиссер Роберт Редфорд. Актеры: Р. Редфорд, К. Скотт-Томас, С. Нил и др.

Актер Роберт Редфорд (Буч Кэссиди...", "Афера", "Электрический наездник") известен, пожалуй, всем. Режиссер Роберт Редфорд знаком меньшему кругу зрителей, хотя уже первая его постановка ("Обыкновенные люди") была отмечена "Оскаром"...

В драме "Укротитель лошадей" Редфорд остается верен своему режиссерскому кредо. На первом плане - психология и чувства простых американцев.

... Девочка-подросток в результате несчастного случая осталась без ноги. Чтобы вывести дочь из состояния тяжелой психической депрессии, мать (Кристин Скотт-Томас) везет ее в

далекий штат Монтана. Она хочет, чтобы тамошний ковбой (Роберт Редфорд) вылечил дочкину любимицу – пострадавшую в аварии лошадь...

Мужественный персонаж Роберта Редфорда. Обаятельная юная героиня, увидевшая, наконец, свет в конце темного туннеля одиночества и безысходности... Превосходные трюки с лошадьми. Замечательно снятые степные пейзажи...

Ох, как не правы те, кто твердит, что Голливуд - это сплошные фантастические и криминальные боевики вперемешку с пошлыми комедиями...

Эта история сентиментальна в самом лучшем смысле слова. Такой добрый и гуманный и романтичный фильм, наверное, стоит посмотреть всей семьей.

**Укрощение строптивого / Il bisbetico domato. Италия, 1980.** Режиссеры Кастеллано и Пиполо. Актеры: А. Челентано, О. Мути и др.

В 1970-х - 1980-х Адриано Челентано с удовольствием принимал приглашения самых кассовых комедиографов Италии, бывших сценаристов (кстати, работавших с Эльдаром Рязановым над "Итальянцами в России") Кастеллано и Пиполо. Вместе они выпустили около десятка комедий, начало которым было положено картиной "Мой Адольф, названный фюрером".

"Киноперу" Кастеллано и Пиполо принадлежит, в частности, популярная комедия "Укрощение строптивого", ставшая наиболее прибыльной итальянской лентой 1980 года.

... Измученные долгой дорогой, главные герои бредут по ночному пустынному шоссе. Водители редких автомобилей не обращают никакого внимания на их отчаянные знаки.

"Они не останавливаются, потому что я не одна", - говорит героиня и просит мрачного фермера спрятаться за кустами. Обворожительно улыбаясь и даже завлекательно обнажив колено, молодая женщина грациозно машет проезжающему "фиату". Тот мгновенно останавливается. Водитель выскакивает из машины и.... не обращая никакого внимания на молодую красавицу, устремляется к невозмутимому фермеру, - дескать, чего же вы спрятались, синьор, давайте подвезу...

Это только один из смешных эпизодов комедии «Укрощение строптивого», в которой Кастеллано и Пиполо дали собственную (весьма далекую от шекспировского оригинала) трактовку бродячего сюжета. Адриано Челентано представал в испытанном облике флегматично-грубоватого мужлана, хозяина процветающей фермы, закоренелого сорокалетнего холостяка. Его-то, хотя и не сразу и укрощает кокетливая гостья (Орнелла Мути)...

Челентано демонстрирует здесь свою неподражаемую мимику и кошачью пластику движений. Ему привольно и легко в условно-трюковом мире, где мирно соседствуют соленое словцо и парадоксальная, вывернутая наизнанку житейская ситуация.

Не стоит искать в этой простенькой фабуле каких-либо социальных, сатирических мотивов, коих было немало в классической "комедии по-итальянски" времен Пьетро Джерми.

Кастеллано и Пиполо предлагают веселое зрелище, в меру грубоватое, в меру эксцентричное, с участием отлично чувствующих комедийную стихию звезд.

**Улыбка, как у тебя / A smile like yours. США, 1997.** Режиссер Кейт Сэмплс. Актеры: Г. Киннер, Л. Холли, Дж. Кьюссак и др.

Незамысловатая комедия о бездетных супругах, решившихся на искусственное зачатье.

По-моему, вышло не слишком смешно, а местами даже утомительно. Впрочем, быть может, я просто мало интересуюсь медицинскими проблемами...

**Умереть во имя / Умереть для / To die for. США, 1995**. Режиссер Гас ван Сэнт. Актеры: Н. Кидмэн, М. Диллон, Х. Феникс и др.

Красавица Николь Кидмэн на сей раз играет сложную психологическую роль напористой молодой женщины, решившей во что бы то ни стало выбиться в телезвезды. Во имя она даже отправляет на тот свет своего муженька...

Картина, конечно же, не развлекательная. Однако все познается в сравнении. Прежние работы Ван Сэнта были вещами, скорее, элитарными. "Умереть во имя" - вполне нормальная драма из современной американской жизни. С жестким сатирическим привкусом относительно мира масс-медиа. С прекрасной актерской работой Николь Кидмэн.

**Умница Уилл Хантинг / Good Will Hunting. США, 1997**. Режиссер Гас ван Сэнт. Актеры: М. Дэймон, Р. Уильямс и др.

Некий молодой человек обладает феноменальной памятью и проявляет невероятные способности в науке. Одно плохо - парнишка, что называется, трудный. Его поведение не укладывается в рамки обычного. Профессор пытается повлиять на него с помощью психоаналитика (Р. Уильямс)...

Эта психологическая драма, судя по прокатным сборам, имела в Америке внушительный зрительский успех, несмотря на некоторую монотонность действия. По-видимому, недаром американцы обожают психологов и психоанализ...

С другой стороны "Умница Уилл Хантинг" - наглядный пример того, как элитарный режиссер Гас ван Сэнт ("Аптечный ковбой", "Мой собственный штат Айдахо" и др.) стал одним из профессионалов массовой культуры...

**Уолл-стрит / Wall street. США, 1987**. Режиссер Оливер Стоун. Актеры: М. Дуглас, Ч. Шин, М. Шин и др.

После успеха своей антивоенной драмы "Взвод" (1986) Оливер Стоун мог осуществить практически любые замыслы. Он выбрал тему большого бизнеса. Как рентгеном, он просветил мир биржевиков и маклеров, поставив драму "Уолл-стрит".

В центре сюжета фильма - психологический поединок бизнес-аса (Майкл Дуглас) - элегантного, умного, расчетливого и беспощадного - и его честолюбивого молодого служащего (Чарли шин).

"Я думаю, что из Оливера вышел бы неплохой диктатор. Какое счастье, что он мучает меня", - признался Дуглас во время съемок этой картины...

В наш прокат "Уолл-стрит" успел попасть еще в советские времена, когда биржевой антураж фильма казался весьма далеким. В конце 1990-х, картина смотрится совсем иными глазами. Особенно после знаменитых афер российских финансовых пирамид и т.п. сюрпризов...

**Ускользающая красота / Stealing beauty. Италия, 1996.** Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: Л. Тайлер, Дж. Айронс, Ж. Марэ, С. Сандрелли и др.

После своей знаменитой трилогии ("Последний император", "Под покровом небес", "Маленький Будда"), снятой в Китае, Африке и Индии, Бернардо Бертолуччи вернулся в родную Италию, чтобы поставить изысканную психологическую драму о юной красавице, приехавшей из Америки в Тоскану, на родину своей умершей матери.

Девятнадцатилетняя Лив Тайлер восхитительно передает на экране духовный и чувственный мир своей героини, фактически делающей только первые самостоятельные шаги во взрослом мире.

Поэтичная картина Бертолуччи наполнена мягким теплым светом и чарующей грустью удивительных по композиции и цвету пейзажей.

Один из признанных классиков мирового экрана, Бернардо Бертолуччи на склоне лет уже не стремится, как прежде (в "Последнем танго в Париже" или в "Двадцатом веке") бросить вызов консервативной публике. "Ускользающая красота" - фильм ностальгии и надежды.

**Утренний сеанс / Matinee. США, 1992**. Режиссер Джо Данте. Актеры: Дж. Гудмэн, К. Мориарти, С. Фентон и др.

В фантастической комедии "Утренний сеанс" Джо Данте ("Гремлины") снова возвращается в пучину спецэффектов. На сей раз, они связаны с ужасами во время просмотра волшебного фильма где-то в провинциальном кинозальчике...

Как и большинство работ Стивена Спилберга, многие фильмы Данте рассчитаны на семейный просмотр. К каждому зрительскому возрасту режиссер пытается подобрать свой ключ. Будь то головокружительная интрига, сказочные превращения или пародийные цитаты и акценты (ау, постмодернизм!). И надо признать, старается не зря...

**Ученик / L'eleve. Франция, 1996.** Режиссер Оливье Чацки. Актеры: В. Кассель, К. Селье, Ж.-П. Мариэль и др.

Действие экранизации романа Генри Джеймса "Ученик" происходит в 1897 году. Жюльен, молодой человек лет 25-ти нанимается в домашние учителя к 12-летнему сыну аристократа...

Яркий пример "классического" переноса прозы на экран. Всё сделано добротно, на совесть. Хорошая актерская игра, тонко передающая непростые психологические отношения персонажей. Тщательно воссозданный быт конца прошлого столетия. Превосходная операторская работа Карло Варини: он умеет передать зыбкие нюансы сумеречного освещения или золотистые световые тона догорающей свечи...

**Ученик негодяя / L'apprenti salaud. Франция, 1977**. Режиссер Мишель Девиль. Актеры: Р. Ламуре, К. Дежу, Ж. Вильсон и др.

С 1971 года Мишель Девиль ("Чтица", "Взбесившийся барашек") отказывается от специально написанного к фильмам музыкального сопровождения. В его картинах отныне звучат мелодии Дж. Беллини, Франца Шуберта, Белы Бартока, Сен-Санса, Бетховена...

Порой, как, скажем, в незамысловатой комедии "Ученик негодяя" сочетание высокой музыки Жоржа Бизе с пошловатым мирком персонажей, стремящихся разбогатеть с помощью разного рода махинаций, выглядит почти кощунственным.

Но это не просто прихоть режиссера, не модный прием. Нигде не злоупотребляя музыкой, Мишель Девиль вводит ее, как правило, контрапунктом. Музыка, написанная великими мастерами, становится для зрителей тем духовным началом, которого напрочь лишены многие из героев Девиля. Музыка призвана здесь ярче высветить мир авторских чувств, переживаний, ассоциаций и аллюзий...

**Фавориты луны / Les favoris de la lune. Франция, 1984.** Режиссер Отар Иоселиани. Актеры: К. Рюпе, Ф. Мишель и др.

Впервые за двадцать лет работы в кино обратившись к цвету в "Фаворитах луны", Отар Иоселиани добивается абсолютно естественного колорита и освещения, не стремится поразить зрителей изысканной композицией кадра или неожиданным сочетанием тонов.

Я смотрел фильм дважды, и всякий раз был полностью захвачен причудливым переплетением человеческих судеб, поразительной способностью автора двумя-тремя меткими штрихами создать характер героя, и главное - философской глубиной этого произведения.

На первый взгляд, кажется, что смысл картины, где, так или иначе, оказываются связанными жизненные пути полицейских и воров, террористов и продавцов оружия, модной певички и богатой светской дамы, женщин легкого поведения и банкиров, безработных бродяг

и респектабельных буржуа, укладывается в известные строчки Евгения Евтушенко: "чужих судеб соединенность...".

В самом деле: вот террорист уступает место в метро даме в трауре, не подозревая, что именно ее мужа - полицейского комиссара – он хладнокровно убил из винтовки с оптическим прицелом. А вот умельцы из оружейного магазина с одинаковым усердием продают наручники полицейским, пистолеты - бандитам и бомбы - террористам...

Всё так... Но недаром Иоселиани через весь фильм проводит еще одну историю. На сей раз случившуюся с превосходным севрским сервизом XIX века и очаровательной "ню" галантного художника. Проходя через десятки рук, сервиз с каждым годом может служить все меньшему числу персон. А картина, постоянно похищаемая самым варварским способом (ее вырезают из рамы) постепенно превращается в маленький портрет, запечатлевший лишь лицо былой соблазнительной красавицы.

Так в "Фаворитах луны" возникает тема утраты человечеством культурных ценностей, подмены бескорыстного восхищения искусством механическим потреблением, погоней за "престижностью" вещи.

И все-таки самое сильное впечатление от фильма Отара Иоселиани - это грустное чувство неустроенности бытия, непредсказуемости жизненных поворотов, отсутствия взаимопонимания у самых близких, вроде бы, людей.

Но при всем этом автор, как всегда, не стремится к морализаторству и окрашивает ситуации фильма ироническими, комедийными интонациями...

**Факультет / Faculty. США, 1999.** Режиссер Роберт Родригес. Актеры: И. Вуд, Р. Патрик, С. Хайек и др.

Уже с раннего детства будущий постановщик "Десперадо" и "Факультета" Роберт Родригес полагался на самого себя. Его родители (отец - мелкий коммерсант, мать - медицинская сестра) в поте лица стремились прокормить свою большую семью, состоящую из 10 детей. Так что Роберту было легко "затеряться" на фоне своих многочисленных братьев и сестер и бегать по киношкам. Вскоре он достал себе любительскую кинокамеру, и в 12 лет снял необычный по Форме и стилю короткометражный фильм, попавший на конкурс "детского и юношеского кинотворчества".

В 1990-х кинематограф Родригеса стали называть свежей латиноамериканской кровью Голливуда. Вслед за своим другом Квентином Тарантино Родригес стал enfant terrible заокеанского экрана.

Вопреки скучноватой замедленности и надоедливой разговорности многих "больших" американских фильмов с криминальными и авантюрными сюжетами, Роберт Родригес предложил зрителям увлекательную игру со штампами мирового кино.

В стилизованном фильме ужасов "Факультет" Родригес вовсю раскручивает популярную за океаном сюжетную схему о "вторжении похитителей тел". Некие агрессивные существа (инопланетяне, вирусы и т.д.) вселяются в оболочку обычных людей, чтобы завладеть миром... Нечто подобное мы уже не раз видели у Д. Сигела, А. Феррары или Дж. Карпентера.

Родригес помещает своих персонажей в провинциальную американскую школу. И превращает в коварных "пришельцев" сначала в учителей, а потом и в старшеклассников.

Местами вся эта фантасмагория выглядит пародийно иронично (одни наркотики, как радикальное средство борьбы с пришельцами, дорогого стоят!). Местами - скучновато.

По мне - так предыдущий фильм Родригеса - пародия на криминальные "роуд-муви" и картины о вампирах "От заката до рассвета" - был поставлен куда более мастеровито и эффектно. На сей раз, быть может, подвел плоский сценарий плюс отсутствие актеров супер-класса...

**Фанат / Fan. США, 1996.** Режиссер Тони Скотт. Актеры: Р. Де Ниро, У. Снайпс, Э. Баркин и др.

Тони Скотт - режиссер, откровенно ориентированный на коммерческий успех. "Супероружие", "Настоящая любовь", "Багровый прилив", "Враг государства"... Названия этих зрелищных лент наверняка знакомы большинству киноманов.

В "Фанате" Скотт составил некую смесь бейсбольной драмы и триллера. Главная роль в фильме досталась Роберту Де Ниро ("Двадцатый век", "Однажды в Америке", "Мыс страха").

Этому актеру по плечу любые творческие задачи. Однако в последние годы он довольно часто стал играть "на технике", без особой психологической глубины. Вот и "Фанат" не назовешь удачей мастера.

**Фантомас / Fantomas. Франция-Италия, 1964.** Режиссер Андре Юнебелль. Актеры: Ж. Марэ, М. Демонжо, Л. де Фюнес и др.

Французская кинофантастика - это, конечно же, не только философские притчи, антиутопии или постмодернистские изыски. Есть еще и комедийный сериал о неуловимом Фантомасе, использующем в своем преступном арсенале подводные лодки и разнообразные маски.

Жан Марэ ("Орфей", "Парижские тайны") в ролях Фантомаса и журналиста Фандора и Луи де Фюнес ("Большая прогулка", "Разиня") в роли комиссара Жюва составили в этом пародийном зрелище Андре Юнебелля ("Капитан", "Чудо волков") замечательный актерский дуэт.

Де Фюнес веселил публику своей неукротимой энергией и потешной мимикой. А Марэ покорял зрительские сердца своей красотой, ловкостью и удачливостью...

"Фантомас" - это своего рода "бондиана" по-французски. Меньше смертей, больше юмора и шуток. Но никак не меньше трюков и погонь...

**Фарго / Fargo. США-Великобритания, 1996**. режиссер Джоэл Коэн. Актеры: Ф. Макдорманд, С. Бушеми, У. Мэйси и др.

Создатели нашумевшего "Бартона Финка" (1991), получившего Золотую пальмовую ветвь Каннского кинофестиваля, братья Коэн (Этан любит называть себя продюсером, а Джоэл - режиссером, но оба они пишут сценарии к своим фильмам) порадовали поклонников своего таланта.

"Фарго" - образец стильного полижанрового кино. Тут и криминальная драма, и полицейская комедия, и пародия и т.п.

Труды братьев были отмечены "Оскарами", как, впрочем, и исполнение главной женской роли женой одного из братьев - Френсис Макдорманд.

Сюжет этого непростого фильма разворачивается вокруг похищения с целью выкупа. Иронии, сарказма и черного юмора в "Фарго" хватит на добрый десяток обычных "черных комедий"...

**Федора / Fedora. ФРГ-Франция, 1977.** Режиссер Билли Уалдер. Актеры: М. Келлер, М. Йорк и др.

Загадочная драма о бывшей кинозвезде, вот уже много лет скрывающейся от мира, была явно навеяна подлинными историями. К примеру, затворничеством Греты Гарбо...

Билли Уалдер ("Потерянный уикэнд", "Сансет бульвар", "Некоторые любят погорячее", "Квартира") снял этот фильм уже на закате своей творческой карьеры.

Однако мастер - всегда мастер. И "Федора" стала одним из самых заметных фильмов второй половины 1970-х.

В фильме снимались известные актеры Марта Келлер ("Бобби Дирфилд") и Майкл Йорк ("Кабаре", "Три мушкетера" и др.).

**Фейерверк. Япония, 1999.** Режиссер Такеши Китано. В главной роли Т. Китано.

Любимец элитарной критики и европейских международных фестивалей класса «А» японский режиссер, сценарист и актер Такеши Китано в этом фильме выступает в своем фирменном обличье невозмутимого гангстера.

На самом деле отсутствие мимики на лице героя фильма - результат травмы, полученной Т. Китано в автокатастрофе. Но нет худа без добра - благодаря такому экранному имиджу персонажи Т. Китано обрели своего рода оригинальность.

Конечно, Т. Китано играет в жестокие кровавые жанры. И, бесспорно, делает это мастерски. Однако позволю себе предположить, что истории о кровавых разборках «братков» (по крайней мере, в России) уже пережили пик популярности...

**Феномен / Phenomenon. США, 1996.** Режиссер Джон Туртелтауб. Актеры: Дж. Траволта, К. Сэдвик , Ф. Уайтакер и др.

... Свершилось чудо: обычный американец (Джон Траволта) стал обладателем волшебного дара - телекинеза и суперинтеллекта...

В «Феномене» довольно смешаны жанры фантастики и лирической драмы. А Дж. Траволта («Без лица», «Криминальное чтиво») получает неплохую возможность проявить свои лучшие актерские качества.

Автор одной из самых кассовых голливудских комедий «Пока ты спал», Дж. Туртелтауб умело выстраивает сюжет по законам голливудского развлечения...

**Фиксатор / The Fixer. США, 1998**. Режиссер Чарлз Роберт Кэрнер. Актеры: Й. Войт, Б. Бакке, Дж. Джонсон и др.

... Один из самых влиятельных людей в Чикаго падает с лошади, ломает позвоночник и шею. Но через несколько месяцев каким-то чудом возвращается в строй. Начиная свою вторую жизнь, бизнесмен хочет жить честно. Из-за этого, собственно, и разгорается дальнейший сыр-бор в производственной криминальной драме "Фиксатор". Коллеги бизнесмена честно жить и работать не собираются. Они готовы, скорее, убить, чем потерять выгодный заказ или деньги...

Известный актер Войт ("Полуночный ковбой", "Конрэк", "Анаконда" и др.) в качестве исполнительного продюсера позаботился о том, чтобы ему никто не мешал играть главную роль. Никаких партнеров-звезд. Никаких известных режиссеров. Никаких формальных изысков и т.п. Все плохие парни на экране получают по заслугам, а добро одерживает полную и окончательную победу...

В итоге, по-моему, получился нестерпимо скучный фильм, где Войт в каждом кадре демонстрирует свою силу, хватку, мужественность и пр. Фильм, похожий на комикс из дешевого журнальчика для тех, кому лень читать нормальные книги...

**Филадельфия / Philadelphia. США, 1993**. Режиссер Джонатан Дэмми. Актеры: Т. Хэнкс, А. Бандерас и др.

На рубеже 1990-х Антонио Бандераса приметила любительница сенсаций Мадонна, пригласив его в свой эпатажный фильм (режиссером которого был Алек Кашешьян) "Правда или вызов?" ("В постели с Мадонной") на эпизодическую роль. Американская карьера Бандераса началась...

Впрочем, Голливуд не спешил рисковать. Что из того, что Бандерас - признанная звезда европейского кино? Американские зрители его пока не знали. Антонио без особой помпы "обкатали" в малобюджетных по американских понятиям "Королях мамбо" и в "Доме

призраков", пока, наконец, в 1993 году Джонатан Дэмми ("Молчание ягнят", "Нечто никое") сделал его партнером Тома Хэнкса в психологической драме о судьбе гомосексуалиста "Филадельфия". Фильм имел огромный фестивально-"оскарный" резонанс.

Понятное дело, в "Филадельфии" солировал Хэнкс, а у Бандераса была роль так называемого второго плана. Но главное сделано - из "темной лошадки" Голливуда Антонио шаг за шагом превращался в фаворита...

**Флаббер / Flabber. США, 1998**. Режиссер Лэс Мэйфилд. Актеры: Р. Уильямс, К. Мак-Доналд и др.

В этой фантастической комедии рассеянный профессор (Робин Уильямс) изобретает некую резиновую массу, влияющую на земное притяжение. Прилепишь ее, скажем, к автомобилю, и можно взлететь в воздух... Но, увы, все эти научные эксперименты не нравятся невесте профессора, которая вот уже не первый год мечтает выйти за него замуж...

Робин Уильямс ("Москва над Гудзоном", "Джек") еще раз доказал свой комедийный класс. Его персонаж - взрослый ребенок, для которого наука - самая увлекательная игра. Ради нее он забывает обо всем, даже о дне своей свадьбы.

Конечно, "Флаббер" - смешная комедия. Тем паче, что и спецэффекты там тоже отменные: взрывы, полеты, превращения... Всё это выглядит на экране "без дураков", на самом высоком уровне современной компьютерной техники.

**Форрест Гамп / Forrest Gump. США, 1994.** Режиссер Роберт Земекис. Актеры: Т. Хэнкс, С. Филд, Р. Райт и др.

В середине 1990-х Роберта Земекиса ("Назад в будущее", "Роман с камнем") ждал истинный триумф. Его драматическая комедия-притча "Форрест Гамп" с Томом Хэнксом в заглавной роли собрала не только кучу "Оскаров", но и свыше 300 миллионов долларов прибыли.

Американский Иванушка-дурачок в исполнении неподражаемого Хэнкса помимо воли становился свидетелем ключевых моментов американской истории. Он встречался с президентами и рок-звездами, воевал во Вьетнаме, выступал на антивоенных митингах, становился чемпионом пинг-понга и удачливым бизнесменом... Его жизнь была, в самом деле, похожа на коробку шоколадных конфет-ассорти: он никогда не мог предположить, какая "начинка" ждет его внутри...

Крепкая режиссерская рука Земекиса сделал "Форреста Гампа" своеобразным эталоном Голливуда 1990-х. Тщательно разработанный сюжет, где каждая деталь играет свою роль. Динамичное развитие событий при значительной длительности фильма в целом. Смешение жанров драмы, мелодрамы и комедии. Уникальные спецэффекты (на сей раз Хэнкса вмонтировали в хроникальные кадры с Джоном Кеннеди, Ричардом Никсоном и Джоном Ленноном). Хорошо подобранный актерский ансамбль. Откровенно фольклорные корни рассказанной истории...

И главное - столь же откровенная опора на эмоциональное воздействие экрана. Недаром миллионы американцев плакали, выходя после сеанса "Форреста Гампа", сопереживая его чудаковатому, но обаятельному герою...

**Французский поцелуй / French Kiss. США, 1995**. Режиссер Лоуренс Кэздэн. Актеры: М. Райан, К. Клайн, Т. Хаттон, Ж. Рено и др.

Иностранец / иностранка в Париже... Вечная тема мирового кино!

Главная героиня фильма - симпатичная американка (знакомая нам по мелодрамам "Неспящие в Сиэттле" и "Вам почта" Мэг Райан) хочет найти в Париже своего жениха. А главный герой - на первый взгляд, не очень симпатичный француз (почему-то не Жерар Депардье, а Кевин Клайн) - провернуть аферу с драгоценностями...

Словом, перед нами старая добрая комедия характеров и положений. Сценарист и режиссер Л. Кэздэн ("Жар тела", "Случайный турист") ведет своих героев к финалу с уверенностью голливудского профи.

Если вы соскучились по легкой иронии и добродушному юмору - "Французский поцелуй", несомненно, придется вам по вкусу...

**Французский связной / The French Connection. США, 1971**. Режиссер Уильям Фридкин. **Французский связной – 2 / The French Connection 2. США, 1975.** Режиссер Джон Франкенхаймер. Актеры: Дж. Хэкмэн, Р. Шайдер, Ф. Рей и др.

Потомок эмигранта из России Уильям Фридкин в начале 1970-х прославился криминальной драмой "Французский связной". Джин Хэкмэн блестяще сыграл здесь полицейского, вступающего в борьбу в контрабандистами наркотиков.

Впрочем, картина имела успех не из-за этого. Пожалуй, впервые в американском кино работа полиции была так тщательно и подробно вписана в атмосферу городской жизни. Плюс к тому - главный аттракцион фильма – грандиозная погоня в самом центре мегаполиса. Долгое время эта сцена считалась непревзойденной в своем роде, а сам фильм занимал верхние строчки в списке кассовых боевиков...

Увы, после столь же успешного "Экзорсиста" (1973) зрительский успех надолго изменил Фридкину, и он так и не сумел вернуться в "кассовую" элиту Голливуда...

Вторую часть "Французского связного" поставил знаменитый создатель "Семи дней в мае" (1964) и "Большого приза" (1966) Джон Франкенхаймер.

Вопреки ожиданиям, продолжение на сей раз вышло ничуть не хуже начала. Правда, тут нет столь захватывающих погонь, зато больше психологизма и полутонов.

Джин Хэкмэн значительно углубил психологическую трактовку своего героя-полицейского. Никакого суперменства, скорострельности 'a la Джеймс Бонд и т.д. Хэкмэн убедительно показал своего персонажа как обычного работягу, выполняющего свой долг, но при этом способного ради поимки преступников пойти на нарушение закона.

Во "Французском связном-2" ему особенно удалась сцена, где герой отчаянно сопротивляется наркотическому угару, в который его насильно "опускают" мафиози...

Однако так или иначе, "Французский связной" породил множество подражаний по обе стороны океана. И его влияние на развитие полицейско-гангстерской темы кинематографа 1970-х - 1990-х годов неоспоримо...

**Франческо / Франциск / Francesco. Италия-ФРГ, 1988**. Режиссер Лилиана Кавани. Актеры: М. Рурк и др.

Как и многих иных крупных мастеров итальянского кинематографа, Кавани всегда привлекали античные и религиозные темы. В свое время она изучала античную литературу в Болонском университете. Потом, уже на факультете документального кино римского киноцентра, она часами смотрела фильмы о различных религиях мира. В 1965 году сняла документальную картину "Иисус, мой брат". В 1966 - игровой телефильм "Франциск Ассизский".

Именно к нему она вернулась через 22 года в картине "Франческо" с Микки Рурком ("9 1/2 недель") в главной роли. Эта картина была сделана добротно, с тщательно проработанной психологией персонажей, с превосходной фактурой и операторской работой, но, увы, на мой взгляд, не поднималась выше среднего уровня.

**Хамелеон / Le Placard. Франция, 2001**. Режиссер Франсис Вебер. Актеры: Д. Отэй, Ж. Депардье, Т. Лермит, Ж. Рошфор и др.

...Чтобы не потерять рабочее место, персонаж Даниэля Отея («Французская женщина», «Де Сад») выдает себя за... гомосексуалиста...

Вернувшийся во Францию после долгих лет работы в США Франсис Вебер («Игрушка», «Близнецы», «Папаши»), конечно же, снова рассказывает историю своего любимого героя Франсуа Перрена. Увы, блиставший в этой роли Пьер Ришар уже постарел, пришлось найти ему замену. Зато Жерар Депардье по сути играет все того же ришарского партнера по старым комедиям Вебера. Грубого мужлана, который страдает от «блондинистых» штучек...

В «Хамелеоне» есть немало смешных моментов и реплик. Но все, же мне лично давние комедии Франсиса Вебера были куда милее...

**Ханна и ее сестры / Hannah and her sisters. США, 1986**. Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, М. Фэрроу, М. Кейн, Б. Херши, Д. Уэст, М. фон Мюдов и др.

В середине 1980-х Вуди Аллен ("Энни Холл", "Пули над Бродвеем") поставил еще один замечательный фильм - драматическую комедию о запутанных родственных и семейных отношениях американцев "среднего поколения".

Картина "Ханна и ее сестры", в самом деле, напоминает лучшие чеховские произведения. Актеры - Миа Фэрроу ("Ребенок Розмари"), Майкл Кейн ("Отпетые мошенники", "Смертельная ловушка"), Барбара Херши ("Скромные люди"), бергманский Макс фон Сюдов ("Источник", "Седьмая печать") играют психологически тонко.

Во истину "Ханна и ее сестры" - уникальный пример европейского кино, "спрятанного" в американскую оболочку...

**Харри Мюнтер / Harry Munter. Швеция, 1969.** Режиссер К. Грэде. Актеры: Г. Адели, М. Элан-Йонсон, Г. Каландер и др.

...Двадцатилетний Харри Мюнтер не женат и живет с родителями. Он увлечен музыкой и собирается работать за океаном, но однажды в его жизнь приходит беда...

Шведский режиссер К. Грэде снимал фильмы в Швеции и Норвегии, писал сценарии, работал на телевидении. «Харри Мюнтер» - традиционная психологическая драма в духе тогдашнего шведского кино, равнявшегося на великого Ингмара Бергмана...

**Хватай деньги и беги / Take the money and run. США, 1969**. Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Дж. Марголин, Л. Чепмэн и др.

Вуди Аллен ("Манхэттен", "Зелиг", "Алиса", "Могучая Афродита") начинал как автор юмористических журнальных реприз и редактор телешоу. Одновременно он руководил джаз-оркестром, играл на кларнете, был актером мюзик-холла и ТВ.

Его режиссерский дебют в кино состоялся в конце 1960-х. картина называлась "Хватай деньги и беги" и представляла собой остроумную пародию на гангстерские ленты типа "Бонни и Клайд"(1967) Артура Пенна. Здесь Вуди показал себя блестящим стилизатором, великолепно знающим классику жанра.

**Хвост виляет собакой / Плутовство / Wag the dog. США, 1998.** Режиссер Барри Левинсон. Актеры: Д. Хоффман, Р. Де Ниро, Э. Хэтч, В. Харелсон и др.

Этот фильм вышел на экраны Америки до американских бомбардировок Сербии и военных действий в Косово. И можно только поразиться чутью создателей "Плутовства", в жанре политической сатиры, по сути, предсказавших будущие события. Ведь и в прессе в качестве одной из версий фигурировала следующая: дескать, президент Клинтон затеял войну для того, чтобы отвлечь общество от скандала с Моникой Левински...

Но вернемся к сюжету "Плутовства". Накануне выборов американский президент замешан в сексуальном скандале с некой молодой особой. Чтобы переключить внимание аудитории и повысить рейтинг президента ловкие представители масс-медиа срочно организуют... войну в

Албании. Правда, войну "игрушечную", виртуальную, снятую в одном из голливудских павильонов...

Режиссер Барри Левинсон ("Доброе утро, Вьетнам!", "Человек дождя", "Сфера") со знанием дела показывает изощренные механизмы манипуляции массовым сознанием.

В принципе похожие приемы воздействия медиа не раз испытывали на себе и россияне. Вспомним хотя бы президентские выборы 1996: "Голосуй сердцем", "Голосуй, или проиграешь", срочное окончание чеченской войны накануне голосования во втором туре президентских выборов и т.д.

В "Плутовстве" собран слаженный актерский ансамбль. Роберт Де Ниро ("Таксист", "XX век", "Охотник на оленей") в роли "генератора идей". Дастин Хоффман ("Соломенные псы", "Маленький большой человек", "Крамер против Крамера") в роли циничного голливудского продюсера. Энн Хэтч ("Шесть дней, семь ночей") в роли представительницы "акульего поколения" молодых интеллектуалов от политики. И наконец, Вуди Харрелсон ("Прирожденные убийцы") в роли сексуального маньяка, которого пытаются выдать за "героя войны в Албании"...

Фильм Б. Левинсона местами суховат, есть в фильме и сюжетные натяжки, но его горькая и едкая сатира, увы, обречена на вечную актуальность...

**Хелловин / День всех святых / Halloween. США, 1978**. Режиссер Джон Карпентер. Актеры: Дж. Ли Кертис, Д. Плэзенс и др.

Беззащитную женщину терроризирует маньяк, действующий накануне дня всех святых...

В "Хелловине" в творчестве Джона Карпентера ("Нечто", "Вампиры") четко обозначился курс в сторону фильма ужасов.

Именно "Хелловин" превратил Джейми Ли Кертис ("Правдивая ложь") в звезду первой величины...

Влияние фильма было настолько сильным, что после него хлынула целая лавина лент, повествующих о кровавых садистах, безжалостно истребляющих людей... Некоторые из них тоже имели успех, но в них не было той гнетуще-тревожной атмосферы, того безотказного саспенса, которым прославился оригинал Карпентера.

**Хищник / Predator. США, 1987**. Режиссер Джон Мак-Тирнан. Актеры: А. Шварценеггер, К. Уэзерс, Б. Дьюк и др.

Арнольд Шварценеггер родился в Австрии. Его отец был полицейским, мечтавшим сделать из сына звезду футбола. Однако на деле вышло иначе: с 15-ти лет Арни увлекся культуризмом. Увлечение оказалось нешуточным. В 18 лет Шварценеггер победил на европейских соревнованиях среди юношей. А в конце 1960-х решился на покорение Америки.

Начало его американской карьеры оказалось, впрочем, не очень впечатляющим. Хотя он и снялся в фильме "Геркулес в Нью-Йорке", публика не спешила признавать его своим кумиром.

Арнольд не сдавался. Методично штудировал английский. Брал уроки актерского мастерства. Продолжал выступать на соревнованиях по культуризму.

К съемкам в фильме "Хищник" Шварценеггер был уже звездой ("Конан-варвар", "Терминатор", "Командо").

"Хищник" вызвал в тогдашней Америке настоящий фурор. Миллионы зрителей замирали от напряжения, когда герой Шварценеггера сражался в джунглях со свирепым чудищем. Картина от начала и до конца наполнена действием: перестрелками, погонями и драками...

Для режиссера Джона Мак-Тирнана "хищник" стал разбегом к последующим хитам - "Крепкому орешку" и "Охоте за "Красным Октябрем"...

**Хищник-2 / Predator-2. США, 1990.** Режиссер Стивен Хопкинс. Актеры: Д. Гловер, Г. Бьюзи, М.К. Элонсо и др.

Лос-Анджелес 1997 года. Инопланетный хищник уничтожает людей среди небоскребов и пальм... С монстром отважно борются полицейский и агент ФБР...

В "хищнике-2" всё сделано хуже, чем в первой части. К тому же в картине не играет Шварценеггер.

Что ж, такова судьба многих продолжений. Даже если они и превосходят по кассовым результатам оригинал, это вовсе не значит, что они лучше в художественном смысле...

**Хладнокровный Люк / Cool hand Luke. США, 1967.** Режиссер Стюарт Розенберг. Актеры: П. Ньюмен, Дж. Кеннеди, Д. Хоппер и др.

Стюарт Розенберг начинал свою кинокарьеру в 1950-х как режиссер телевизионных сериалов («Неприкасаемые»).

Главный герой фильма «Хладнокровный Люк» попадает в тюрьму. Персонаж Пола Ньюмена («Афера», «Буч Кессиди и Санденс Кид») Люк - крепкий орешек. Ни тяжелейшая работа под раскаленным солнцем, ни другие заключенные, ни побои тюремщиков не смогли его сломить.

Кстати, автор книги, по которой поставлен фильм, - бывший взломщик сейфов, сам некоторое время пребывал в исправительной колонии.

**Холодные закуски / Buffet froid. Франция, 1979**. Режиссер Бертран Блие. Актеры: Ж. Депардье, Б. Блие, Ж. Кармэ, Ж. Паж, К. Букэ, М. Серро и др.

Как верно подметил французский кинокритик Рене Предаль, "Холодные закуски" построены на парадоксальной логике безумного абсурда, которая качается между сюрреалистической фантастикой и необъяснимой тревогой `a la Беккет.

В "Холодных закусках" нет аналитического проникновения в человеческую психику со множеством психологических нюансов, так или иначе объясняющих эксцентрику поведения персонажей, характерного для предыдущих работ Бертрана Блие ("Вальсирующие", "Приготовьте ваши носовые платки").

Герои Жерара Депардье, Блие-старшего, Жана Кармэ - маски в кинематографе марионеток, где условно добрые и чувствительные натуры одновременно столь же условно злы и жестоки.

В "Вальсирующих" и "...платках" на экране был узнаваемый в бытовых подробностях реальный мир со странными, "сдвинутыми по фазе" персонажами. В "Холодных закусках" мир, окружающий героев, тоже "съехал с катушек": дома без жильцов, улицы без пешеходов и т.п. Словно в дурном сне солидный комиссар полиции (Бернар Блие) покрывает застенчивого убийцу-маньяка (Жан Кармэ). А добродушный увалень (Жерар Депардье) то ли убивает, то ли нет первого встречного (Мишель Серро) в пустынном метро...

С одной стороны, "Холодные закуски" - остроумная пародия на детективы и "film noir". Но в то же время трагикомический смысл отчуждения человека в тисках цивилизации и подавленных (разбуженных?) желаний, так или иначе, проступает сквозь плотный слой мрачной эксцентрики, балансирующей на грани вульгарности и цинизма, но при этом никогда не скатывающейся к грязной пошлости...

"Я нахожу, что подлинные страсти наиболее ярко проявляются, когда люди убивают друг друга или ранят себя или друг друга". В этих словах Блие, быть может, дал ключ не только к фильму "Холодные закуски", но и ко многим другим его работам.

**Холодный мир / Cool World. США, 1992.** Режиссер Ралф Бакши. Актеры: К. Бейсингер, Г. Бирн, Б. Питт и др.

Ким Бейсингер ("9 1/2 недель", "Бэтмэн") не боится экспериментов. Так она сыграла главную роль в анимационно-игровом фантастическом фильме Ралфа Бакши "Холодный мир".

К сожалению, эта лента по всем параметрам, в первую очередь техническим, значительно уступает знаменитой картине Роберта Земекиса "Кто подставил кролика Роджера?" - вершине синтеза мультипликации и "обычного кино"...

**Хорошие парни / Good Fellas. США, 1990**. Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Р. Де Ниро, Р. Лиотта, Дж. Пеши, Л. Бракко и др.

В "Хороших парнях" герой Де Ниро ("Крестный отец-2", "Однажды в Америке") снова гангстер. Только, пожалуй, самый жестокий и мерзкий из всех сыгранных им ранее.

Актер здесь полностью на стороне режиссерской концепции безжалостного разоблачения мифа о "семейном братстве" и "кодексе чести" мафии. Практически авторы анатомируют мир профессиональных убийц и наркодельцов.

В отличие от многих своих коллег, которые в последнее время снимают криминальные ленты с явным отсутствием моральной позиции или оценки, Мартин Скоресезе и Роберт Де Ниро выносят злу обоснованный приговор...

**Храброе сердце / Brave Heart. США, 1995**. Режиссер Мел Гибсон. Актеры: М. Гибсон, С. Марсо, П. Макгоан и др.

В этой исторической драме знаменитый американский актер и режиссер Мел Гибсон рассказывает историю легендарного шотландского воина. В фильме много батальных сцен, но есть и любовная история (с участием французской звезды Софи Марсо).

Словом, если вам по нраву "Робин Гуд" с "Первым рыцарем", "Храброе сердце" вас не разочарует...

Американскую киноакадемию "Храброе сердце", во всяком случае, не разочаровало. Весной 1996 года фильм получил 5 «Оскаров» по самым престижным номинациям...

**Царь Эдип / Edipo Re. Италия-Марокко, 1967**. Режиссер Пьер Паоло Пазолини. Актеры: Ф. Читти, С. Мангано, А. Валли, К. Бене, П.П. Пазолини и др.

Древнегреческая трагедия о царе Эдипе насчитывает, наверное, сотни сценических и около десятка экранных интерпретаций. Версия Пьера Паоло Пазолини («Медея», «Цветок тысячи и одной ночи», «Декамерон» и др.) по праву считается одной из самых лучших и знаменитых.

Пазолини пришел к этому фильму через этап увлечения неореализмом, неомарксистскими и фрейдистскими идеями. «Царь Эдип» - ярчайший образец киномифологии, отмеченной изысканностью изобразительного ряда, гармонией актерского ансамбля и аскетичной режиссурой.

**Цвет денег / The Color of money США, 1976**. Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: П. Ньюмен, Т. Круз, М.Э. Мастрантонио, Дж. Туртуро и др.

Тому Крузу ("Невыполнимое задание", "Широко закрытые глаза") повезло еще в самом начале актерской карьеры. В 1982 году сам Френсис Коппола пригласил его в картину "Аутсайдеры" - драму, стилизованную в духе американских лент "молодежной серии" 1950-х.

Нельзя сказать, чтобы Круз блеснул у Копполы актерским мастерством. Зато он познакомился на съемочной площадке со своими будущими соперниками, такими же

молодыми и полными надежд - Томасом Хауэллом, Мэттом Диллоном, Эмилио Эстевесом, Патриком Суэйзи, Робом Лоу...

Маститый Мартин Скорсезе ("Таксист", "Бешеный бык", "Казино") пригласил Тома на одну из главных ролей в драматической комедии "Цвет денег" как уже состоявшуюся звезду. Да и партнер у него был, прямо скажем, не слабый - Пол Ньюмен ("Буч Кэссиди и Санденс Кид", "Афера").

"Цвет денег" - изящно поставленная история о двух профессиональных бильярдистах, мечтающих сорвать большой куш.

Экзамен на зрелость Том Круз выдержал на "пятерку". Его герой - молодой игрок, изо всех сил стремящийся на вершину жизненного успеха - сыгран психологически убедительно и чуть иронично...

**Цвет ночи / Color of Night. США, 1993**. Режиссер Ричард Раш. Актеры: Б. Уиллис, Дж. Марч, Л.Э. Уоррен, Б. Дуриф и др.

Киноманы, вероятно, помнят знаменитый фильм Ричарда Раша "Трюкач" с Питером О'Тулом в главной роли. Фильм этот пользовался немалой популярностью не только на "тамошних", но и "нашенских" экранах 1970-х.

После многолетнего молчания Ричард Раш решил поставить эротический триллер "Цвет ночи". По мысли режиссера, он должен был как следует "дать сдачи" "Основному инстинкту" по всем статьям: от прибыли до секса.

В итоге получилось только по одной - сексуальной. В полном варианте фильма длительностью 142 минуты любовные сцены и, правда, решены в манере soft-porno.

Однако этого варианта американские зрители не увидели, так как по настоянию цензуры картина была сокращена на 18 минут.

Замечу, что Джейн Марч (она блестяще сыграла главную роль в "Любовнике" Ж.-Ж. Анно) красивая и удивительно пластичная актриса. И выглядит весьма эротично, особенно в сценах в бассейне. Да и партнер у нее неплохой: Брюс Уиллис ("Крепкий орешек", "Криминальное чтиво") уверенно чувствует себя в жанре триллера.

А вот кто преступник, и как его вывели на чистую воду, не скажу...

**Цветок тысячи и одной ночи / Il fiore delle millie e una notte. Италия-Франция, 1974.** Режиссер Пьер Паоло Пазолини. Актеры: Н. Даволи, Ф. Читти, Ф. Мерли и др.

Этот фильм завершил знаменитую трилогию Пазолини, построенную на экранизациях мировой классики ("Декамерон", "Кентерберийские рассказы", "Цветок тысячи и одной ночи").

"Цветок тысячи и одной ночи" (приз Каннского фестиваля) поставлен по мотивам знаменитых арабских сказок. При этом Пазолини выбрал преимущественно любовные сюжеты. Любовь в его фильме - это пылкая страсть, наваждение. Не так много фильмов найдется в мировом кино, где любовь была изображена так красиво, поэтично и чувственно.

Как и в предыдущих частях трилогии, Пазолини снимал в основном малоизвестных и даже непрофессиональных актеров, незаштампованная игра которых придавала особую достоверность экранному зрелищу... Вместе с тем он остался верен своим любимым актерам Франко Читти и Нинетто Даволи.

Восхитительные декорации, костюмы и операторская работа Джузеппе Руццолини ("Царь Эдип", "Теорема") делают картину еще привлекательнее.

Из-за смелости показа любовных сцен "Цветок тысячи и одной ночи" в свое время, разумеется, не был куплен для советского кинопроката, и, как и многие другие фильмы Пазолини, находился в "спецхране" особого отдела Госкино СССР...

**Целого мира мало / The World is not enouth. Великобритания, 1999**. Режиссер Майкл Эптид. Актеры: П. Броснан, С. Марсо, Д. Ричардс и др.

Киновудеркинды не часто становятся звездами. Но и не так уж редко. Вспомним хотя бы дебютантов 1970-х годов - Джоди Фостер ("Таксист") и Линду Блэр ("Экзорсист").

Одна из самых популярных французских звезд Софи Марсо впервые появилась на экране в 12 лет, сыграв свою ровесницу в комедийной мелодраме Клода Пиното "Бум". Потом были фильмы Анджея Жулавского, Жоржа Лотнера и Мела Гибсона...

1990-е годы выдались для С. Марсо также удачными. Она снялась в любовной комедии "Фанфан", в костюмном боевике "Дочь мушкетера", в историческом фильме М. Гибсона "Храброе сердце" (в этой "оскароносной" рыцарской картине она сыграла принцессу Уэльскую).

Возможно, именно этот голливудский дебют позволил ей открыть настоящую киноамерику в смысле популярности у заокеанских зрителей и продюсеров. Так последовало приглашение на главную женскую роль в очередной фильм сериала о Джеймсе Бонде.

В боевике под названием "Целого мира мало" С. Марсо играет главную противницу Бонда (П. Броснан), вознамерившуюся завладеть нашей планетой.

Правда, ничего особо выдающегося ни в этой роли, ни в самом фильме нет. Стандартные "бондовские" погони, перестрелки, демонстрация техники (на сей раз на азербайджанском фоне)...

**Целуйте девушек / Kiss the girls. США, 1997**. Режиссер Гэрри Флэдэр. Актеры: М. Фримен, Э. Джад, Дж. Равера и др.

Снова гремучая смесь триллера с детективом, повествующая о серийном маньяке-убийце. Его жертвами становятся беззащитные молодые женщины и девушки. А по следу идет мудрый Морган Фримен, занимавшийся примерно тем же самым и в фильме "Семь". Только там его партнером был Брэд Питт, а тут приходится бороться практически в одиночку...

По-моему, картина под названием "Целуйте девушек" получилась ничуть не хуже, но и не лучше прочего голливудского "ширпотреба" о кровавых сексуальных маньяках. То есть до уровня "Молчания ягнят" "Девушки" явно не дотягивают...

А так всё вроде бы на месте - обезображенные жертвы, запутанное расследование, напряженный поединок в финале...

**Цена риска / Le prix du danger. Франция, 1982**. Режиссер Ив Буассе. Актеры: Ж. Ланвен, М.-Ф. Пизье, М. Пикколи, Б. Кремер, А. Фереоль и др.

Как бы продолжая размышления Жана-Люка Годара ("Альфавиль") и Франсуа Трюффо ("451 градус по Фаренгейту), режиссер Ив Буассе ("Дюпон Лажуа", "Покушение") поставил фантастический триллер "Цена риска".

В этой экранизации рассказа Роберта Шекли жаждущие острых ощущений телезрители с наслаждением следят у своих домашних экранов за тем, как идет смертельная охота за людьми. Эти жестокие и беспощадные "охотники" преследуют на улицах города "смертников".

До этого рассказ Шекли уже экранизировался итальянским режиссером Элио Петри ("Десятая жертва", 1965), а позже стал основой для боевика Пола Майкла Глейзера "Бегущий человек" (1987) с Арнольдом Шварценеггером...

В фильме Ива Буассе снимались известные французские актеры, среди которых я бы в первую очередь отметил Мишеля Пикколи ("Большая жратва", "Дилинджер мертв") и Бруно Кремера ("Колдун", "Наводчик")...

**Цепная реакция / Chain Reaction. США, 1996**. Режиссер Эндрю Дэвис. Актеры: К. Ривз, М. Фримен, Ф. Уорд и др.

В этом фильме-катастрофе, по сути, есть только одна впечатляющая сцена: взрыв исследовательской лаборатории. Снят сей катаклизм со знанием дела - мастера по спецэффектам потрудились на славу.

Что касается остального, то тут даже Киану Ривз в роли исследователя-практиканта не спасает дела. Словом, получился рядовой голливудский боевик...

**Чайка / The Sea Gull. Великобритания, 1968**. Режиссер Сидни Люмет. Актеры: Дж. Мейсон, В. Редгрейв, Д. Уорнер и др.

Мало кто из голливудских режиссеров класса "А" может похвастаться такой работоспособностью. Сидни Люмет - мог. А ведь внешне он не казался титаном: небольшого роста, лысый, в очках с толстыми стеклами, он был совсем не похож на рекламный образ американского "кинопрофи".

Впрочем, я, кажется, догадываюсь о причинах завидной интенсивности его режиссуры - Сидни Люмет - ас экранизаций. И если бы он, подобно Копполе или Кэсдэну, подолгу вынашивал свой оригинальный авторский замысел и лишь потом садился писать сценарий, его фильмография, вероятно, не досчиталась половины названий.

Но Люмет работал иначе. Не претендуя на абсолютное авторство, он год за годом экранизировал известные пьесы и романы, надеясь, что тщательная работа с актерами-звездами, операторская камера, внимательная к мимике лиц на крупных планах, превратят их в увлекательное зрелище.

Так в 1968 году он экранизировал чеховскую "Чайку". Джеймс Мейсон играл в ней Тригорина, Ванесса Редгрейв - Нину Заречную, а Дэвид Уорнер - Треплева.

Из западных экранизаций чеховских произведений "Чайка" Сидни Люмета считается одной из наиболее удачных.

**Чай с Муссолини / Tea with Mussolini. Италия-Великобритания, 1999.** Режиссер Франко Дзеффирелли. Актеры: Шер, Дж. Денч, Л. Томлин и др.

... Британские подданные, живущие в фашистской Италии, - главные действующие лица этой психологической драмы.

Знаменитый режиссер шекспировских экранизаций и фильмов-опер Франко Дзеффирелли решил рассказать о своем детстве. А детство и юность его прошли во времена расцвета и заката режима Дуче. Впрочем, «Чай с Муссолини» вовсе не похож на итальянские политические фильмы 1970-х. Это картина камерная, психологическая, неторопливая. Избранный режиссером стиль «классического реализма» кажется немного старомодным, но это зато всё обстоятельно и ясно...

**Часовщик из Сен-Поля / L'horlogier De Saint-Paul. Франция, 1974.** Режиссер Бертран Тавернье. Актеры: Ф. Нуаре, Ж. Рошфор, Ж. Дени и др.

Главный герой, часовщик из провинциального городка, пытается понять, как могло случиться, что его сын арестован по обвинению в убийстве...

Бертран Тавернье считается одним из самых именитых мастеров французского экрана. Он автор таких известных фильмов, как «Следователь и убийца», «Прямой репортаж о смерти», «Неделя отпуска», «Жизнь и ничего больше»...

«Часовщик из Сен-Поля» поставлен в начале его режиссерской карьеры. Это добротная экранизация романа Жоржа Сименона «Часовщик из Эвертона» с участием таких звезд как Филипп Нуаре («Большая жратва», «Танго») и Жана Рошфора («Привет, артист!», «Муж парикмахерши»).

**Час пик / Rush hour. США, 1998**. Режиссер Брэт Ратнер. Актеры: Дж. Чан, К. Такер и др.

Джеки Чан родился в Гонконге в очень бедной семье. До того бедной, что у родителей даже мелькнула мысль отдать его кому-нибудь побогаче... В семь лет парнишку запихнули в интернат для будущих артистов китайской оперы. Там Джеки пробыл почти десять лет, упорно изучая сложное балетное искусство. Вот откуда его поразительная пластика, легкость движений, кошачья грациозность прыжков!

Когда школа была закончена, Джеки пошел в каскадеры. Поначалу его кинокарьера не сложилась. Ему приходилось играть мелкие рольки во второстепенных боевиках про каратэ.

В результате в середине 1970-х Чан преспокойно работал строителем. Но... от судьбы не уйдешь. Продюсер Брюса Ли прислал ему вызов в Гонконг на съемки боевика "Пьяный мастер".

Вскоре о Джеки заговорили, как о наследнике Брюса. Его фильмы били рекорды кассы по всей Азии.

Однако Чан никогда не копировал своего предшественника. В фильмах Джеки много юмора, шуток, а жестоких, натуралистических сцен практически нет.

При этом Джеки не раз подчеркивал, что не стремится стать голливудским актером: "Там я буду китайцем, который плохо говорит по-английски. И потом американские боевики очень просты и примитивны". Что ж, не стремился, а американским актером все-таки стал...

Остросюжетный комедийный боевик "Час пик" поставлен в обычном для Джеки Чана ("Доспехи бога", "Переполох в Бронксе" и др.) духе. Его персонаж, шутя-играя, одерживает верх над бандой, связанной с торговлей оружием и наркотиками...

**Части тела / Private parts. США, 1997**. Режиссер Бетти Томас. Актеры: Г. Стерн, Р. Кьюэрс, М. Мак-Кормик и др.

... Одержимый поп-музыкой парень становится самым популярным диск-жокеем Америки. Правда, для этого ему приходится все время эпатировать публику...

Фильм поставлен по автобиографическому роману известного в США диджея Говарда Стерна. В "Частях тела" он весьма убедительно играет... самого себя (кроме эпизодов детства).

Конечно, "Части тела" стремятся выглядеть шокирующей кинобомбой, но, увы, фильму явно не хватает психологической и философской глубины...

Зато для любителей ненормативной лексики и шуток с голой задницей, повернутой к публике, этот фильм, наверное, настоящий клад.

Однако зрителям, стремящимся разобраться в подноготной шоу-бизнеса, рекомендую лучше посмотреть старый фильм Боба Фосса "Ленни" (1974) с неподражаемым Дастином Хоффманом в главной роли.

**Чего хотят женщины / What women want. США, 2000.** Режиссер Нэнси Майер. Актеры: М. Гибсон, Х. Хант, М. Томей, Э. Элда и др.

.. .В один прекрасный день герой Мела Гибсона («Патриот», «Безумный Макс») обретает дар читать мысли женщин...

Неплохая завязка для комедии! И надо сказать, что Н. Майер знает свое дело. Добротная режиссура, ироничная игра актеров (особо отмечу Хелен Хант в роли начальницы рекламного отдела), нескучный темп развития действия...

Вопрос, поставленный в названии фильма, относится к разряду вечных. Ведь мужчины всегда хотели знать, чего же, собственно, хотят представительницы прекрасной половины человечества... Так, по крайней мере, на успех у мужской аудитории эта картина могла рассчитывать заранее...

**Человек в железной маске / The Man in the iron mask. США, 1998**. Режиссер Рэндэл Уоллес. Актеры: Л. Ди Каприо, Ж. Депардье, Дж. Айронс, Г. Бирн, Дж. Малкович, Э. Парийо и др.

Все мы в детстве были захвачены приключениями знаменитых мушкетеров Александра Дюма. И, наверное, многим из нас хотелось, чтобы отважным мушкетерам удалось в заключительной части трилогии заменить злого и подлого короля Луи на его доброго и честного брата-близнеца, закованного в железную маску в подвале зловещей Бастилии.

Увы, у Дюма все кончалось печально. И только старый добрый Голливуд помог, наконец, сбыться давней читательской мечте.

"Один за всех - и все за одного!". Атос (Джон Малкович), Арамис ("Джереми Айронс), Портос (Жерар Депардье) и примкнувший к ним, в конце концов, Д'Артаньян вершат высшую справедливость. Заносчивый и жестокий Луи отправлен в Бастилию, а его кроткий брат Филипп - в Лувр ...

Понятно, что и того и другого играет один актер. Рэндэл Уоллес сделал ставку на Леонардо Ди Каприо ("Ромео и Джульетта", "Титаник") и, по-моему, не прогадал. Ди Каприо играет обоих братьев весьма близко к тексту Дюма-отца.

На мой взгляд, неправы российские критики, писавшие, что Ди Каприо удалась только роль деспотичного монарха. Актер достаточно убедительно играет и робость, нерешительность "самозванца поневоле"...

А что касается четверки мушкетеров, то высочайший актерский класс Малковича, Депардье, Бирна и Айронса чувствуется в каждом эпизоде. При этом их ни на минуту не покидает чувство ансамбля. Никто из звезд не пытается переиграть друг друга. Что и говорить: мастеров своего дела видно за версту...

**Человек дождя / Rain Man. США, 1988**. Режиссер Барри Левинсон. Актеры: Д. Хоффман, Т. Круз, В. Голино и др.

... Главный персонаж этого фильма - человек, абсолютно отрешенный от окружающего мира, хотя при этом и проделывает сложные математические операции с быстротой компьютера. Попытки его младшего брата наладить с ним контакт постоянно наталкиваются на отчужденность. Однако мало-помалу между ними начинает проскальзывать искра взаимопонимания...

Это сейчас, когда драма "Человек дождя" заслуженно увенчана четырьмя самыми престижными "Оскарами" и фестивальными призами, кажется, что она была обречена на триумф. Однако поначалу продюсерам казалось, что эта история вряд ли сможет заинтересовать массовую аудиторию.

Возможно, подобные прогнозы могли бы оправдаться, если б не блестящая игра актеров, сумевших увлечь зрителей, затронуть их чувства...

Бесспорно, этот актерский фильм иногда превращается в бенефис Дастина Хоффмана ("Полуночный ковбой", "Соломенные псы"), с поразительной достоверностью сыгравшего больного аутизмом героя.

Рядом с такой звездой, как Хоффман, Тому Крузу ("Невыполнимое задание", "Широко закрытые глаза") было нелегко. Но он, нисколько не ощущая себя уязвленным, намеренно играл вторую партию в дуэте, бескорыстно позволяя партнеру вести свое виртуозное соло...

Вместе с тем многое в фильме зависело и от режиссерского умения Б. Левинсона ("Доброе утро, Вьетнам", "Разоблачение", "Хвост виляет собакой") создать убедительную психологическую атмосферу действия. "Человек дождя" стал пиком творческой формы талантливого постановщика.

**Человек из Рио / L'homme de Rio. Франция, 1963**. Режиссер Филипп де Брока. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, Ф. Дорлеак, Ж. Серве и др.

Почувствовав в Филиппе де Брока ("Картуш") режиссера, способного принести ему коммерческий успех, Бельмондо снялся у него в приключенческой комедии "Человек из Рио".

Здесь его герой волею случая попадал из Франции в экзотическую Бразилию, где по ходу дела с успехом побеждал массу необаятельных противников. Часть фильма снималась в только строившейся тогда новой столице Бразилии, среди ее ультрамодных архитектурных ансамблей.

Главную женскую роль в фильме сыграла родная сестра Катрин Денев - популярная в 1960-х актриса Франсуаза Дорлеак ("Девушки из Рошфора"). Увы, через несколько лет после съемок она погибла...

**Человек с золотым писолетом / The Man with the golden gun. Великобритания, 1974.** Режиссер Гай Гамилтон. Актеры: Р. Мур, К. Ли, Б. Экланд, М. Эдамс и др.

... Бывший агент КГБ, ставший киллером, хочет уничтожить лучшего агента британской разведки Джеймса Бонда. Но не тут-то было! Бонда не застрелишь даже серебряной пулей, пусть даже и из золотого пистолета!

Вопреки всем ожиданиям и мощной рекламе эта серия "бондианы" не собрала суперкассы... По-видимому, вслед за Шоном Коннери устал и Гай Гамилтон ("Голдфингер", "Алмазы вечны", "Живи и дай умереть другим")...

**Человек со звезды / Starman. США, 1984**. Режиссер Джон Карпентер. Актеры: Дж. Бриджес, К. Аллен и др.

В этом фантастическом фильме Джона Карпентера ("Кристина", "Нечто", "В пасти безумия") отчетливо прослеживаются мелодраматические мотивы.

Сюжет "Человека со звезды", быть может, самой доброй и трогательной картины Карпентера довольно прост. Космический пришелец (Джеф Бриджес) принимает облик покойного мужа обыкновенной земной женщины (Карен Аллен). И хотя действие ленты временами обостряется сценами преследования, здесь нет привычных по большинству фильмов режиссера натуралистических сцен насилия и жутких страшилищ.

По большому счету "Человек со звезды" - яркий образец старого доброго Голливуда, оснащенного технологиями спецэффектов... В этом смысле центральным аттракционом фильма становится сцена внедрения инопланетного существа в... волос с головы умершего человека с последующим его клонированием оболочки покойного в натуральную величину...

**Челюсти / Jaws. США, 1975.** Режиссер Стивен Спилберг. Актеры: Р. Шайдер, Р. Шоу, Р. Дрейфус и др.

Экранизация знаменитого романа Роберта Бенчли была настоящей сенсацией 1970-х. Остросюжетный "океанский" триллер о поединке человека и акулы вызвал череду продолжений и подражаний, обогнав по сборам даже тогдашнего чемпиона - "Крестного отца".

В этой картине, как и в других работах Стивена Спилберга (киносериале об Индиане Джонсе, дилогии о парке юрского периода и др.), отчетливо проявилось его умение создавать напряженную атмосферу действия, саспенса, виртуозное владение спецэффектами, лаконичность и яркость характеристик героев, своеобразный юмор, помогающий разрядить критическую ситуацию... Всё это, несомненно, обеспечило успех "Челюстей" у зрителей всей планеты.

Конечно, у Спилберга снимались знаменитые актеры: Рой Шайдер ("Французский связной", "Весь этот джаз") и Ричард Дрейфус ("Контакты третьего вида"). Но, согласитесь, "Челюсти" - это не актерский, а режиссерский фильм...

**Чем заняться мертвецу в Денвере? / Things to do in Denver when you're dead? США, 1995.** Режиссер Гэри Фледер. Актеры: Э. Гарсиа, К. Лойд, У. Форсайт, Т. Уильямс, Дж. Уорден, С. Бушеми, К. Уокен и др.

Гэри Фледер («Целуя девушек», «Обманщик») не входит в число лучших режиссеров Голливуда. Но судя по этой стильной криминальной драме, от него можно ожидать многого...

Наверное, этой картине нужен был более точный перевод названия - «Что делать в Денвере, если ты покойник». Тогда авторская ирония стала бы куда заметнее...

Впрочем, в фильме есть все, за что любят американское кино поклонники боевиков - крутые парни с оружием, лихие погони и т.д. и т.п. Тем паче, что этих парней играют Энди Гарсиа («Крестный отец»), Кристофер Лойд («Назад в будущее»), Стив Бушеми («Фарго») и Кристофер Уокен («Мертвая зона»)...

**Черная кошка, белый кот / Crna macka, beli macor. Режиссер Эмир Кустурица. Франция-Германия-Австрия, 1999.** Актеры: Б. Севердозан, С. Тодорович, Б. Катич и др.

В этом фильме певица-толстуха легко выдергивает задницей гвозди. Свинья с аппетитом жрет... автомобильный корпус. Трупы оживают. Цыганские свадьбы рушатся и играются с новыми женихами и невестами. Стреляют револьверы и взрываются гранаты. Танцуют и нюхают кокаин. Грабят и убивают. А кое-кто даже проваливается в сортирное "очко"...

В феерической комедии знаменитого режиссера, неоднократного лауреата Каннского фестиваля Эмира Кустурицы ("Андеграунд", "Папа в командировке") возникает абсурдно-суматошный мир югославских цыган.

Кустурица обращается к этой теме не в первый раз. Несколько лет назад зрителей Европы покорила своим "фантастическим реализмом" поэтическая притча "Дом для повешенного" ("Время цыган").

На сей раз режиссер решил перенести акцент в сторону балагана и фарса. "Черная кошка..." поставлена изобретательно и талантливо. Но, на мой взгляд, начиная со второй половины картины, предсказуемые ужимки и трюки персонажей начинают несколько утомлять...

**Черная мантия для убийцы / Une robe noire pour un tueur. Франция, 1980**. Режиссер Жозе Джованни. Актеры: А. Жирардо, К. Брассер и др.

Жозе Джованни не претендовал на место в элите мировой режиссуры. Зато среди жанровых мастеров французского экрана (вспомним хотя бы Жака Дере, Жоржа Лотнера, Филиппа Лабро, Филиппа де Брока, Анри Вернея) ему принадлежит почетное место профессионала. А ведь он еще и автор романов и сценариев, по которым ставили фильмы такие режиссеры, как Клод Сотэ ("Взвесь весь риск"), Жан-Пьер Мельвиль ("Второе дыхание"), Робер Энрико ("Искатели приключений")...

Судебная драма "Черная мантия для убийцы" не относится к числу лучших работ Джованни. Она грешит излишним морализаторством и явно проигрывает по сравнению с аналогичными по социально-криминальной проблематике лентами В. Кайатта. Но замечательная актриса Анни Жирардо ("Рокко и его братья", "Старая дева") играет слугу закона психологически убедительно и достоверно...

**Чернокожие американские принцессы / B.A.P.S. США, 1997.** Режиссер Роберт Таусэнд. Актеры: Х. Бэрри, М. Ландау и др.

В названии этой комедии заключена игра слов: с одной стороны "B.A.P.S." можно принять за сокращение слов "Чернокожие американские принцессы", а с другой стороны можно перевести и более прозаично: "Булочки".

Однако, на мой взгляд, от перемены перевода названия качество фильма ничуть не меняется. И в том и в другом случае история о двух мулатках из американской провинции, отправившихся покорять голливудский мир видеоклипов, мне лично кажется совершенно несмешной и безвкусной...

**Черный дождь / Black rain. США, 1989**. Режиссер Ридли Скотт. Актеры: М. Дуглас, Э. Гарсиа, К. Такакура и др.

... Полицейский разыскивает в Японии опасного гангстера...

Этот фильм построен по принципу синтеза жанров - триллера и детектива. Ридли Скотт ("Чужой", "Бегущий по лезвию бритвы") остался верен заветам Хичкока, любившего, как известно, неожиданно переводить напряженные ситуации триллеров в комедийное русло.

Вместе с тем на сей раз Скотт, по-моему, не совсем точно рассчитал метраж картины. Сюжетной интриги, несмотря на ряд великолепных ударных сцен, явно не хватает на два с лишним часа экранного времени.

Впрочем, популярность Майкла Дугласа после "Романа с камнем" и "Рокового влечения" обеспечила "Черному дождю" зрительский успех...

**Черный пес / Black dog. США, 1998.** Режиссер Кевин Хукс. Актеры: П. Суэйзи, Ч. Диттон, М. Лоаф и др.

...Персонаж Патрика Свейзи решает заработать деньги для семьи довольно сомнительным способом - нелегально перевезти оружие на своем грузовике. Согласитесь,

опасный вариант для человека, только что «отмотавшего» пару лет в тюрьме...

Такова завязка этого крепкого американского боевика с хорошими трюками и приличной актерской игрой...

Конечно, у Патрика Свейзи («Привидение») случались роли и получше, но актер такого класса умеет быть органичным и в рядовой работе...

**Черный тюльпан / La tulip noire. Франция-Италия-Испания, 1963**. Режиссер Кристиан-Жак. Актеры: А. Делон, В. Лизи, А. Тамиров и др.

В красочный костюмных приключенческих лентах на историческую тему - "Зорро" и "Черном тюльпане" Ален Делон с аристократической непринужденностью носит камзолы, скачет верхом и фехтует на шпагах.

Бесспорно, "Черный тюльпан" не столь ярок, как другой хит Кристиана-Жака - "Фанфан-тюльпан". Однако картина поставлена увлекательно и довольно иронично...

**Честная куртизанка / Опасная красота / Dangerous beauty. США, 1998.** Режиссер Маршал Херковиц. Актеры: К. МакКормик, Р. Сьюил, Ж. Биссе и др.

Венеция. XVI век. Блестящая красавица (Кэтрин МакКормик) покоряет мужские сердца. Но в Венецию приходит эпидемия чумы...

В оригинале эта мелодрама называлась «Опасная красота». В российском прокате ее почему-то переименовали в «Честную куртизанку». Не думаю, что это сильно повлияло на кассовые сборы. Хотя род занятий героини вполне соответствует этой профессии (или призванию?).

В фильме снималась знаменитая актриса Жаклин Биссе («Великолепный», «Американская ночь», «Дикая орхидея»). Да и сама Мак-Кормик («Храброе сердце») довольно популярна. Однако сценарию и режиссуре картины, по-моему, увы, так и не удалось подняться над средним уровнем голливудской продукции. Скучновато, бледновато, банально...

**Честь семьи Прицци / Prizzi's Honor. США, 1985.** Режиссер Джон Хьюстон. Актеры: Дж. Николсон, К. Тернер, Р. Лоджа, А. Хьюстон и др.

Выдающийся американский режиссер, сценарист и актер Джон Хьюстон (1906-1987) прожил долгую жизнь. Он успел сделать очень много: около сорока режиссерских работ и сценариев, десятка два ролей, сыгранных в собственных («Библия») и чужих («Китайский квартал») фильмах.

«Честь семьи Прицци», она мне кажется одной из самых удачных работ Хьюстона позднего периода. Здесь вместе с неподражаемым Джеком Николсоном и Кетлин Тернер

сыграла дочь режиссера Анжелика. На первый взгляд, «Честь семьи Прицци» - черный гангстерский фильм о наемных убийцах. Но по сути - это пародийная антология жанра. Кому, как не постановщику «Мальтийского сокола» были известны все его тайны, излюбленные приемы и персонажи. Авторская ирония получила в этом фильме адекватную актерскую поддержку: зрители смогли насладиться подлинным развлечением класса «А».

**Чертополох / Ironweed. США, 1987**. Режиссер Гектор Бабенко. Актеры: М. Стрип, Дж. Николсон, К. Бейкер и др.

Гектор Бабенко ("Поцелуй женщины-паука") поставил картину на самую что ни на есть "чернушную" тему: главные герои "Чертополоха" обездоленные бомжи...

Однако режиссер сумел найти такую интонацию и таких замечательных актеров, что фильм, не в пример "чернухе" российской, смотреть все равно интересно.

В отличие от реалистических бытовых драм фильм Бабенко - откровенная стилизация. И суперзвезды Мерил Стрип ("Влюбленные", "Из Африки" и др.) и Джек Николсон ("Полет над гнездом кукушки"), ничуть не упрощая характеры своих персонажей, играют в театрализованной, отстраненной манере.

**Четвертый мужчина / De vierde man. Голландия, 1983**. Режиссер Пауль Верховен. Актеры: Дж. Крэбб, Р. Саутендик и др.

Пожалуй, самой нашумевшей работой голландского периода Пауля Верховена ("Турецкий фрукт", "Лихачи", "Оранжевые солдаты") стала мрачная притча "Четвертый мужчина".

Проблемы художественного творчества, окрашенные гомосексуальными мотивами, погруженные в алогичную атмосферу сновидений и фрейдистских комплексов, возможно, казались многим зрителям слишком сложными. Зато у них был шанс насладиться изысканным визуальным рядом фильма, в котором чувствовались традиции голландской живописной культуры.

Главную роль в фильме сыграл актер Джероен Крэбб, вскоре, как и Рутгер Хауэр, последовавший за Паулем Верховеном в Голливуд...

**Чокнутая / Nuts. США 1987.** Режиссер Мартин Ритт. Актеры: Б. Стрейзанд, Р. Дрейфус, Л. Нильсен и др.

Режиссер этой картины Мартин Ритт (1920-1990) начинал как актер на Бродвее. В конце 1950-х он пришел в кино.

Большинство его фильмов долгие годы были связаны с острыми социальными проблемами ("Конрак", "Подставное лицо"). Но с середины 1980-х Мартин Ритт стал работать в жанре психологической драмы и мелодрамы ("Стенли и Айрис") без акцентированной социальной тематики.

Фильм "Чокнутая" - о судьбе некой Клодии, которую играет Барбара Стрейзанд ("Смешная девчонка", "Хелло, Долли", "Звезда родилась"). Её героиня привлечена к суду за непредумышленное убийство. Но разбирательство начинается с вопроса о вменяемости подсудимой.

Стрейзанд играет очень агрессивную женщину даже по отношению к своему адвокату (Ричард Дрейфус, знакомый зрителям по "Челюстям" и "Тесным контактам третьего вида"), которому поначалу не доверяет...

"Чокнутая" - картина открытых чувств. И Б. Стрейзанд великолепно передает эмоциональные вспышки своей героини.

**Чочара / La Ciociara. Италия, 1960.** Режиссер Витторио Де Сика. Актеры: С. Лорен, Ж.-П. Бельмондо и др.

Жан-Поль Бельмондо родился в апреле 1930 в семье скульптора. С детства увлекался спортом: бокс, футбол, фехтование. Выступал в труппе бродячего цирка, где исполнял смертельный номер, проезжая на мотоцикле по канату, натянутому под куполом "шапито". Затем - учеба на актерском факультете Парижской консерватории, работа в театре, которая не принесла ему славы.

Случайно оказавшись на съемочной площадке короткометражного фильма "Мольер", Жан-Поль начал свою актерскую кинокарьеру. Сыграл несколько эпизодических ролей в картинах братьев Марка и Ива Аллегре, в "Обманщиках" маститого Марселя Карне.

Но лишь фильм "На последнем дыхании" Ж.-Л. Годара сделал Бельмондо настоящей европейской звездой. Успех имели роли Бельмондо в фильмах известных мастеров К. Шаброля, К. Сотэ, П. Брука, Ж.-П. Мельвиля.

Один из "отцов неореализма" - Витторио Де Сика ("Похитители велосипедов", "Умберто Д.") пригласил его быть партнером Софии Лорен ("Брак по-итальянски", "Подсолнухи") в психологической драме "Чочара".

Фильм рассказывал о жизни простых итальянцев в тяжелые военные годы. Уже тогда Бельмондо обозначил широту своего актерского диапазона. В "Чочаре" его герой был интеллигентен, добр, способен на сильное и глубокое чувство, в чем-то даже застенчив...

**Чтица / La lectrice. Франция, 1988**. Режиссер Мишель Девиль. Актеры: Миу-Миу, М. Казарес, П. Шене и др.

Изысканная "Чтица" продолжает психологические эксперименты Мишеля Девиля ("Бешеный барашек", "Глубокие воды"). Эту картину, на мой взгляд, отличает безукоризненная элегантность и ироничная легкость кинематографической формы, эмоциональная непосредственность и гармония.

Мишель Девиль нашел для главной роли идеальную актрису Миу-Миу ("Вальсирующие"), чей импровизационный дар и тонкое чувство юмора позволяют свободно чувствовать себя в причудливой стихии картины, построенной на переливах множества жанров.

"Чтица" лишена привычного для "позднего Девиля" мрачноватого настроения. Авторский взгляд здесь нежен и добр, хотя режиссер и смотрит на мир с грустной улыбкой.

Так в тени знаменитостей французского экрана, в тени кассовых боевиков Лотнера и Зиди звучал негромкий голос Мишеля Девиля, режиссера со своим мироощущением Мастера, пытающегося в противоречивом мире найти героев, в которых еще не умерла человечность...

**Что гложет Гилберта Грейпа / What's eating Gilbert Grape. США 1993**. Режиссер Лассэ Холстрем. Актеры: Дж. Депп, Л. Ди Каприо, Дж. льюис и др.

У молодого Гилберта нелегкая жизнь: городок, затерянный в глуши; самоубийство отца; мать, которая годами не выходит из дому из-за своего чрезмерного веса; младший брат с расшатанной психикой.

Роль младшего брата в этой картине исполнил Ди Каприо. Актер убедительно сыграл своего героя, которого иногда очень трудно терпеть, но тем не менее Гилберт и остальные члены семьи продолжают его любить. За эту роль второго плана Ди Каприо выдвигался на "Оскар".

Главную роль в фильме сыграл Джонни Депп ("Эдвард руки- ножницы", "Дон Жуан Де Марко", "Мертвец").

Особенность фильма не в его героях: странных, не типичных, а в теплоте, с которой режиссер показывает будничную жизнь маленького городка. Мы узнаем характеры разных людей, и, может быть, узнаем и кое-что о себе.

**Чудовище / L'animal. Франция, 1977**. Режиссер Клод Зиди. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, Р. Уэлч и др.

Клоду Зиди в советском кинопрокате необыкновенно повезло - на экраны вышло около десятка его фильмов. Впрочем, чего удивляться - в отличие от своих "элитарных" коллег К. Зиди всю свою режиссерскую карьеру снимал комедии с участием крупнейших европейских звезд - Пьера Ришара, Джейн Биркин, Луи де Фюнеса, Анни Жирардо, Колюша, Жерара Депардье, Филиппа Нуаре, Бельмондо...

Правда, начиналось все в 1960-х с фильмов "авторского кино". Примерно 10 лет Клод Зиди был ассистентом знаменитых операторов Жана Рабье (в картинах К. Шаброля) и Ж. Робена (в фильмах Ж. Риветта). В 1970 году стал главным оператором драмы Мишеля Драша "Элиза, или настоящая жизнь".

Казалось бы, для Зиди открывалась перспектива превратиться в одного из уважаемых метров европейской операторской школы. Но встреча с эстрадно-комической группой "Шарло" неожиданно изменила его судьбу.

Начиная с 1971 года, Клод Зиди снял с ними серию эксцентрических комедий ("Новобранцы идут на войну" и др.). Грубоватый и незатейливый в своих гэгах юмор этих лент имел несомненный зрительский успех, что вызвало множество продолжений и подражаний.

Комедия "Чудовище", бесспорно, классом повыше. Как когда-то и в "Великолепном" Филиппа де Брока, Бельмондо достались здесь сразу две роли - изнеженного и капризного киноактера с "голубоватым" оттенком и его отважного дублера-каскадера. В партнерши Бельмондо была выбрана красавица Рэкэл Уэлч ("Миллион лет до нашей эры"). Фильм пользовался огромным успехом у европейских зрителей...

**Чудовищная декада / La decade prodigieuse. Франция-Италия, 1971**. Режиссер Клод Шаброль. Актеры: О. Уэллс, Э. Перкинс, М. Жобер, М. Пикколи и др.

Давний поклонник детективов, Клод Шаброль нашел свой идеал в фильмах Альфреда Хичкока. Именно там он увидел изощренный, тщательно продуманный визуальный ряд, виртуозное обыгрывание деталей, ироническую дистанцию автора от персонажей. Влияние Хичкока можно ощутить во многих работах Шаброля - от ранних ("На двойной поворот ключа") до более поздних ("Невинные с грязными руками", "Чудовищная декада").

Экранизируя роман Э. Куина "Чудовищная декада", Шаброль явно не раз вспоминал знаменитую сказку о Синей бороде и не менее знаменитый триллер Альфреда Хичкока "Психо" (1960).

Нервный и экзальтированный герой Энтони Перкинса (именно он исполнял главную роль в "Психо") в компании со своим университетским профессором (Мишель Пикколи) приезжает в загородное имение своего отца - сурового бородача. Эту колоритную роль превосходно сыграл гениальный Орсон Уэллс ("Гражданин Кейн", "Процесс"). Между персонажем Перкинса и рыжеволосой красавицей, женой отца (Марлен Жобер), вспыхивает страсть...

С видимым наслаждением Шаброль играет в свою излюбленную киноигру со сказочными и фантастическими мотивами, с теорией психоанализа, с причудами провинциальной морали, с интеллектуальными вывертами...

**Чужая кровь / Le sang des autres. Франция-Канада, 1984**. Режиссер Клод Шаброль. Актеры: Дж. Фостер, С. Одран и др.

Действие фильма "Чужая кровь" происходит во Франции времен нацистской оккупации. Название этой психологической драмы можно перевести и иначе - "Кровь других". В фильме играют замечательные актрисы - Стефан Одран ("Лани", "Неверная жена", "Разрыв" и др.) и совсем юная в те годы Джоди Фостер ("Таксист" и др.).

На мой взгляд, Клоду Шабролю удалось весьма убедительно воссоздать зыбкую атмосферу жизни "под наци", когда кто-то жертвовал чужой кровью, а кто-то своей...

**Чужой / Alien. США-Великобритания, 1979.** Режиссер Ридли Скотт. Актеры: С. Уивер, Т. Скерритт, Г.Д. Стэнтон и др.

Знаменитый фильм Ридли Скотта "Чужой" вызвал целую серию продолжений. Во всех из них действует отважная астронавтка Рипли (Сигурни Уивер), которая до потери пульса сражается с отвратительными космическими монстрами.

Первый «Чужой» некоторыми своими эпизодами вызывал у «неподготовленных» зрителей ощущение шока от натуралистического изображения чудовищ.

Ридли Скотт создал впечатляющее зрелище, наполненное саспенсом.

**Чужие / Aliens / Alien-2. США, 1986.** Режиссер Джеймс Кэмерон. Актеры: С. Уивер, К. Хенн, М. Бин и др.

На мой взгляд, у Джеймса Кэмерона ("Терминатор", "Бездна", "Титаник") вполне достаточно технического мастерства, чтобы снять увлекательный боевик вообще без живых актеров. Их вполне могут заменить анимационно-компьютерные образы в виде каких-либо роботов или инфузорий.

Кстати, фантастический фильм ужасов "Чужие" (продолжение истории о космических чудовищах, начатой "Чужим" Р. Скотта) отчасти и снят по такому принципу.

Самое интересное в нем - зрелище монстров, придуманных художниками и гримерами совместно с компьютерщиками.

Поклонников Феллини и Бергмана подобный фильм наверняка не заинтересует. Ну, так Джеймс Кэмерон на это и не рассчитывает. Он разрабатывает свою золотую жилу, снимая фильмы, которые при современном уровне техники, вероятно, не смогут "потянуть" все российские студии вместе взятые...

Фильмы Дж. Кэмерона четко рассчитаны на сформированное видеоклипами восприятие непрерывного действия, где на первом плане не "кто?", "что?" и "почему?", а "как?". Как это сделано, построено, снято? Как это падает, рушится, взрывается, распадается на части, песчинки, молекулы, растворяется, вспыхивает, горит, издает жуткие стоны и крики, задыхается, зловеще молчит и т.д. и т.п.

В этом кино замысловатая фактура и спецэффект правят бал если не беспредельно, то безраздельно.

**Чужой-3 / Alien 3. США-Великобритания, 1992**. Режиссер Дэвид Финчер. Актеры: С. Уивер, Ч. Дэнс и др.

В "Чужом-3" Рипли (Сигурни Уивер) делает вынужденную посадку на планете-тюрьме, так что работы ей хватает. Тем паче, что надо еще разобраться, где обычные бандиты, а где монстры-мутанты...

С. Уивер ("Охотники за привидениями") как всегда в отличной спортивной форме. А Дэвид Финчер ("Семь", "Игра"), в ту пору еще дебютант из бывших мастеров по спецэффектам, делает все, чтобы было не хуже, чем у предшественников.

Получилось, по-моему, и хуже и скучнее. что, впрочем, нисколько не повлияло на приличные кассовые сборы...

**Чужие: воскрешение / Alien Resurrection. США, 1997**. Режиссер Жан-Пьер Жене. Актеры: С. Уивер, В. Райдер и др.

Четвертый по счету фантастический триллер о мерзких и враждебных "чужих", вторгающихся в человеческое тело в космосе потерпел провал в американском прокате.

Между тем его поставил один из самых известных французских режиссеров Жан-Пьер Жене ("Деликатесы", "Город потерянных детей"). Бывший авангардист и кумир элитарной публики попробовал себя в супербоевике. И... на мой взгляд, не слишком успешно: картина получилась хотя и причудливая, но скучноватая, без огонька...

Правда, Сигурни Уивер ("Чужой", "Чужие", "Деловая женщина" и др.) по-прежнему в отличной бойцовской форме. А ее молодая партнерша - Вайнона Райдер ("Русалки", "Дракула Брэма Стокера" и др.) вполне удачно ее дополняет.

Но, увы, не всегда французским "цветам зла" вольготно на голливудской почве...

**Чужие деньги / Other people's money. США, 1991**. Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: Д. Де Вито, П.Э. Миллер, Г. Пек и др.

Некий "Ларри-ликвидатор" позарился на одну добропорядочную компанию, чтобы скупив ее акции, прибрать выгодное производство к рукам... Но не тут-то было - в дело вступает очаровательная женщина-адвокат...

В 1990-х годах Норман Джуиссон ("Очарованные луной", "Только ты") снова возвратился к комедии. "Чужие деньги" с Де Вито ("Близнецы") и Грегори Пеком ("Римские каникулы") поставлена, как обычно, мастеровито и уверенно. Сатирические стрелы, направленные в сторону беспринципных нуворишей, акульей хваткой пожирающих благородных бизнесменов, быть может, не больнее комариного укуса. Но зато в фильме есть немало смешных эпизодов...

**Шакал / The Jackal. США, 1997.** Режиссер Майкл Кэйтон-Джонс. Актеры: Р. Гир, Б. Уиллис и др.

Ещё одна заокеанская история о происках русской мафии. Ведь именно ее главарь за 70 миллионов долларов (!) нанимает безжалостного киллера, чтобы тот в порядке мести уничтожил российско-американскую опергруппу, а в придачу и супругу хозяина белого дома... При этом "плохой" наемный убийца (Брюс Уиллис) настолько силен и проворен, что справиться с ним может только "хороший" ирландский террорист (Ричард Гир)...

В поставленном по нашумевшему роману Ф. Форсайта остросюжетном триллере под названием "Шакал" немало перестрелок, погонь и прочих атрибутов жанра. Да и дуэт двух голливудских "мэйджеров" - Гира и Уиллиса - выглядит на экране вполне пристойно. Так что, если не обращать внимания на сюжетные накладки и карикатурных "русских" персонажей, фильм можно смотреть с умеренным интересом.

**Шанхайский сюрприз / Shanghai Surprise. США, 1986**. Режиссер Джим Годдар. Актеры: Мадонна, Ш. Пенн, В. Вонг и др.

В своей второй актерской работе Мадонна (впервые она появилась на киноэкране в фильме "В отчаянных поисках Сьюзен") играет миссионершу, которая в 1937 году пытается разыскать в Китае запас опиума, чтобы вывести его для больных. Помогает ей в этом искатель приключений в исполнении Шона Пенна, который, кстати, в то время был ее мужем.

Несмотря на огромные вложенные средства, создателям картины не удалось сделать зрелище по-настоящему увлекательным. В американском прокате фильм провалился. Игра актеров оставляет желать лучшего, но в целом смертельно скучным фильм не назовешь.

**Шербурские зонтики / Les parapluies de Cherbourg. Франция, 1963**. Режиссер Жак Деми. Актеры: К. Денев, А. Вернон, Н. Кастельново и др.

Первый большой успех пришел к Катрин Денев в 1963 году, года она снялась в мюзикле Жака Деми "Шербурские зонтики".

Красочная, яркая картина Деми покоряла своим лиризмом, мелодичностью музыки Мишеля Леграна, молодостью и красотой молодых актеров.

История любви дочери владелицы провинциального магазинчика и простого парня-автомеханика была рассказана трогательно и эмоционально.

После ошеломляющего успеха "Зонтиков" (Золотая пальмовая ветвь Каннского фестиваля) двадцатилетняя Катрин могла сама выбирать роли из десятков предложений...

**Шестое чувство / Sixth sense. США, 1999.** Режиссер Найт Шьямалан. В главной роли - Б. Уиллис.

Этот мастерски поставленный триллер рассказывает о мистических событиях, финал которых поражает своей непредсказуемостью. Брюс Уиллис («Крепкий орешек», «Криминальное чтиво») играет здесь, что называется, на пределе актерских возможностей, еще раз доказывая, что ему по силам не только головокружительные высоты фильма действия, но и психологические глубины, и нюансы экранного мира выходца из Индии Найта Шьямалана.

«Шестое чувство» - один из самых успешных и знаменитых голливудских хитов 1990-х вызвал целую волну подражаний, замешанных на обертонах потустороннего мира...

**Шесть дней, семь ночей / Six days, seven nights. США, 1998**. Режиссер Айвэн Рэйтмэн. Актеры: Х. Форд, Э. Хеч и др.

Как вы думаете, что получится, если молодая журналистка накануне своей свадьбы волею судьбы и плохой погоды окажется на необитаемом острове с мужественным летчиком, как две капли воды похожим на Харрисона Форда? А что будет с ее женихом и подружкой летчика, отдыхающими на тропическом курорте?

Конечно, режиссер авантюрной комедии "Шесть дней, семь ночей" Айвэн Рэйтмэн отлично знает, что имеет дело с догадливыми зрителями. Но ведь всем нам с детства знакома увлекательная игра в поддавки...

**Шири / Shiri. Южная Корея, 1999.** Режиссер Чже По Кин. Актеры: С.Г. Хан, С.С. Чой и др.

Крутой боевик, действие которого разворачивается на фоне противостояния Северной и Южной частей когда-то единой Кореи. Спецслужбы коммунистического Севера задумали теракт на стадионе. Взрыв призван уничтожить двух корейских лидеров, чтобы поставить окончательный крест на мирных переговорах...

Фильм поставлен явно по голливудским рецептам. Спецслужбы, спецзадания, спецэффекты...

Говорят, в Южной Корее «Шири» по кассовым сборам обогнал даже «Титаник». В России «Титаник», слава Богу, устоял под корейской волной американского разлива...

**Широко закрытые глаза / Eyes wide shut. США, 1999**. Режиссер Стенли Кубрик. Актеры: Т. Круз, Н. Кидмэн, С. Поллак и др.

Этот фильм стал, увы, последним в карьере великого мастера экрана Стенли Кубрика (1928-1999), чьи фильмы "2001: космическая одиссея", "Заводной апельсин" и "Сияние" давно уже стали классикой мирового киноискусства.

"Широко закрытые глаза" поставлен, если так можно выразиться, в жанре сновидения. История преуспевающего врача (Том Круз) и его красавицы-супруги (Николь Кидмэн) густо окрашена эротикой и мистикой и завернута в вязкую оболочку психологического триллера.

Изменила ли героиня Кидмэн своему мужу? Побывал ли персонаж Круза на карнавальной оргии таинственной секты? Где сон? Где явь? Стенли Кубрик откровенно играет со зрителями, то и дело, нарушая неписанные правила жанров.

Быть может, "Широко закрытым глазам" не хватает цельности и изысканной магии таких знаменитых эротических триллеров, как "Головокружение" А. Хичкока или "Сердце ангела" Э. Паркера. Но эта картина, на мой взгляд, стала достойным финальным аккордом его творчества Стенли Кубрика...

Что же касается игры тогдашней актерской семейной пары - Тома Круза ("Человек дождя", "Рожденный 4 июля", "Интервью с вампиром") и Николь Кидмэн ("Мертвый штиль", "Умереть за...", "Практическая магия"), то здесь хотелось бы отметить, что Круз как бы развивает характер, найденный им в фильме Сидни Поллака "Фирма", зато Кидмэн пытается найти новые психологические краски для своей героини.

Кстати, быть может, именно в связи с перекличкой "Фирмы" и "...глаз" Стенли Кубрик пригласил режиссера Сидни Поллака сыграть одного из важных персонажей своей картины...

**Школьная вечеринка Роми и Мишель / Romy and Michele's high school reunion. США, 1998**. Режиссер Дэвид Миркин. Актеры: М. Сорвино, Л. Кудроу и др.

Главные героини фильма - абсолютные неудачницы. Чтобы как-то избавиться от плохого настроения, они решают поехать в свой родной город на вечеринку, посвященную круглой годовщине окончания школы. Но им хочется появиться на вечеринке "на коне". Так возникает план выдать себя за преуспевающих леди...

Мира Сорвино ("Могучая Афродита") и Лайза Кудроу ("Отбой") играют в этой сумасшедшей комедии с отменным чувством юмора. Надо сказать тому способствуют и неплохо прописанные диалоги, и изобретательная режиссура.

**Шкура / La pelle. Италия-Франция, 1980**. Режиссер Лилиана Кавани. Актеры: М. Мастроянни, Б. Ланкастер, К. Кардинале и др.

Бесспорно, "Ночной портье" был и остается самым скандальным фильмом Кавани. Однако "Шкура" тоже оказалась хорошим поводом для ожесточенных споров "правых" и "левых".

С помощью мемуаров Курцио Малапарте Лилиана Кавани решила представить зрителям своего рода ремейк легендарного фильма Роберто Росселлини "Рим - открытый город" (1945). В полемике с неореалистическим пафосом Кавани показала в "Шкуре" жуткие по своему натурализму сцены (сваренный в кипятке ребенок, гусеница танка американских освободителей, давящие человеческое тело и т.п.). Италия, занятая войсками союзников выглядела на экране униженной, жалкой, готовой отдаться за пачку сигарет и буханку хлеба...

Жесткий, язвительный гротеск Кавани пришелся не по душе не только апологетам "соцреализма", но и многим поклонникам документального периода в творчестве Кавани ("История третьего рейха", "Эпоха Сталина", "Петэн"). Критики "Шкуры" никак не могли взять в толк, почему Кавани, много лет потратившая на изучение эпохи 1940-х годов и показавшая себя превосходным историком в своих документальных лентах 1960-х, вдруг сменила ракурс.

Между тем, ответ на этот вопрос, на мой взгляд, можно найти в интервью режиссера: "Я не могу фиксировать обыденное. Например, персонаж, который каждое утро идет на работу, каждый вечер возвращается домой и т.д. Для меня этот персонаж становится интересным только в тот момент, когда однажды вечером он не возвращается домой. Вот тогда мне хочется раскручивать его историю дальше".

Именно потому и фильм Росселлини воспринимался Кавани как "неореалистическая обыденность", которую ей хотелось взорвать изнутри, пустить под откос, рассмотрев осколки сквозь увеличительное стекло...

**Шок / Le choc. Франция, 1982.** Режиссер Робен Дави. Актеры: А. Делон, К. Денев, А. Стюарт, Ф. Леотар, С. Одран и др.

В гангстерском триллере Р. Дави "Шок" у Алена Делона ("Затмение", "Жгучее солнце", "Месье Кляйн") не менее популярная партнерша - Катрин Денев ("Шербурские зонтики", "Дневная красавица", "Последнее метро").

Режиссура, правда, выглядит несколько аморфной. Зато хороши мелодичная музыка Филиппа Сарда и операторское мастерство П.-У. Глена.

Делон играет тут киллера, который пытается бросить свое кровавое ремесло.

Любителей нравственных перерождений персонажей в "Шоке" ждет разочарование. Герой Делона убивает своих бывших "боссов" столь же легко и спокойно, как раньше хладнокровно уничтожал неугодных мафии людей. Невозмутимость, подкрепленная фантастической быстротой реакции, - вот камертон, по которому выстроена эта роль. К удачам артиста ее, вероятно, не отнесешь, но Делон не был бы Делоном, если бы после картин Клемана, Висконти, Антониони и Мельвиля переключился только на остросюжетные боевики...

**Шоссе в никуда / Lost highway. США, 1996.** Режиссер Дэвид Линч. Актеры: Б. Пулмэн, Б. Гэти и др.

... Обеспеченная супружеская пара, день за днем находит на пороге своего коттеджа странные видеокассеты, на которых записано изображение их дома, интерьеров, лестницы... И вот однажды герой Билла Пулмэна ("День независимости", "Пока ты спал"), вставив очередную кассету в видеомагнитофон, видит, что его жена убита кровавым маньяком...

Создатель "культовых" фильмов "Синий бархат", "Твин Пикс" и "Дикий сердцем" Дэвид Линч, по-моему, снял один из лучших своих фильмов.

"Шоссе в никуда" - яркий образец органичного сплава авторского и жанрового кино. В отличие от многих своих заокеанских коллег Линч не утомляет зрителей обилием диалогов и монологов. Его загадочный кинематограф - это прежде всего изображение. Причудливое, зыбкое, построенное на тонкой игре с цветовыми оттенками. Виртуозно смонтированное. С тщательно продуманной "звуковой дорожкой"...

Таинственный триллер "Шоссе в никуда" изначально не рассчитан на рациональные трактовки. Здесь герои могут меняться душами и телами. Жилища сгорать и возрождаться из пожара и пепла. А мерзкий карлик будет снова и снова хладнокровно снимать жизнь и смерть главных персонажей на видеопленку.

Зачем? Почему? И что еще может скрываться в глубинах человеческого подсознания?

Дэвид Линч доводит свой сновиденческий стиль до совершенства. Атмосфера его фильма пугает и притягивает. Как завораживает зрелище ночной асфальтовой дороги, ведущей то ли в бесконечность, то ли в тупик...

**Шоу Трумэна / The Truman show. США, 1998**. Режиссер Питер Уир. Актеры: Дж. Керри, Э. Харрис, Л. Линни и др.

Питер Уир начинал свою режиссерскую карьеру в Австралии. Его "Пикник у висячей скалы" (1975) покорил киноманов всего мира своей таинственной атмосферой, психологической тонкостью, изысканным изобразительным рядом. С неменьшей художественной силой была поставлена и драма "Общество мертвых поэтов" (1989).

В последние годы Уир предпочитает работать в Америке ("Зеленая карточка", "Бесстрашные").

Он успешно снимает фильмы разных жанров, но "Шоу Трумэна" не кажется мне его большой удачей.

Сюжет фильма построен на довольно оригинальной истории: вся Америка на протяжении многих лет смотрит документальный сериал о жизни некого Трумэна, каждый шаг которого с детских лет снимается на пленку. Однако Джим Кэрри ("Маска", "Лжец, лжец"), на сей раз лишенный возможности быть "тупым и еще тупее", выглядит на экране не слишком выразительно...

Картина, на мой взгляд, получилась сумбурная и не особенно зрелищная...

**Шоу-гёлс / Showgirls. США, 1995**. Режиссер Пауль Верховен. Актеры: Э. Бэркли, Дж. Гершон, К. Мак-Лэхлэн и др.

После триумфа "Основного инстинкта" Пауль Верховен решил "тряхнуть европейской стариной" и попробовал усложнить драматургию и режиссерскую трактовку своего нового проекта. В итоге получилась амбициозная по замыслу картина "Шоу-гёлс" - эротическая драма об изнанке шоу-бизнеса.

Несмотря на участие такой звезды, как Кайл Мак-Лэхлэн ("Синий бархат", "Твин Пикс"), фильм Верховена не имел коммерческого успеха в США.

Во-первых, на него набросилась цензура, повысившая возрастной ценз для проката. Во-вторых, стилистика фильма оказалась слишком сложной для восприятия американской аудитории.

Так что звания "одного из самых американских режиссеров мира" Верховен на сей раз не оправдал. Наверное, подвела "голландская юность" с ее "Турецким фруктом", "Лихачами" и "Четвертым мужчиной"...

**Шофер мисс Дейзи / Driving miss Daisy. США, 1989**. Режиссер Брюс Бирсфорд. Актеры: М. Фримен, Дж. Тэнди, Д. Эйкройд и др.

Эта драматическая комедия рассказывает историю дружбы старой дамы "из хорошей семьи" (Джессика Тэнди) и ее чернокожего шофера (Морган Фримен).

Несмотря на неторопливость сюжета и отсутствие всяческих спецэффектов, фильм был хорошо принят публикой и прессой. Не обидели картину и американские киноакадемики (четыре "Оскара").

Режиссер Брюс Бирфсфорд ("Мистер Джонсон", "Хороший человек в Африке") сумел разглядеть в незамысловатом сюжете бродвейской пьесы подлинность человеческих характеров и взаимоотношений.

Для Моргана Фримена ("Робин Гуд", "Непрощенный") эта работа стала своего рода пропуском в голливудский класс "А".

**Шпион, который меня любил / The spy who loved me. Великобритания-США, 1977.** Режиссер Льюис Гилберт. Актеры: Р. Мур, Б. Бах, К. Юргенс и др.

... Маньяк похищает ядерную подлодку. Естественно, для того, чтобы уничтожить весь мир и заодно и неистребимого агента разведки Джеймса Бонда.

Как и в предыдущих двух сериях ("Живи и дай умереть другим", "Человек с золотым пистолетом") Бонда играет ироничный и элегантный Роджер Мур.

Сражаться с маньяком бонду помогает очаровательная агентша КГБ Аня Алмазова. Красоткам из "бондианы", как правило, не удавалось стать знаменитостями после их появления на экране в паре с Коннери или Муром. Но исполнительница роли Ани Барбара Бах (как и первая леди Бонда - Урсулла Андресс) сумела-таки сделать успешную кинокарьеру. Правда, только в Европе...

Режиссер Льюис Гилберт ("Живешь только дважды", 1967) превратил "Шпиона..." в увлекательный подводный аттракцион с отличными спецэффектами и трюками...

**Штурмовики-звездолетчики / Starship troopers. США, 1997**. Режиссер Пауль Верховен. Актеры: Э. Беркли, К. Мак-Лохлэн, Дж. Гершон и др.

Автор знаменитых фантастических боевиков "Робокоп" и "Вспомнить все" а также скандального эротического триллера "Основной инстинкт" Пауль Верховен снова замахнулся на суперпостановку.

В неком далеком будущем объединенное государство землян борется с мерзопакостными полчищами гигантских жуков...

В этом фильме Верховен остроумно использует штампы из многочисленных лент на военную тему, перенося шаблонные ситуации высадки десантов в Нормандии или танковых сражений на Малаховом кургане на космическую почву.

Столь же иронично Верховен манипулирует и с характерами персонажей. Разумеется, здесь есть амбициозный юнец, под руководством матерого сержанта превращающегося в настоящего солдата. Жестокий, но справедливый лейтенант, гибнущий в неравном бою. Фронтовая любовь и смерть боевой подруги...

Плюс безукоризненно выполненные спецэффекты: взрывающиеся космолеты, гигантские жуки, напоминающие смесь тараканов с богомолами...

Словом, для один зрителей фильм Верховена выглядит занимательным фантастическим комиксом, для других – тонкой пародией на военные боевики...

**Шугарлендский экспресс / Sugarland Express. США, 1973.** Режиссер Стивен Спилберг. Актеры: Г. Хоун, У. Этертон, М. Сакс и др.

Режиссерский дебют двадцатишестилетнего Стивена Спилберга получил хорошие отзывы американских критиков, но в прокате, на удивление, особого успеха не имел.

Фильм основан на реальных событиях. Молодая пара, занимавшаяся мелким воровством, оказавшись на свободе, пытается вернуть своего сына, право на опекунство которого отдали приемным родителям. Полицейские преследуют их через весь Техас.

В фильме столько искренности, что сентиментальные зрители не могут не сочувствовать главным героям.

**Эвита / Evita. США, 1996.** Режиссер Элан Паркер. Актеры: Мадонна, А. Бандерас, Д. Прайс и др.

Казалось, у знаменитого автора фильмов "Пинк Флойд: стена" и "Сердце ангела" Элана Паркера на руках были все козыри. В основу "Эвиты" - картины о легендарной жене аргентинского президента Эвы Перон - положен бродвейский мюзикл создателей рок-оперы "Исус Христос - суперзвезда" Ллойда и Веббера. Главную роль сыграла известная актриса и певица Мадонна ("Дик Трейси", "В отчаянных поисках Сьюзан"). Одним из ее партнеров стал покоривший Голливуд Антонио Бандерас ("Свяжи меня", "Десперадо"). В фильме много отлично срежиссированных массовых сцен. Паркер по-прежнему владеет "клиповым" монтажом. И его ирония в купе с политической сатирой также не угасла...

Но, увы, дорогостоящая постановка "Эвиты" не вызвала массового энтузиазма по обе стороны океана.

Причины? Быть может, в фильме слишком много политики. Быть может, популярность Мадонны была уже не та, что прежде... К тому же, о Эве Перон уже снято слишком много фильмов - игровых и документальных... Да и действие ленты несколько затянуто, местами монотонно...

**Эд Вуд / Ed Wood. США, 1994.** Режиссер Тим Бёртон. Актеры: Дж. Депп, М. Ландау, Б. Мюррей, П. Аркетт, С.Дж. Паркер и др.

Эд Вуд (Джонни Депп), "самый худший режиссер всех времен", одержим манией снимать кино. Он встречает выброшенного из Голливуда, когда-то весьма популярного актера фильмов ужасов, завзятого наркомана Белу Лугоши (Мартин Ландау) и снимает с ним свой очередной "шедевр"...

По-моему, "Эд Вуд" - один из самых совершенных фильмов, созданных талантом Тима Бертона ("Атакует марс", "Сонная лощина"). Превосходная черно-белая гамма этой картины блестяще имитирует китчевый стиль американского кинематографа класса "Б" эпохи 1940-х - начала 1950-х. Бертон буквально купается в пародийном материале.

Под стать этому и феерическое исполнение главной роли Дж. Деппом ("Мертвец", "Девятые врата"). Его Эд Вуд наивен, трогателен, фанатичен и целеустремлен в своей киномании.

Возможно, лучшую роль в своей долгой карьере создал и Мартин Ландау. Демонический Лугоши в его исполнении - настоящий продолжатель своего вампирского кинообраза. Трудно забыть его извивающие пальцы, черный плащ и тоскливый взгляд подслеповатых глаз.

**Эдвард - руки-ножницы / Edward scissorhands. США, 1990**. Режиссер Тим Бёртон Актеры: Дж. Депп, В. Райдер, Д. Уэст, В. Прайс и др.

После шумного успеха "Бэтмэна" Тим Бёртон снял еще одну зрелищную картину - "Эдвард руки-ножницы". В ней переплетаются жанры волшебной сказки, комедии и пародии на фильмы ужасов. При этом, шутя-играя, пародируются не только относительно новые "Кошмары на улицах вязов", но и старые, "классические" ленты Роджера Кормэна.

Наивный, добрый, неуклюжий и несчастный герой, созданный гениальным ученым в таинственном замке, вызывает не меньшее сочувствие и интерес, чем спилберговский "Инопланетянин". Джонни Депп ("Девятые врата", "Мертвец") превосходно ведет эту роль, всякий раз находя всё новые и новые забавные подробности для своего персонажа.

Партнершей Деппа по фильму была его тогдашняя невеста Вайнона Райдер ("Русалки", "Дракула Брэма Стокера"). А роль гениального ученого исполнил любимый актер Р. Кормэна - Винсент Прайс (1911-1993), сыгравший главные роли в известных экранизациях рассказов Эдгара По - "Дом Ашеров", "Ворон" и "Маска красной смерти"...

**Эдит и Марсель / Edith et Marcel. Франция, 1983**. Режиссер Клод Лелуш. Актеры: Э. Буи, М. Сердан-мл., Ф. Юстер, Ш. Азнавур, Б. Тышкевич, Ж.-К. Бриали и др.

История любви прославленной певицы Эдит Пиаф и чемпиона мира по боксу Марселя Сердана поставлена Клодом Лелушем ("Мужчина и женщина", "Вся жизнь", "Одни и другие") с присущим его позднему творческому периоду постановочным барокко.

Множество героев и сюжетных линий. Шарль Азнавур, играющий самого себя. И Марсель Сердан-младший, играющий своего знаменитого отца.

Но главное в фильме - великолепное исполнение роли Пиаф молодой актрисой Эвелин Буи, тогдашней женой режиссера.

Фильм получился эмоциональным, зрелищным и ярким.

**Эйр Америка / Air America. США, 1990**. Режиссер Роджер Споттисвуд. Актеры: М. Гибсон, Р. Дауни-мл. и др.

Этот фильм вновь возвратил Мела Гибсона ("Безумный Макс") в пучину военного боевика. События картины разворачиваются в Лаосе конца 1960-х, куда секретная авиакомпания "Эйр Америка" тайно доставляет наркотики и оружие...

Понятно, что с таким репертуаром Мелу Гибсону в 1990-е годы была не страшна даже конкуренция таких суперзвезд, как Шварценеггер или Сталлоне...

В целом же "Эйр Америка", на мой взгляд, выглядит вполне рядовой голливудской продукцией...

**Экзистенция / Existenz. США-Канада, 1999**. Режиссер Дэвид Кроненберг. Актеры: Дж. Джейсон Ли, Дж. Лоу, Я. Холм и др.

... Персонажи этого фантастического фильма увлеченно играют в жутковатую игру, подключенную непосредственно к человеческому организму...

Как всегда Дэвид Кроненберг ("Муха", "Видеодром") сочетает шокирующие эпизоды с философским подтекстом.

Впрочем, тема виртуального мира, подменяющего собой реальность, не нова как для самого Кроненберга, так и для кинематографа в целом.

В фильме собран неплохой актерский ансамбль в котором талантливо солируют Дженнифер Джейсон Ли ("Одинокая белая женщина", "Канзас-сити") и Джуд Лоу ("Талантливый мистер Рипли")... Однако актерские задачи в "Экзистенции" довольно своеобразны - законы компьютерной игры не предполагают мало-мальски глубокого раскрытия характеров героев. Нужны персонажи-маски, персонажи-перевертыши, двойственность которых позволяет в любой момент из друга превратиться во врага. С этой компьютерной задачей исполнители Кроненберга справились, на мой взгляд, блестяще.

Есть в фильме и отчетливо прочерченная пародийная струя...

**Экскорт / The Escort. Франция-Великобритания, 1999**. Режиссер Мишель Блан. Актеры: Д. Отэй, С. Таушенд, Л. Уокер и др.

... Пьеру уже за 40, а жизнь - цепь сплошных разочарований. Дабы развеять тоску, он приезжает в Лондон и там становится фигурантом "экскорт-бизнеса"...

Актер и режиссер Мишель Блан ("Большая усталость") дает своему персонажу шанс изменить судьбу довольно экстравагантным способом...

Что ж, на такого опытного актера, как Даниэль Отей ("Французская женщина", "Девушка на мосту") можно положиться в любых сюжетных авантюрах. Теперь пришло время Даниэля Отея. Именно он сыграет мужскую отвагу и притягательность, отчаяние и грусть...

**Эксперт / The Expert. США, 1997**. Режиссер Рик Эвери. Актеры: Дж. Спикмэн, Дж. Броулин, М. Шейнер и др.

... Гадкий маньяк избивает беззащитную женщину, а потом вонзает в ее горло острый нож... Справятся ли хорошие американские парни с этим подонком?

Вопрос, конечно, риторический...

Но для тех, кому еще не надоело смотреть серийную заокеанскую малобюджетку, "Эксперт" дает все возможности в очередной раз понаблюдать за борьбой добра и зла, вооруженных всеми видами оружия и зубодробительными кулаками...

**Электрический наездник / The Electric Horseman. США, 1979**. Режиссер Сидни Поллак. Актеры: Р. Редфорд, Дж. Фонда и др.

Эта любовная история Сидни Поллака сочетает в себе жанры вестерна и психологической драмы. Герой картины (Роберт Редфорд), профессиональный ковбой, совершает, на первый взгляд, наивный и глупый поступок. Он крадет у своих хозяев красавца-скакуна, жизни которого угрожает опасность.

Сидни Поллак был прав, когда заметил, что его картины «в какой-то мере фантазии». Внезапно вспыхнувшая любовь бойкой журналистки (Джейн Фонда) и романтичного ковбоя похожа на чудесный сон. Но этой сказке веришь благодаря замечательной игре актеров.

**Эмманюэль / Emmanuelle. Франция, 1973**. Режиссер Жюст Жакен (Джаст Джейкен). Актеры: С. Кристель, А. Кюни и др.

В 1970-х фильмы Жакена на страницах советской прессы были синонимами грязной порнографии и бесстыдной пропаганды "чуждого образа жизни". И еще в начале 1980-х за домашний показ видеокассеты с записью его нашумевшей картины "Эмманюэль" вполне можно было получить довольно приличный срок.

Но уже в «перестроечные» времена названия картин Жакена безо всяких оскорбительных эпитетов стали упоминаться на страницах советской прессы, а молодые зрители уже считали фильмы Жакена наивной эротической архаикой...

Впрочем, об этих страстях-мордастях, развернувшихся вокруг его фильмов на бескрайних просторах СССР, сам Жакен вряд ли имел хоть какое-то представление. У него, уверен, были дела поважнее. Что ж, проблемы у каждого свои. Всего не узнаешь и не предугадаешь...

Итак, в 1973 году, попав под неотразимые чары голландской манекенщицы Сильвии Кристель, Жакен пригласил ее на главную роль в экранизации эротического романа Э. Арсан "Эмманюэль".

Работа над фильмов поначалу не сулила сверхуспеха: режиссер-дебютант, неопытная актриса... Правда, для артистической поддержки был приглашен Ален Кюни, известность которому принесли "Вечерние посетители" М. Карне, "Сладкая жизнь" и "Сатирикон" Ф. Феллини. И когда съемки «Эмманюэль» были закончены, оказалось, что выход картины попал, что называется, "в яблочко". Произошло совпадение с апогеем "сексуальной революции" и либерализацией экранной эротики.

История любовных приключений жены дипломата в тропическом Бангкоке, получающей уроки "запретной любви" от седовласого мэтра (А. Кюни) разворачивалась под приятную музыку Пьера Башле. Она притягивала взоры изысканной мягкостью изображения в глянцевых традициях "Подиума" и "Вога".

Жакен умело использовал сильные стороны своего фотографического таланта. Эротические приключения молодой женщины предстали на экране в самых выгодных для С. Кристель ракурсах: с применением мягкорисующей оптики, специальных светофильтров и прочих аксессуаров...

Профессионализм Жакена, умеющего подать женскую красоту с наилучшей точки зрения, был, разумеется, важен. Но обаяние этой, в общем-то, незамысловатой ленты почти целиком основывался на чувственной ауре, излучаемой Сильвией Кристель.

Фильм этот уже через несколько недель после выхода на экраны побил все рекорды кассовых сборов, принес начинающей актрисе мировую славу и вызвал череду продолжений и подражаний...

**Эмманюэль-5 / Emmanuelle 5. Франция, 1986.** Режиссер Валериан Боровчик. Актеры: М. Габриэль, К. Хардестер, Д.Б. Вербург и др.

Фильм Валериана Боровчика - "Эмманюэль-5" снимался, вероятно, не от хорошей жизни. Ни до, ни после этой ленты Боровчик ("Аморальные истории", "Зверь") не делал сиквелов.

Но если уж он, некоронованный король киноэротики, был вынужден поставить пятую по счету серию, рожденную его соперником Жакеном, значит, финансы режиссера в то время пели весьма тоскливые романсы...

Незаинтересованное, холодное отношение к вынужденной "шабашке" ощущается в "Эмманюэль-5" во всем: картина получилась на редкость скучной, эротические сцены (к тому же без Сильвии Кристель) сняты без всякого азарта, сюжет - примитивен и лишен даже намека на пародийность. Изобразительный ряд выглядит здесь обескураживающе стандартно: словно,

вместо Боровчика на съемочной площадке был какой-нибудь Бруно Зинконе (автор столь же убогого опуса под названием "Эмманюэль-6")...

**Энергичные голые девушки / Livenudegirls. США, 1997.** Режиссер Джулиана Лавен. Актеры: К. Кэтрол, С. Стивенс, О. Д'Або и др.

Название этой эротической комедии, в котором три разных слова сливаются в одно, можно, конечно, перевести буквально. Но можно и воспользоваться жаргоном, и тогда получится что-то вроде "Девичника" или "Секс-девичника". Что, впрочем, сути сюжета не меняет: молодые женщины собираются вместе, чтобы рассказать друг другу о своих эротических приключениях.

Всё это напоминает сборник фривольных анекдотов "на любителя". Кого-то они позабавят, на кого-то напустят кромешную скуку...

Вынужден разочаровать поклонников "Плейбоя": разговоров о сексе в фильме гораздо больше, чем обнаженной натуры...

**Энни Холл / Annie Hall. США, 1977.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Д. Китон, Ш. Дювал, К. Уокен, Дж. Голдблюм, С. Уивер, Б. Шилдс и др.

Заслуженно увенчанная «Оскарами» комедия "Энни Холл" - одна из лучших работ Аллена 1970-х. Здесь его юмор лишен напористой грубости "Заснувшего" или "Любви и смерти", и авторский тон становится откровенно личным, почти исповедальным.

И если первые пять фильмов режиссера были рассчитаны на довольно широкую аудиторию, то "Энни Холл" (впрочем, как и многие его фильмы 1980-х - 1990-х годов) обращались, скорее, к элитарной публике - университетским интеллектуалам, имеющим представление, к примеру, о том, кто такой Маршалл Маклюэн (что давало возможность включить этого выдающегося теоретика масс-медиа в качестве эпизодического персонажа одного из остроумных эпизодов фильма).

В "Энни Холл" нашлось место анимации и интервью, ретроспекции и раздвоению личности, психоанализу и забавному приему, с помощью коего зрители по субтитрам узнавали о подлинных мыслях главных героев, скрытых за высокопарным трепом и многозначительным философствованием.

**Эпоха за эпохой / Time after time. США, 1979**. Режиссер Николас Мейер. Актеры: М. Мак-Дауэлл, М. Стинберген, Д. Уорнер и др.

В этой вольной экранизации прозы знаменитого фантаста Герберта Уэллса герои из Викторианской Англии переносятся в эпоху конца 1970-х. Выглядит на экране это довольно забавно, так жанр фильма Н.Мейера тяготеет к фантастической комедии.

Главные роли в картине сыграли Малколм МакДауэлл («Заводной апельсин», «О, счастливчик!», «Калигула») и Мери Стинберген («Глубокой зимой», «Назад в будущее-3»). Так что фильм стоит посмотреть хотя бы ради этих талантливых актеров...

**Экзорсист / Изгоняющий дьявола / The Exorcist. США, 1973**. Режиссер Уильям Фридкин. Актеры: Э. Берстин, Л. Блэр, М. Фон Сюдов и др.

Рожденный на волне успеха “Ребенка Розмари” Романа Поланского, “Экзорсист” стал самым кассовым фильмом ужасов 1970-х. Рассказ о демонах, вселившихся в беззащитную девочку, вызвал массу продолжений и подражаний, которые, как правило, отличались еще большей натуралистичностью в показе тех мерзостей, которые вытворял Дьявол со своей жертвой...

"Экзорсист" стал фильмом-шоком. В 2000 году Уильям Фридкин ("Французский связной", "Колдун") вернулся к своему фильму, чтобы переозвучить в современной системе dolby, и

добавить не вошедшие тогда по цензурным соображениям эпизоды. Картина снова вышла в американский прокат, и опять - успешно...

**Эрин Брокович / Erin Brockovich. США, 2000**. Режиссер Стивен Содерберг. Актеры: Дж. Робертс, А. Финни, П. Койот и др.

... Мать-одиночка (Джулия Робертс) попадает в аварию. В результате долгого больничного лечения у нее $17000 долга. Чтобы как-то продержаться на плаву, она с огромным трудом устраивается на работу в адвокатскую контору. И именно здесь ей, наконец, улыбнулось счастье, - она стала вести сложное, но сулящее огромную прибыль дело о загрязнении некой суперфирмой окружающей среды...

Поклонники раннего фильма С. Содерберга "Секс, ложь и видео", наверное, будут разочарованы. Вместо психоаналитических изысков здесь предлагается внятно рассказанная история, имеющая документальную основу.

Зато поклонники Джулии Робертс ("Красотка") наверняка не огорчатся. Актриса напористо и ярко играет сильную личность, готовую идти до конца в своей борьбе за справедливость...

**Эскалибур / Exalibur. Великобритания, 1981**. Режиссер Джон Бурмэн. Актеры: Н. Уильсмсон, Н. Терри, Х. Миррен, Н. Клэй и др.

В фильме "Эскалибур" ("Волшебный меч") немало изобретательных фантастических превращений. Пожалуй, именно Джон Бурмэн ("Избавление", "Зардоз") положил начало возрождению моды на рыцарей кинематографического образа, немыслимой без сложных спецэффектов.

Бурмэн практически определил в своем фильме о "рыцарях круглого стола" стилистику многих картин на аналогичную тему: жестокий натурализм в показе смертельных поединков, пыток, казней, трупов; контраст ночных съемок с мистическими вспышками костров, зловещих дымов приготавливаемого колдунами зелья, мерцанием хрустальных шаров в руках магов и яркой зелени освещенных солнцем полей, по которым проносятся рыцарские кони...

В похожей, возможно, даже в более натуралистической манере, была поставлена, к примеру, рыцарская картина Пауля Верховена "Плоть и кровь" (1985).

**Это старое чувство / That old feeling. США, 1997**. Режиссер Карл Райнер. Актеры: Б. Мидлер, Д. Фарина, П. Маршалл и др.

Эта мелодраматическая комедия рассказывает забавную историю о том, как между давно разведенными супругами неожиданно вспыхивает старое чувство. И... они решают все начать сначала...

Главную женскую роль в фильме играет знаменитая актриса и певица Бэтт Мидлер ("Роза", "Пляжи", "Сцены в универмаге" и др.). Она, как всегда, ведет свою роль напористо и темпераментно.

Актерская игра в фильме, вообще, форсирована и энергична, что, впрочем, вовсе не мешает режиссеру гнуть свою линию на легкое, "незагружающее" развлечение...

**Этот смутный объект желания / Cet obscur objet du désir. Франция-Италия, 1977**. Режиссер Луис Бунюэль. Актеры: Ф. Рей, К. Буке, А. Молина, Ж. Берто, М. Вукотич и др.

Последний в своей жизни фильм "Этот смутный объект желания" Луис Бунюэль (1900-1983) снимал, будучи практически глухим, однако фантазии и художественной энергии этой картины мог бы, наверное, позавидовать любой молодой режиссер.

Главную мужскую роль в фильме сыграл Фернандо Рей (1917-1994). Его персонаж влюблялся в некую красавицу, роль которой сыграли... две актрисы - испанка Анхела Молина

("Живая плоть", "Пробка") и француженка Кароль Буке ("Слишком красива для тебя"), - воплощая тем самым различные свойства непостижимой женской натуры.

По аналогии с предыдущей работой Бунюэля его последний фильм, вероятно, можно было бы назвать "Призрак любви", ибо любовь столь же призрачна и неуловима, как и свобода.

Любовь и свобода. Две вечные музы великого режиссера, бунтаря и неисправимого сюрреалиста...

**Южный комфорт / Southern comfort. США, 1981.** Режиссер Уолтер Хилл. Актеры: К. Карадайн, Ф. Уорд, П. Бут, П. Койот и др.

Военная драма известного американского режиссера Уолтера Хилла («Улицы в огне», «Красавчик Джонни», «48 часов»), действие которой происходит в Луизиане, явно намекает на события вьетнамской войны.

В фильме снимались такие известные актеры, как Фред Уорд («Генри и Джун») и Питер Койот («Горькая луна»).

По-моему, не самый лучший фильм режиссера, но любители историй о крутых мужчинах с оружием, наверное, получат удовольствие...

**Я знаю, что вы сделали прошлым летом / I know what you did last summer. США, 1997.** Режиссер Джим Гилеспи. Актеры: Дж. Хьюит, С. Селлар, Р. Филипп и др.

Помните Фредди Крюгера из "Кошмаров на улице Вязов"? А жуткого маньяка из сериала "Пятница, 13"? Этих монстров почему-то всегда тянуло к молодежи. Увы, оба эти нашумевших киносериала медленно сошли на нет...

Однако "фэнам" молодежных триллеров скучать не приходится. Сенсацией сезона стала лента "Я знаю, что вы сделали прошлым летом".

Казалось бы, в фильме нет звезд, да и режиссер не относится к числу голливудских знаменитостей. А фильм несколько месяцев кряду находился в "горячей прокатной десятке".

Секрет прост: от начала и до конца он сделал по проверенным рецептам сериалов о маньяках, мешающих симпатичным тинэйджерам заниматься любовью, кататься на машинах и купаться в океанских волнах.

Бесспорно, до шедевров Хичкока или, скажем, "Сияния" Кубрика триллеру Дж. Гилеспи очень далеко. Но в качестве заменителя "крюгериады" "Я знаю..." пришелся, по-моему, в самый раз. Настолько, что в Голливуде поспешили начать съемки продолжения.

Ещё бы! Ведь маньяк-убийца из картины Дж. Гилеспи так и не успел отправить на тот свет всех американских тинэйджеров...

**Я люблю тебя до смерти / I love you to death. США, 1990**. Режиссер Лоуренс Кэздэн. Актеры: К. Клайн, Д. Плоурайт, У. Харт, К. Ривз и др.

Чего только не бывает в американских семьях. Тем паче, если в супругах течет горячая кровь итальянских предков. Тут уж любой жаркий спор, не говоря уже о супружеской измене, может стать причиной убийства...

Знаменитый режиссер и сценарист Лоуренс Кэздэн ("Сильверадо", "Большой каньон") на сей раз поставил настоящую черную комедию. Здесь все идет по правилам жанра. Хотя знатоки и любители старого итальянского кино эпохи неореализма наверняка смогут обнаружить тут немало пародийных моментов и намеков...

А какой замечательный актерский ансамбль! Уильям Харт ("Другие ипостаси") и Киану Ривз ("Дракула Брэма Стокера", "Маленький Будда") исполняют роли второго плана. А на первом - безраздельно солирует один из самых блестящих актеров Голливуда Кевин Клайн ("Выбор Софи", "Рыбка по имени Ванда", "Французский поцелуй"). Его игру в этой комедии можно, по-моему, считать эталонной для такого рода лент.

**Я тебя люблю / I love you. Италия, 1985**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: К. Ламбер и др.

Марко Феррери (1928-1997) был истинно европейским режиссером.

"Я не люблю Америку, - говорил он в одном из интервью. - И думаю, что большинство американских режиссеров абсолютно глупы. У них нет гибкости. У них - минимум идей, которые они пытаются максимально использовать. Быть может, только Кроненберг выпадает из этого ряда. Я лично люблю актеров и позволяю им импровизировать. Но актеры, как правило, знают, как использовать свой голос, меньше уделяя внимания своим рукам и телу. И я очень много работаю над заполнением пауз между репликами".

Таких насыщенных пластикой и жестами "пауз" немало и в фильме "I love you".

С годами сюжеты иронических притч Феррери становились все более причудливыми. И здесь герой Кристофа Ламбера ("Сабвей", "Горец") влюбляется в свой... брелок, с помощью электронной начинки шепчущий одни и те же три общеизвестных английских слова. Такова парадоксальная режиссерская трактовка темы отчужденности и отсутствия взаимопонимания между мужским и женским...

**Ягуар / Le jaguar. Франция, 1996.** Режиссер Франсис Вебер. Актеры: Ж. Рено, П. Брюэль, П. Веласкес и др.

"Высокий блондин - это я". Вместе с известным комиком Пьером Ришаром эту фразу может с законной гордостью произнести и Франсис Вебер. Именно он придумал и написал сценарий популярной пародийной дилогии о похождениях высокого блондина в черном ботинке...

После этого Франсис Вебер больше не мог скромно находиться в тени. С 1976 года он стал снимать комедии по собственным сценариям. И надо признать, это получилось у него неплохо ("Игрушка", "Папаши", "Беглецы" и др.).

Одного из главных героев приключенческой комедии "Ягуар", как всегда у Вебера, зовут Франсуа Перрен. Правда играет его не Пьер Ришар, а актер помоложе - Патрик Брюэль. Но характер персонажа все тот же - он невезучий парижанин. Проиграл в карты 500 тысяч франков. Не смог вернуть долг. Получил по морде от рэкетиров. Да еще вляпался в опасную для жизни историю с вождем племени бразильских индейцев...

Роль другого главного персонажа – мужественного эколога досталась на сей раз не Депардье, а Жану Рено ("Леон", "Французский поцелуй" и др.).

В "Ягуаре" есть все то, к чему привыкли зрители фильмов Вебера - остроумные диалоги, изобретательные трюки, экзотика, драки и добро, побеждающее зло...

**Ярость / The Fury. США, 1978.** Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: К. Дуглас, Э. Стивенс, Э. Ирвинг, Дж. Кассаветис и др.

Наследник традиций Хичкока, знаменитый мастер триллеров Брайан Де Палма ("Сестры", "Подставное тело", "Одетый для убийства"), далеко не всегда ставит шедевры.

Несмотря на любопытные спецэффекты, меня, к примеру, оставил равнодушным его фантастический триллер "Ярость", где за героем-телепатом охотится какая-то секретная организация...

Картина показалась мне грубовато-схематичной, лишенной того самого шарма формы и стильности, которые были у Де Палмы в изощренной фантазии на хичкоковские темы – «Наваждении»...

# Фильмография

**8 женщин / 8 femmes. Франция, 2002**. Режиссер Франсуа Озон. Актеры: К. Денев, И. Юппер, Э. Беар, Ф. Ардан, В. Ледуайен, Д. Даррье и др.

**9 1/2 недель / 9 1/2 weeks. США, 1986.** Режиссер Эдриан Лайн. Актеры: М. Рурк, К. Бейсингер, Д. Маргулис и др.

**12 разгневанных мужчин / 12 angry men. США, 1956**. Режиссер Сидни Люмет. актеры: Г. Фонда, М. Болсам и др.

**12 стульев / The Twelve Chairs. США, 1970.** Режиссер Мел Брукс. Актеры: Ф. Лэнгела, Р. Моуди, М. Брукс и др.

**187. США, 1997**. Режиссер Кевин Рейнолдс. Актеры: С. Джексон, Дж. Херд и др.

**2000 лье под водой / 2000 leagues under the sea. США, 1997**. Режиссер Рон Харди. Актеры: М. Кейн, П. Демпси, М. Сара и др.

**28 дней / 28 days. США, 2000**. Режиссер Бэтти Томас. Актеры: С. Баллок, В. Мортинсон, Д. Лэдд, С. Бушеми и др.

**400 ударов / Les quatre cents coups. Франция, 1959**. Режиссер Франсуа Трюффо. Актеры: Ж.-П. Лео, А. Реми, К. Морье и др.

**451 градус по Фаренгейту / Fahrenheit 451'. Великобритания, 1966**. Режиссер Франсуа Трюффо. Актеры: Дж. Кристи, О. Вернер, А. Белл и др.

**48 часов / Hrs 48. США, 1982.** Режиссер Уолтер Хилл. Актеры: Э. Мерфи, Н. Нолти, О'Тул, Дж. Римар и др.

**Абсолютная власть / Absolute Power. США, 1997.** Режиссер Клинт Иствуд. Актеры: К. Иствуд, Дж. Хэкмэн, Э. Харрис, Дж. Девис и др.

**Авария / Breakdown. США, 1997.** Режиссер Джонатан Мостоу. Актеры: К. Рассел, Дж. Уолш, К. Куинлэн и др.

**Августовские киты / The Whales of august. Великобритания, 1987.** Режиссер Лидсей Андерсон. Актеры: Б. Дэвис, Л. Гиш, В. Прайс, М. Стинберген и др.

**Автокатастрофа / Катастрофа / Crash. США, 1996.** Режиссер Дэвид Кроненберг. Актеры: Дж. Спейдер, Х . Хантер, Р. Эркет и др.

**Автора! Автора! / Authors! Authors! США, 1982**. Режиссер Артур Хиллер. Актеры: Э. Пачино, Д. Кэннон, Т. Вэлд и др.

**Адвокат дьявола / Devil's advocate. США, 1997.** Режиссер Тейлор Хэкфорд. Актеры: Э. Пачино, К. Ривз и др.

**Аккомпаниаторша. Франция, 1992.** Режиссер Клод Миллер. Актеры: Е. Сафонова, Ришар Боринже, Роман Боринже и др.

**Алиса здесь больше не живет / Alice does not live here anymore. США, 1974.** Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Э. Берстен, К. Кристоферсон, Х. Кейтел, Дж. Фостер.

**Алмазы вечны / Бриллианты навсегда / Diamonds are forever. Великобритания, 1971.** Режиссер Гай Гамилтон. Актеры: Ш. Коннери и др.

**Альбино аллигатор / Albino alligator. США, 1997**. Режиссер Кевин Спейси. Актеры: М. Дилон, Ф. Данавэй, Г. Синиз и др.

**Альфавиль / Alphaville. Франция-Италия, 1965.** Режиссер Жан-Люк Годар. Актеры: Э. Константин, А. Карина, А. Тамиров и др.

**Амаркорд / Amarcord. Италия-Франция, 1973.** Режиссер Федерико Феллини. Актеры: П. Наджо, А. Бранча, Б. Дзанин, Н. Орфеи и др.

**Амели / Le Fabuleux Destin D'Amelllie Poulian. Франция, 2001.** Режиссер Жан-Пьер Жене. Актеры: О. Тоту, М. Кассовиц и др.

**Американская ночь / La nuit Americaine. Франция-Италия, 1973.** Режиссер Франсуа Трюффо. Актеры: Ф. Трюффо, Ж.-П. Лео, Ж. Биссе, А. Стюарт, Н. Бай и др.

**Американские горки / Switchback. США, 1997**. Режиссер Джеб Стюарт. Актеры: Д. Гловер, Д. Куэйд и др.

**Американский бизон / American buffalo. США, 1996**. Режиссер Майкл Корент. Актеры: Д. Хоффман, Д. Франц и др.

**Американский ниндзя / American ninja. США, 1985**. Режиссер Сэм Фирстенберг. Актеры: М. Дудиков, Г. Кук, Дж. Аронсон и др.

**Американский оборотень в Париже / An American werwolf in Paris. США-Великобритания-Франция, 1998**. Режиссер Энтони Уоллер. Актеры: Т.Э. Скотт, Ж. Дельпи, Т. Лермит и др.

**Американский президент / The American President. США, 1995.** Режиссер Роб Райнер. Актеры: М. Дуглас, Э. Беннинг, М. Дж. Фокс, Р. Дрейфус и др.

**Аморальные истории / Contes immoreux. Франция-Италия, 1973**. Режиссер Валериан Боровчик. Актеры: Л. Данвер, Ш. Александр, П. Пикассо и др.

**Анаконда / Anaconda. США, 1997**. Режиссер Луис Льоса. Актеры: Дж. Лопес, А. Кьюб, Й. Войт, Э. Штольц и др.

**Анализируй это / Analyze this. США, 1999**. Режиссер Харолд Рэймис. Актеры: Р. Де Ниро, Б. Кристэл, Л. Кудроу и др.

**Анастасия / Anastasia. США, 1997.** Режиссер Дон Блат.

**Ангелы и насекомые / Angels and insects. Великобритания-США, 1996**. Режиссер Филип Хаас. Актеры: К. Скотт Томас, П. Кэнсит и др. для взрослой аудитории.

**Английский пациент / The English patient. США, 1996.** Режиссер Энтони Мингела. Актеры: Р. Файнс, Ж. Бинош, К. Скотт-Томас, У. Дефо и др.

**Андалусский пес / Un Chien Andalou. Франция-Испания, 1928.** Режиссер Луис Бунюэль. Актеры: П. Бачев, С. Марей, С. Дали, Л. Бунюэль и др.

**Апокалипсис сегодня / Apocalypse now. США, 1979.** Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: М. Шин, М. Брандо и др.

**Арлетт / Arlette. Франция, 1996.** Режиссер Клод Зиди. Актеры: К. Ламбер, Ж. Беласко, С. Одран и др.

**Армагеддон / Armageddon. США, 1998**. Режиссер Майкл Бэй. Актеры: Б. Уиллис, Л. Тайлер, С. Бушеми и др.

**Армейская история / A Solider's story. США, 1984**. Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: Х.Э. Роллингс-мл., А. Сизар и др.

**Астерикс и Обеликс / Asterix & Obelix. Франция-Германия-Италия, 1999**. Режиссер Клод Зиди. Актеры: Ж. Депардье, Р. Бенини, К. Клавье и др.

**Астероид / Asteroid. США, 1997.** Режиссер Брэдфорд Мэй. Актеры: М. Бин, Ф. Шиора и др.

**Атака на 13-й полицейский участок / Assault on precinct 13. США, 1976.** режиссер Джон Карпентер. Актеры: О. Стокер, Л. Зимер, Т. Бартон и др.

**Аутсайдеры / The Outsiders. США, 1982.** Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: Т. Хауэлл, М. Дилон, Э. Эстевес, Т. Круз, П. Суэйзи и др.

**Асфальтовые джунгли / The asphalt jungle. США, 1950.** Режиссер Джон Хьюстон. Актеры: С. Хайден, Дж. Хаген, М. Монро и др.

**Афера / The Sting. США, 1973**. Нежиссер Джордж Рой Хилл. Актеры: Р. Редфорд, П. Ньюмен и др.

**Афера Томаса Крауна / The Tomas Crown Affair. США, 1968.** Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: С. Мак-Куин, Ф. Данавей, П. Берк и др.

**Афера Томаса Крауна / The Tomas Crown Affair. США, 1999.** Режиссер Джон Мак-Тирнан. Актеры: П. Броснан, Р. Руссо, Ф. Данавей, Б. Газзара и др.

**Багдадский вор / The Thief of Bagdad. Великобритания, 1940.** Режиссеры: Людвиг Бергер, Майкл Пауэлл и Тим Вэлэн. Актеры: Сабу, Дж. Джастин, К. Фейдт и др.

**Багси Мэлоун / Bugsy Malone. США, 1976.** Режиссер Элан Паркер. Актеры: Дж. Фостер и др.

**Бал / Le Bal. Франция-Италия, 1983**. Режиссер Этторе Скола. Актеры: Э. Гишар, Р. Буке, Ф. де Росса и др.

**Баловень судьбы / Itinéraire d'un enfant gâté. Франция, 1988**. Режиссер Клод Лелуш. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, Р. Анконина и др.

**Бананы / Bananas. США, 1970**. Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Л. Лассер, Х. Коссел и др.

**Банзай / Banzai. Франция, 1983**. Режиссер Клод Зиди. Актеры: Колюш, В. Мерес, Э. Данлан и др.

**Банковский билет в миллион фунтов стерлингов / A million pound note. Великобритания, 1954**. Режиссер Роланд Ним. Актеры: Г. Пек, Дж. гриффит, Р. Сквайэр и др.

**Барселона / Barselona. США-Испания, 1994**. Режиссер Уит Стилмэн. Актеры: Т. Николс, К. Айджмэн, М. Сорвино и др.

**Бартон Финк / Barton Fink. США, 1991.** Режиссер Джоэл Коэн. Продюсер Этан Коэн. Актеры: Дж. Туртурро, Дж. Гудмэн, Дж. Дэвис и др.

**Бархатные руки / Mani di velutto. Италия, 1981**. Режиссеры Кастеллано и Пиполо. Актеры: А. Челентано, Э. Джорджи и др.

**Бассейн/ La Piscine. Франция-Италия, 1968**. Режиссер Жак Дере. Актеры: Р. Шнайдер, А. Делон, М. Роне, Дж. Биркин.

**Бег зайца по полям / La course du lievre `a travers les champs. Франция,1972**. Режиссер Рене Клеман. Актеры: Ж.-Л. Трентиньян, Л. Массари, Р. Райан и др.

**Беги, Лола, беги! / Lola rennt! Германия, 1999**. Режиссер Том Тыквер. Актеры: Ф. Патенте, Г. Кнауп и др.

**Беглец / Freejack. США, 1992.** Режиссер Джеф Мерфи. Актеры: Э. Эстевес, М. Джаггер, Р. Руссо, Э. Хопкинс и др.

**Беглец / Побег / The Fugitive. США, 1993**. Режиссер Эндрю Дэвис. Актеры: Х. Форд, Т. Ли Джонс, Дж. Краббе и др.

**Беглецы / Les Fugitifs. Франция, 1986**. Режиссер Франсис Вебер. Актеры: П. Ришар, Ж. Депардье, Ж. Карме и др.

**Бегущий по лезвию бритвы / Blade runner. США, 1982.** Режиссер: Ридли Скотт. Актеры: Х. Форд, Р. Хауэр, Ш. Янг, Д. Ханна и др.

**Бегущий человек / The Running man. США, 1987**. Режиссер Пол Майкл Глайзер. Актеры: А. Шварценеггер, М.К. Алонсо, Я. Котто и др.

**Без изъяна / Flawless. США, 1999**. Режиссер Джоэл Шумахер. Актеры: Р. Де Ниро, Ф.С. Хоффман, Б. Миллер и др.

**Без лица / Face/off. США, 1997**. Режиссер Джон Ву. Актеры: Дж. Траволта, Н. Кэйдж, Дж. Гершин и др.

**Без пощады / No mercy. США, 1986.** Режиссер Ричард Пирс. Актеры: Р. Гир, К. Бейсингер, М. Уитон и др.

**Бездна / The Deep. США, 1977.** Режиссер Питер Йетс. Актеры: Ж. Биссе, Н. Нолти, Р. Шоу, Э. Уоллах и др.

**Бездна / The Abyss. США, 1989**. Режиссер Джеймс Кэмерон. Актеры: Э. Харрис, М.Э. Мастрантонио, К. Эллиот и др.

**Безумие-13 / Dementia 13. США, 1963**. Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: У. Кэмбэл, Л. Андерс, М. Митчел и др.

**Безумно влюбленный / Innamorato pazzo. Италия, 1982**. Режиссеры Кастеллано и Пиполо. Актеры: А. Челентано, О. мути и др.

**Безумный Макс / Mad Max. Австралия, 1979**. Режиссер Джордж Миллер. Актеры: М. Гибсон, Дж. Семьюэл, Т. Бернс и др.

**Белая свадьба / Noce blanche. Франция, 1989**. Режиссер Жан-Клод Бриссо. Актеры: В. Паради, Б. Кремер, Л. Микаэл и др.

**Белые ночи / Le notti bianche. Италия-Франция, 1957.** Режиссер Лукино Висконти. Актеры: М. Мастроянни, М. Шелл, Ж. Марэ и др.

**Бен Гур / Ben Hur. США, 1959.** Режиссер Уильям Уайлер. Актеры: Ч. Хестон, Дж. Хоукинс, С. Бойд и др.

**Берлинское дело / The Berlin Affair. Италия-США, 1985**. Режиссер Лилиана Кавани. Актеры: Г. Ландгребе, К. Мак-Нолли, М. Такаки, М. Джиротти, Ф. Леруа и др.

**Бешеные псы / Reservoir dogs. США, 1992.** Режиссер Квентин Тарантино. Актеры: Х. Кейтэл, Т. Рот, С. Бушеми и др.

**Бешеный бык / Raging bull. США, 1979**. Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Р. Де Ниро, К. Мориарти, Дж. Пеши и др.

**Бин / Bean. США, 1997.** Режиссер Мэл Смит. Актеры: Р. Аткинсон, П. Мак-Никол, Б. Рейнолдс и др.

**Бинго-бонго / Bingo-bongo. Италия, 1981.** Режиссер Паскуале Феста Кампанили. Актеры: А. Челентано и др.

**Благодетель / The Rainmaker. США, 1997.** Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: М. Даймон, Д. Д е Вито, В. Мэдсен, Й. Войт, Д. Стокуэл и др.

**Ближний круг / The Inner Circle. Италия-США-СССР, 1991**. Режиссер Андрей Кончаловский. Актеры: Т. Халс, Б. Хоскинс, Л. Давидович, А. Збруев, И. Купченко и др.

**Близкие контакты третьей степени / Close encounters of the third kind. США, 1977.** Режиссер Стивен Спилберг. Актеры: Р. Дрейфус, Ф. Трюффо, Т. Гарр и др.

**Близнецы / Twins. США, 1988.** Режиссер Айвэн Райтмэн. Актеры: А. Шварценеггер, Д. Де Вито и др.

**Блоу ап / Blowup. Великобритания-США, 1966**. режиссер Микеланджело Антониони. Актеры: Д. Хэмингс, В. Рэдгрейв, С. Майлз, Д. Биркин и др.

**Богус / Bogus. США, 1996.** Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: Ж. Депардье, В. Голдберг и др.

**Бойцовая рыбка / Ruble fish. США, 1983.** Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: М. Диллон, М. Рурк, В. Спано, Д. Хоппер, Д. Лэйн и др.

**Бойцовский клуб / Fight club. США, 1999.** Режиссер Дэвид Финчер. Актеры: Б. Питт, Э. Нортон, Х.Б. Картер и др.

**Большая жратва / La grande bouffe. Франция-Италия, 1973**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: М. Мастроянни, Ф. Нуаре, М. Пикколи, У. Тоньяцци, А. Фереоль и др.

**Большие надежды / Great Epectation. США, 1997.** Режиссер Альфонсо Гуарон. Актеры: И. Хоук, Г. Пэлтроу, Р. Де Ниро, Э. Бэнкрофт и др.

**Большое приключение Пи-Ви / Pee-Wee's big adventure. США, 1985**. Режиссер Тим Бертон. Актеры: Пи-Ви Херман, Э. Дейли, М. Холтон и др.

**Большой белый обман / The Great white hype. США, 1997.** Режиссер Реджиналд Хадлин. Актеры: С. Джексон, Дж. Голдблюм, П. Берг и др.

**Большой бизнес / Big business. США, 1988.** Режиссер Джим Эбрахамс. Актеры: Б. Мидлер, Ф. Уорд, Л. Томлин, М. Плачидо и др.

**Большой Лебовски / The Big Lebowski. США, 1998.** Режиссер Джоэл Коэн. Актеры: Дж. Бриджес, Дж. Гудмэн, С. Бушеми, Дж. Турутуро, Дж. Мур, Б. Газзара и др.

**Большой папа / Big daddy. США, 1999.** Режиссер Деннис Дуган. Актеры: Э. Сэндлер, С. Бушеми и др.

**Большой переполох в маленьком Китае / Big trouble in little China. США, 1986.** Режиссер Джон Карпентер. Актеры: К. Рассел, К. Кэтролл, Д. Дан и др.

**Большой побег / The Great Escape. США, 1963**. Режиссер Джон Старджес. Актеры: С. Маккуин, Дж. Гарнер, Р. Аттенборо, Ч. Бронсон, Д. Плэзенс и др.

**Большие гонки / The Great Race. США, 1965**. Режиссер Блейк Эдвардс. Актеры: Т. Кертис, Дж. Леммон, Н. Вуд и др.

**Брак по-итальянски / Matrimonio all'italiana. Италия-Франция, 1964**. Режиссер Витторио Де Сика. Актеры: С. Лорен, М. Мастроянни и др.

**Братья Блюз / Blues Brothers. США, 1980.** Режиссер Джон Лэндис. Актеры: Дж. Белуши, Д. Эйкройд, К. Фишер, Дж. Кэнди и др.

**Бремя белого человека / White man's burden. США, 1997**. Режиссер Дэзмонд Накано. Актеры: Дж. Траволта, Г. Белафонте и др.

**Бродвей Денни Роуз / Brodway Danny Rose. США, 1984**. Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, М. Фэрроу, М. Берл и др.

**Будучи там / Being there. США, 1979**. Режиссер Хол Эшби. Актеры: П. Селлерс, Ш. Мак-Лейн, М. Дуглас и др.

**Будущее – женщина / Il futuro e donna. Италия-Франция, 1984**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: О. Мути, Н. Аресруп, Х. Шигула и др.

**Буллит / Bullitt. США, 1968.** Режиссер Питер Йетс. Актеры: С. Маккуин, Р. Вон, Ж. Биссе, Р. Дюваль и др.

**Бумажная луна / Paper moon. США, 1973.** Режиссер Питер Богданович. Актеры: Р. О'Нил, Т. О'Нил, М. Кан, Р. Куэйд и др.

**Бурная река / The River wild. США, 1994**. Режиссер Кертис Хэнсон. Актеры: М. Стрип, К. Бейкон и др.

**Буч Кэссиди и Санденс Кид / Butch Cassidy and the Sundance Kid. США, 1969.** Режиссер Джордж Рой Хилл. Актеры: П. Ньюмен, Р. Редфорд, К. Росс и др.

**Быстрый и мертвый / Quick and the dead. США, 1995.** Режиссер Сэм Рейми. Актеры: Ш. Стоун, Дж. Хэкмэн, Р. Кроу, Л. Ди Каприо и др.

**Быть или не быть / To be or not to be. США, 1983**. Режиссер Элан Джонсон. Актеры: М. Брукс, Э. Бэнкрофт и др.

**Бэтмэн/ Batman. США, 1989.** Режиссер Тим Бёртон. Актеры: Дж. Николсон, М. Китон, К. Бейсингер и др.

**Бэтмэн возвращается / Batman returns. США, 1992.** Режиссер Тим Бёртон. Актеры: М. Китон, Д. Де Вито, М. Пфайффер и др.

**Бэтмэн навсегда / Batman forever. США, 1995.** Режиссер Джоэль Шумахер. Актеры: В. Килмер, Т. Ли Джонс, Дж. Керри, Н. Кидмэн и др.

**Бэтмэн и Робин / Batman & Robin. США, 1997**. Режиссер Джоэль Шумахер. Актеры: Дж. Клуни, А. Шварценеггер, У. Турмэн и др.

**В лунную ночь / On a moonlit night. Италия-Франция, 1989**. Режиссер Лина Вертмюллер. Актеры: Р. Хауэр, Н. Кински, П. О'Тул, Ф. Данавей, Д. Санда и др.

**В один прекрасный день / One fine day. США, 1996**. режиссер Майкл Хоффман. Актеры: М. Пфайффер, Дж. Клуни, Ч. Даннинг и др.

**В пасти безумия / In the mouth of madness. США, 1994**. Режиссер Джон Карпентер. Актеры: С. Нил, Ю. Прохнов, Ч. Хестон и др.

**В последний миг / Nick of time. США, 1994**. Режиссер Джон Бэдхэм. Актеры: Дж. Дэпп, К. Уокен и др.

**В чем дело, доктор? / What's up, doc? США, 1972**. Режиссер Питер Богданович. Актеры: Б. Стрейзанд, Р. О'Нил и др.

**Вальмон / Valmont. США, 1989.** Режиссер Милош Форман. Актеры: К. Ферт, Э. Бенинг, М. Тилли, Ф. Блэк и др.

**Вальсирующие / Les valseuses. Франция, 1974.** Режиссер Бертран Блие. Актеры: Ж. Депардье, П. Дэвэр, Миу-Миу, Ж. Моро, Б. Фоссей и др.

**Вам почта / You've got e-mail. США, 1998.** Режиссер Нора Эфрон. Актеры: Т. Хэнкс, М. Райан, П. Рози и др.

**Вампиры / John Carpenter's vampires. США, 1998.** Режиссер Джон Карпентер. Актеры: Дж. Вудс, Д. Болдуин, М. Шелл и др.

**Вверх-вниз по Беверли Хиллз / Down and out in Beverly Hills. США, 1986**. Режиссер Пол Мазурски. Актеры: Н. Нолти, Р. Дрейфус, Б. Мидлер и др.

**Век невинности / Age of innocence. США, 1993.** Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Д. Дэй-Льюис, М. Пфайффер, В. Райдер и др.

**Великая буржуазия / La Grande bourgeoise. Италия-Франция, 1974.** Режиссер Мауро Болоньини. Актеры: К. Денев, Т. Омон, Л. Бетти, Дж. Джаннини, Ф. Рей и др.

**Великий Гэтсби / The Great Gatsby США, 1974.** Режиссер Джек Клейтон. Актеры: Р. Редфорд, М. Фэрроу, К. Блэк, Б. Дерн и др.

**Великий диктатор / The Great dictator. США, 1940**. Режиссер Ч. Чаплин. Актеры: Ч. Чаплин, П. Годдар, Дж. Оуки и др.

**Великолепная семерка / The Magnificent seven. США, 1960.** Режиссер Джон Старджес. Актеры: Ю. Бриннер, С. Мак-Куин, Ч. Бронсон, Дж. Кобурн, Э. Уоллах, Х. Бухгольц и др.

**Великолепный / Le manifique. Франция-Италия, 1973.** Режиссер Филипп де Брока. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, Ж. Биссе, В. Каприоли и др.

**Вердикт / The Verdict. США, 1982.** Режиссер Сидни Люмет. Актеры: П. Ньюмен, Ш. Рэмплинг, Дж. Мейсон и др.

**Веселая пасха / Joyeses paques. Франция, 1984**. Режиссер Жорж Лотнер. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, С. Марсо, М. Лафоре и др.

**Весь этот джаз / All that jazz, США, 1979.** Режиссер Боб Фосс. Актеры: Р. Шайдер, Дж. Лэнг и др.

**Ветер с Востока / Vent d'est. Франция, 1992.** Режиссер Робер Энрико. Актеры: М. Мак-Дауэлл, В. Пшоняк, Е. Сафонова и др.

**Вечер, поезд... / Un soir, un train. Бельгия-Франция, 1968.** Режиссер Андре Дельво. Актеры: И. Монтан, А. Эме и др.

**Вечерний костюм / Tenue de soiree. Франция,1985**. Режиссер Бертран Блие. Актеры: Ж. Депадье, Миу-Миу, М. Блан, Б. Кремер и др.

**Вечно молодой / Forever young. США, 1992**. Режиссер Стив Майнер. Актеры: М. Гибсон, Дж. Ли Кертис, И. Вуд и др.

**Вечное возвращение / L'Eternel retour. Франция, 1943**. Режиссер Жан Деланнуа. Актеры: Ж. Марэ, Ж. Мюра, Ж. Астор и др.

**Взаперти / Тюряга / Lock up. США, 1989.** Режиссер Джон Флин. Актеры: С. Сталлоне, Д. Сазерлэнд, Дж. Эмос и др.

**Взбесившийся барашек / Le mouton enrage'. Франция, 1974.** Режиссер Мишель Девиль. Актеры: Ж.-Л. Трентиньян, Р. Шнайдер, Ж.-П. Кассель, Дж. Биркин, Ф. Болкан, К. Блэк и др.

**Вива, Мария! / Viva Maria. Франция-Италия, 1967**. Режиссер Луи Маль. Актеры: Б. Бардо, Ж. Моро, Дж. Хэмилтон и др.

**Виктор/Виктория / Victor/Victoria. США, 1981.** Режиссер Блейк Эдвардс. Актеры: Дж. Эндрюс, Дж. Гарднер, Л.Э. Уоррен и др.

**Виновен, грешен / Guilty as sin. США, 1993.** Режиссер Сидни Люмет. Актеры: Д. Джонсон, Р. Де Морней и др.

**Виридиана / Viridiana. Испания, 1961**. Режиссер Луис Бунюэль. Актеры: М. Пиналь, Ж. Андере, А. Бунедико и др.

**Вирус / Virus. Франция-США-Германия, 1999.** Режиссер Джон Бруно. Актеры: Дж. Ли Кертис, У. Болдуин, Д. Сэзерлэнд, Дж. Пакула и др.

**Власть страха / Собиратель костей / The Bone collector. США, 1999**. Режиссер Филип Нойс. Актеры: Д. Вашингтон, А. Джоли, М. Рукер и др.

**Влюбленные / Falling in love. США, 1984.** Режиссер Улу Гросбард. Актеры: М. Стрип, Р. Де Ниро, Х. Кэйтэл и др.

**Влюбленный Шекспир / Shakespeare in love. США, 1998.** Режиссер Джон Мэдден. Актеры: Г. Пэлтроу, Дж. Файнс, Дж. раш, Б. Афлек и др.

**Внутренние расследования / Internal affairs. США, 1990.** Режиссер Майк Фиггис. Актеры: Р. Гир, Э. Гарсиа, Н. Трейвис и др.

**Внутренний космос / Innerspace. США, 1987.** Режиссер Джо Данте. Актеры: Д. Куэйд, М. Шорт, М. Райан и др.

**Внутри монастыря / L'interieur d'un couvent. Франция-Италия, 1977**. Режиссер Валериан Боровчик. Актеры: Л. Бранице, Х. Росс, М. Пьерро и др.

**Во тьме / Entre tinebias. Испания, 1983.** Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: М. Паредес, К. Паскаль, К. Маура и др.

**Военные игры / War games. США, 1983.** Режиссер Джон Бэдхэм. Актеры: М. Бродерик, Д. Коулмэн, Э. Шиди, Дж. Вуд и др.

**Воздушная тюрьма / Con air. США, 1997.** Режиссер Саймон Уэст. Актеры: Н. Кейдж, Дж. Малкович, С. Бушеми, Дж. Кьюсак и др.

**Война Роуз / The War of the Roses. США, 1989.** Режиссер Денни Де Вито. Актеры: М. Дуглас, К. Тернер, Д. Де Вито и др.

**Волк / Wolf. США, 1994**. Режиссер Майк Николс. Актеры: Дж. Николсон, М. Пфайффер, Дж. Спейдер и др.

**Волшебная сказка: настоящая история / Fairy tale: a true story. США, 1997**. Режиссер Чарлз Старридж. Актеры: Х. Кейтэл, М. Гибсон и др.

**Волшебник из Оз / The wizard of Oz. США, 1939.** Режиссер Виктор Флеминг. Актеры: Дж. Гарланд, Р. Болдер, Ф. Морган и др.

**Вопреки всему / Against all odds. США, 1984**. Режиссер Тейлор Хэкфорд. Актеры: Дж. Бриджес, Р. Уорд, Дж. Вудс и др.

**Ворон / The Crow. США. 1994.** Режиссер Алекс Пройас. В ролях: Б. Ли, Э. Хадсон, М. Уинкотт и др.

**Восемь миллиметров / Eight millimeter. США, 1998.** Режиссер Джоэль Шумахер. Актеры: Н. Кейдж, Дж. Феникс, Дж. Гэлдофини и др.

**Восемь миллионов способов смерти / 8 million ways to die. США, 1986**. Режиссер Хэл Эшби. Актеры: Дж. Бриджес, Р. Эркет, А. Пол и др.

**Воскрешая мертвецов / Bringig out the dead. США, 1999.** Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Н. Кейдж, П. Эркет, Дж. Гудмэн и др.

**Воспитание Аризоны / Raising Arisona. США, 1987.** Режиссер Джоэл Коэн. Актеры: Н. Кейдж, Х. Хантер, Дж. Гудмэн и др.

**Воспоминания человека-невидимки / Memoirs of an invisible man. США, 1992**. Режиссер Джон Карпентер. Актеры: Ч. Чейз, Д. Ханна и др.

**Восток/Запад / L'est/Louest. Франция-Россия-Болгария-Испания, 1999**. Режиссер Режис Варнье. Актеры: С. Боннер, О. Меньшиков, К. Денев, С. Бодров, Т. Догилева, Б. Ступка и др.

**Восход Меркурия / Mercury rising. США, 1998.** Режиссер Хэролд Бейкер. Актеры: Б. Уиллис, Э. Болдуин и др.

**Восходящее солнце / Rising sun. США, 1996.** Режиссер Филипп Кауфман. Актеры: Ш. Коннери, У. Снайпс, Х. Кейтэл и др.

**Враг государства / Enemy of the state. США, 1998.** Режиссер Тони Скотт. Актеры: У. Смит, Дж. Хэкмэн, Й. Войт, Г. Бирн и др.

**Время бешеного пса / Mad dog time. США,1997.** Режиссер Лэри Бишоп. Актеры: Дж. Голдблюм, Р. Дрейфус, Л. Бишоп, Г. Бирн, Э. Баркин, Д. Лэйн, К. Маклахлан, Г. Хайнс, П. Энка и др.

**Всё об этом / Tout ça... pour ça! Франция, 1993.** Режиссер Клод Лелуш. Актеры: В. Линдон, Мари-Софи л., Ж. Дармон, Э. Буи, Ф. Юстер и др.

**Все говорят, что я тебя люблю / Everyone says i love you. США, 1997.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Дж. Робертс, Г. Хоун, Д. Бэрримор, Т. Рот, Н. Портмэн и др.

**Всё должно исчезнуть / Tout doit disparaitre. Франция-Италия, 1988**. Режиссер Валериан Боровчик. Актеры: М. Пьеро, М. Карьер и др.

**Всё о моей матери / Todo sobre mi madre. Испания, 1999**. Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: С. Рот, М. Паредес, П. Круз и др.

**Все они смеялись / They all laughed. США, 1980.** Режиссер Питер Богданович. Актеры: О. Хепберн, Б. Газзара, Д. Стрэттен и др.

**Всё, что вы всегда хотели знать о сексе, но боялись спросить / Everything yo always wanted to know about sex but were afraid to ask. США, 1972**. Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Дж. Карадайн, Б. Рейнолдс и др.

**Всемирная история. Часть 1 / The history of the world. Part 1. США, 1981**. Режиссер Мел Брукс. Актеры: М. Брукс, Г. Хайнс, М. Кан и др.

**Вспомнить все / Total recall. США, 1990.** Режиссер Пауль Верховен. Актеры: А. Шварценеггер, Ш. Стоун и др.

**Вся президентская рать / All the president's man. США, 1976.** Режиссер Элан Пакула. Актеры: Д. Хоффман, Р. Редфорд, Дж. Робардс, Дж. Александер, Дж. Уорден и др.

**Вулкан / Volcano. США, 1997.** Режиссер Мик Джексон. Актеры: Т. Ли Джонс и др.

**Выбор оружия / Les choix des armes. Франция, 1981.** Режиссер Ален Корно. Актеры: И. Монтан, К. Денев, Ж. Депардье, Ж. Ланвен и др.

**Выкуп / Ransom. США, 1997.** Режиссер Рон Хоуард. Актеры: М. Гибсон, Р. Руссо, Г. Синиз и др.

**Высокие каблуки / Tacones lejanos. Испания, 1991.** Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: М. Паредес, В. Абриль, Б. Андерсон и др.

**Гавана / Gavana. США, 1990.** Режиссер Сидни Поллак. Актеры: Р. Редфорд, Л. Олин и др.

**Гамлет / Hamlet. США, 1990.** Режиссер Франко Дзеффирелли. Актеры: М. Гибсон, Г. Клоуз, Э. Бэйтс, Х. Бонэм-Картер, П. Скофилд и др.

**Гамлет / Hamlet. США-Великобритания, 1996.** Режиссер Кеннет Брэна. Актеры: К. Брэна, К. Уинслет, Б. Кристэл, Ж. Депардье, Ч. Хестон, Дж. Леммон, Р. Уильямс и др.

**Ганновер-стрит / Hannover street. США, 1979.** Режиссер Питер Хайамс. Актеры: Х. Форд, Л.-Э. Даун, К. Пламмер и др.

**Гарем / Harem. Франция, 1985.** Режиссер Артур Жоффе. Актеры: Б. Кингсли, Н. Кински и др.

**Гаттака / Gattaca. США, 1997.** Режиссер Эндрю Никол. Актеры: У. Турмэн, Дж. Лоу, Э. Хоук и др.

**Гвендолин / Gwendoline. Франция, 1983.** Режиссер Жюст Жакен (в англоязычном произношении - Джаст Джейкен). Актеры: Т. Китаен, Б. Лафон, Б. Хафф и др.

**Где вы? Я здесь! / Dove siete? Io sono qui. Италия, 1993**. Режиссер Лилиана Кавани. Актеры: К. Каротенуто, К. Казелли и др.

**Генри и Джун / Henry & June. США, 1990.** Режиссер Фил Кауфман. Актеры: Ф. Уорд, У. Турмэн, М. Де Медейрос, К. Спейси и др.

**Геркулес и Шерлок / Hercule & Sherlock. Франция, 1998**. Режиссер Жанно Шварц. Актеры: К. Ламбер, Ф. Болье, Р. Анконина и др.

**Гибель богов / La caduta degli dei. Италия-Германия-Швейцария, 1969.** Режиссер Лукино Висконти. Актеры: Д. Богард, И. Тулин, Х. Бергер, Х. Грим, У. Орсини, Ш. Рэплинг, Ф. Болкан и др.

**Гидеон / Gideon. США, 1999.** Режиссер Клаудиа Хувер. Актеры: К. Ламбер, Ч. Хестон, К. Макдоналд и др.

**Гитлер? Такого не знаю / Hitler connais pas. Франция, 1963.** Нежиссер Бертран Блие.

**Гладиатор / Gladiator. США, 2000.** Режиссер Ридли Скотт. Актеры: Р. Кроу, О. Рид, Р. Харрис и др.

**Глаза змеи / Snake eyes. США, 1998.** Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: Н. Кейдж, Г. Синиз, Дж. Хэрд и др.

**Глаза, рот / Gli occhi, la bocca. Италия,1982.** Режиссер Марко Белоккио. Актеры: Л. Кастель, А. Молина, Э. Рива, М. Пикколи и др.

**Глазами свидетеля / Очевидец / Eyewitness. США, 1980**. Режиссер Питер Йетс. Актеры: У. Харт, С. Уивер, К. Пламмер, Дж. Вудс и др.

**Гленгари Глен Росс / Glengarry Glen Ross. США, 1992.** Режиссер Джеймс Фоули. Актеры: Э. Пачино, Дж. Леммон, Э. Болдуин, Э. Харрис, К. Спейси и др.

**Глория / Gloria. США, 1998**. Режиссер Сидни Люмет. Актеры: Ш. Стоун, Дж. Скотт, Дж. Нортхэм и др.

**Глубокие воды / Eaux profondes. Франция, 1981.** Режиссер Мишель Девиль. Актеры: Ж.-Л. Трентиньян, И. Юппер и др.

**Глубокое синее море / Deep blue sea. США, 1999.** Режиссер Рене Харлин. Актеры: С. Джексон, С. Бороуз, Ж. Маккензи и др.

**Год опасной жизни / The year of living dangerous. Австралия-США, 1983.** Режиссер Питер Уир. Актеры: М. Гибсон, С. Уивер, Л. Хант и др.

**Голдфингер / Goldfinger. Великобритания, 1964.** Режиссер Гай Гамилтон. Актеры: Ш. Коннери, Г. Фробе, Ш. Итон и др.

**Голова-ластик / Eraserhead. США. 1978.** Режиссер Дэвид Линч. В ролях: Дж. Нэнс, А. Джозеф, Ш. Стюарт.

**Головокружение / Vertigo. США, 1958.** Режиссер Альфред Хичкок. Актеры: К. Новак, Дж. Стюарт и др.

**Голод / The Hanger. Великобритания-США, 1983**. Режиссер Тони Скотт. Актеры: К. Денев, Д. Боуи, С. Сэрэндон и др.

**Голубая бездна / Le grand bleu. Франция-США, 1988**. Режиссер Люк Бессон. Актеры: Ж.-М. Барр, Ж. Рено, Р. Эркетт и др.

**Гомер и Эдди / Homer and Eddie. США, 1989.** Режиссер Андрей Кончаловский. Актеры: Дж. Белуши, В. Голдберг, К. Блэк и др.

**Горец / Highlander. Великобритания, 1986.** Режиссер Рассел Мулкахи. Актеры: К. Ламбер, К. Браун, Ш. Коннери и др.

**Город ангелов / City of Angels. США, 1998.** Режиссер Брэд Силберлинг. Актеры: М. Райан, Н. Кейдж, А. Браугер и др.

**Город женщин / La citta delle donne. Италия-Франция, 1980.** Режиссер Федерико Феллини. Актеры: М. Мастроянни, Э. Манни, Б. Стегерс и др.

**Город потерянных детей / La cite' des enfants perdus. Франция, 1995.** Режиссеры Жан-Пьер Жене и Марк Каро. Актеры: В. Перлен, Д. Эмильфоре, Ж. Витте и др.

**Городская легенда / Urban legend. США, 1998.** Режиссер Джемми Блэнкс. Актеры: А. Уитт, Р. Гэйхарт, Р. Энглунд, Б. Дуриф и др.

**Городская полиция / City police. США, 1998**. Режиссер Томас Картер. Актеры: Э. Мерфи, М. Рапапорт и др.

**Горькие апельсины / Oranges ameres. Франция, 1996.** Режиссер Мишель Сюш. Актеры: С. ферилли, К. Беллар, Л. Дади и др.

**Госпиталь "Британия" / Britannia hospital. Великобритания, 1982**. Режиссер Линдсей Андерсон. Актеры: М. Мак-Дауэлл, Л. Росситер, М. Хэмилл, Э. Бейтс и др.

**Гото, остров любви / Goto, l'île d'amour. Франция, 1968**. Режиссер Валериан Боровчик. Актеры: П. Брассёр, Л. Бранице, Ж.-П. Андреани и др.

**Готовое платье / Ready to wear / Pret-a-porter. США-Франция, 1994.** Режиссер Роберт Олтмэн. Актеры: С. Лорен, М. Мастроянни, Дж. Робертс, Т. Роббинс, К. Бейсингер, А. Эме, Р. Эверет, Т. Гарр, Ж. Рошфор, Ж.-П. Кассель, Л. Тейлор и др.

**Гражданин Кейн / Citizen Kane. США, 1941.** Режиссер Орсон Уэллс. Актеры: О. Уэллс, Дж. Котттен, Д. Комингтор и др.

**Гранд отель "Эксельсиор" / Grand Hotel "Excelsior". Италия, 1981.** Режиссеры: Кастеллано и Пиполо. Актеры: А. Челентано, Э. Джорджи и др.

**Гремлины / Gremlins. США, 1984.** Режиссер Джо Данте. Актеры: З. Гэлигэн, Ф. Кейтс, Х. Экстон и др.

**Гремлины-2 / Gremlins-2. США, 1990.** Режиссер Джо Данте. Актеры: З. Гэлигэн, Ф. Кейтс, Дж. Гловер, К. Ли и др.

**Грязные улицы / Mean streets. США, 1973.** Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Р. Де Ниро, Х. Кейтэл, Д. Кэрадайн, Э. Робинсон и др.

**Давай займемся любовью / Let's make love. США, 1960.** Режиссер Джордж Кьюкор. Актеры: М. Монро, И. Монтан, Т. Рендел и др.

**Давай сделаем это по-быстрому / The Quickie. Германия-Франция-Великобритания-Россия, 2001.** Режиссер Сергей Бодров. Актеры: В. Машков, Дж. Джейсон Ли, С. Бодров-мл., Л.-Э. Уоррен, Д. Стокуэл и др.

**Давилка / The Mangler. США, 1995**. Режиссер Тоб Хупер. Актеры: Р. Инглунд, Т. Ливайн, Д. Мэтмор и др.

**Дантон / Danton. Франция-Польша, 1983.** Режиссер Анджей Вайда. Актеры: Ж. Депардье, В. Пшоняк, П. Шеро, А. Винклер и др.

**Двадцатый век / Novecento. Италия-Франция-Германия-США, 1976.** Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: Р. Де Ниро, Ж. Депардье, С. Сандрелли, Б. Ланкастер, Д. Сазэрлэнд, Д. Санда и др.

**Две англичанки и континент / Les deux anglaises et le continent. Режиссер Франсуа Трюффо. Франция, 1971.** Актеры: Ж.-П. Лео, К. Мэркхем, С. Тендитер, Ф. Леотар и др.

**Двое/ Deux. Франция,1989**. Режиссер Клод Зиди. Актеры: Ж. Депардье, М. Детмер и др.

**Двое - это слишком / Two much. США, 1996.** Режиссер Фернандо Труэба. Актеры: А. Бандерас, М. Гриффит, Д. Ханна и др.

**Двое в городе / Deux hommes dans la ville. Франция-Италия, 1973**. Режиссер Жозе Джованни. Актеры: А. Делон, Ж. Габен, М. Фармер, М. Буке, В. Лану и др.

**Двое в замкнутом круге / Circle of two. США, 1980.** Режиссер Жюль Дассен. Актеры: Р. Бартон, Т. О'Нил, П. Коллинз и др.

**Двойная жизнь Вероники / La double vie de Veronique. Франция-Польша, 1990.** Режиссер Кшиштоф Кеслевски. Актеры: И. Жакоб, В. Ковальски, Ф. Вольтер и др.

**Двойная угроза / Double jeopardy. США, 1999.** Режиссер Брюс Бирсфорд. Актеры: Э. Джадд, Т. Ли Джонс, А. Гиш и др.

**Двойной подхват / Duble take. США, 1997.** Режиссер Марк Лестер. Актеры: Г. Шеффер, Б. Бэйко и др.

**Девственницы-самоубийцы / The Virgin Suicides. США, 1999.** Режиссер Софи Коппола. Актеры: К. Данст, К. Тернер, Дж. Вудс и др.

**Девушка на мосту / La fille sur le pont. Франция, 1999.** Режиссер Патрис Леконт. Актеры: В. Паради, Д. Отэй и др.

**Девушки / Girls. Франция-Канада-ФРГ, 1979**. Режиссер Жюст Жакен (в англоязычном варианте - Джаст Джейкен). Актеры: А. Парийо и др.

**Девушки из Рошфора / Les demoiselle de Rochfort. Франция, 1966.** Режиссер Жак Деми. Актеры: К. Денев, Ф. Дорлеак, Д. Даррье, Дж. Келли, М. Пикколи, Ж. Перрен и др.

**Девятые врата / The Ninth gate. Франция-Испания, 1999**. Режиссер Роман Полански. Актеры: Дж. Депп, Э. Сенье, Ф. Лангелла, Л. Олин и др.

**Девять месяцев / Nine months. США, 1995**. Режиссер Крис Коламбус. Актеры: Х. Грант, Дж. Мур, Р. Уильямс, Т. Эрнолд, Дж. Голдблум, Дж. Кьюсак и др.

**Девять ярдов / The whole nine yards. США, 1999**. Режиссер Джонатан Линн. Актеры: Б. Уиллис, М. Перри, Р. Аркетт, Н. Хенстриж и др.

**Декамерон / Il Decameron. Италия-Франция, 1971.** Режиссер Пьер Паоло Пазолини. актеры: Ф. Читти, Н. Даволи, П.П. Пазолини и др.

**Денежный поезд / Money train. США, 1995.** Режиссер Джозеф Рубин. Актеры: У. Снайпс, В. Харрельсон, Дж. Лопес и др.

**День независимости / Independence day. США, 1996.** Режиссер Роланд Эмерих. Актеры: Б. Пулмэн, У. Смит, Дж. Голблум, Р. Куэйд и др.

**День отца / Father's day. США, 1997.** Режиссер Айвэн Райтмэн. Актеры: Р. Уильямс, Б. Кристэл, Н. Кински и др.

**Деревня проклятых / Village of the damned. США,1995.** Режиссер Джон Карпетер. Актеры: К. Рив, М. Хэммил, Л. Козловски, М. Парэ и др.

**Десперадо / Отчаянный / Desperado. США, 1995**. Режиссер Роберт Родригес. Актеры: А. Бандерас, Х. де Альмейда, С. Хайек, К. Тарантино и др.

**Десять заповедей / The Ten Commandments. США, 1956**. Режиссер Сесиль Де Милль. Актеры: Ч. Хестон, Ю. Бриннер, Э. Бакстер и др.

**Детектив / Detective. Франция, 1985**. Режиссер Жан-Люк Годар. Актеры: Дж. Холлидей, Н. Бай, М. Руссель, Ж. Дельпи и др.

**Детсадовский полицеский / Kindergarten Cop. США, 1990**. Режиссер Айвэн Рэйтмэн. Актеры: А. Шварценеггер и др.

**Джейн Эйр / Jane Eyre. Италия, 1996.** Режиссер Франко Дзеффирелли. Актеры: Ш. Гейнсбур, У. Херт и др.

**Джек / Jack. США, 1996**. Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: Р. Уильямс, Д. Лейн, Дж. Лопес и др.

**Джек-пот / Jackpot. Италия, 1992**. Режиссер Адриано Челентано. Актеры: А. Челетано, К. Бейкер, К. Ли и др.

**Джеки Браун / Jackie Brown. 1997.** Режиссер Квентин Тарантино. Актеры: П. Гайвер, С.Л. Джексон, Р. Де Ниро, Б. Фонда, М. Китон и др.

**Джефферсон в Париже / Jefferson in Paris. США-Великобритания-Франция, 1995.** Режиссер Джеймс Айвори. Актеры: Н. Нолти, Г. Скаччи, Г. Пэлтроу и др.

**Джоан Он / Joan Lui. Италия-ФРГ, 1985**. Режиссер Адриано Челентано. Актеры: А. Челентано, М. Келлер, К. Мори и др.

**Джонни-зубочистка / Johnny stecchino. Италия, 1997.** Режиссер Роберто Бенини. Актеры: Р. Бенини, Н. Брачи и др.

**Джульетта и духи / Giulietta degli spiriti. Италия, 1965**. Режиссер Федерико Феллини. Актеры: Дж. Мазина, С. Мило, В. Кортезе, С. Кошина и др.

**Дидье / Didier. Франция, 1997**. Режиссер Ален Шабат. Актеры: А. Шабат, Ж.-П. Бакри, Ж. Беласко и др.

**Дик Трейси / Dick Tracy. США, 1990**. Режиссер Уоррен Битти. Актеры: У. Битти, Мадонна, Э. Пачино, Г. Хедли, Д. Хоффман, Дж. Каан, К. Бейтс и др.

**Дикарь / Le Sauvage. Франция-Италия, 1975.** Режиссер Жан-Поль Раппно. Актеры: И. Монтан, К. Денев, Л. Вануччи и др.

**Дикие штучки / Wildthings. США, 1998**. Режиссер Джон Мак-Нотон. Актеры: К. Бэкон, М. Дилон, Н. Кэмбэл, Т. Рассел, Б. Мюррей и др.

**Дикий, дикий Запад / Wild Wild West. США, 1999**. Режиссер Барри Зоненфелд. Актеры: У. Смит, К. Клайн, С. Хайэк, К. Брэна и др.

**Дилинджер мертв / Dillinger e morto. Италия, 1968**. Режиссер Марко Феррери. актеры: М. Пикколи, А. Жирардо, А. Паленберг и др.

**Динамит / T.N.T. США, 1997**. Режиссер Роберт Рэдлэр. Актеры: О. Грюнер, Э. Робертс, Р. Трэвис и др.

**Диплом с отличием / With honors. США, 1999**. Режиссер Элек Кешишьян. Актеры: Дж. Пеши, Б. Фрейзер, М. Келли, П. Дэмпси и др.

**Дневная красавица / Belle de jour. Франция, 1966.** Режиссер Луис Бунюэль. Актеры: К. Денев, Ж. Сорель, М. Пикколи, Ж. Паж, Ф. Рабаль, П. Клементи, Ф. Фабиан, Б. Фрессон, М. Мериль и др.

**Доктор Т. и его женщины / Dr. T. & the women. США, 2000.** Режиссер Роберт Олтмэн. Актеры: Р. Гир, Х. Хант, Л. Дерн, Ш. Лонг, Л. Тайлер и др .

**Долгое, жаркое лето / The long, hot summer. США, 1958.** Режиссер Мартин Ритт. Актеры: П. Ньюмен, Дж. Вудворт, О. Уэллс, Л. Ремик и др.

**Дневной свет / Daylight. США, 1996**. Режиссер Роб Коэн. Актеры: С. Сталлоне, Э. Бреннемэн, С. Шоу и др.

**До свидания, дети / Au revoir les enfants. Франция-Италия, 1987**. Режиссер Луи Маль. Актеры: Г. Манес, Р. Фейто, И. Жакоб и др.

**Доберман / Dobermann. Франция, 1998**. Режиссер Ян Кунен. Актеры: В. Кассель, Ч. Карио, М. Белуччи и др.

**Доброе утро, Вавилон! / Good morning, Babylon! Италия-Франция-США, 1986.** Режиссеры: братья Паоло и Витторио Тавиани. Актеры: В. Спано, Х. Ди Алмейда и др.

**Догма / Dogma. США, 1999**. Режиссер Кевин Смит. Актеры: Б. Эфлек, М. Даймон, Л. Фиорентино, С. Хайек и др.

**Доктор Дулитл / Doctor Dolittle. США, 1998.** Режиссер Бети Томас. Актеры: Э. Мерфи, О. Дэвис, О. Платт и др.

**Доктор "Но" / Dr. No. Великобритания, 1962**. Режиссер Теренс Янг. Актеры: Ш. Коннери, У. Андресс, Дж. Лорд и др.

**Долгий поцелуй на ночь / Long kiss goodnigh. США, 1996.** Режиссер Рени Харлин. Актеры: Дж. Дэвис, Б. Кокс и др.

**Дом на Кэррол стрит / House on the Carrol street. США, 1987**. Режиссер Питер Йетс. Актеры: К. Мак-Гиллис, Дж. Дэниэлс, М. Патинкин, Дж. Тенди и др.

**Дом улыбок / La casa del sorriso. Италия, 1990**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: И. Тулин, Д. Русполи и др.

**Дон Жуан Де Марко / Don Juan Demarco. США, 1995.** Режиссер Джон Ливен. Актеры: М. Брандо, Дж. Депп и др.

**Донни Браско / Donnie Brasco. США, 1997.** Режиссер Майк Нэвилл. Актеры: Э. Пачино, Дж. Депп и др.

**«Дорз» / The Doors. США, 1990.** Режиссер Оливер Стоун. Актеры: У. Килмер, М. Райан, К. Куинлэнд, К.Мак-Лохлэн и др.

**Дорога на Арлингтон / Arlington road. США, 1999**. Режиссер Марк Пэллингтон. Актеры: Дж. Бриджес, Т. Роббинс, Дж. Кьюсак и др.

**Достать коротышку / Get Shorty. США, 1995**. Режиссер Барри Зоненфелд. Актеры: Дж. Траволта, Д. Де Вито, Дж. Хэкмэн, Р. Руссо и др.

**Достучаться до небес / Knockin' on heaven's door. Германия-США, 1997.** Режиссер Томас Ян. Актеры: Т. Швайгер, Я. Лиферс, Р. Хауэр и др.

**Досье 51 / Le dossier 51. Франция-ФРГ, 1978.** Режиссер Мишель Девиль. Актеры: Ф. Мартуре, Ф. Люгань, Р. Планшон и др.

**Дракула Брэма Стокера / Bram Stoker's Dracula. США, 1992.** Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: Г. Олдмэн, В. Райдер, К. Ривз, Э. Хопкинс и др.

**Дракула мертвый и довольный / Dracula: dead and loving it. США, 1995.** Режиссер Мел Брукс. Актеры: М. Брукс, Л. Нилсен и др.

**Драма ревности / Dramma della gelosia. Италия, 1970**. Режиссер Этторе Скола. Актеры: М. Мастроянни, Дж. Джаннини, М. Витти и др.

**Другие / The Others. США, 2001.** Режиссер Алехандро Аменобар. Актеры: Н. Кидмэн и др.

**Дурная кровь / Mauvais sang. Франция, 1986**. Режиссер Лео Каракс. Актеры: Д. Лаван, М. Пикколи, Ж. Бинош, Ж. Дельпи, С. Реджани и др.

**Душной ночью / In the heat of the noght. США, 1967.** Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: С. Пуатье, Р. Стайгер, У. Оутс и др.

**Дьявол и десять заповедей / Le diable et les dix commandements. Франция, 1962.** Режиссер Жюльен Дювивье. Актеры: А. Делон, Л. де Фюнес, Ш. Азнавур, Фернандель, Л. Вентура, Ф. Арнуль, Д. Дарье, М. Прель, М. Робинсон, Ж.-К. Бриали, М. Феррер, Ж. Карме, М. Симон и др.

**Дьяволицы / Дьявольские души / Diabolique. США, 1996.** Режиссер Джереми Чечик. Актеры: Ш. Стоун, И. Аджани, Ч. Пэлминтэри и др.

**Дюна / Dune. США, 1984.** Режиссер Дэвид Линч. Актеры: К. Мак-Лахлэн, Б. Дуриф, Л. Хант, С. Мангано, Ю. Прохнов, Стинг, М. фон Сюдов, Ш. Янг и др.

**Европа, Европа / Europe, Europe. Франция-ФРГ, 1990**. Режиссер Агнешка Холланд. Актеры: М. Хофгнфидер, Ж. Дельпи, Н. Шмидт и др.

**Елизавета / Elizabeth. Великобритания, 1998.** Режиссер Шехар Капур. Актеры: К. Бланшет, Дж. Файнс, Р. Аттенборо, Дж. Раш, Ф. Ардан и др.

**Если... / If. Великобритания, 1968**. Режиссер Лидсей Андерсон. Актеры: М. Мак-Дауэлл и др.

**Если бы стены могли говорить / If these walls could talk. США, 1997**. Режиссеры: Нэнси Савока и Шер. Актеры: Д. Мур, С. Спэйсек, Шер и др.

**Жажда смерти / Death wish. США, 1974.** Режиссер Майкл Виннер. Актеры: Ч. Бронсон, Х. Лэнж, В. Гардения, Дж. Голдблум и др.

**Жанна Д'Арк / Jean of Arc / Messenger: Story of Jean af Arc. Франция, 1999**. Режиссер Люк Бессон. Актеры: М. Йовович, Дж. Малкович, Ф. Данавей, Д. Хоффман, Ч. Каррио и др.

**Жар тела / Body heat. США, 1981.** Режиссер Лоуренс Кэздэн. Актеры: К. Тернер, У. Херт, М. Рурк и др.

**Жгучее солнце / На ярком солнце / Plein soleil. Франция-Италия, 1959**. Режиссер Рене Клеман. Актеры: А. Делон, М. Роне, М. Лафорэ, Р. Шнайдер и др.

**Жемчужина Нила / The Jewel of the Nile. США, 1985**. Режиссер Льюис Тиг. Актеры: М. Дуглас, К. Тернер, Д. Де Вито и др.

**Жена астронавта / The Astronaut's wife. США, 2000.** Режиссер Рэнд Рэвич. Актеры: Дж. Депп, Ш. Терон и др.

**Женщина на грани нервного срыва / Mujeres al borde un ataque de nervios. Испания, 1988.** Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: К. Маура, Дж. Серрано, А. Бандерас и др.

**Женщина-обезьяна / La donna scimmia. Италия, 1963**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: У. Тоньцци, А. Жирардо и др.

**Жерминаль / Germinal. Франция, 1993**. Режиссер Клод Берри. Актеры: Ж. Депардье, Ж. Рено, Миу-Миу и др.

**Жестокие намерения / Жестокие игры / Cruel intentions. США, 1999**. Режиссер Роджер Камбл. Актеры: С.М. Геллар, Р. Филип, Р. Уизерспун, Л. Флетчер и др.

**Живая плоть / Carne tremula. Испания, 1997.** Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: Х. Бардем, Ф. Нери, А. Молина и др.

**Живешь только дважды / You only live twice. Великобритания, 1967**. Режиссер Льюис Гилберт. Актеры: Ш. Коннери, А. Вакабаяси, Д. Плезенс и др.

**Живи и дай умереть другим / Live and let die. Великобритания, 1973**. Режиссер Гай Гамилтон. Актеры: Р. Мур, Я. Котто, Дж. Сеймор и др.

**Жидкое небо / Liquid sky. США, 1983.** Режиссер Слава Цукерман. Актеры: Э. Карлайл, П. Шепард и др.

**Жизнь воняет / Life stinks. США, 1991.** Режиссер Мел Брукс. Актеры: М. Брукс, Л.Э. Уоррен и др.

**Жизнь прекрасна / La vita e bella. Италия, 1997**. Режиссер Роберто Бенини. Актеры: Р. Бенини, Н. Браски, Х. Бухольц и др.

**Жучиный сок / Beetlejuice. США, 1988.** Режиссер Тим Бертон. Актеры: Э. Болдуин, М. Китон, Дж. Девис, В. Райдер и др.

**За дверью / Beyound the door. Италия, 1982**. Режиссер Лилиана Кавани. Актеры: М. Мастроянни, Т. Беренджер, Э. Джорджи, М. Пикколи и др.

**За шкуру полицейского / Pour la peau d'un flic. Франция, 1981.** Режиссер Ален Делон. Актеры: А. Делон, Д. Чеккальди, А. Парийо, М. Оклер и др.

**Забриски пойнт / Zabriskie point. США, 1969.** Режиссер Микеланджело Антониони. Актеры: М. Фрэчет, Д. Хэлприн, Р. Тейлор, Х. Форд и др.

**Забытые / Los Olvidados. Мексика, 1950**. Режиссер Луис Бунюэль. Актеры: Э. Инда, М. Инклан, А. Мехиа и др.

**Забыть Рангун / Beyond Rangon. США, 1995**. Режиссер Джон Бурмэн. Актеры: П. Аркет, Ф. Мак-Дорман и др.

**Заводной апельсин / A Clockwork Orange. Великобритания, 1972**. Режиссер Стенли Кубрик. Актеры: М. Мак-Дауэлл и др.

**Завсегдатай бара / Barfly. США, 1987**. Режиссер Барбе Шредер. Актеры: М. Рурк, Ф. Данавэй, Ф. Сталлоне и др.

**Завтра никогда не умирает / Tomorrow never dies. США, 1997**. Режиссер Роджер Споттисвуд. Актеры: П. Броснан, С. Йео и др.

**Зазубренное лезвие / Jagged edge. США, 1985**. Режиссер Ричард Маркан. Актеры: Дж. Бриджес, Г. Клоуз, П. Койот, Р. Лоджа и др.

**Закон выжившего / La loi du survivant. Франция, 1967.** Режиссер Жозе Джованни. Актеры: М. Константен, А. Стюарт, К. Барбье и др.

**Зануда / L'emmerdeur. Франция-Италия, 1973.** Режиссер: Эдуар Молинаро. Актеры: Л. Вентура, Ж. Брель, К. Депра и др.

**Западня / Enrapment. США, 1999.** Режиссер Джон Эмиэл. Актеры: Ш. Коннери, К. Дзета-Джонс и др.

**Заснувший / Sleeper. США, 1973.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Д. Китон, Дж. Бэк и др.

**Затерянные в космосе / Lost in space. США, 1998.** Режиссер Стивен Хопкинс. Актеры: Г. Олдмэн, У. Херт, М. Роджерс и др.

**Знаменитость / Celebrity. США, 1998.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: Х. Азариа, К. Брэнна, Дж. Дэвис, Л. Ди Каприо, М. Гриффит, В. Райдер, Ш. Терон и др.

**Зорро / Zorro. Италия-Франция, 1975**. Режиссер Дуччо Тессари. Актеры: А. Делон, С. Бейкер, О. Пикколо, А. Асти и др.

**Затмение / L'eclisse. Италия-Франция, 1962**. Режиссер Микеланджело Антониони. Актеры: А. Делон, М. Витти, Ф. Рабаль и др.

**Звездные войны / Star Wars. США, 1977.** Режиссер Джордж Лукас. Актеры: М. Хэммил, Х. Форд и др.

**Звездные войны. Эпизод 1: скрытая угроза / Star wars. Episode I: the phantom menace. США, 1999.** Режиссер Джордж Лукас. Актеры: Л. Нисон, А. Мак-Грегор, Н. Портмэн, Т. Стэмп и др.

**Зверь / La Bete. Франция, 1975.** Режиссер Валериан Боровчик. Актеры: С. Лейн, Л. Хэмэл, Э. Каза и др.

**Зеленая карточка / Green card. США, 1991**. Режисер Питер Уир. Актеры: Ж. Депардье, Э. Макдауэлл и др.

**Зеленая миля / The Green mile. США, 2000**. Режиссер Фрэнк Дэрабонт. Актеры: Т. Хэнкс, К. Дункан, Дж. Кромвелл и др.

**Зелиг / Zelig. США, 1983.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, М. Фэрроу и др.

**Знакомьтесь: Джо Блэк / Meet Joe Black. США, 1998**. Режиссер Мартин Брест. Актеры: Б. Питт, Э. Хопкинс, К. Форлани и др.

**Знаменитые братья Беккеры / The Fabulous Baker Boys. США, 1989**. Режиссер Стивен Клоуз. Актеры: М. Пфайффер, Б. Бриджес, Дж. Бриджес и др.

**Зодчий теней / Bram Stoker's Shadowbulder. США, 1997**. Режиссер Джейми Диксон. Актеры: М. Рукер, Л. Хоуп, Т. Тодд и др.

**Золото Маккены / Mackenna's gold. США, 1969.** Режиссер Дж. Ли Томпсон. Актеры: Г. Пек, О. Шариф, Т. Салавас и др.

**Золото Ули / Ulee's gold. США, 1999**. Режиссер Питер Ньюнез. Актеры: П. Фонда, П. Ричардсон и др.

**Золотой глаз / Goldeneye. США, 1995.** Режиссер Мартин Кэмбелл. Актеры: П. Броснан, Ш. Бин, И. Скорупко и др.

**Зона высадки / Drop zone. США, 1994.** Режиссер Джон Бэдхэм. Актеры: У. Снайпс, Г. Бьюзи, Й. Батлер и др.

**Зоопарк / Zoo. Великобритания, 1985**. Режиссер Питер Гринвей. Актеры: А. Фереоль и др.

**Зуд седьмого года / The Seven year itch. США, 1955.** Режиссер Билли Уалдер. Актеры: М. Монро, Т. Эвэл, Э. Кейс и др.

**И корабль плывет... / E la nave va... Италия-Франция, 1983.** Режиссер Федерико Феллини. Актеры: Ф. Джонс, Б. Джеффорд, В. Полети и др.

**... И правосудие для всех / And justice for all. США, 1979**. Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: Э. Пачино, Дж. Уроден, Дж. Форсайт и др.

**И стал свет / E la lumiere fut. Франция-Италия-ФРГ, 1989**. Режиссер Отар Иоселиани.

**Игра / The Game. США, 1998.** Режиссер Дэвид Финчер. Актеры: М. Дуглас, Ш. Пенн, А. Мюллер-Шталь и др.

**Игра в четыре руки / Le Guignolo. Франция, 1980**. Режиссер Жорж Лотнер. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, Ж. Жере, М. Галабрю и др.

**Игрок / The Player. США, 1992**. Режиссер Роберт Олтмэн. Актеры: Т. Роббинс, Г. Скаччи, В. Голдберг, Ф. Уорд, С. Поллак, Шер и др.

**Игроки / Rounders. США, 1998**. Режиссер Джон Дэйл. Актеры: М. Дэймон, Дж. Туртуро, Дж. Малокович и др.

**Игрушка / Le Jouet. Франция, 1976**. Режиссер Франсис Вебер. Актеры: П. Ришар, М. Буке и др.

**Игрушка / The Toy. США, 1982**. Режиссер Ричард Доннер. Актеры: Р. Прайор, Дж. Глизон, Н. Битти и др.

**Идеальный мир / A Perfect World. США, 1993**. Режиссер Клинт Иствуд. Актеры: К. Костнер, К. Иствуд, Л. Дерн и др.

**Идеальное убийство / A Perfect murder. США, 1998.** Режиссер Эндрю Дэвис. Актеры: М. Дуглас, Г. Пэлтроу, В. Мортенсен и др.

**Идеальный шторм / The Perfect Storm. США, 2000**. Режиссер Вольфганг Петерсен. Актеры: Дж. Клуни, М. Уолберг, Д. Лейн и др.

**Идентификация женщины / Identificazione di una donna. Италия-Франция, 1981.** Режиссер Микеланджело Антониони. Актеры: Т. Милиан, К. Буассон, Д. Сильверио и др.

**Из Африки / Out of Africa. США, 1985**. Режиссер Сидни Поллак. Актеры: М. Стрип, Р. Редфорд, К.М. Брандауэр и др.

**Из джунглей в джунгли / Jungle 2 Jungle. США, 1997**. Режиссер Джон Паскуин. Актеры: Т. Аллен, М. Шорт, Л. Давидович и др.

**Из России с любовью / From Russia with love. Великобритания, 1963**. Режиссер Теренс Янг. Актеры: Ш. Коннери, Л. Ленья, Р. Шоу, Д. Бьянки и др.

**Император севера / Emperor of the north. США, 1973.** Режиссер Роберт Олдрич. Актеры: Л. Марвин, К. Кэрэдайн и др.

**Империя чувств / Коррида любви». Япония-Франция, 1976. Империя страсти / L'empire de passion. Франция-Япония, 1978.** Режиссер Нагиса Осима.

**Имя розы / Aux nome de la rose. Франция-ФРГ, 1986.** Режиссер Жан-Жак Анно. Актеры: Ш. Коннери, Ф.М. Абрахам, К. Слейтер, Ф. Шаляпин и др.

**Индейское лето / Indian summer. Великобритания, 1996.** Режиссер Нанси Мэклер. Актеры: Дж. Флеминг, Э. Шер, Д. Татэн и др.

**Инспектор Лаварден / Inspecteur Lavardin. Франция, 1986.** Режиссер Клод Шаброль. Актеры: Ж. Пуаре, Ж.-К. Бриали, Б. Лафон и др.

**Инспектор-разиня / Inspector la bavure. Франция, 1980**. Режиссер Клод Зиди. Актеры: Колюш, Ж. Депадье и др.

**Интервью / Intervista. Италия, 1987.** Режиссер Федерико Феллини. Актеры: С. Рубини, Ф. Феллини, М. Мастроянни, А. Экберг и др.

**Интервью с вампиром / Interview with the vampire. США-Великобритания, 1994.** Режиссер Нил Джордан. Актеры: Т. Круз, Б. Питт, А. Бандерас, К. Слейтер, К. Данст и др.

**Интим / Intimite'. Франция-Великобритания-Германия-Испания, 2000.** Режиссер Патрис Шеро. Актеры: М. Райленс, К. Фокс, Т. Спол и др.

**Интимные сцены / Scenes intimes. Франция, 2002**. Режиссер Катрин Брея. Актеры: А. Парийо, Г. Солэн, А. Лорена и др.

**Интимный дневник / The Pillow book Великобритания-Франция-Голландия, 1996.** Режиссер Питер Гринвей. Актеры: В. Ву, А. Мак-Грегор и др.

**Искатели приключений / Les Aventuriers. Франция, 1967.** Режиссер Робер Энрико. Актеры: А. Делон, Л. Вентура, Дж. Шимкус, С. Реджани и др.

**Искусство любить / L'art d'aimer d'Ovide. Франция-Италия, 1983.** Режиссер Валериан Боровчик. Актеры: М. Плачидо, М. Пьеро, М. Джиротти, Л. Бетти и др.

**Исступление / Frenzy. США, 1972.** Режиссер Альфред Хичкок. Актеры: Дж. Финс, Б. Фостер, Б. Ли хант и др.

**Истории обыкновенного безумия / Storie di ordinaria madness. Италия-Франция, 1981.** Режиссер Марко Феррери. Актеры: Б. Газзара, О. Мути, Т. Лопер и др.

**История Адель Г. / Histoire d 'Adel H. Франция-США, 1975**. Режиссер Франсуа Трюффо. Актеры: И. Аджани, Б. Робинсон, С. Мариотт и др.

**История "О" / Histoire d'O. Франция, 1975.** Режиссер Жюст Жакен (Джаст Джейкен). Актеры: К. Клери, Э. Стил, Ж. Гавен и др.

**История вечной любви / Eever after: A Cinderella story. США, 1998.** Режиссер Энди Теннант. Актеры: Д. Бэримор, А. Хьюстон, Ж. Моро, Дж. Краббе и др.

**История греха / Dzieje grzechu / Histoire d'un peche. Польша-Франция, 1975.** Режиссер Валериан Боровчик. Актеры: Г. Длуголенцка, Е. Зельник, О. лукашевич и др.

**История о нас / The Story of us. США, 2000**. Режиссер Роб Райнер. Актеры: Б. Уиллис, М. Пфайффер, К. Рейнисон и др.

**История Пьеры / Storia di Piera. Франция-Италия, 1983.** режиссер Марко Феррери. Актеры: И. Юппер, Х. Шигула, М. Мастроянни и др.

**Исус из Назарета / Jesus of Nazareth. Италия-Великобритания, 1977.** Режиссер Франко Дзеффирелли. Актеры: Р. Пауэлл, Э. Бэнкрофт, Э. Борнайн, К. Кардинале, Дж. Мейсон, Д. Плэзенс, К. Пламмер, Э. Куин, Ф. Рей, Р. Ричардсон, Р. Стайгер, П. Устинов, М. Йорк, О. Хасси и др.

**Исус Христос – суперзвезда / Jesus Christ Superstar. США, 1973**. Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: Т. Нили, К. Андерсон, Дж. Мостэл и др.

**Их собственная лига / A League of their own. США, 1992**. Режиссер Пенни Маршалл. Актеры: Т. Хэнкс, Мадонна, Дж. Дэвис, Б. Пулмэн и др.

**К-9. США, 1989.** Режиссер Род Дениэл. Актеры: Джеймс Белуши, М. Хэррис, К. Тай и др.

**Казанова-70 / Casanova'70. Италия-Франция, 1964**. Режиссер Марио Моничелли. Актеры: М. Мастроянни, В. Лизи, М. Мерсье, Б. Блие, М. Феррери и др.

**Казино / Casino. США, 1995.** Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Р. Де Ниро, Ш. Стоун и др.

**Казино «Рояль» / Casino «Royale». Великобритания, 1967.** Режиссеры: Джон Хьюстон, Кен Хьюз, Роберт Пэрриш, Джо Магрит, Вэл Гэст. Актеры: П. Селлерс, У. Андрес, Д. Найвен, О. Уэллс, В. Аллен, Д. Кэрр, У. Холден, Ш. Буайе, Дж. Хьюстон, Ж.-П. Бельмондо, Ж. Биссе и др.

**Как бумеранг / Comme un boomerang. Франция-Италия, 1976.** Режиссер Жозе Джованни. Актеры: А. Делон, Ш. Ванель, К. Гравина и др.

**Как украсть миллион / How to steal a million. США, 1966**. Режиссер Уильям Уайлер. Актеры: П. О'Тул, О. Хепберн и др.

**Как хороши были белые / I'a bom les blans. Италия-Франция, 1986**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: М. Плачидо, М. Детмер, М. Пикколи и др.

**Калигула / Caligula. Италия-США, 1977**. Режиссер Тинто Брасс. Актеры: М. Мак-Дауэлл, П. О'Тул, Т.Э. Савой, Х. Миррен, Дж. Гилгуд и др.

**Канзас-сити / Kansas city. США, 1996.** Режиссер Роберт Олтмэн. Актеры: Дж. Джейсон Ли, М. Ричардсон, Г. Белафонте, С. Бушеми и др.

**Каннибалы / I Cannibali. Италия, 1970**. Режиссер Лилиана Кавани. Актеры: П. Клементи, Т. Милиан, Б. Эклунд и др.

**Капитан / Le Capitan. Франция. 1960.** Режиссер Андре Юнебелль. Актеры: Ж. Марэ, Бурвиль, Э. Мартинелли и др.

**Капитан Крюк / Hook. США, 1991.** Режиссер Стивен Спилберг. Актеры: Д. Хоффман, Р. Уильямс, Дж. Робертс и др.

**Карен Маккой - это серьезно / The Real Mccoy. США, 1993**. Режиссер Рассел Малкэхи. Актер: К. Бейсингер, У. Килмер, Т. Стэмп и др.

**Картуш / Cartouche. Франция, 1962.** Режиссер Филипп де Брока. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, К. Кардинале, О. Версуа, Ж. Рошфор и др.

**Кафе-экспресс / Cafe express. Италия, 1981.** Режиссер Нани Лой. Актеры: Н. Манфреди, В. Мецджорно, А. Челли и др.

**Качайся, колыбель / Cradle will rock. США, 1998.** Режиссер Тим Роббинс. Актеры: Х. Азария, А. Мак-Фэдиен, Б. Мюррей, С. Сэрэндон, В. Редгрейв, Дж. Кьюсак, Э. Уотсон и др.

**Качающаяся скала-7 / Dusting Cliff-7. США, 1997.** Режиссер Уильям Молина. Актеры: Н. Аллен, Э. Бакли и др.

**Квартирка / El pisito. Испания, 1958.** Режиссер Марко Феррери. Актеры: М. Каррильо, Х.Л. Васкес, К.Л. Силва и др.

**Кентерберийские рассказы / I Racconti di Canterbury. Италия-Франция, 1972**. Режиссер Пьер Паоло Пазолини. Актеры: Л. Бетти, Н. Даволи, П.П. Пазолини и др.

**Кидалы / The Grifters. США, 1990.** Режиссер Стивен Фрирс. Актеры: Дж. Кьюсак, А. Хьюстон и др.

**Кика / Kika. Испания, 1993**. Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: П. Койот, В. Абриль, В. Форке и др.

**Кикуджиро / Kikujiro. Япония, 1999.** Режиссер Такеши Китано. Актеры: Т. Китано, К. Кишимото, Ю. Дайке и др.

**Кинг Конг / King Kong. США, 1976.** Режиссер Джон Гиллермин. Актеры: Дж. Лэнг, Д. Бриджес и др.

**Кислотный дом / The Acid House. Великобритания, 1999**. Режиссер Пол Мак-Гайэн. Актеры: И. Бреннер, К. Мак-Кид, Дж. Рэдгрейв и др.

**Китайский синдром / The China Syndrome. США, 1979**. Режиссер Джеймс Бриджес. Актеры: Д. Фонда, М. Дуглас, Д. Леммон и др.

**Китайский шоколад / Chinese chocolate. Канада-Китай, 1996**. Режиссеры: Янг Уи, Ки Чанг. Актеры: Дж. Парсел, Д. Пенг, Ш. Куи и др.

**Китье Типпель / Китье топотушка / Keetje Tippel. Голландия, 1975**. Режиссер Пауль Верховен. Актеры: М. ван Ден Вен, Р. Хауэр и др.

**Клеопатра / Cleopatra. США, 1963.** Режиссер Джозеф Манкиевич. Актеры: Э. Тейлор, Р. Бартон, Р. Харрисон и др.

**Клуб "Коттон" / The Cotton Club. США, 1984**. Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: Р. Гир, Д. Лейн, Г. Хайнс, Б. Хоскинс, Н. Кейдж и др.

**Клют / Klute. США 1971**. Режиссер Алан Дж. Пакула. Актеры: Дж. Фонда, Д. Сазэрлэнд, Р. Шайдер и др.

**Князь тьмы / Prince of dackness. США, 1987.** Режиссер Джон Карпентер. Актеры: Д. Плэзенс, Дж. Паркер, В. Вонг, Э. Купер и др.

**Кое-что о Мэри / There's something about Mary. США, 1998**. Режиссеры Бобби и Питер Фарелли. Актеры: К. Диас, М. Дилон, Б. Стиллер и др.

**Коммитментс / The Commitments. США, 1991.** Режиссер Элан Паркер. Актеры: Р. Эткинс, М. Эхэрн, А. Бэл и др.

**Конан-варвар / Conan the Barbarian. США, 1982**. Режиссер Джон Милиус. **Конан-разрушитель / Conan the Destroyer. США, 1984.** Режиссер Ричард Флейшер. Актеры: А. Шварценеггер, С. Бергман, Г. Джонс и др.

**Конец света / End of Days. США, 1999**. Режиссер Питер Хайамс. Актеры: А. Шварценеггер, Г. Бирн и др.

**Контакт / Contact. США, 1997**. Режиссер Роберт Земекис. Актеры: Дж. Фостер, Дж. Вудс и др.

**Конформист / Il Conformista. Италия-Франция-ФРГ, 1970.** Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: Ж.-Л. Трентиньян, С. Сандрелли, Д. Санда, П. Клементи и др.

**Кордебалет / A Chorus line. США, 1985.** Режиссер Ричард Аттенборо. Актеры: М. Дуглас, Э. Рид, Т. Ман и др.

**Королева Марго / La Reine Margo. Франция, 1994**. Режиссер Патрис Шеро. Актеры: И. Аджани, Д. Отей, В. Лизи, Ж.-К. Бриали, Ж.-Ю. Англад и др.

**Короли шутки / Les rois du gag. Франция, 1985**. Режиссер Клод Зиди. Актеры: М. Серро, Ж. Жюньо, Т. Лермит, Колюш, Ф. Нуаре и др.

**Король комедии / The King of comedy. США, 1983**. Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Р. Де Ниро, Дж. Льюис, С. Бэрнхард и др.

**Король Нью-Йорка / King of New York. США, 1990.** Режиссер Абел Феррара. Актеры: У. Уокен, Л. Фишборн, У. Снайпс, С. Бушеми и др.

**Король-рыбак / The Fisher King. США, 1991**. Режиссер Терри Гильям. Актеры: Дж. Бриджес, Р. Уильямс, А. Пламмер и др.

**Короткое замыкание / Short circuit. США, 1985**. Режиссер Джон Бэдхэм. Актеры: Э. Шиди, С. Гутенберг, Ф. Стивенс и др.

**Космические яйца / Spaceballs. США, 1987**. Режиссер Мел Брукс. Актеры: М. Брукс, Дж. Кенди, Р. Моранис и др.

**Костер тщеславия / The Bonfire of the vanities. США, 1990**. Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: Б. Уиллис, Т. Хэнкс, М. Гриффит и др.

**Костюмер / The Dresser. Великобритания, 1983**. Режиссер Питер Йетс. Актеры: А. Финни, Т. Кортни, Э. Фокс и др.

**Кошмар на улице Вязов / A Nightmsr of Elm street. США, 1984**. Режиссер Уэс Крейвен. Актеры: Дж. Сэксон, Р. Блэкли, Х. Лэнгенкэмп, Дж. Депп, Р. Инглунд и др.

**Коэффициент интеллекта / I.Q. США, 1994**. Режиссер Фред Скепси. Актеры: Т. Робинс, М. Райан, У. Метью и др.

**Кояанискацци / Koyaanisqatsi. США, 1983.** Режиссер Годфри Реджио.

**Край/ Маржа / La Marge. Франция, 1976**. Режиссер Валериан Боровчик. Актеры: С. Кристель и др.

**Крамер против Крамера / Kramer vs. Kramer. США, 1979**. Режиссер Роберт Бентон. Актеры: Д. Хоффман, М. Стрип, Дж. Хенри и др.

**Красавчик Джо / Beautiful Joe. США, 2000**. Режиссер Стивен Меткалф. Актеры: Ш. Стоун, Б. Конноли, Я. Холм и др.

**Красавчик Джонни / Johnny handsome. США, 1989.** Режиссер Уолтер Хилл. Актеры: М. Рурк, Э. Баркин, Э. Мак-Говерн, М. Фримен и др.

**Красная жара / Red Heat. США, 1988**. Режиссер Уолтер Хилл. Актеры: А. Шварценеггер, Дж. Белуши, П. Бойл, О. Видов, С. Крамаров и др.

**Красная пустыня / Il Deserto rosso. Италия-Франция, 1964.** Режиссер Микеланджело Антониони. Актеры: М. Витти, Р. Харрис, Р. Ренуар и др.

**Красное и черное / Le rouge et le noir. Франция, 1997**. Режиссер Даниэль Вераж. Актеры: К. Букэ, Р. Стюарт и др.

**Красное солнце / Le soleil rouge. Франция-Италия-Испания, 1972**. Режиссер Теренс Янг. Актеры: А. Делон, Ч. Бронсон, Т. Мифуне, У. Андрес и др.

**Красный угол / Red corner. США, 1997**. Режиссер Джон Эвнет. Актеры: Р. Гир, Б. Лин, Б. Вилфорд и др.

**Красота по-американски / American beauty. США, 1999**. Режиссер Сэм Мэндес. Актеры: К. Спейси, Э. Беннинг, П. Гэллагэр и др.

**Крестный отец / The Godfather. США, 1972**. Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: М. Брандо, Э. Пачино, Дж. Каан, Д. Китон, Р. Дювал, Т. Шайер и др.

**Крестный отец 2 / The Godfather, Part 2. США, 1974**. Режиссер: Френсис Форд Коппола. Актеры: Р. Де Ниро, Э. Пачино, Д. Китон и др.

**Крестный отец 3 / The Godfather, Part 3. США, 1990.** Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: Э. Пачино, Д. Китон, Э. Гарсиа, С. Коппола, Т. Шайер, Э. Уоллах и др.

**Крик / Scream. США, 1997.** Режиссер Уэс Крейвен. Актеры: Д. Аркет, Н. Кэмбэл, К. Кокс, Д. Бэрримор и др.

**Крик/ Il Grido. Италия-США, 1957.** Режиссер Микеладжело Антониони. Актеры: С. Кокрэн, М. Джирарди, А. Валли, Б. Блэр и др.

**Крикуны / Screamers. США-Канада, 1996**. Режиссер Кристиан Дюгей. Актеры: П. Уэллер, Р. Дупиус, Дж. Рубин и др.

**Криминальное чтиво / Pulp Fiction. США, 1994**. Режиссер Квентин Тарантино. Актеры: Дж. Траволта, С. Джексон, Б. Уиллис, У. Турман, Х. Кэйтэл, Э. Штольц, К. Тарантино, К. Уокен, Р. Эркет и др.

**Кристина / Christine. США, 1983**. Нежиссер Джон Карпентер. Актеры: К. Гордон, Дж. Стокуэл, Х.Д. Стэнтон и др.

**Кровь и вино / Blood & wine. США, 1996.** Режиссер Боб Рафелсон. Актеры: Дж. Николсон, М. Кейн, Дж. Дэвис и др.

**Крутой шпион / Spy hard. США, 1996**. Режиссер Рик Фридберг. Актеры: Л. Нилсен, Н. Шеридан и др.

**Кто подставил кролика Роджера? / Who framed Roger rabbit? США, 1988**. Режиссер Роберт Земекис. Актеры: Б. Хоскинс, К. Лойд, Дж. Кэссиди и др.

**Кто я? / Who am I? США, 1998.** Режиссеры Джеки и Бени Чан. Актеры: Дж. Чан и др.

**Куда приводят мечты / What dreams may come. США, 1999**. Режиссер Висент Уорд. Актеры: Р. Уильямс, К. Гудинг, А. Шиорра, М. фон Сюдов и др.

**Кудряшка Сью / Curly Sue. США, 1991.** Режиссер Джон Хьюз. Актеры: Дж. Белуши, Э. Портер, К. Линч и др.

**Кундун / Kundun. США, 1998.** Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Т.Т. Царонг, Г. Тетхонг и др.

**Кэрри / Carrie. США, 1976.** Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: С. Спейсек, П. Лори, Дж. Траволта, Н. Аллен и др.

**Лабиринт страстей / Laberinto de pasiones. Испания, 1982.** Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: С. Рот, И. Ариес, Х. Лайн, А. Бандерас и др.

**Лакомб Люсьен / Lacombe Lucien. Франция-Италия-ФРГ, 1974**. Режиссер Луи Маль. Актеры: П. Блэз, О. Клеман, Т. Гизе и др.

**Ландрю / Landru. Франция-Италия, 1962.** Режиссер Клод Шаброль. Актеры: Ш. Деннер, М. Морган, Д. Дарье и др.

**Левиафан / Leviathan. Италия-США, 1989**. Режиссер Джордж Пан Косматос. Актеры: П. Уэллер, Р. Кренна, А. Пэйс и др.

**Леди-ястреб / Ladyhawke. США, 1985**. Режиссер Ричард Доннер. Актеры: М. Бродерик, Р. Хауэр, М. Пфайффер и др.

**Ледяная грудь / Les seins de glaces. Франция-Италия, 1974.** Режиссер Жорж Лотнер. Актеры: А. Делон, М. Дарк, К. Брассер, А. Фалькон и др.

**Ледяной ветер / Ледяной шторм / The Ice Storm. США, 1997.** Режиссер Энг Ли. Актеры: К. Клайн, Дж. Аллен, С. Уивер, К. Риччи, Т. Магуайр, Э. Вуд, Дж. Шеридан и др.

**Ленни / Lenny. США, 1974.** Режиссер Боб Фосс. Актеры: Д. Хоффман, В. Перрен, Дж. Майнер и др.

**Леон / Leon. Франция-США, 1994. Режиссер Люк Бессон.** Актеры: Ж. Рено, Г. Олдмэн, Н. Портмэн и др.

**Леопард / Il Gattopardo. Италия-Франция, 1963.** Режиссер Лукино Висконти. Актеры: Б. Ланкастер, А. Делон, К. Кардинале, П. Стоппа, Р. Морелли, С. Реджани и др.

**Лестница Иакова / Jacob's ladder. США, 1990.** Режиссер Эдриен Лайн. Актеры: Т. Роббинс, Э. Эниа, М. Крейвен и др.

**Леший / Пряничный человек / The Gingerbread man. США, 1998.** Режиссер Роберт Олтмэн. Актеры: К. Брэна, Т. Беринджер, Р. Дювал, Р. Дауни-младший, Д. Ханна и др.

**Лжец, лжец / Liar, liar. США, 1997.** Режиссер Том Шедиак. Актеры: Дж. Кэрри, Дж. Тилли, А. Донахью и др.

**Лиза / Собака / La cagna / Liza. Италия-Франция, 1971.** Режиссер Марко Феррери. Актеры: К. Денев, М. Мастроянни, М. Пикколи, К. Маршан и др.

**Лифт на эшафот / Ascenseur pour l'échafaud. Франция, 1957**. Режиссер Луи Маль. Актеры: Ж. Моро, М. Роне и др.

**Лихачи / Spetters. Голландия, 1980**. Режиссер Пауль Верховен. Актеры: Х. ван Тогенен, Р. Саутендик, Р. Хауэр и др.

**Лицо со шрамом / Scarface. США, 1983**. Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: Э. Пачино, С. Бауэр, Р. Лоджа, М. Пфайффер, М.-Э. Мастрантонио и др.

**Ловкач / Manolesta. Италия, 1981**. Режиссер Паскуале Феста Кампанили. Актеры: Т. Милиан, Дж. Ралли и др.

**Ловушка для родителей / The Parent trap. США, 1998**. Нежиссер Нэнси Мэйерс. Актеры: Д. Куэйд, Н. Ричардсон, Л. Лохан и др.

**Лолита / Lolita. США, 1997**. Режиссер Эдриен Лайн. Актеры: Дж. Айронс, Д. Суэйн, М. Гриффит, Ф. Лангела и др.

**Лоуренс Аравийский / Lawrence of Arabia. Великобритания, 1962**. Режиссер Дэвид Лин. Актеры: П. О'Тул, Э. Гиннес, О. Шариф, Э. Куин и др.

**Лулу / Loulou. Франция, 1980**. Режиссер Морис Пиала. Актеры: Ж. Депардье, И. Юппер, Г. Маршан и др.

**Лунный путник / Moonwalker. США, 1988.** Режиссеры: Джерри Креймер и Коллин Чилверс. Актеры: М. Джексон, Дж. Пеши, Ш. Леннон, Б. Эдамс и др.

**Лучше не бывает / As good as it gets. США, 1997.** Режиссер Джеймс Л. Брукс. Актеры: Дж. Николсон, Х. Хант, К. Ниннэр и др.

**Лучший друг / Следующая лучшая вещь / The Next best thing. США, 1999**. Режиссер Джон Шлезингер. Актеры: Мадонна, Р. Эверет и др.

**Любит - не любит / A la folie... pas du tout / He Loves Me... He Loves Me Not. Франция, 2002.** Режиссер Летиция Коломбани. Актеры: О. Тоту, С. Лебьан, И. Карр и др.

**Любовная страсть / Passione d'amore. Италия, 1981.** Режиссер Этторе Скола. Актеры: В. Д'Обичи, Б. Жиродо, Л. Антонелли, Б. Блие, Ж.-Л. Трентиньян, М. Джиротти и др.

**Любовник леди Чаттерлей / L'amant de lady Chaterley. Великобритания-Франция, 1981.** Режиссер Жюст Жакен (Джаст Джейкен). Актеры: С. Кристель, Ш. Брайан, Н. Клей и др.

**Любовники Марии / Maria's lovers. США, 1984**. Режиссер Андрей Кончаловский. Актеры: Н. Кински, Дж. Сэвидж и др.

**Любовь и смерть / Love and death. США, 1975.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Д. Китон и др.

**Людвиг / Ludwig. Италия-Франция-ФРГ, 1973.** Режиссер Лукино Висконти. Актеры: Х. Бергер, Р. Шнайдер, Т. Ховард, С. Мангано, Х. Грим, У. Орсини и др.

**Люди в черном / Men in black. США, 1997**. Режиссер Барри Зоненфелд. Актеры: Т. Ли Джонс, У. Смит и др.

**Люди дождя / The Rain people. США, 1969.** Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: Дж. Каан и др.

**Люди Икс / X-men. США, 2000.** Режиссер Брайан Сингер. Актеры: Х. Джекмен, Я. Маккелан, Ф. Янсен и др.

**Люди-кошки / Cat people. США, 1982**. Режиссер Пол Шредер. Актеры: М. Мак-Дауэлл, Н. Кински, Дж. Херт и др.

**М. Германия, 1931**. Режиссер Фриц Ланг. Актеры: П. Лорре, Э. Видман, И. Ландгут и др.

**Магия / Magic. Великобритания, 1978**. Режиссер Ричард Аттенборо. Актеры: Э. Хопкинс и др.

**Мадам Батерфляй / Madam Butterfly, США, 1993**. Режиссер Дэвид Кроненберг. Актеры: Дж. Айронс, Дж. Лоун, Б. Зукова и др.

**Мадам Клод / Madam Claude. Франция, 1976**. Режиссер Жюст Жакен (Джаст Джейкен). Актеры: Ф. Фабиан, М. Роне, К. Кински, Ф. Перро и др.

**Мадо, до востребования / Mado, Poste Restante**. **Франция. 1990**. Режиссер Александр Адабашьян. Актеры: М. Гров, О. Янковский и др.

**Майерлинг / Mayerling. Великобритания-Франция, 1968**. Режиссер Теренс Янг. Актеры: К. Денев, А. Гарднер, О. Шариф, Дж. Мейсон, Ж. Паж и др.

**Макс, моя любовь / Max, my love. Франция-США, 1986**. Режиссер Нагиса Осима. Актеры: Ш. Рэмплинг, Э. Хигинс, М. Вукотич, В. Абриль и др.

**Маленький Будда / Little Buddha. Великобритания-Италия-США, 1993**. Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: К. Ривз, Б. Фонда и др.

**Мамочка-маньяк / Serial mom. США, 1994**. Режиссер Джон Уотерс. Актеры: К. Тернер, С. Уотерстон, Р. Лейк и др.

**Мания величия / La folie des grandeurs. Франция-Италия-Испания-ФРГ, 197**1. Режиссер Жерар Ури. Актеры: Л. де Фюнес, И. Монтан, К. Шуберт и др.

**Манхэттен / Manhattan. США, 1979**. Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Д. Китон, М. Стрип, М. Хемингуэй и др.

**Марафонец / Maraphon man. США, 1976**. Режиссер Джон Шлезингер. Актеры: Д. Хоффман, Р. Шайдер, Л. Оливье, М. Келлер и др.

**Маргинал / Le Marginal. Франция, 1983.** Режиссер Жак Дере. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, А. Сильва, П. Варнье и др.

**Марни / Marnie. США, 1964.** Режиссер: Альфред Хичкок. В ролях: Ш. Коннери, Т. Хедрен, Д. Бэйкер и др.

**Марс атакует! / Mars attacks! США, 1997.** Режиссер Тим Бертон. Актеры: Дж. Николсон, Д. Де Вито, П. Броснан, А. Беннинг, Г. Клоуз, М. Шорт, М. Дж. Фокс, Т. Джонс и др.

**Маска / Mask. США, 1985**. Режиссер Питер Богданович. Актеры: Шер, Э. Штольц, С. Эллиот и др.

**Маска / The Mask. США, 1994**. Режиссер Чарлз Рассел. Актеры: Дж. Керри, К. Диас, П. Ригерт и др.

**Маска Зорро / The mask of Zorro. США, 1998**. Режиссер Мартин Кэмбэл. Актеры: А. Бандерас, Э. Хопкинс, К. Дзета-Джонс и др.

**Матадор / Matador. Испания, 1986.** Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: Н. Мартинес, А. Серна, А. Бандерас и др.

**Матрица / Matrix. США, 1999**. Режиссеры Энди и Ларри Вачовски. Актеры: К. Ривз, Л. Фишберн, К.-Э. Мосс и др.

**Мачеха / Stepmom. США, 1998**. Режиссер Крис Коламбус. Актеры: Дж. Робертс, С. Сэрэндон, Э. Харрис и др.

**Машина / La Machine. Франция, 1994**. Режиссер Франсуа Дюпейрон. Актеры: Ж. Депардье, Н. Бай, Д. Бурдон и др.

**Медея / Medea. Италия-Франция-ФРГ, 1969**. Режиссер Пьер Паоло Пазолини. Актеры: М. Каллас, Л. Терзиев, М. Джиротти и др.

**Мелкие мошенники / Small time crooks. США, 2000**. Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Т. Ульман, Х. Грант и др.

**Мертвая зона / Dead zone. США, 1983.** Режиссер Дэвид Кроненберг. Актеры: К. Уокен, Б. Эдамс, М. Шин, Т. Скэррит и др.

**Мертвый штиль / Dead calm. Австралия, 1988**. Режиссер Филип Нойс. Актеры: С. Нил, Н. Кидмэн, Б. Зейн и др.

**Мертвец идет / Шагающий мертвец / Dead man walking. США, 1995**. Режиссер Тим Роббинс. Актеры: Ш. Пенн, С. Сэрэндон и др.

**Место преступления / Le lieu du crime. Франция, 1985**. Режиссер Андре Тешине. Актеры: К. Денев, В. Лану, Д. Даррье и др.

**Месть / Revenge. США.1989.** Режиссер: Тони Скотт. Актеры: К. Костнер, Э. Куин, М. Стоу и др.

**Месье Кляйн / Monsieur Klein. Франция-Италия, 1976**. Режиссер Джозеф Лоузи. Актеры: А. Делон, Ж. Моро, М. Лонсдаль и др.

**Ментоловый мир / Peppermint frieden. ФРГ, 1983**. Режиссер Марианна Розенбаум. Актеры: П. Фонда и др.

**Мечты Аризоны / Аризонская мечта / Arizona dream. Франция, 1993**. Режиссер Эмир Кустурица. Актеры: Дж. Депп, Дж. Льюис, Ф. Данавэй, Л. Тейлор и др.

**Мизери / Misery. США, 1990.** Режиссер Роб Райнер. Актеры: Дж. Каан, К. Бейтс, Л. Бэккол и др.

**Микрокосмос / Microcosmos. Франция, 1996**. Режиссеры и операторы: Клод Нюридсани и Мари Перену.

**Миларепа / Milarepa. Италия, 1973.** Режиссер Лилиана Кавани. Актеры: Л. Балашович, П. Боначелли и др.

**Миротворец / The Peacemaker. США, 1997**. Режиссер Мими Лидер. Актеры: Дж. Клуни, Н. Кидмэн, А. Мюллер-Шталь, А. Балуев, А. Песков и др.

**Миссисипи в огне / Mississippi burning. США, 1988**. Режиссер Элан Паркер. Актеры: Дж Ххэкмэн, У. Дефо, Ф. Мак-Дорманд, Б. Дуриф и др.

**Миссия / The Mission. Великобритания-Италия, 1986**. Режиссер Роланд Жоффе. Актеры: Р. Де Ниро, Дж. Айронс и др.

**Мистер Маджестик / Mr. Majestic. США, 1974**. Режиссер Ричард Флейшер. Актеры: Ч. Бронсон, Э. Летерьери, Л. Кристел и др.

**Мистер Судьба / Mr. Destiny. США, 1990**. Режиссер Джеймс Орр. Актеры: Дж. Белуши, М. Кейн, Л. Хэмилтон, Р. Руссо и др.

**Мишени / Targets. США, 1968.** Режиссер Питер Богданович. Актеры: Т. О'Келли, Б. Карлофф, П. Богданович, Р. Куэйд и др.

**Младший / Junior. США, 1994**. Режиссер Айвэн Рэйтмэн. Актеры: А. Шварценеггер, Д. Де Вито, Э. Томпсон и др.

**Много шума из ничего / Much ado about nothing. США-Великобритания,1993.** Режиссер Кеннет Брэна. Актеры: К. Брэна, Э. Томпсон, К. Ривз, М. Китон, Д. Вашингтон и др.

**Моби Дик / Moby Dick. Великобритания-Австралия, 1998.** Режиссер Фрэнк Роддэм. Актеры: П. Стюарт, Г. Пек, Г. Томас и др.

**Могучий / The Mighty. США, 1998.** Режиссер Питер Челсом. Актеры: Ш. Стоун, Дж. Роулендс, Х.Д. Стэнтон, К. Калкин, Дж. Льюис, Дж. Андерсон и др.

**Мозг / Le Cerveau. Франция, 1969.** Режиссер Жерар Ури. Актеры: Бурвиль, Ж.-П. Бельмондо, Д. Нивен, С. Монти и др.

**Мой друг - предатель. Франция, 1988**. Режиссер Жозе Джованни. Актеры: А. Дюссолье, В. Каприски и др.

**Мой личный штат Айдахо / My own privat Idaho. США, 1991**. Режиссер Гас Ван Сэнт. Актеры: У. Киэр, К. Ривз, Р. Феникс и др.

**Мой мужчина / Mon homme. Франция, 1996.** Режиссер Бертран Блие. Актеры: А. Гринбер и др.

**Мой отец – герой / Mon pere, ce heros. Франция, 1991.** Режиссер Жерар Лозье. Актеры: Ж. Депардье, М. Жилиан, П. Милль и др.

**Мой отец – герой / My father, the hero. США, 1994**. Режиссер Стив Майнер. Актеры: Ж. Депардье, К. Хейгл, Л. Хаттон и др.

**Мой отец прав / Mon pere avait raison. Франция, 1996.** Режиссер Роже Вадим. Актеры: М.-К. Барро, К. Риш и др.

**Молодой Адам / Young Adam. Великобритания - Франция, 2003.** Режиссер Дэвид Макензи. Актеры: А. МакГрегор, Т. Свинтон, П. Миллан и др.

**Молодые львы / The Young Lions. США, 1958.** Режиссер Эдвард Дмитрык. Актеры: М. Брандо, М. Клифт, Д. Мартин, М. Шелл, Л. Ван Клиф и др.

**Море любви / Sea of love. США, 1989**. Режиссер Харолд Бейкер. Актеры: Э. Пачино, Э. Баркин, Дж. Гудмэн и др.

**Московская связь / Moscow connection. США-Германия-Белоруссия, 1997**. Режиссер Менахем Голан. Актеры: М. Шукшина и др.

**Мост Ватерлоо / Waterloo Bridge. США, 1940.** Режиссер Мелвин Ле Рой. Актеры: В. Ли, Р. Тейлор, Л. Уотсон и др.

**Мосты округа Мэдисон / The bridges o f Madison county. США, 1995.** Режиссер Клинт Иствуд. Актеры: К. Иствуд, М. Стрип и др.

**Мотылек / Papillon. США, 1973.** Режиссер Франклин Шефнер. Актеры: С. Мак-Куин, Д. Хоффман, Д. Гордон и др.

**Мошенничество / Il Bidone. Италия, 1955.** Режиссер Федерико Феллини. Актеры: Б. Кроуфорд, Р. Бэзхарт, Ф. Фабрици, Дж. Мазина и др.

**Моя дорогая Клементина / My darling Clementine. США, 1946**. Режиссер Джон Форд. Актеры: Г. Фонда, М. Дарнел, У. Метью и др.

**Моя жизнь / My life. США, 1993.** Режиссер Брюс дж. Рубин. Актеры: М. Китон, Н. Кидмэн, М. Константэн и др.

**Моя мачеха - инопланетянка / My stepmpther is an alien. США, 1988.** Режиссер Ричард Бенджамен. Актеры: Д. Эйкройд, К. Бейсингер, Й. Ловиц и др.

**Муж парикмахерши / Le mari de la coiffeuse. Франция, 1990.** Режиссер Патрис Леконт. Актеры: Ж. Рошфор, А. Гальена, Р. Бертен и др.

**Музыкант / El Mariachi. США, 1994**. Режиссер Роберт Родригес. Актеры: К. Галардо, К. Гомес и др.

**Мужской стриптиз / The full monty. Великобритания, 1998**. Режиссер Питер Каттанио. Актеры: Р. Карлайл, Т. Уилкинсон, М. Эдди и др.

**Мужчина женится / Привычка жениться / The Marrying man. США, 1991**. Режиссер Джери Риз. Актеры: К. Бейсингер, Э. Болдуин и др.

**Мужчина и женщина / Un homme et une femme. Франция, 1966**. Режиссер Клод Лелуш. Актеры: Ж.-Л. Трентиньян, А. Эме, Амиду и др.

**Мужчина и женщина: 20 лет спустя / Un homme et une femme, vingt ans deja. Франция, 1986.** Режиссер Клод Лелуш. Актеры: Ж.-Л. Трентиньян, А. Эме, Э. Буи, Р. Оссейн, Мари-Софи л., Р. Берри, Н. Гарсиа и др.

**Мужчина, который любил женщин / The man who loved women. США, 1983**. Режиссер Блейк Эдвардс. Актеры: Б. Рейнолдс, Дж. Эндрюс, К .Бейсингер и др.

**Мужчины за работой / Men at work. США, 1990.** Режиссер Эмилио Эстевес. Актеры: Э. Эстевес, Ч. Шин, Л. Хоуп и др.

**Мужья и жены / Husbands and wives. США, 1992**. Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, М. Фэрроу, Дж. Дэвис, С. Поллак, Дж. Льюис, Л. Нисон и др.

**Мумия / The Mummy. США, 1932**. Режиссер Карл Френд. Актеры: Б. Карлофф, Д. Мэннерс и др.

**Мумия / The Mummy. США, 1999.** Режиссер Стивен Соммерс. Актеры: Б. Фрезер, Р. Авиу, Дж. Хэнна и др.

**Муха / The Fly. США, 1958.** Режиссер Курт Ньюмэн. Актеры: Э. Хедисон, В. Прайс, П. Овенс и др.

**Муха / The Fly. США, 1986.** Режиссер Дэвид Кроненберг. Актеры: Дж. Голдблюм, Дж. Дэвис, Дж. Гетц и др.

**Мы не ангелы / We're no angels. США, 1989**. Режиссер Нейл Джордан. Актеры: Р. Де Ниро, Ш. Пенн, Д. Мур и др.

**Мы так любили друг друга / C'eravamo tanto amati. Италия, 1974**. Режиссер Этторе Скола. Актеры: В. Гассман, Н. Манфреди, С. Сатта-Флорес, С. Сандрелли и др.

**Мыс страха / Cape fear. США, 1991.** Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Р. Де Ниро, Н. Нолти, Дж. Лэнг, Р. Митчум, Г. Пек, М. Бэлсэм и др.

**Мышиная охота / Mouse hunt. США, 1997.** Режиссер Гор Вербински. Актеры: Н. Лейн, Л. Эванс, К. Уокен и др.

**Мэвэрик / Maverick. США, 1994.** Режиссер Ричард Доннер. Актеры: М. Гибсон, Дж. Фостер, Дж. Гарнер, Дж. Кобурн и др.

**Мэрия / City Hall. США, 1994**. Режиссер Харолд Бейкер. Актеры: Э. Пачино, Дж. Кьюссак, Б. Фонда, Д. Айелло и др.

**Мясо / Тайна мотеля "Медовый месяц" / Fleisch. ФРГ, 1979**. Режиссер Райнер Эйлер. Актеры: Ю. Шпайдель, В. Рот, Г. Герман и др

**На вилле / Up at the villa. США, 2000**. Режиссер Филипп Хаас. Актеры К. Скотт-Томас, Ш. Пенн, Э. Бэнкрофт, Дж. Фокс и др.

**На грани разрыва / Breaking up. США, 1997**. Режиссер Роберт Гринвуд. Актеры: Р. Кроу, С. Хайек и др.

**На гребне волны / Point break. США, 1991**. Режиссер Кэтрин Бигелоу. Актеры: П. Свейзи, К. Ривз, Г. Бьюзи и др.

**На игле / Transpotting. Великобритания, 1996.** Режиссер Дэнни Бойл. Актеры: А. Мак-Грегор, И. Келли и др.

**На линии огня / In the line of fire. США, 1993.** Режиссер Вольфганг Петерсен. Актеры: К. Иствуд, Дж. Малкович, Р. Руссо и др.

**На последнем дыхании / A bout de souffle. Франция, 1959**. Режиссер Жан-Люк Годар. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, Дж. Сёберг, К. Мансар и др.

**На последнем дыхании / Breathless. США, 1983.** Режиссер Джим Мак-Брайд. Актеры: Р. Гир, В. Каприски и др.

**На секретной службе ее Величества / On her Majesty's secret service. Великобритания, 1969**. Режиссер Питер Хант. Актеры: Дж. Лэзенби, Д. Риг, Т. Салавас и др.

**На следующее утро / The Morning after. США, 1986.** Режиссер Сидни Люмет. Актеры: Дж. Фонда, Дж. Бриджес и др.

**Наваждение / Obsession. США, 1976**. Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: Ж. Бюжо, К. Робертсон и др.

**Наводчик / L'alpaguer. Франция-Италия, 1976**. Режиссер Филипп Лабро. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, Б. Кремер и др.

**Нада / Nada. Франция-Италия, 1974**. Режиссер Клод Шаброль. Актеры: Ф. Тести, М. Мелато, Л. Кастель и др.

**Наемный убийца / The Killer. Гонконг, 1989.** Режиссер Джон Ву. Актеры: Ч. Юньфат и др.

**Назад в будущее / Back to the future. США, 1985**. Режиссер Роберт Земекис. Актеры: М.Дж. Фокс, К. Лойд, Л. Томпсон и др.

**Найтмэн / Nightman. США, 1997.** Режиссер Ник Дэниэл. Актеры: М. Харни, Н. Найджел, Дж. Карэн и др.

**Намертво связанные / Dead ringers. Канада, 1988**. Режиссер Дэвид Кроненберг. Актеры: Дж. Айронс, Ж. Бюжо, М. Норо и др.

**Народ против Ларри Флинта / The People vs. Larry Flynt. США, 1996**. Режиссер Милош Форман. Актеры: В. Харелсон, К. Лав, Э. Нортон и др.

**Народный роман / Romanzo popolare. Италия, 1974.** Режиссер Марио Моничелли. Актеры: У. Тоньяцци, О. Мути, М. Плачидо и др.

**Настоящая любовь / True romance. США, 1993**. Режиссер Тони Скотт. Актеры: К. Слейтер, П. Эркет, Г. Олдмэн, Д. Хоппер, Б. Питт, К. Уокен, В. Килмер и др.

**Начать сначала / Si c'eait a refaire. Франция, 1976**. Режиссер Клод Лелуш. Актеры: К. Денев, А. Эме, Ш. Деннер, Ф. Юстер, Н. Арструп и др.

**Наша история / Notre histoire. Франция, 1984.** Режиссер Бертран Блие. Актеры: А. Делон, Н. Бай, М. Галабрю и др.

**Нашивки / Stripes. США, 1981.** Режиссер Айвэн Рэйтмэн. Актеры: Б. Мюррей, Х. Реймис, Дж. Кенди, Ш. Янг и др.

**Не прикасайся к белой женщине / Touche pas 'a la femme blanche! Италия-Франция, 1974.** Режиссер Марко Феррери. Актеры: М. Мастроянни, К. Денев, М. Пикколи, Ф. Нуаре, У. Тоньяцци, А. Кюни, С. Реджани и др.

**Не упускай из виду / La course `a l'echalotte. Франция, 1975**. Режиссер Клод Зиди. Актеры: П. Ришар, Дж. Биркин и др.

**Невезучие / Козочка / La Chevre. Франция, 1981.** Режиссер Франсис Вебер. Актеры: П. Ришар, Ж. Депардье, М. Робен и др.

**Невинная кровь / Innocent blood. США, 1992**. Режиссер Джон Лэндис. Актеры: А. Парийо, Р. Лоджа и др.

**Невинные с грязными руками / Les innocents aux mains sales. Франция, 1975.** Режиссер Клод Шаброль. Актеры: Р. Шнайдер, Р. Стайгер, Ж. Рошфор и др.

**Невинный / L'innocente. Италия, 1976.** Режиссер Лукино Висконти. Актеры: Дж. Джаннини, Л. Антонелли, Дж. О'Нил, Р. Морелли, М. Джиротти, М. Дюбуа и др.

**Невиновный / An Innocent man. США, 1989**. Режиссер Питер Йетс. Актеры: Т. Селлек, М. Эбрахам, Л. Робинс и др.

**Невыполнимое задание / Mission: impossible. США, 1996.** Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: Т. Круз, Дж. Войт, Э. Беар, Ж. Рено и др.

**Невыполнимое задание-2 / Mission impossible 2. США, 1999**. Режиссер Джон Ву. Актеры: Т. Круз, Э. Хопкинс и др.

**Немой фильм / Silent movie. США, 1976**. Режиссер Мел Брукс. Актеры: М. Брукс, М. Фелдмен, Д. де Луиз, Б. Рейнолдс, Дж. Каан, Л. Минелли, Э. Бэнкрофт, М. Марсо, П. Ньюмен и др.

**Необычный день / Una Giornata paricolare. Италия, 1977**. Режиссер Этторе Скола. Актеры: М. Мастроянни, С. Лорен и др.

**Неприкасаемые / The Untouchables. США, 1987**. Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: К. Костнер, Ш. Коннери, Р. Де Ниро, Э. Гарсиа и др.

**Непристойное предложение / Indecent proposal. США, 1992.** Режиссер Эдриен Лайн. Актеры: Д. Мур, Р. РэдФорд и др.

**Непрощенный / Unforgiven. США, 1992**. Режиссер Клинт Иствуд. Актеры: К. Иствуд, Дж. Хэкмэн, М. Фримен, Р. Хэррис и др.

**Нечего терять / Nothing to lose. США, 1997**. Режиссер Стив Одекерк. Актеры: Т. Роббинс, М. Лоуренс, К. Престон и др.

**Нечто / The Thing. США, 1982**. Режиссер Джон Карпентер. Актеры: К. Рассел, У. Бримли, Р. Дайсарт и др.

**Неуязвимый / Unbreakable. США, 2001.** Режиссер Найт Шьямалан. Актеры: Б. Уиллис, С. Джексон и др.

**Никаких проблем / Pas de probleme. Франция, 1975**. Режиссер Жорж Лотнер. Актеры: Миу-миу, Б. Менез, А. Дюпре и др.

**Никита / Nikita. Франция, 1990**. Режиссер Люк Бессон. Актеры: А. Парийо, Ч. Карио, Ж.-Ю. Англанд, Ж. Моро, Ж. Рено и др.

**Новая волна / Nouvelle vague. Франция, 1990**. Режиссер Жан-Люк Годар. Актеры: А. Делон, Д. Джордано, Л. Кот и др.

**Нож в воде / Noz w wodzie. Польша, 1962**. Режиссер Роман Полански. Актеры: И. Умецка, Л. Немчик, З. Малянович.

**Носферату - призрак ночи / Nosferatu - phantom der nacht. ФРГ-Франция,1978**. Режиссер Вернер Герцог. Актеры: К. Кински, И. Аджани, Б. Ганс и др.

**Ноттинг-Хилл / Notting Hill. США, 1999**. Режиссер Роджер Митчел. Актеры: Дж. Робертс, Х. Грант, Э. Болдуин и др.

**Ночи Кабирии / Le notti di Cabiria. Италия-Франция, 1957.** Режиссер Федерико Феллини. Актеры: Дж. Мазина, А. Надзари, Ф. Перье и др.

**Ночное солнце / И свет во тьме светит / Il sole anche di notte. Италия-Франция-ФРГ, 1990.** Режиссеры Паоло и Витторио Тавиани. Актеры: Дж. Сэндз, Н. Кински, Ш. Генсбур и др.

**Ночной портье / The Night porter. Италия, 1974**. Режиссер Лилиана Кавани. Актеры: Д. Богард, Ш. Рэмплинг, Ф. Леруа и др.

**Ночь / La Notte. Италия-Франция, 1961.** Режиссер Микеланджело Антониони. Актеры: М. Мастроянни, М. Витти, Ж. Моро и др.

**Ночь на земле / Night on earth. США, 1991**. Режиссер Джим Джармуш. Актеры: В. Райдер, Дж. Роулендс, А. Мюллер-Шталь, Б. Даль, Р. Бенини и др.

**Нью-Йорк, Нью-Йорк / New York, New York. США, 1977**. Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Р. Де Ниро, Л. Минелли, Л. Стэндер и др.

**Нью-Йоркские истории / New York stories. США, 1989.** Режиссеры: Мартин Скорсезе, Френсис Коппола и Вуди Аллен. Актеры: Н. Нолти, Р. Эркет, В. Аллен, М. Фэрроу и др.

**О, счастливчик / O lucky man! Великобритания, 1973.** Режиссер Линдсей Андерсон. Актеры: М. Мак-Дауэлл, Р. Робертс, Р. Ричардсон, Э. Прайс, Л. Андерсон и др.

**Обещание / La promesse. Франция-Бельгия, 1996**. Режиссеры Жан-Пьер и Люк Дардэн. Актеры: Ж. Ренье, О. Гурмэ, Ф. Бодсон и др.

**Обещание / Клятва / The Pledge. США, 2001.** Режиссер Шон Пенн. Актеры: Дж. Николсон, Б. Дель Торо и др.

**Обнаженный ланч / Naked lunch. США-Канада 1991.** Режиссер Дэвид Кроненберг. Актеры: П. Уэллер, Джуди Дэвис, Я. Холм и др.

**Объект моего восхищения / The Object of my affection. США, 2000.** Режиссер Николас Хитнер. Актеры: Дж. Энистон, П. Радд, А. Найжел и др.

**Общество мертвых поэтов / Dead poets society. США, 1989.** Режиссер Питер Уир. Актеры: Р. Уильямс, Р.Ш. Лернард, И. Хоук и др.

**Огни большого города / City lights. США, 1931.** Режиссер Ч. Чаплин. Актеры: Ч. Чаплин и др.

**Одержимость / Possession. Франция-ФРГ, 1980.** Режиссер Анджей Жулавски. Актеры: И. Аджани, С. Нил и др.

**Один шанс на двоих / Une chance sur deux. Франция, 1998**. Режиссер Патрис Леконт. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, А. Делон, В. Паради и др.

**Одиночка / Le solitaire. Франция, 1986**. Режиссер Жак Дерэ. Актеры: Ж.-П. Бельмондо и др.

**Однажды в Америке / Once upon a time in America. Италия-США, 1983**. Режиссер Серджо Леоне. Актеры: Р. Де Ниро, Дж. Вудс, Э. Макговерн, Д. Айелло и др.

**Однажды на Диком Западе / Once upon a time in West. Италия-США, 1968**. Режиссер Серджо Леоне. Актеры: Г. Фонда, Ч. Бронсон, К. Кардинале и др.

**Окно во двор / Rear window. США, 1954.** Режиссер Альфред Хичкок. Актеры: Дж. Стюарт, Г. Кейли, У. Кори и др.

**Окончательный анализ / Final analysis. США, 1992**. Режиссер Фил Джоану. Актеры: Р. Гир, К. Бейсингер, У. Турмэн, Э. Робертс и др.

**Омбре / Hombre. США, 1967**. Режиссер Мартин Ритт. Актеры: П. Ньюмен, П. Бун, Ф. Марч и др.

**Омен / Предзнаменование / The Omen. США, 1976.** Режиссер Ричард Доннер. Актеры: Г. Пек, Л. Ремик, Д. Уорнер и др.

**Онегин / Onegin. Великобритания, 1999.** Режиссер Марта Файнс. Актеры: Р. Файнс, Л. Тайлер, Т. Стивенс и др.

**Они живут / They live. США, 1988.** Режиссер Джон Карпентер. Актеры: Р. Пайпер, М. Фостер и др.

**Опасность в доме / Peril en la demeure. Франция, 1985.** Режиссер Мишель Девиль. Актеры: Р. Боринже, К. Малавуа, Н. Гарсиа, М. Пикколи, Анемон и др.

**Опасные связи / Dangerous liasons. США, 1988.** Режиссер Стивен Фрирс. Актеры: Г. Клоуз, Дж. Малкович, М. Пфайффер и др.

**Оранжевые солдаты / Soldaat van oranje. Голландия, 1977**. Режиссер Пауль Верховен. Актеры: Р. Хауэр, Дж. Крэбб и др.

**Орка / Орка - кит убийца / Orca. США, 1977.** Режиссер Майкл Андерсон. Актеры: Р. Харрис, Б. Дерек, Ш. Рэмплинг и др.

**Орлы правосудия / Legal eagles. США, 1986.** Режиссер Айвэн Рэйтмэн. Актеры: Р. Редфорд, Д. Уингер, Д. Ханна, Т. Стэмп и др.

**Оружие / L'arma. Италия, 1978.** Режиссер Паскуале Скуитьери. Актеры: С. Сатта-Флорес, К. Кардинале и др.

**Орфей / Orphe'e. Франция, 1950.** Режиссер Жан Кокто. Актеры: Ж. Марэ, М. Казарес, Ж. Греко, Ф. Перье и др.

**Осада / The Siege. США, 1998.** Режиссер Эдвард Цвик. Актеры: Б. Уиллис, Д. Вашингтон, Э. Бенинг и др.

**Осада Венеции / Охота на вдов / Caccia alla vedova. Италия-СССР, 1991**. Режиссер Джорджо Феррaро. Актеры: И. Росселлини, Т. Конти, А. Абдулов, И. Смоктуновский, В. Ларионов и др.

**Оскудевший / Scrooged. США, 1988**. Режиссер Ричард Доннер. Актеры: Б. Мюррей, К. Аллен, Дж. Форсайт, Р. Митчум и др.

**Основной инстинкт / Basic instinct. США, 1991**. Режиссер Пауль Верховен. Актеры: Ш. Стоун, М. Дуглас, Дж. Триплхорн и др.

**Основные цвета / Предвыборные цвета / Primary colors. США, 1998**. Режиссер Майк Николс. Актеры: Дж. Траволта, Э. Томпсон, К. Бэйтс и др.

**Особь-2 / Species 2. США, 1998.** Режиссер Питер Медак. Актеры: М. Мэдсен, Н. Хенстридж, Дж. Дзунза и др.

**Оставь играть, это вальс / Laisse aller, c'est une valse. Франция-Италия, 1971**. Режиссер Жорж Лотнер. Актеры: М. Дарк, Ж. Янн, Б. Блие, М. Константен, Н. Лой и др.

**Остин Пауэрс: международный человек-загадка / Austin Powers: international man of mystery. США, 1997.** Режиссер Джей Роуч. Актеры: М. Майерс, Э. Харли, М. Йорк, М. Роджерс и др.

**Остров доктора Моро / The island of Dr. Moreau. США, 1996.** Режиссер Джон Франкенхаймер. Актеры: М. Брандо, В. Килмер и др.

**От всего сердца / One from the heart. США, 1982.** Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: Т. Гарр, Ф. Форрест, Р. Джулиа, Н. Кински, Х.Д. Стэнтон и др.

**От заката до рассвета / From dusk till dawn. США,1996.** Режиссер Роберт Родригес. Актеры: Дж. Клуни, К. Тарантино, Х. Кейтэл, С. Хайэк и др.

**Отверженные / Les Miserables. Франция, 1995**. Режиссер Клод Лелуш. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, А. Жирардо и др.

**Отверженные / Les Miserables. США, 1998**. Режиссер Билли Аугуст. Актеры: Л. Нисон, Дж. Раш, У. Турман и др.

**Отвратительные, грязные, злые / Brutti, sporchi e cattivi. Италия, 1976**. Режиссер Этторе Скола. Актеры: Н. Манфреди и др.

**Отвращение / Repulsion. Великобритания, 1965**. Режиссер Роман Полански. Актеры: К. Денев, Дж. Фрезер, Я. Эндри и др.

**Отелло / Othello. США, 1995**. Режиссер Оливер Паркер. Актеры: Л. Фишборн, К. Брэна, И. Жакоб и др.

**Отель "Америк" / Hotel des Ameriques. Франция, 1981**. Режиссер Андре Тешине. Актеры: К. Денев, П. Дэвэр, Ж. Депардье и др.

**Отец как сын / Like father, like son. США, 1987**. Режиссер Род Дэниэл. Актеры: Д. Мур, К. Кэмэрон, М. Коллин и др.

**Отец невесты / Father of the bride. США, 1991.** Режиссер Чарлз Шайер. Актеры: С. Мартин, Д. Китон, К. Уильямс, М. Шорт и др.

**Откровения незнакомцу / Confidences à un inconnu. Франция-Россия, 1994**. Режиссер Жорж Бардавиль. Актеры: У. Херт, С. Боннер, Е. Радзивилович, Л. Гузеева, А. Кайдановский, С. Юрский, А. Фрейндлих, С. Крючкова, О. Волкова и др.

**Откройте, полиция! / Les Ripoux. Франция, 1985**. Режиссер Клод Зиди. Актеры: Ф. Нуаре, Т. Лермит и др.

**Отсчет утопленников / Drowing by numbers. Великобритания, 1988.** Режиссер Питер Гринуэй. Актеры: Б. Хилл, Дж. Плаурайт, Дж. Стивенсон и др.

**Отчим / Beau pere. Франция, 1981**. Режиссер Бертран Блие. Актеры: П. Дэвэр, Н. Бай и др.

**Охота на бабочек / La chasse aux papillons. Франция, 1992**. Режиссер Отар Иоселиани. Актеры: Н. Бланше, П. Бланше и др.

**Охотник на оленей / The Deer hunter. США, 1978**. Режиссер Майкл Чимино. Актеры: Р. Де Ниро, Дж. сэвидж, М. Стрип, К. Уокен и др.

**Охотники за привидениями / Ghostbusters. США, 1984.** Режиссер Айвэн Рэйтмэн. Актеры: Б. Мюррей, Д. Эйкройд, С. Уивер, Х. Реймис, Р. Моранис и др.

**Охотники за привидениями - 2 / Ghostbusters-2. США, 1989.** Режиссер Айвэн Рэйтмэн. Актеры: Б. Мюррей, Д. Эйкройд, С. Уивер, Х. Реймис, Р. Моранис и др.

**Очарованные луной / Moonstruck. США, 1987**. Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: Н. Кейдж, Шер, В. Гардения, Д. Айелло, Ф. Шаляпин и др.

**Очень страшное кино / Scary movie. США, 2000.** Режиссер Кинен Айвори Вэйанс. Актеры: Ш. Элизабет, Дж. Абрахамс, Л. Мэнро и др.

**Очи черные / Oci ciornie. Италия-США-СССР, 1987.** Режиссер Никита Михалков. Актеры: М. Мастроянни, Е. Сафонова, В. Абдулов, Ю. Богатырев и др.

**Падение / Falling down. США, 1993**. Режиссер Джоэл Шумахер. Актеры: М. Дуглас, Р. Дювал и др.

**Падшие / We all fall down. США-Италия, 1997.** Режиссер Дэвид Ферарио. Актеры: В. Мастандреа, К. Монини и др.

**Пальметто / Palmetto. Германия-США, 1998.** Режиссер Фолкер Шлендорф. Актеры: В. Харрельсон, Э. Шу, Дж. Гершон, Р. Хоппе и др.

**Папаши / Les Comperes. Франция, 1983**. Актеры: П. Ришар, Ж. Депардье, А. Дюпрей, М. Омон и др.

**Париж, Техас / Paris, Texas. США-ФРГ-Франция, 1984.** Режиссер Вим Вендерс. Актеры: Х.Д. Стэнтон, Д. Стокуэл, О. Клеман, Н. Кински и др.

**Парижские тайны / Les misteres de Paris. Франция-Италия, 1962**. Режиссер Андре Юнебелль. Актеры: Ж. Марэ, Д. Робен, Дж. Эйорт и др.

**Парк Юрского периода / Jurassic park. США, 1993.** Режиссер Стивен Спилберг. Актеры: С. Нил, Дж. Голдблюм, Р. Эттенборо и др.

**Затерянный мир: Парк Юрского периода-2 / The Lost World: Jurassic park. США, 1997**. Режиссер Стивен Спилберг. Актеры: Дж. Голдблюм, Р. Аттенборо и др.

**Партнер / Partner / Il sosia. Италия, 1968.** Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: П. Клементи, С. Сандрелли, Т. Омон и др.

**Патриот / The Patriot. США, 1998.** Режиссер Дин Сэмлер. Актеры: С. Сигал, Л. Джонс, Г. Сертэйн и др.

**Певец на свадьбе / The Wedding singer. США, 1998.** Режиссер Фрэнк Корачо. Актеры: Э. Сэндлер, Д. Бэримор, К. Тейлор и др.

**Пегги Сью вышла замуж / Peggy Sue got married. США, 1986**. Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: К. Тернер, Н. Кейдж и др.

**Пепи, Люси, Бом / Pepi, Luci, Bom. Испания, 1980**. Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: К. Маура, О. Гара, Э. Сива и др.

**Первая ночь покоя / La prima notte di quiete. Италия-Франция, 1972**. Режиссер Валерио Дзурлини. Актеры: А. Делон, С. Петрова, Л. Массари, А. Валли и др.

**Первобытный страх / Primal fear. США, 1996**. Режиссер Грегори Хоблит. Актеры: Р. Гир, Т. О'Куин, Л. Линни и др.

**Перед революцией / Prima della rivoluzione. Италия, 1964**. Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: А. Асти, Ф. Барили, А. Митгот и др.

**Переключая каналы / Swithching channels. США, 1988**. Режиссер Тед Котчев. Актеры: Б. Рейнолдс, К. Тернер, К. Рив, Н. Битти и др.

**Перекресток / Intersection, США, 1993**. Режиссер Марк Райдел. Актеры: Р. Гир, Ш. Стоун, Л. Давидович и др.

**Переход / The Passage. Великобритания, 1979.** Режиссер Дж. Ли Томпсон. Актеры: М. Мак-Дауэлл, Э. Куин, Дж. Мейсон, К. Ли, М. Лонсдаль и др.

**Перл-Харбор / Pearl Harbor. США, 2001.** Режиссер Майкл Бэй. Актеры: Б. Эфлэк, К. Бэкинсейл, Дж. Хартнет и др.

**Персона / Persona. Швеция, 1966**. Режиссер Ингмар Бергман. Актеры: Б. Андерсон, Л. Ульман, Г. Бьернстрэнд и др.

**Пес-призрак: путь самурая / Ghost dog: the way of the samurai. Франция-Великобритания-США, 1999**. Режиссер Джим Джармуш. Актеры: Ф. Вайтакер и др.

**Пианист / The Pianist. Франция-Британия, 2002.** Режиссер Роман Полански. Актеры: Ф. Броуди и др.

**Пираты / Pirates. Франция, 1986.** Режиссер Роман Полански. Актеры: У. Метью, К. Кемпьон, Ш. Льюис и др.

**Пистолет «Питон-357» / Police Python-357. Франция, 1976.** Режиссер Ален Корно. Актеры: И. Монтан, С. Синьоре, С. Сандрелли, Ф. Перье, М. Карьер и др.

**Письма красным / Red letters. США, 2000**. Режиссер Брэдли Бэттерби. Актеры: П. Койот, Н. Кински , П. Глисон и др.

**Плакса / Cry baby. США, 1990.** Режиссер Джон Уотерс. Актеры: Дж. Дэпп, Т. Лордс, М. Тюрэл и др.

**План крупный и личный / Uup close & personal. США, 1996**. Режиссер Джон Эвнет. Актеры: Р. Редфорд, М. Пфайффер, Дж. Мантенья и др.

**Планкет и Маклейн / Plunkett & Macleane. Великобритания, 1999**. Режиссер Джейк Скотт. Актеры: Р. Карлайл, Дж. Ли Миллер, Л. Тайлер и др.

**Плата за страх / Le Salaire de la peur. Франция-Италия, 1952**. Режиссер Анри-Жорж Клузо. Актеры: И. Монтан, Ш. Ванель и др.

**Пленник времени / Prisoner of Time. США, 1992**. Режиссер Марк Левинсон. Актеры: О. Видов, Е. Коренева и др.

**Плоть / La Carne. Италия, 1991**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: Ф. Деллера, С. Кастелито, Ф. Леотар и др.

**Плоть и кровь / Flesh + Blood. США-Великобритания, 1985.** Режиссер Пауль Верховен. Актеры: Р. Хауэр, Дж. Джейсон Ли, Т. Беринджер, Дж. Томсон и др.

**Плохая компания / Bad company. США, 1994**. Режиссер Дэмиэн Хэррис. Актеры: Э. Баркин, Л. Фишборн, Ф. Лэнгелла и др.

**Плохой парень / Bad guy. Южная Корея, 2001.** Режиссер Ким Ки Дук. Актеры: Чо Чжэ Юн, Сео Вой и др.

**Площадь Сан-Бабила, 20 часов / San Babila ore 20 un delitto inutile. Италия, 1976.** Режиссер Карло Лидзани. Актеры: Д. Асти, Б. Скай, Дж. Чезарео и др.

**Пляж / The Beach. США, 1999.** Режиссер Денни Бойл. Актеры: Л. Ди Каприо, Т. Свинтон, В. Ледуаен, Р. Карлайл и др.

**По ту сторону добра и зла / Al di là del bene e del male / Beyond good and evil. Италия-Франция-ФРГ, 1977**. Режиссер Лилиана Кавани. Актеры: Э. Йозефсон, Р. Пауэлл, Д. Санда, В. Лизи и др.

**Побег / Breakout. США, 1975**. Режиссер Том Грайс. Актеры: Ч. Бронсон, Дж. Айрлэнд, Дж. Хьюстон, Р. Куэйд и др.

**Побег из Лос-Анджелеса / Escape from L.A. США, 1996**. Режиссер Джон Карпентер. Актеры: К. Рассел, С. Кич, С. Бушеми и др.

**Побег из Нью-Йорка / Escape from New York. США, 1980.** Режиссер Джон Карпентер. Актеры: К. Рассел, Л. ван Клифф, Д. Плэзенс, Х.Д. Стентон и др.

**Побег из Шоушенка / The Shawshank redemption. США, 1994**. Режиссер Фрэнк Дэрабонт. Актеры: Т. Роббинс, М. Фримен и др.

**Поворот / U-turn. США, 1997**. Режиссер Оливер Стоун. Актеры: Ш. Пенн, Н. Нолти, Дж. Лопес, В. Николаев и др.

**Погоня / The Chase. США, 1965.** Режиссер Артур Пенн. Актеры: М. Брандо, Р. Редфорд, Дж. Фонда и др.

**Под облаками / Al di là delle nuvole. Италия-Франция-Германия, 1995**. Режиссер Микеланджело Антониони (при участии Вима Вендерса). Актеры: Дж. Малкович, С. Марсо, Ф. Ардан, В. Перес, И. Жакоб, Дж. Айронс и др.

**Под покровом небес / The Sheltering sky. Велибритания-Италия, 1990**. Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: Дж. Малкович, Д. Уингер, К. Скотт и др.

**Под солнцем сатаны / Sous le soleil de satan. Франция, 1986**. Режиссер Морис Пиала. Актеры: Ж. Депардье, С. Боннер, М. Пиала и др.

**Подлинная история дамы с камелиями / Vera storia della signora della camelie. Италия-Франция, 1981**. Режиссер Мауро Болоньини. Актеры: И. Юппер, Дж.М. Волонте, Ф. Рэй и др.

**Подозреваемый / Suspect. США, 1988.** Режиссер Питер Йетс. Актеры: Шер, Д. Куэйд, Л. Нисон, Дж. Мантенья и др.

**Подозрительные лица / Обыкновенные подозреваемые / The Usual suspects. Великобритания-Германия-США, 1995.** Режиссер Брайан Сингер. Актеры: Г. Бирн, К. Спейси, С. Болдуин, Б. Дель Торо и др.

**Подписано Хармсом / Charms zwischenfalle. Австрия, 1996.** Режиссер Михаэль Крейнсл. Актеры: Й. Зилбершнейдер, Э. Чижевска и др.

**Подполье / Underground. Франция-Югославия-Германия, 1995**. Режиссер Эмир Кустурица. Актеры: М. Манойлович, Л. Ристовски, М. Йокович и др.

**Подставное тело / Body double. США, 1984.** Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: М. Гриффит, К. Уоссон, Д. Шелтон и др.

**Подъем с глубины / Deep rising. США, 1998**. Режиссер Стивен Соммерс. Актеры: Т. Уильмс, Ф. Янсен, К. О'Коннор и др.

**Поезд беглецов / Поезд-беглец / Ranaway train. США. 1985.** Режиссер Андрей Кончаловский. Актеры: Й. Войт, Э. Робертс, Р. Де Морней и др.

**Поиск одноглазого Джимми / The Searche for eye one Jimmy. США, 1997.** Режиссер Сэм Генрикэс. Актеры: М. Бадалучи, Р. Манчини, С. Бушеми, С. Джексон, Дж. Туртуро и др.

**Покидая Лас-Вегас / Leaving Las Vegas. США, 1995.** Режиссер Майкл Фиггис. Актеры: Н. Кэйдж, Э. Шу и др.

**Покорение / The Conquest. Венгрия-Италия,1997**. Режиссер Габор Колтаи. Актеры: Ф. Неро, И. Шинкович и др.

**Пола Х / Paula X. Франция, 1998.** Режиссер Лео Каракс. Актеры: Г. Депардье, Е. Голубева, К. Денев и др.

**Поле Битвы – Земля / Battel field Earth. США, 2000.** Режиссер Роджер Кристиан. Актеры: Дж. Траволта, Б. Пеппер, Ф. Уайтакер и др.

**Полено / Otesanek. Чехия-Великобритания, 2000.** Режиссер: Ян Шванкмайер. Актеры: В. Жилкова, Я. Хартл м др.

**Полет птиц / Flight of Rainbirds / A Een vlucht regenwulpen. Голландия, 198**1. Режиссер Ате де Йонг. Актеры: Дж. Краббе, М. Меркенс, Г. Тол и др.

**Полицейский / Un Flic. Франция, 1972.** Режиссер Жан-Пьер Мельвиль. Актеры: А. Делон, К. Денев, Р. Кренна и др.

**Полицейский или бандит / Кто есть кто / Flic ou voyou. Франция, 1979**. Режиссер Жорж Лотнер. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, М. Лафоре и др.

**Полное затмение / Total eclipse. Франция-Великобритания-Бельгия, 1995.** Режиссер Агнешка Холланд. Актеры: Л. Ди Каприо, Д. Тьюлис, Р. Боринже, А. Северин и др.

**Полтергейст / Poltergeist. США, 1982.** Режиссер Тоуб Хупер. Актеры: Г.Т. Нелсон, Б. Страйт, О. Робинс и др.

**Полуночный бег / Midnight Run. США, 1988**. Режиссер Мартин Брест. Актеры: Р. Де Ниро, Ч. Гродин, Я. Котто и др.

**Полуночный ковбой / Midnight cowboy. США, 1969**. Режиссер Джон Шлезингер. Актеры: Д. Хоффман, Й. Войт и др.

**Полуночный экспресс / Midnight express. Великобритания-США, 1978**. Режиссер Элан Паркер. Актеры: Б. Дэвис, Дж. Херт, Р. Куэйд, Б. Хопкинс и др.

**Помни / Memento. США, 2000**. Режиссер Кристофер Нолан. Актеры: Г. Пирс, К.-Э. Мосс, Дж. Пантолиано и др.

**Портрет совершенства / Picture perfect. США, 1999.** Режиссер Глен Гордон Карон. Актеры: Дж. Энистон, К. Бэйкон, О. Дукакис и др.

**Послание в бутылке / Message in a bottle. США, 1997**. Режиссер Луис Мендоки. Актеры: К. Костнер, Р. Райт Пенн, П. Ньюмен, Дж. Сэвидж и др.

**После работы / After hours. США, 1985**. Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Г. Данн, Р. Эркет, Л. Фиорентино, М. Скорсезе и др.

**Последнее известное место жительства / Dernier domicile connu. Франция-Италия, 1969.** Режиссер Жозе Джованни. Актеры: Л. Вентура, М. Жобер, М. Константен и др.

**Последнее искушение Христа / The Last Temptation of Christ. США, 1988**. Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: У. Дефо, Х. Кейтэл, Б. Херши, Х.Д. Стэнтон, Д. Боуи и др.

**Последнее метро / Le dornier metro. Франция, 1980**. Режиссер Франсуа Трюффо. Актеры: Ж. Депардье, К. Денев, А. Фереоль и др.

**Последнее танго в Париже / Dernier tango `a Paris / Last tango in Paris. Франция-Италия, 1972.** Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: М. Брандо, М. Шнайдер, Ж.-П. Лео, М. Джиротти и др.

**Последний бойскаут / The Last boy scout. США, 1991**. Режиссер Тони Скотт. Актеры: Б. Уиллис, Д. Вайнс, Ч. Филд и др.

**Последний герой боевика / Last action hero. США, 1993.** Режиссер Джон Мак-Тирнан. Актеры: А. Шварценеггер, Э. Куин, М. Эбрахам и др.

**Последний император / The Last Emperor. Великобритания-Италия-Китай, 1987.** Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: Дж. Лоун, Дж. Чен, П. О'Тул и др.

**Последний киносеанс / The Last picture show. США, 1971**. Режиссер Питер Богданович. Актеры: Т. Боттомс, Б. Джонсон, Дж. Бриджес, С. Шепард, Р. Куэйд и др.

**Последний устоявший человек / Одиночка / Last man standing. США, 1996**. Режиссер Уолтер Хилл. Актеры: Б. Уиллис, Б. Дерн, К. Уокен и др.

**Последняя женщина / La ultima donna / La dorniere femme. Италия-Франция, 1976.** Режиссер Марко Феррери. Актеры: Ж. Депардье, О. Мути, М. Пикколи, Р. Сальватори и др.

**Посторонний / Lo Straniero. Италия-Франция-Алжир, 1967**. Режиссер Лукино Висконти. Актеры: М. Масторояни, А. Карина, Ж. Вильсон, Б. Блие, Ж. Жере и др.

**Похитители тел / Body snatchers. США, 1994**. Режиссер Абел Феррара. Актеры: Г. Энвор, М. Тилли, Ф. Уайтэкер и др.

**Поцелуй змеи / The Serpent's kiss. Великобритания-Франция-Германия, 1997.** Режиссер Филипп Руссло. Актеры: И. Мак-Грегор, Г. Скаччи, Р. Грант и др.

**Почтальон / The Postman. США, 1997**. Режиссер Кевин Костнер. Актеры: К. Костнер, Л. Джейд, О. Уильямси др.

**Почтальон всегда звонит дважды / Postman always rings twice. США, 1981**. Режиссер Боб Рафелсон. Актеры: Дж. Лэнг, Дж. Николсон, Д. Коликос, А. Хьюстон и др.

**Поющие под дождем / Singin' in the rain. США, 1952.** Режиссеры Джин Келли, Стенли Донен. Актеры: Дж. Келли, Д. Рейнолдс, Р. Морено и др.

**Правила боя / Rules of engagement. США, 2000.** Режиссер Уильям Фридкин. Актеры: С. Джексон, Т. Ли Джонс, Г. Пирс и др.

**Правила виноделов / The Cider house rules. США, 1999**. Режиссер Лэсс Хелстром. Актеры: Т. Магуайр, Ш. Терон, М. Кейн и др.

**Практическая магия / Practical magic. США, 1998**. Режиссер Гриффин Данн. Актеры: С. Баллок, Н. Кидмэн, Д. Вэст, Э. Куин и др.

**Президентский самолет / Air force one. США, 1997.** Режиссер Вольфганг Петерсен. Актеры: Х. Форд, Г. Олдмэн, Г. Клоуз и др.

**Преступление / La crime. Франция, 1983.** Режиссер Филипп Лабро. Актеры: К. Брассер, Ж.-Л. Трентиньян, Ж.-К. Бриали и др.

**При свете дня / Light of day. США, 1987.** Режиссер Пол Шредер. Актеры: М.Дж. Фокс, Дж. Роулэндс и др.

**Приготовьте ваши носовые платки / Preparez vos mouchoirs. Франция-Бельгия, 1978.** Режиссер Бертран Блие. Актеры: К. Лор, Ж. Депардье, П. Дэвэр, Ритон, М. Серро и др.

**Признание / L'aveu. Франция-Италия, 1970.** Режиссер Коста-Гаврас. Актеры: И. Монтан, С. Синьоре, Г. Ферцетти и др.

**Признания опасного человека / Confessions of a dangerous mind. США-Канада-Германия, 2002**. Режиссер: Джордж Клуни. Актеры: С. Рокуэлл, Дж. Клуни, Д. Бэрримор, Дж. Робертс, Р. Хауэр и др.

**Призрак любви / Fantasma d'amore. Италия-Франция-ФРГ, 1981**. Режиссер Дино Ризи. Актеры: М. Мастроянни, Р. Шнайдер и др.

**Призрак свободы / Le fantome de la liberte'. Франция-Италия, 1974.** Режиссер Луис Бунюэль. Актеры: А. Асти, Ж. Берто, Ж.-К. Бриали, А. Челли, П. Франкер, М. Лонсдаль, М. Пикколи, Ж. Рошфор, М. Вукотич, М. Витти, М.-Ф. Пизье и др.

**Приключение / L'awentura. Италия-Франция, 1959**. Режиссер Микеланджело Антониони. Актеры: Г. Ферцетти, М. Витти, Л. Массари и др.

**Приключения Пиноккио / The adventures of Pinocchio. США, 1996**. Режиссер Стив Барон. Актеры: М. Ландау, Дж. Тэйлор Томас и др.

**Прирожденные убийцы / Natural born killers. США, 1994.** Режиссер Оливер Стоун. Актеры: В. Харелсон, Дж. Льюис, Р. Дауни-мл., Т. Ли Джонс и др.

**Пристрастившиеся к любви / Addicted to love. США, 1997**. Режиссер Гриффин Данн. Актеры: М. Райан, М. Бродерик, Ч. Карио и др.

**Присяжная / The juror. США, 1996.** Режиссер Б. Гибсон. Актеры: Д. Мур, Э. Болдуин, Э. Хеч и др.

**Проблеск надежды / Hope floats. США, 1998.** Режиссер Форест Уайтакер. Актеры: С. Баллок, Г. Кенник, Дж. Роулендс, Р. Эркет и др.

**Продолжительная жара-2 / Chained heat 2. США, 1996**. Режиссер Лайд Симендл. Актеры: Б. Нильсен, К. Кейтс и др.

**Продюсеры / The Producers. США, 1968.** Режиссер Мел Брукс. Актеры: Дж. Уалдер, Зеро и др.

**Проект: Альф / Project: Alf. США, 1997.** Режиссер Дик Лоури. Актеры: М. Шин, Р. Уолстон, М. Ферер и др.

**Проклятье нефритового скорпиона / The curse of the jade scorpion. США, 2001.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Х. Хант, Ш. Терон, Д. Эйкройд и др.

**Проклятье розовой пантеры / Curse of the pink panther. США-Великобритания, 1983.** Режиссер Блейк Эдвардс. Актеры: Д. Нивен, Р. Вагнер, Х. Ломм, Капучине, Р. Мур и др.

**Прокол / Blow out. США, 1981**. Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: Дж. Траволта, Н. Аллен, Дж. Литгоу и др.

**Пророчество / Prophecy. США, 1995**. Режиссер Uрегори Уайден. Актеры: К. Уокен, Э. Штольц и др.

**Пророчество-2 / The Prophecy 2. США, 1997**. Режиссер Грэг Спэнс. Актеры: К. Уокен, Р. Лонг, Э. Робертс и др.

**Просвечивая носквозь / Shining through. США, 199**1. Режиссер Дэвид Зельцер. Актеры: М. Дуглас, М. Гриффит и др.

**Простая история / The Straight Story. США, 1999.** Режиссер Дэвид Линч. Актеры: Р. Фэрнсуорт, С. Спейсек, Э. Макгил, Х.Д. Стэнтон и др.

**Профессионал / Le Professional. Франция, 1981**. Режиссер Жорж Лотнер. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, Р. Оссейн и др.

**Профессия: репортер / Professione: reporter. Италия-Франция-Испания, 1975.** Режиссер Микеланджело Антониони. Актеры: Дж. Николсон, М. Шнайдер, Я. Хендри и др.

**Процесс / The Trial. Франция-Италия-ФРГ, 1963.** Режиссер Орсон Уэллс. Актеры: Э. Перкинс, Ж. Моро, Р. Шнайдер, О. Уэллс, А. Тамиров и др.

**Прошу убежища / Chiedo asilo / Pipicacadoo. Италия-Франция, 1979**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: Р. Бенини, Д. Лаффен, К. Моретти и др.

**Прощай, друг / Audieu l'ami. Франция-Италия, 1968.** Режиссер Жан Эрман. Актеры: А. Делон, Ч. Бронсон, О. Жорж-Пико, Б. Фоссей и др.

**Прощай, самец / Ciao maschio / Rêve de singe. Италия-Франция, 1977**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: Ж. Депардье, М. Мастроянни, М. Фармер и др.

**Прямой репортаж о смерти / La mort en direct. Франция-ФРГ, 1980**. Режиссер Бертран Тавернье. Актеры: Р. Шнайдер, Х. Кейтэл, Х.Д. Стэнтон, М. фон Сюдов и др.

**Психо / Psycho. США, 1960**. Режиссер Альфред Хичкок. Актеры: Э. Перкинс, Дж. Ли, В. Майлз и др.

**Психо / Psycho. США, 1998**. Режиссер Гас ван Сэнт. Актеры: Э. Хетч, В. Вон, Дж. Мур и др.

**Псы войны / The dogs o f war. Великобритания, 1980.** Режиссер Джон Ирвин. Актеры: К. Уокен, Т. Береджер, К. Блейкли и др.

**Птицы большие и малые / Uccellacci e uccellini. Италия, 1965.** Режиссер Пьер Паоло Пазолини. Актеры: Тото, Н. Даволи, Ф. Бенусси и др.

**Птичка / Птаха / Birdy. США, 1984**. Режиссер Элан Паркер. Актеры: М. Модайн, Н. Кейдж, Дж. Харкинс и др.

**Птичка на проводе / Bird on wire. США, 1989**. Режиссер Джон Бэдхэм. Актеры: М. Гибсон, Г. Хоун, Д. Кэрэдайн и др.

**Птичья клетка / The Birdcage. США, 1996**. Режиссер Майк Николс. Актеры: Р. Уильямс, Н. Лейн, Д. Уэст, Дж. Хэкмэн и др.

**Пудл Спрингс / Poodle Springs. США, 1998**. Режиссер Боб Рафелсон. Актеры: Дж. Каан, Д. Мейер, Д. Кейт и др.

**Пули над Бродвеем / Bullets over Brodway. США, 1994.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: Дж. Кьюсак, Д. Вэст, Ч. Палминтэри, Дж. Тилли и др.

**Пурпурная роза Каира / The Purple rose of Cairo. США, 1985**. Режиссер Вуди Аллен. Актеры: М. Фэрроу, Дж. Дэниэлс и др.

**Пусть зверь умрет / Que la bete meure. Франция-Италия, 1969**. Режиссер Клод Шаброль. Актеры: Ж. Янн, М. Дюшосуа, К. Селье и др.

**Путь Карлито / Carlito's way. США, 1993**. Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: Э. Пачино, Ш. Пенн, П.Э. Миллер и др.

**Пчеломатка: современная история / L'ape regina: una storia moderna. Италия, 1962**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: У. Тоньяцци, М. Влади и др.

**Пятый элемент / The Fifth Element. Франция-США, 1997**. Режиссер Люк Бессон. Актеры: Б. Уиллис, М. Йовович, Г. Олдмэн и др.

**Разговор / Conversation. США, 1974.** Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: Дж. Хэкмэн, Дж. Казале, Х. Форд и др.

**Разоблачение / Disclosure. США, 1994**. Режиссер Барри Левинсон. Актеры: М. Дуглас, Д. Мур, Д. Сазэрлэнд и др.

**Ран / Смута / Run. Япония-Франция, 1985**. Режиссер Акира Куросава. Актеры: Т. Накадаи, А. Терао, М. Харада и др.

**Рандеву / Rendez-vous. Франция, 1985.** Режиссер Андре Тешине. Актеры: Ж. Бинош, Л. Вилсон, Ж.-Л. Трентиньян, В. Станчак, А. Вяземская и др.

**Рафаэль, или развратник / Raphael ou le debauche'. Франция, 1971**. Режиссер Мишель Девиль. Актеры: М. Роне, Ф. Фабиан, Б. Фоссей, А. Вяземская и др.

**Ребенок Розмари / Rosmary's Baby. США, 1968.** Режиссер Роман Полански. Актеры: М. Фэрроу, Дж. Кассаветис, Р. Гордон и др.

**Регтайм / Ragtime. США, 1981.** Режиссер Милош Форман. Актеры: Дж. Кэгни, Б. Дуриф, Э. Мак-Говерн, М. Стинберген и др.

**Ретроактив / Retroactive. США, 1998.** Режиссер Луи Морно. Актеры: Дж. Белуши, К. Трейвис и др.

**Рижские каникулы / Jomfruene j Riga. Латвия-Норвегия, 1996.** Режиссер Эмил Стэнг Лунд. В ролях: И. Калныньш, А. Анужите, Х. Йордал и др.

**Рим / Roma. Италия-Франция, 1972.** Режиссер Федерико Феллини. Актеры: П. Гозалес, Ф. Феллини, А. Сорди, М. Мастроянни, А. Маньяни, Г. Видал и др.

**Римские каникулы / Roman Holiday. США, 1953**. Режисср Уильям Уайлер. Актеры: О. Хепберн, Г. Пек и др.

**Робин Гуд - повелитель воров / Robin Hood: Prince of thieves. США, 1991**. Режиссер Кевин Рейнолдс. Актеры: К. Констнер, К. Слейтер и др.

**Робин Гуд: мужчины в трико / Robin Hood: Men in Tights. США, 1993**. Режиссер Мел Брукс. Актеры: К. Элвэс, Р. Льюис, М.Брукс и др.

**Робокоп / Robocop. США, 1987**. Режиссер Пауль Верховен. Актеры: П. Уэллер, Н. Аллен, Р. Кокс и др.

**Розенкранц и Гильденстерн мертвы / Rosencrantz and Guildenstern are dead. США, 1990.** Режиссер Том Стоппард. Актеры: Г. Олдмэн, Р. Дрейфус, Т. Рот и др.

**Розовая пантера / The Pink Panther. США, 1963.** Режиссер Блейк Эдвардс. Актеры: П. Селлерс, Д. Нивен, Р. Вагнер, К. Гордон, К. Кардинале, Капучине и др.

**Розовая пантера наносит ответный удар / The Pink panther strikes again. США-Великобритания, 1976**. Режиссер Блейк Эдвардс. Актеры: П. Селлерс, Х. Смит, Л.Э. Даун, О. Шариф и др.

**Рокко и его братья / Rocco e i suoi fratelli. Италия-Франция, 1960**. Режиссер Лукино Висконти. Актеры: А. Делон, Р. Сальваторе, А. Жирардо, К. Кардинале, П. Стоппа и др.

**Роковое влечение / Fatal Attraction. США, 1987**. Режиссер Эдриен Лайн. Актеры: М. Дуглас, Г. Клоуз, Э. Арчер и др.

**Роксанна / Roxanne. США, 1987**. Режиссер Фред Скепси. Актеры: С. Мартин, Д. Ханна и др.

**Роллербол / Rollerball. США, 1975**. Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: Дж. Каан, Дж. Хаузмэн, М. Эдамс, Р. Ричардсон и др.

**Роман с камнем / Romancing the stone. США, 1984**. Режиссер Роберт Земекис. Актеры: М. Дуглас, К. Тернер, Д. Де Вито и др.

**Ромео и Джульетта / Romeo and Juliet / Romeo e Giulietta. Италия-Великобритания, 1968.** Режиссер Франко Дзеффирелли. Актеры: О. Хасси, Л. Уайтинг, Дж. Мак-Энфи, М. Йорк и др.

**Ромео + Джульетта / Romeo + Juliet. США, 1997**. Режиссер Бэз Лурмэн. Актеры: Л. Ди Каприо, К. Дэнз и др.

**Ронин / Rronin. США, 1998.** Режиссер Джон Франкенхаймер. Актеры: Р. Де Ниро, Ж. Рено, М. Лонсдаль, Ш. Бин, Дж. Прайс и экс-чемпионка мира Катарина Витт в роли русской фигуристки Наташи Кирилловой.

**Русские идут, русские идут / The Russians are coming, США, 1966**. Нежиссер Норман Джуиссон. Актеры: Э. Аркин, К. Райнер, П. Форд и др.

**Русский дом / The Russia House. Великобритания-США, 1990.** Режиссер Фред Скепси. Актеры: Ш. Коннери, М. Пфайффер, Р. Шайдер, К.-М. Брандауэр, Дж. Фокс, К. Рассел и др.

**Рухнувшие небеса / Il cielo cade. Италия, 2000.** Режиссеры: Андреа и Антонио Фрацци. Актеры: И. Росселлини, Дж. Краббе и др.

**Рыжая Соня / Red Sonja. США, 1985**. Режиссер Ричард Флейшер. Актеры: А. Шварценеггер, Б. Нилсен, С. Бергман и др.

**Рэгтайм / Ragtime. США, 1981.** Режиссер Милош Форман. Актеры: Дж. Кэгни, Б. Дуриф, Э. Мак-Говерн, М. Стинберген и др.

**Рюи Блаз / Ruy Blas. Франция, 1947.** Режиссер Пьер Бийон. Актеры: Ж. Марэ, Д. Дарье, Г. Дорзиа и др.

**С ненавистью и любовью / Con rabbia e con amore. Италия, 1996**. Режиссер Альфредо Анжели. Актеры: М. Дапорто, Дж. Де Сио, Ф. Бонелли, Ж.-П. Кассель и др.

**Сабвей / Подземка / Subway. Франция, 1985**. Режиссер Люк Бессон. Актеры: К. Ламбер, И. Аджани, Р. Боринже, М. Галабрю и др.

**Саботаж / Sabotage. Великобритания, 1936.** Режиссер Альфред Хичкок. Актеры: С. Сидни, О. Гомолка, Д. Тестер и др.

**Сабрина / Sabrina. США, 1995.** Режиссер Сидни Поллак. Актеры: Х. Форд, Дж. Ормонд и др.

**Сад камней / Gardens of Stone. США, 1987**. Режиссер Френсис Форд Коппола. Актеры: Дж. Каан, А. Хьюстон, Д. Стокуэлл и др.

**Самая красивая / Bellissima. Италия, 1951.** Режиссер Лукино Висконти. Актеры: А. Маньяни, Т. Апичелла, А. Блазетти и др.

**Самурай / Le Samourai. Франция-Италия, 1967**. Режиссер Жан-Пьер Мельвиль. Актеры: А. Делон, Н. Делон, Ф. Перье и др.

**Сатирикон Феллини / Fellini-satyricon. Италия-Франция, 1969.** Режиссер Федерико Феллини. Актеры: М. Поттер, Х. Келлер, М. Борн, Л. Бозе, А. Кюни и др.

**Сбежавшая невеста / Runaway bride. США, 1999.** Режиссер Гэрри Маршалл. Актеры: Дж. Робертс, Р. Гир, Дж. Кьюсак и др.

**Свадебный марш / Marcia nuziale. Италия, 1966.** Режиссер Марко Феррери. Актеры: У. Тоньяцци, А. Стюарт и др.

**Свадьба моего лучшего друга / My best friend's wedding. США, 1997.** Режиссер Пол Дж. Хоган. Актеры: Дж. Робертс, Д. Малруни, К. Диас, Р. Эверет и др.

**Сверкающие седла / Blazing saddles. США, 1973**. Режиссер Мел Брукс. Актеры: Дж. Уалдер, М. Брукс, К. Литл, М. Кан и др.

**Свидание на одну ночь / One night stand. США, 1998**. Режиссер Майк Фиггис. Актеры: У. Снайпс, Н. Кински, К. Мак-Лохлэн, Р. Дауни-мл. и др.

**Свирепые создания / Fierce creatures. США, 1997**. Режиссеры Роберт Янг и Фред Скепси. Актеры: Дж. Флиз, Дж. Ли Кертис, К. Клайн и др.

**Свяжи меня! / Attame me! Испания, 1989**. Режиссер Педро Альмодовар. Актеры: А. Бандерас, В. Абриль и др.

**Связь / Bound. США, 1996**. Режиссеры Энди и Лэрри Вачовски. Актеры: Дж. Тилли, Дж. Гершон, Дж. Пантолиано и др.

**Святой / The Sent. США, 1997**. режиссер Филипп Нойс. Актеры: В. Килмэр, Э. Шу, В. Николаев, И. Апексимова и др.

**Седьмая печать / Det sjunde inseglet. Швеция, 1957.** Режиссер Ингмар Бергман. Актеры: М. фон Сюдов, Г. Бьорнстрэд, Б. Андерсон и др.

**Сезон убийств / Зима приносит смерть / Зимние убийства / Winter Kills. США, 1979**. Режиссер Уильям Ричерт. Актеры: Дж. Бриджес, Д. Мэлоун, Э. Перкинс, Дж. Хьюстон, С. Хэйден, Т. Милиан, Т. Мифунэ, Э. Тейлор и др.

**Секреты Лос-Анджелеса / L.A. Confidential. США, 1997**. Режиссер Кэртис Хенсон. Актеры: К. Спейси, К. Бейсингер, Д. Де Вито и др.

**Сексуальная комедия в летнюю ночь / A midsummer night's sex comedy. США, 1982.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, М. Фэрроу, Х. Ферер, М. Стинберген и др.

**Семейный бизнес / Family business. США, 1989**. Режиссер Сидни Люмет. Актеры: Д. Хоффман, Ш. Коннери, М. Бродерик и др.

**Семейный портрет в интерьере / Gruppo di famiglia in un interno. Италия-Франция, 1974.** Режиссер Лукино Висконти. Актеры: Б. Ланкастер, Х. Бергер, С. Мангано, К. Кардинале, Д. Санда и др.

**Семь / Seven. США, 1996.** Режиссер Дэвид Финчер. Актеры: Б. Питт, М. Фримен и др.

**Семь лет в Тибете / Seven years in Tibet. США, 1997**. Режиссер Жан-Жак Анно. Актеры: Б. Питт, Д. Тэвлис и др.

**Семь самураев. Япония, 1954.** Режиссер Акира Куросава. Актеры: Т. Симура, Т. Мифунэ, Й. Инаба и др.

**Семя человеческое / Il seme dell' uomo. Италия-Франция, 1969**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: А. Вяземская, А. Жирардо, М. Марджине, М. Феррери и др.

**Серафино / Serafino. Италия-Франция, 1969**. Режиссер Пьетро Джерми. Актеры: А. Челентано, О. Пикколо и др.

**Сердце ангела / Angel Heart. США, 1987**. Режиссер Элан Паркер. Актеры: М. Рурк, Л. Боне, Ш. Рэмплинг, Р. Де Ниро и др.

**Серенада Солнечной Долины / Sun Valley Serenade. США, 1941.** Режиссер Брюс Хамберстон. Актеры: С. Хени, Дж. Пейн, Г. Миллер и др.

**Серпико / Serpico. США, 1973**. Режиссер Сидни Люмет. Актеры: Э. Пачино, Дж. Рэндолф и др.

**Силы природы / Forses of nature. США, 1999**. Режиссер Бронвэн Хьюз. Актеры: С. Баллок, Б. Эфлек и др.

**Сильверадо / Silverado. США, 1985**. Режиссер Лоуренс Кэздэн. Актеры: К. Клайн, С. Гленн, К. Костнер, Д. Гловер, Дж. Голдблюм и др.

**Синдром Стендаля / La sindrome di Stendhal. Италия, 1996**. Режиссер Дарио Ардженто. Актеры: А. Ардженто, Т. Келлерман, М. Леонарди и др.

**Синий бархат / Blue Velvet. США, 1986**. Режиссер Дэвид Линч. Актеры: К. Мак-Лохлэн, И. Росселлини, Д. Хоппер, Л. Дерн и др.

**Синий гром / Blue Thunder. США, 1983**. Режиссер Джон Бэдхэм. Актеры: М. Мак-Дауэлл, Р. Шайдер и др.

**Синьор Робинзон / Signor Robinson. Италия, 1976.** Режиссер Серджо Корбуччи. Актеры: П. Вилладжо, З. Арайа и др.

**Сирано де Бержерак / Cyrano de Bergerac. Франция, 1990**. Режиссер Жан-Поль Раппно. Актеры: Ж. Депардье, В. Перес, А. Броше и др.

**Сицилиец / The Sicilian. США, 1987**. Режиссер Майкл Чимино. Актеры: К. Ламбер, Т. Стэмп, Дж. Туртуро, Б. Зукова и др.

**Скажите ей, что я ее люблю / Dites-lui je l'aime. Франция, 1977**. Режиссер Клод Миллер. Актеры: Ж. Депардье, Миу-Миу, Д. Лафен и др.

**Сказка Бронкса / A Bronx Tale. США, 1993**. Режиссер Роберт Де Ниро. Актеры: Р. Де Ниро, Ч. Палминтери, Л. Бранкато и др.

**Скала / The Rock. США, 1996**. Режиссер Майкл Бэй. Актеры: Ш. Коннери, Н. Кейдж, Э. Харрис и др.

**Сквозь горизонт / Event Horizon. США, 1997**. Режиссер Пол Андерсон. Актеры: Л. Фишберн, С. Нил, Дж. Ричардсон и др.

**Скорей бы воскресенье! / Веселенькое воскресенье / Vivement dimanche! Франция, 1983.** Режиссер Франсуа Трюффо. Актеры: Ж.-Л. Трентиньян, Ф. Ардан и др.

**Скорость / Speed. США, 1994**. Режиссер Ян де Бонт. Актеры: С. Баллок, К. Ривз, Д. Хоппер и др.

**Скорость-2 / Speed-2: cruise control. США, 1997**. Режиссер Ян де Бонт. Актеры: С. Баллок, Дж. Патрик, У. Дефо и др.

**Скотный двор / Animal Farm. Великобритания, 1955.** Режиссеры: Джон Хэлэс и Джой Бэчэлор.

**Скромное обаяние буржуазии / Le charme discret de la bourgeoisie. Франция-Италия-Испания, 1972.** Режиссер Луис Бунюэль. Актеры: Ф. Рей, П. Франкер, Д. Сейриг, Б. Ожье, С. Одран, Ж.-П. Кассель, М. Пикколи и др.

**Скромные люди / Shy people. США, 1987**. Режиссер Андрей Кончаловский. Актеры: Б. Херши, Д. Клейбер, Д. Свейзи и др.

**Сладкая жизнь / La dolce vita. Италия-Франция, 1959.** Режиссер Федерико Феллини. Актеры: М. Мастроянни, А. Эме, А. Экберг, А. Кюни, Л. Бетти, А.Челентано и др.

**Сладкий и гадкий / Sweet and lowdown. США, 1999.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: Ш. Пенн, С. Мартон, У. Турман, В. Аллен и др.

**Слежка / Stakeout. США, 1987**. Режиссер Джон Бэдхэм. Актеры: Р. Дрейфус, Э. Эстевес, М. Стоу и др.

**Слишком красива для тебя / Trop belle pour toi. Франция, 1989**. Режиссер Бертран Блие. Актеры: Ж. Депардье, Ж. Баласко, К. Букэ и др.

**Сломанная стрела / Broken Arrow. США, 1996.** Режиссер Джон Ву. Актеры: Дж. Траволта, К. Слейтер, С. Мэтис и др.

**Слуга / The Servant. Великобритания, 1963.** Режиссер Джозеф Лоузи. Актеры: Д. Богард, С. Майлз, Дж. Фокс и др.

**Служители закона / U.S. Marshals. США, 1998**. Режиссер Стюард Брэд. Актеры: Т. Ли Джонс, У. Снайпс, Р. Дауни, И. Жакоб и др.

**Случайный турист / Accidental tourist. США, 1988**. Режиссер Лоуренс Кэздэн. Актеры: У. Харт, Дж. Дэвис, К. Тернер и др.

**Смертельная зима / Dead of winter. США, 1987.** Режиссер Артур Пенн. Актеры: М. Стинберген, Р. Мак-Дауэлл, Я. Рубес и др.

**Смертельная ловушка / Deathtrap. Великобритания, 1982.** Режиссер Сидни Люмет. Актеры: М. Кейн, К. Рив и др.

**Смертельное оружие / Lethal Weapon. США, 1987**. Режиссер Ричард Доннер. Актеры: М. Гибсон, Д. Гловер, Г. Бьюзи и др.

**Смертельное оружие-2 / Lethal Weapon-2. США, 1989**. **Смертельное оружие-3 / Lethal Weapon-3. США, 1992**. **Смертельное оружие-4 / Lethal Weapon-4. США, 1998**. Режиссер Ричард Доннер. Актеры: М. Гибсон, Д. Гловер, Г. Бьюзи и др.

**Смерть в Венеции / Morte a Venezia. Италия-Франция, 1971**. Режиссер Лукино Висконти. Актеры: Д. Богард, Б. Андерсон, С. Мангано и др.

**Смерть ей к лицу / Death becomes her. США, 1992**. Режиссер Роберт Земекис. Актеры: М. Стрип, Г. Хоун, Б. Уиллис, И. Росселлини и др.

**Смерть на Ниле / Death on the Nile. США, 1978**. Режиссер Джон Гиллермин. Актеры: П. Устинов, Б. Дэвис, Д. Нивен, М. Фэрроу, Дж. Биркин, О. Хасси и др.

**Смерть негодяя / Mort d'un pourri. Франция, 1977**. Режиссер Жорж Лотнер. Актеры: А. Делон, О. Мути, М. Роне, С. Одран, М. Омон, К. Кински, М. Дарк и др.

**Смерч / Twister. США, 1996**. Режиссер Ян де Бонт. Актеры: Х. Хант, Б. Пэкстон и др.

**Смогут ли наши герои найти своего друга, таинственно пропавшего в Африке? / Riusciranno i nostri eroi a ritrovare l'amico misteriosamente scomparso in Africa? Италия, 1968**. Режиссер Этторе Скола. Актеры: Н. Манфреди, А. Сорди, Б. Блие и др.

**Смотритель зоопарка / The Zookeeper. Дания-Швеция-Великобритания-Голландия-Чехия, 2001.** Режиссер Ралф Зимин. Актеры: С. Нил, Дж. Макки, О. Пури и др.

**Снежная королева / The Snow Queen. Дания, 1996**. Режиссер Паави Хартцел. Актеры: С. Сильвио, Т. Ньюман и др.

**Снежное чувство Смиллы / Smilla's sence of snow. США, 1996**. Режиссер Билле Аугуст. Актеры: Дж. Ормонд, Г. Бирн, Р. Хэррис, В. Рэдгрейв, М. Адорф и др.

**Сны Акиры Куросавы / Akira Kurosawa's dreams. Япония, 1990.** Режиссер Акира Куросава. Актеры: А. Терао, М. Харада, М. Скорсезе и др.

**Собачий полдень / Dog day afternoon. США, 1975**. Режиссер Сидни Люмет. Актеры: Э. Пачино, П. Аллен, С. Бойяри др.

**Собственность дьявола / The Devil's Own. США, 1997.** Режиссер Элан Пакула. Актеры: Х. Форд, Б. Питт и др.

**Сокол и Снеговик / The Falcon and the Snowman. США, 1985**. Режиссер Джон Шлезингер. Актеры: Т. Хаттон, Ш. Пенн, Л. Синтер и др.

**Солдатики / Small soldiers. США, 1998**. Режиссер Джо Данте. Актеры: К. Данст, Г. Смит и др.

**Солнечный цирк: путешествие человека / Cirque du soleil: journey of man. США-Канада, 2000**. Режиссер Кейт Мелтон. Актеры: Я. Мак-Келлен, М. Маторин, М.-Л. Месснаж и др.

**Соммерсби / Sommersby. США, 1993**. Режиссер Джон Эмиел. Актеры: Р. Гир, Дж. Фостер, Б. Пулмэн и др.

**Сонная лощина / Sleepy hollow. США, 1999**. Режиссер Тим Бертон. Актеры: Дж. Депп, К. Риччи, М. Ричардсон, К. Уокен, М. Ландау, К. Ли и др.

**Соседка / La Femme d'à côté. Франция, 1981**. Режиссер Франсуа Трюффо. Актеры: Ф. Ардан, Ж. Депардье и др.

**Спартак / Spartacus. США, 1960**. Режиссер Стенли Кубрик. Актеры: К. Дуглас, Л. Оливье, Дж. Симмонс, Ч. Лаутон, П. Устинов, Т. Кертис и др.

**Спасение рядового Райана / Спасти рядового Райана / Saving private Ryan. США, 1998.** Режиссер Стивен Спилберг. Актеры: Т. Хэнкс, Э. Бернс, М. Даймон и др.

**Спасибо, жизнь / Merci, la vie. Франция, 1991**. Режиссер Бертран Блие. Актеры: Ш. Генсбур, А. Гринбер, Ж. Депардье, Ж. Кармэ, Ж.-Л. Трентиньян, А. Жирардо и др.

**Спаун / Spawn. США, 1997**. Режиссер Марк Диппэ. Актеры: Дж. Лагвизано, М.Дж. Вайт, М. Шин и др.

**Сплендор / Splendor. Италия, 1989**. Режиссер Этторе Скола. Актеры: М. Мастроянни, М. Влади, М. Троизи и др.

**Спящие / Sleepers. США, 1996.** Режиссер Барри Левинсон. Актеры: К. Бэйкон, Б. Крудуп, Р. Де Ниро, Б. Питт и др.

**Старое ружье / Le vieux fusil. Франция-ФРГ, 1975**. Режиссер Робер Энрико. Актеры: Ф. Нуаре, Р. Шнайдер, Ж. Буиз и др.

**Стена / Пинк Флойд – Стена / Pink Floyd - The Wall. Великобритания, 1982.** Режиссер Элан Паркер. Актеры: Б. Гелдоф, К. Харгривз , Б. Хоскинс и др.

**Страна полицейских / Cop Land. США, 1997**. Режиссер Джеймс Мэнголд. Актеры: Р. Де Ниро, С. Сталлоне, Х. Кэйтэл, Р. Лиотта и др.

**Стратегия паука / La strategia del ragno. Италия, 1969**. Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: Дж. Броджи, А. Валли и др.

**Страх высоты / High anxiety. США, 1978**. Режиссер Мел Брукс. Актеры: М. Брукс, М. Кан, К. Личмэн и др.

**Страх и ненависть в Лас-Вегасе / Fear and loathing in Las Vegas. США, 1998**. Режиссер Терри Гиллиам. Актеры: Дж. Депп, Б. Дель Торо, К. Диас, Э. Баркин и др.

**Страх над городом / Peur sur la ville. Франция, 1975**. Режиссер Анри Верней. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, Ш. Деннер, Л. Массари и др.

**Стреляйте в пианиста / Tirez sur le pianiste. Франция, 1960**. Режиссер Франсуа Трюффо. Актеры: Ш. Азнавур, М. Дюбуа, Н. Берже и др.

**Стрингер / The Stringer. Великобритания, 1999**. Режиссер Пол Павликовски. Актеры: В. Ильин, С. Бодров, А. Фриэль, Л. Куравлев и др.

**Стриптиз / Striptease. США, 1996**. Режиссер Эндрю Бергман. Актеры: Д. Мур, А. Асанте, Б. Рейнолдс и др.

**Суд и ошибка / Trial and error. США, 1997**. Режиссер Джонатан Лин. Актеры: Дж. Дэниэлс, М. Ричардс и др.

**Судья Дредд / Jugge Dredd. США, 1995**. Режиссер Дэнни Кэннон. Актеры: С. Сталлоне, А. Асанте, Д. Лейн, М. фон Сюдов, Дж. Чен и др.

**Сумасброд / Харви / Harvey. США, 1999**. Режиссер Джордж Шафер. Актеры: Л. Нилсен, Х. Андерсон, С. Кэрц и др.

**Сумасшедшая любовь / Любовь направляет / L'amour braque. Франция, 1985**. Режиссер Анджей Жулавски. Актеры: Ф. Юстер, С. Марсо и др.

**Сумасшедший профессор / Nutty professor. США, 1996.** Режиссер Том Шедиак. Актеры: Э. Мерфи, Д. Пинкет, Дж. Кобурн и др.

**Сумерки / Twilight. США, 1998**. Режиссер Роберт Бентон. Актеры: П. Ньюмен, С. Сэрэндон, Дж. Хэкмэн и др.

**Супермен / Superman. США, 1978**. Режиссер Ричард Доннер. Актеры: К. Рив, М. Брандо, С. Йорк, М. Киддер, Дж. Хэкмэн, В. Перрен, М. Шелл, Т. Стэмп и др.

**Супермен-2 / Superman 2. США, 1980.** Режиссер Ричард Лестер. Актеры: К. Рив, М. Киддер, Дж. Хэкмэн, Н. Битти, Дж. Купер и др.

**Суперограбление в Милане / Super rapina a Milano. Италия, 1965**. Режиссер и исполнитель главной роли Адриано Челентано.

**Сфера / Sphere. США, 1997.** Режиссер Барри Левинсон. Актеры: Д. Хоффман, Ш. Стоун, С. Джексон, П. Койот и др.

**Схватка / Heat. США, 1996.** Режиссер Майкл Манн. Актеры: Р. Де Ниро, Э. Пачино и др.

**Сцены из семейной жизни / Scener ur ett aktenskap. Швеция, 1973**. Режиссер Ингмар Бергман. Актеры: Л. Ульман, Б. Андерсон, Э. Йозефсон и др.

**Счастливого рождества, мистер Лоуренс / Merry Christmas, Mr. Lawrence. Великобритания-Япония, 1983**. Режиссер Нагиса Осима. Актеры: Д. Боуи, Р. Сакамото, Т. Конти и др.

**Сыграй мне туманно / Pley misty for me. США, 1971**. Режиссер Клинт Иствуд. Актеры: К. Иствуд, Дж. Уолтер, Д. Милз и др.

**Тайна Обервальда / Il mistero di Oberwald. Италия-ФРГ, 1980**. Режиссер Микеланджело Антониони. Актеры: М. Витти, Ф. Бранчароли и др.

**Такими мы были / The way we were. США, 1973**. Режиссер Сидни Поллак. Актеры: Р. Редфорд, Б. Стрэйзэнд и др.

**Такова спортивная жизнь / This sporting life. Великобритания, 1963**. Режиссер Лидсей Андерсон. Актеры: Р. Робертс, Р. Харрис, К. Блейкли и др.

**Такси / Taxi. Франция, 1998.** Режиссер Жерар Пирес. Актеры: С. Насери, Ф. Дьефенталь и др.

**Таксист / Taxi driver. США, 1976**. Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Р. Де Ниро, С. Шепард, Х. Кэйтэл, Дж. Фостер и др.

**Талантливый мистер Рипли / The talented Mr. Ripley. США, 1999**. Режиссер Энтони Мингела. Актеры: М. Дэймон, Дж. Лоу, Г. Пэлтроу, К. Бланшет и др.

**Танго / Tango. Франция, 1993.** Режиссер Патрис Леконт. Актеры: Ф. Нуаре, Р. Боринже, Т. Лермит, Миу-Миу и др.

**Танго и Кэш / Tango & cash. США, 1989**. Режиссер Андрей Кончаловский. Актеры: С. Сталлоне, К. Рассел, С. Крамаров и др.

**Танго, или Изгнание Гарделя / Tangos, el exilio de Gardel. Франция-Аргентина, 1985**. Режиссер Фернандо Соланос. Актеры: М. Лафорэ, М. Влади и др.

**Танкистка / Tank Girl. США, 1995.** Режиссёр Рэйчел Талалэй. Актеры: М. Мак-Дауэлл, Л. Петти и др.

**Телесеть / Network. США, 1976**. Режиссер Сидни Люмет. Актеры: П. Финч, У. Холден, Ф. Данавэй, Р. Дювал и др.

**Тельма и Луиза / Thelma & Louise. США, 1991**. Режиссер Ридли Скотт. Актеры: С. Сэрендон, Дж. Дэвис, Х. Кейтел, Б. Питт и др.

**Темная звезда / Dark Star. США, 1974**. Режиссер Джон Карпентер. Актеры: Д. О'Бэннон, Б. Нэрел, Д. Пахич и др.

**Теория заговора / Conspiracy Theory. США, 1997**. Режиссер Ричард Доннер. Актеры: М. Гибсон, Дж. Робертс, П. Стюарт и др.

**Терминатор / Terminator. США, 1984. Терминатор-2. Судный день / Terminator-2. США, 1989**. Режиссер Джеймс Кемэрон. Актеры: А. Шварценеггер, Л. Хэмилтон и др.

**Тернер и Хуч / Turner & Hooch. США, 1989**. Режиссер Роджер Споттисвуд. Актеры: Т. Хэнкс, Г. Нелсон и др.

**Терраса / La terrazza. Италия-Франция, 1980**. Режиссер Этторе Скола. Актеры: У. Тоньяцци, В. Гассман, М. Мастроянни, Ж.-Л. Трентиньян, С. Реджани, С. Сандрелли, К. Гравина и др.

**Техассвиль / Texasville. США, 1990.** Режиссер Питер Богданович. Актеры: Дж. Бриджес, С. Шепард, Р. Куэйд, Т. Боттомс и др.

**Титаник / Titanic. США, 1997.** Режиссер Джеймс Кэмерон. Актеры: Л. Ди Каприо, К. Уинслет, Б. Зейн, К. Бейтс и др.

**Тихоокеанские высоты / Pacific Heights. США, 1990**. Режиссер Джон Шлезингер. Актеры: М. Гриффит, М. Модайн, М. Китон и др.

**Только ты / Only you. США, 1994**. Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: Р. Дауни-мл., М. Томей и др.

**Том Джонс / Tom Jones. Великобритания, 1963.** Режиссер Тони Ричардсон. Актеры: А. Финни, С. Йорк, Х. Гриффит и др.

**Томми / Tommy. Великобритания, 1974.** Режиссер Кен Рассел. Актеры: Р. Долтри, Э. Маргарет, Дж. Николсон, О. Рид, Э. Джон, Т. Тернер, Э. Клэптон, Р. Пауэлл и др.

**Тонкая красная линия / The Thin red line. США, 1998.** Режиссер Теренс Малик. Актеры: Ш. Пенн, Н. Нолти, В. Харелсон, Дж. Кьюсак, Дж. Траволта, Б. Пулмэн, Дж. Клуни и др.

**Торопящийся человек / L'Homme pressé. Франция-Италия, 1977**. Режиссер Эдуар Молинаро. Актеры: А. Делон, М. Дарк, М. Дюшессуа и др.

**Тотальная слежка / La total! Франция, 1991.** Режиссер Клод Зиди. Актеры: Т. Лермит, Миу-Миу и др.

**Точка невозвращения / Point of no return. США, 1992**. Режиссер Джон Бэдхэм. Актеры: Б. Фонда, Г. Бирн, Э. Бэнкрофт, Х. Кэйтэл и др.

**Трагедия смешного человека / La tragedia di un uomo ridicolo. Италия, 198**1. Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: У. Тоньяцци, А. Эме, Р. Сальваторе и др.

**Трафик / Traffic. США, 2000.** Режиссер Стивен Содерберг. Актеры: М. Дуглас, К. Зета-Джонс, Б. Дель Торо, Д. Куэйд, С. Хайек и др.

**Три дня Кондора / Three days of Condor. США, 1975.** Режиссер Сидни Поллак. Актеры: Р. Редфорд, Ф. Данавэй, М. фон Сюдов и др.

**Три цвета: синий / Troi couleurs: bleu. Франция-Швейцария-Польша, 1993**. Режиссер Кшиштоф Кеслевски. Актеры: Ж. Бинош, Б. Режан, Ф. Пернель и др.

**Три цвета: белый / Troi couleurs: blanc. Франция-Швейцария-Польша, 1993**. Режиссер Кшиштоф Кеслевски. Актеры: З. Замаховски, Ж. Дельпи, Я. Гайос, Е. Штур и др.

**Три цвета: красный / Troi couleurs: rouge. Франция-Швейцария-Польша, 1994**. Режиссер Кшиштоф Кеслевски. Актеры: Ж.-Л. Трентиньян, И. Жакоб и др.

**Тридцать девять ступенек / The Thirty-nine steps. Великобритания, 1978**. Режиссер Дон Шарп. Актеры: Р. Пауэлл, Д. Уорнер, Э. Портер и др.

**Триллер / Thriller. США, 1980.** Режиссер Джон Лэндис. Актеры: М. Джексон, Ола и др.

**Тринадцатый воин / The 13th warrior. США, 1999**. Режиссер Джон Мак-Тирнан. Актеры: А. Бандерас, О. Шариф, Д. Венора и др.

**Тристана / Tristana. Испания-Италия-Франция, 1970**. Режиссер Луис Бунюэль. Актеры: К. Денев, Ф. Рей, Ф. Неро и др.

**Троих надо убрать / Trois hommes a abattre. Франция, 1980.** Режиссер Жак Дерэ. Актеры: А. Делон, Д. Ди Лаззаро, М. Оклер и др.

**Трудно быть Богом / Es ist nicht leicht ein Gott zu sein. ФРГ-СССР-Франция-Швейцария, 1989**. Режиссер Петер Фляйшман (экранизация философской фантастики братьев Стругацких). Актеры: Э. Жентара, А. Филиппенко, А. Готье, А. Болтнев, П. Клементи, В. Херцог, М. Глузский, Э. Бурдули, Л. Перфилов, А. Лицитис, Р. Адомайтис и др.

**Трудный путь / The Hard Way. США, 1990**. Режиссер Джон Бэдхэм. Актеры: М. Дж. Фокс, Дж. Вудс, С. Лэнг и др.

**Трюкач / The Stuntman. США, 1980.** Режиссер Ричард Раш. Актеры: П. О'Тул, Б. Херши и др.

**Туда-сюда / In & Out. США, 1997.** Режиссер Фрэнк Оз. Актеры: К. Клайн, Дж. Кьюсак, М. Дилон, Т. Селлек и др.

**Туз / Ace. Италия, 1982**. Режиссеры Кастеллано и Пиполо. Актеры: А. Челентано, Э. Фенек и др.

**Туман / The Fog. США, 1980.** Режиссер Джон Карпентер. Актеры: А. Барбо, Дж. Ли Кертис, Дж. Ли и др.

**Турбулентность / Turbulence. США, 1997**. Режиссер Роберт Батлер. Актеры: Р. Лиотта, Л. Холли, Б. Кросс и др.

**Турецкий фрукт / Turks fruit. Дания, 1973**. Режиссер Пауль Верховен. Актеры: Р. Хауэр, М. ван Ден Вен и др.

**Тутси / Tootsie. США, 1982.** Режиссер Сидни Поллак. Актеры: Д. Хоффман, Б. Мюррей, Дж. Лэнг, Т. Гарр, С. Поллак и др.

**Тэсс / Tess. Великобритания-Франция, 1979**. Режиссер Роман Полански. Актеры: Н. Кински, П. Фэрт и др.

**Уайт Эрп / Wyatt Earp. США, 1994.** Режиссер Лоуренс Кэздэн. Актеры: К. Костнер, Дж. Хэкмэн, Д. Куэйд, И.Росселлини, Б. Пулмэн и др.

**Убежище / Hideaway. США, 1995.** Режиссер Брэт Леонард. Актеры: Дж. Голдблюм, К. Лэхти, А. Сильверстоун и др.

**Убийство в Восточном экспрессе / Murder on the Orient express. Великобритания, 1974.** Режиссер Сидни Люмет. Актеры: Ш. Коннери, Э. Перкинс, И. Бергман, М. Йорк, В. Редгрейв, А. Финни, Ж. Биссе и др.

**Убийство Троцкого / L'assassinat de Trotsky. Франция-Италия, 1971**. Режиссер Джозеф Лоузи. Актеры: А. Делон, Р. Бартон, Р. Шнайдер, В. Кортезе и др.

**Убийцы / Assassins. США, 1995**. Режисер Ричард Доннер. Актеры: С. Сталлоне, А. Бандерас и др.

**Уважаемые люди / Men of respect. США, 1997.** Режиссер Уильям Рейли. Актеры: Дж. Туртуро, К. Боровиц, Р. Стайгер и др.

**Угнать за 60 секунд / Gone in 60 seconds. США, 2000**. Режиссер Д. Сени. Актеры: Н. Кейдж, Р. Дювал, А. Джоли и др.

**Удар из космоса / Deep impact. США, 1998**. Режиссер Мими Лидер. Актеры: Р. Дювал, С. Джексон, М. Шелл, В. Редгрейв, Т. Леони и Александр Балуев в роли русского астронавта, погибающего в космосе.

**Укротитель лошадей / The Horse whisperer. США, 1998**. Режиссер Роберт Редфорд. Актеры: Р. Редфорд, К. Скотт-Томас, С. Нил и др.

**Укрощение строптивого / Il bisbetico domato. Италия, 1980.** Режиссеры Кастеллано и Пиполо. Актеры: А. Челентано, О. Мути и др.

**Улыбка, как у тебя / A smile like yours. США, 1997.** Режиссер Кейт Сэмплс. Актеры: Г. Киннер, Л. Холли, Дж. Кьюссак и др.

**Умереть во имя / Умереть для / To die for. США, 1995**. Режиссер Гас ван Сэнт. Актеры: Н. Кидмэн, М. Диллон, Х. Феникс и др.

**Умница Уилл Хантинг / Good Will Hunting. США, 1997**. Режиссер Гас ван Сэнт. Актеры: М. Дэймон, Р. Уильямс и др.

**Уолл-стрит / Wall street. США, 1987**. Режиссер Оливер Стоун. Актеры: М. Дуглас, Ч. Шин, М. Шин и др.

**Ускользающая красота / Stealing beauty. Италия, 1996.** Режиссер Бернардо Бертолуччи. Актеры: Л. Тайлер, Дж. Айронс, Ж. Марэ, С. Сандрелли и др.

**Утренний сеанс / Matinee. США, 1992**. Режиссер Джо Данте. Актеры: Дж. Гудмэн, К. Мориарти, С. Фентон и др.

**Ученик / L'eleve. Франция, 1996.** Режиссер Оливье Чацки. Актеры: В. Кассель, К. Селье, Ж.-П. Мариэль и др.

**Ученик негодяя / L'apprenti salaud. Франция, 1977**. Режиссер Мишель Девиль. Актеры: Р. Ламуре, К. Дежу, Ж. Вильсон и др.

**Фавориты луны / Les favoris de la lune. Франция, 1984.** Режиссер Отар Иоселиани. Актеры: К. Рюпе, Ф. Мишель и др.

**Факультет / Faculty. США, 1999.** Режиссер Роберт Родригес. Актеры: И. Вуд, Р. Патрик, С. Хайек и др.

**Фанат / Fan. США, 1996.** Режиссер Тони Скотт. Актеры: Р. Де Ниро, У. Снайпс, Э. Баркин и др.

**Фантомас / Fantomas. Франция-Италия, 1964.** Режиссер Андре Юнебелль. Актеры: Ж. Марэ, М. Демонжо, Л. де Фюнес и др.

**Фарго / Fargo. США-Великобритания, 1996**. режиссер Джоэл Коэн. Актеры: Ф. Макдорманд, С. Бушеми, У. Мэйси и др.

**Федора / Fedora. ФРГ-Франция, 1977.** Режиссер Билли Уалдер. Актеры: М. Келлер, М. Йорк и др.

**Фейерверк. Япония, 1999.** Режиссер Такеши Китано. В главной роли Т. Китано.

**Феномен / Phenomenon. США, 1996.** Режиссер Джон Туртелтауб. Актеры: Дж. Траволта, К. Сэдвик , Ф. Уайтакер и др.

**Фиксатор / The Fixer. США, 1998**. Режиссер Чарлз Роберт Кэрнер. Актеры: Й. Войт, Б. Бакке, Дж. Джонсон и др.

**Филадельфия / Philadelphia. США, 1993**. Режиссер Джонатан Дэмми. Актеры: Т. Хэнкс, А. Бандерас и др.

**Флаббер / Flabber. США, 1998**. Режиссер Лэс Мэйфилд. Актеры: Р. Уильямс, К. Мак-Доналд и др.

**Форрест Гамп / Forrest Gump. США, 1994.** Режиссер Роберт Земекис. Актеры: Т. Хэнкс, С. Филд, Р. Райт и др.

**Французский поцелуй / French Kiss. США, 1995**. Режиссер Лоуренс Кэздэн. Актеры: М. Райан, К. Клайн, Т. Хаттон, Ж. Рено и др.

**Французский связной / The French Connection. США, 1971**. Режиссер Уильям Фридкин. **Французский связной – 2 / The French Connection 2. США, 1975.** Режиссер Джон Франкенхаймер. Актеры: Дж. Хэкмэн, Р. Шайдер, Ф. Рей и др.

**Франческо / Франциск / Francesco. Италия-ФРГ, 1988**. Режиссер Лилиана Кавани. Актеры: М. Рурк и др.

**Хамелеон / Le Placard. Франция, 2001**. Режиссер Франсис Вебер. Актеры: Д. Отэй, Ж. Депардье, Т. Лермит, Ж. Рошфор и др.

**Ханна и ее сестры / Hannah and her sisters. США, 1986**. Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, М. Фэрроу, М. Кейн, Б. Херши, Д. Уэст, М. фон Мюдов и др.

**Харри Мюнтер / Harry Munter. Швеция, 1969.** Режиссер К. Грэде. Актеры: Г. Адели, М. Элан-Йонсон, Г. Каландер и др.

**Хватай деньги и беги / Take the money and run. США, 1969**. Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Дж. Марголин, Л. Чепмэн и др.

**Хвост виляет собакой / Плутовство / Wag the dog. США, 1998.** Режиссер Барри Левинсон. Актеры: Д. Хоффман, Р. Де Ниро, Э. Хэтч, В. Харелсон и др.

**Хелловин / День всех святых / Halloween. США, 1978**. Режиссер Джон Карпентер. Актеры: Дж. Ли Кертис, Д. Плэзенс и др.

**Хищник / Predator. США, 1987**. Режиссер Джон Мак-Тирнан. Актеры: А. Шварценеггер, К. Уэзерс, Б. Дьюк и др.

**Хищник-2 / Predator-2. США, 1990.** Режиссер Стивен Хопкинс. Актеры: Д. Гловер, Г. Бьюзи, М.К. Элонсо и др.

**Хладнокровный Люк / Cool hand Luke. США, 1967.** Режиссер Стюарт Розенберг. Актеры: П. Ньюмен, Дж. Кеннеди, Д. Хоппер и др.

**Холодные закуски / Buffet froid. Франция, 1979**. Режиссер Бертран Блие. Актеры: Ж. Депардье, Б. Блие, Ж. Кармэ, Ж. Паж, К. Букэ, М. Серро и др.

**Холодный мир / Cool World. США, 1992.** Режиссер Ралф Бакши. Актеры: К. Бейсингер, Г. Бирн, Б. Питт и др.

**Хорошие парни / Good Fellas. США, 1990**. Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: Р. Де Ниро, Р. Лиотта, Дж. Пеши, Л. Бракко и др.

**Храброе сердце / Brave Heart. США, 1995**. Режиссер Мел Гибсон. Актеры: М. Гибсон, С. Марсо, П. Макгоан и др.

**Царь Эдип / Edipo Re. Италия-Марокко, 1967**. Режиссер Пьер Паоло Пазолини. Актеры: Ф. Читти, С. Мангано, А. Валли, К. Бене, П.П. Пазолини и др.

**Цвет денег / The Color of money США, 1976**. Режиссер Мартин Скорсезе. Актеры: П. Ньюмен, Т. Круз, М.Э. Мастрантонио, Дж. Туртуро и др.

**Цвет ночи / Color of Night. США, 1993**. Режиссер Ричард Раш. Актеры: Б. Уиллис, Дж. Марч, Л.Э. Уоррен, Б. Дуриф и др.

**Цветок тысячи и одной ночи / Il fiore delle millie e una notte. Италия-Франция, 1974.** Режиссер Пьер Паоло Пазолини. Актеры: Н. Даволи, Ф. Читти, Ф. Мерли и др.

**Целого мира мало / The World is not enouth. Великобритания, 1999**. Режиссер Майкл Эптид. Актеры: П. Броснан, С. Марсо, Д. Ричардс и др.

**Целуйте девушек / Kiss the girls. США, 1997**. Режиссер Гэрри Флэдэр. Актеры: М. Фримен, Э. Джад, Дж. Равера и др.

**Цена риска / Le prix du danger. Франция, 1982**. Режиссер Ив Буассе. Актеры: Ж. Ланвен, М.-Ф. Пизье, М. Пикколи, Б. Кремер, А. Фереоль и др.

**Цепная реакция / Chain Reaction. США, 1996**. Режиссер Эндрю Дэвис. Актеры: К. Ривз, М. Фримен, Ф. Уорд и др.

**Чайка / The Sea Gull. Великобритания, 1968**. Режиссер Сидни Люмет. Актеры: Дж. Мейсон, В. Редгрейв, Д. Уорнер и др.

**Чай с Муссолини / Tea with Mussolini. Италия-Великобритания, 1999.** Режиссер Франко Дзеффирелли. Актеры: Шер, Дж. Денч, Л. Томлин и др.

**Часовщик из Сен-Поля / L'horlogier De Saint-Paul. Франция, 1974.** Режиссер Бертран Тавернье. Актеры: Ф. Нуаре, Ж. Рошфор, Ж. Дени и др.

**Час пик / Rush hour. США, 1998**. Режиссер Брэт Ратнер. Актеры: Дж. Чан, К. Такер и др.

**Части тела / Private parts. США, 1997**. Режиссер Бетти Томас. Актеры: Г. Стерн, Р. Кьюэрс, М. Мак-Кормик и др.

**Чего хотят женщины / What women want. США, 2000.** Режиссер Нэнси Майер. Актеры: М. Гибсон, Х. Хант, М. Томей, Э. Элда и др.

**Человек в железной маске / The Man in the iron mask. США, 1998**. Режиссер Рэндэл Уоллес. Актеры: Л. Ди Каприо, Ж. Депардье, Дж. Айронс, Г. Бирн, Дж. Малкович, Э. Парийо и др.

**Человек дождя / Rain Man. США, 1988**. Режиссер Барри Левинсон. Актеры: Д. Хоффман, Т. Круз, В. Голино и др.

**Человек из Рио / L'homme de Rio. Франция, 1963**. Режиссер Филипп де Брока. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, Ф. Дорлеак, Ж. Серве и др.

**Человек с золотым писолетом / The Man with the golden gun. Великобритания, 1974.** Режиссер Гай Гамилтон. Актеры: Р. Мур, К. Ли, Б. Экланд, М. Эдамс и др.

**Человек со звезды / Starman. США, 1984**. Режиссер Джон Карпентер. Актеры: Дж. Бриджес, К. Аллен и др.

**Челюсти / Jaws. США, 1975.** Режиссер Стивен Спилберг. Актеры: Р. Шайдер, Р. Шоу, Р. Дрейфус и др.

**Чем заняться мертвецу в Денвере? / Things to do in Denver when you're dead? США, 1995.** Режиссер Гэри Фледер. Актеры: Э. Гарсиа, К. Лойд, У. Форсайт, Т. Уильямс, Дж. Уорден, С. Бушеми, К. Уокен и др.

**Черная кошка, белый кот / Crna macka, beli macor. Режиссер Эмир Кустурица. Франция-Германия-Австрия, 1999.** Актеры: Б. Севердозан, С. Тодорович, Б. Катич и др.

**Черная мантия для убийцы / Une robe noire pour un tueur. Франция, 1980**. Режиссер Жозе Джованни. Актеры: А. Жирардо, К. Брассер и др.

**Чернокожие американские принцессы / B.A.P.S. США, 1997.** Режиссер Роберт Таусэнд. Актеры: Х. Бэрри, М. Ландау и др.

**Черный дождь / Black rain. США, 1989**. Режиссер Ридли Скотт. Актеры: М. Дуглас, Э. Гарсиа, К. Такакура и др.

**Черный пес / Black dog. США, 1998.** Режиссер Кевин Хукс. Актеры: П. Суэйзи, Ч. Диттон, М. Лоаф и др.

**Черный тюльпан / La tulip noire. Франция-Италия-Испания, 1963**. Режиссер Кристиан-Жак. Актеры: А. Делон, В. Лизи, А. Тамиров и др.

**Честная куртизанка / Опасная красота / Dangerous beauty. США, 1998.** Режиссер Маршал Херковиц. Актеры: К. МакКормик, Р. Сьюил, Ж. Биссе и др.

**Честь семьи Прицци / Prizzi's Honor. США, 1985.** Режиссер Джон Хьюстон. Актеры: Дж. Николсон, К. Тернер, Р. Лоджа, А. Хьюстон и др.

**Чертополох / Ironweed. США, 1987**. Режиссер Гектор Бабенко. Актеры: М. Стрип, Дж. Николсон, К. Бейкер и др.

**Четвертый мужчина / De vierde man. Голландия, 1983**. Режиссер Пауль Верховен. Актеры: Дж. Крэбб, Р. Саутендик и др.

**Чокнутая / Nuts. США 1987.** Режиссер Мартин Ритт. Актеры: Б. Стрейзанд, Р. Дрейфус, Л. Нильсен и др.

**Чочара / La Ciociara. Италия, 1960.** Режиссер Витторио Де Сика. Актеры: С. Лорен, Ж.-П. Бельмондо и др.

**Чтица / La lectrice. Франция, 1988**. Режиссер Мишель Девиль. Актеры: Миу-Миу, М. Казарес, П. Шене и др.

**Что гложет Гилберта Грейпа / What's eating Gilbert Grape. США 1993**. Режиссер Лассэ Холстрем. Актеры: Дж. Депп, Л. Ди Каприо, Дж. льюис и др.

**Чудовище / L'animal. Франция, 1977**. Режиссер Клод Зиди. Актеры: Ж.-П. Бельмондо, Р. Уэлч и др.

**Чудовищная декада / La decade prodigieuse. Франция-Италия, 1971**. Режиссер Клод Шаброль. Актеры: О. Уэллс, Э. Перкинс, М. Жобер, М. Пикколи и др.

**Чужая кровь / Le sang des autres. Франция-Канада, 1984**. Режиссер Клод Шаброль. Актеры: Дж. Фостер, С. Одран и др.

**Чужой / Alien. США-Великобритания, 1979.** Режиссер Ридли Скотт. Актеры: С. Уивер, Т. Скерритт, Г.Д. Стэнтон и др.

**Чужие / Aliens / Alien-2. США, 1986.** Режиссер Джеймс Кэмерон. Актеры: С. Уивер, К. Хенн, М. Бин и др.

**Чужой-3 / Alien 3. США-Великобритания, 1992**. Режиссер Дэвид Финчер. Актеры: С. Уивер, Ч. Дэнс и др.

**Чужие: воскрешение / Alien Resurrection. США, 1997**. Режиссер Жан-Пьер Жене. Актеры: С. Уивер, В. Райдер и др.

**Чужие деньги / Other people's money. США, 1991**. Режиссер Норман Джуиссон. Актеры: Д. Де Вито, П.Э. Миллер, Г. Пек и др.

**Шакал / The Jackal. США, 1997.** Режиссер Майкл Кэйтон-Джонс. Актеры: Р. Гир, Б. Уиллис и др.

**Шанхайский сюрприз / Shanghai Surprise. США, 1986**. Режиссер Джим Годдар. Актеры: Мадонна, Ш. Пенн, В. Вонг и др.

**Шербурские зонтики / Les parapluies de Cherbourg. Франция, 1963**. Режиссер Жак Деми. Актеры: К. Денев, А. Вернон, Н. Кастельново и др.

**Шестое чувство / Sixth sense. США, 1999.** Режиссер Найт Шьямалан. В главной роли - Б. Уиллис.

**Шесть дней, семь ночей / Six days, seven nights. США, 1998**. Режиссер Айвэн Рэйтмэн. Актеры: Х. Форд, Э. Хеч и др.

**Шири / Shiri. Южная Корея, 1999.** Режиссер Чже По Кин. Актеры: С.Г. Хан, С.С. Чой и др.

**Широко закрытые глаза / Eyes wide shut. США, 1999**. Режиссер Стенли Кубрик. Актеры: Т. Круз, Н. Кидмэн, С. Поллак и др.

**Школьная вечеринка Роми и Мишель / Romy and Michele's high school reunion. США, 1998**. Режиссер Дэвид Миркин. Актеры: М. Сорвино, Л. Кудроу и др.

**Шкура / La pelle. Италия-Франция, 1980**. Режиссер Лилиана Кавани. Актеры: М. Мастроянни, Б. Ланкастер, К. Кардинале и др.

**Шок / Le choc. Франция, 1982.** Режиссер Робен Дави. Актеры: А. Делон, К. Денев, А. Стюарт, Ф. Леотар, С. Одран и др.

**Шоссе в никуда / Lost highway. США, 1996.** Режиссер Дэвид Линч. Актеры: Б. Пулмэн, Б. Гэти и др.

**Шоу Трумэна / The Truman show. США, 1998**. Режиссер Питер Уир. Актеры: Дж. Керри, Э. Харрис, Л. Линни и др.

**Шоу-гёлс / Showgirls. США, 1995**. Режиссер Пауль Верховен. Актеры: Э. Бэркли, Дж. Гершон, К. Мак-Лэхлэн и др.

**Шофер мисс Дейзи / Driving miss Daisy. США, 1989**. Режиссер Брюс Бирсфорд. Актеры: М. Фримен, Дж. Тэнди, Д. Эйкройд и др.

**Шпион, который меня любил / The spy who loved me. Великобритания-США, 1977.** Режиссер Льюис Гилберт. Актеры: Р. Мур, Б. Бах, К. Юргенс и др.

**Штурмовики-звездолетчики / Starship troopers. США, 1997**. Режиссер Пауль Верховен. Актеры: Э. Беркли, К. Мак-Лохлэн, Дж. Гершон и др.

**Шугарлендский экспресс / Sugarland Express. США, 1973.** Режиссер Стивен Спилберг. Актеры: Г. Хоун, У. Этертон, М. Сакс и др.

**Эвита / Evita. США, 1996.** Режиссер Элан Паркер. Актеры: Мадонна, А. Бандерас, Д. Прайс и др.

**Эд Вуд / Ed Wood. США, 1994.** Режиссер Тим Бёртон. Актеры: Дж. Депп, М. Ландау, Б. Мюррей, П. Аркетт, С.Дж. Паркер и др.

**Эдвард - руки-ножницы / Edward scissorhands. США, 1990**. Режиссер Тим Бёртон Актеры: Дж. Депп, В. Райдер, Д. Уэст, В. Прайс и др.

**Эдит и Марсель / Edith et Marcel. Франция, 1983**. Режиссер Клод Лелуш. Актеры: Э. Буи, М. Сердан-мл., Ф. Юстер, Ш. Азнавур, Б. Тышкевич, Ж.-К. Бриали и др.

**Эйр Америка / Air America. США, 1990**. Режиссер Роджер Споттисвуд. Актеры: М. Гибсон, Р. Дауни-мл. и др.

**Экзистенция / Existenz. США-Канада, 1999**. Режиссер Дэвид Кроненберг. Актеры: Дж. Джейсон Ли, Дж. Лоу, Я. Холм и др.

**Экскорт / The Escort. Франция-Великобритания, 1999**. Режиссер Мишель Блан. Актеры: Д. Отэй, С. Таушенд, Л. Уокер и др.

**Эксперт / The Expert. США, 1997**. Режиссер Рик Эвери. Актеры: Дж. Спикмэн, Дж. Броулин, М. Шейнер и др.

**Электрический наездник / The Electric Horseman. США, 1979**. Режиссер Сидни Поллак. Актеры: Р. Редфорд, Дж. Фонда и др.

**Эмманюэль / Emmanuelle. Франция, 1973**. Режиссер Жюст Жакен (Джаст Джейкен). Актеры: С. Кристель, А. Кюни и др.

**Эмманюэль-5 / Emmanuelle 5. Франция, 1986.** Режиссер Валериан Боровчик. Актеры: М. Габриэль, К. Хардестер, Д.Б. Вербург и др.

**Энергичные голые девушки / Livenudegirls. США, 1997.** Режиссер Джулиана Лавен. Актеры: К. Кэтрол, С. Стивенс, О. Д'Або и др.

**Энни Холл / Annie Hall. США, 1977.** Режиссер Вуди Аллен. Актеры: В. Аллен, Д. Китон, Ш. Дювал, К. Уокен, Дж. Голдблюм, С. Уивер, Б. Шилдс и др.

**Эпоха за эпохой / Time after time. США, 1979**. Режиссер Николас Мейер. Актеры: М. Мак-Дауэлл, М. Стинберген, Д. Уорнер и др.

**Экзорсист / Изгоняющий дьявола / The Exorcist. США, 1973**. Режиссер Уильям Фридкин. Актеры: Э. Берстин, Л. Блэр, М. Фон Сюдов и др.

**Эрин Брокович / Erin Brockovich. США, 2000**. Режиссер Стивен Содерберг. Актеры: Дж. Робертс, А. Финни, П. Койот и др.

**Эскалибур / Exalibur. Великобритания, 1981**. Режиссер Джон Бурмэн. Актеры: Н. Уильсмсон, Н. Терри, Х. Миррен, Н. Клэй и др.

**Это старое чувство / That old feeling. США, 1997**. Режиссер Карл Райнер. Актеры: Б. Мидлер, Д. Фарина, П. Маршалл и др.

**Этот смутный объект желания / Cet obscur objet du désir. Франция-Италия, 1977**. Режиссер Луис Бунюэль. Актеры: Ф. Рей, К. Буке, А. Молина, Ж. Берто, М. Вукотич и др.

**Южный комфорт / Southern comfort. США, 1981.** Режиссер Уолтер Хилл. Актеры: К. Карадайн, Ф. Уорд, П. Бут, П. Койот и др.

**Я знаю, что вы сделали прошлым летом / I know what you did last summer. США, 1997.** Режиссер Джим Гилеспи. Актеры: Дж. Хьюит, С. Селлар, Р. Филипп и др.

**Я люблю тебя до смерти / I love you to death. США, 1990**. Режиссер Лоуренс Кэздэн. Актеры: К. Клайн, Д. Плоурайт, У. Харт, К. Ривз и др.

**Я тебя люблю / I love you. Италия, 1985**. Режиссер Марко Феррери. Актеры: К. Ламбер и др.

**Ягуар / Le jaguar. Франция, 1996.** Режиссер Франсис Вебер. Актеры: Ж. Рено, П. Брюэль, П. Веласкес и др.

**Ярость / The Fury. США, 1978.** Режиссер Брайан Де Палма. Актеры: К. Дуглас, Э. Стивенс, Э. Ирвинг, Дж. Кассаветис и др.

# Литература


Левицкая А.А., Федоров А.В., Корниенко Е.В., Новиков А.С. Западный кинематограф на страницах журнала «Советский экран» (1925-1991). М.: ОД «Информация для всех», 2024. 279 с.

Федоров А.В. 100 зарубежных лидеров советского кинопроката: избранная коллекция. М.: ОД «Информация для всех», 2022. 279 с.

Федоров А.В. 100 самых популярных советских телефильмов и сериалов: мнения кинокритиков и зрителей. М.: ОД «Информация для всех», 2021. 146 с. https://ifap.ru/library/book619.pdf

Федоров А.В. Аутсайдеры советского кинопроката: избранная коллекция. М.: ОД «Информация для всех», 2025. 102 с.

Федоров А.В. Итальянские фильмы в кинопрокате Италии: данные посещаемости (1945-2023). М.: ОД «Информация для всех», 2024. 68 с.

Федоров А.В. Кинематограф в зеркале советской и российской кинокритики. М.: МОО «Информация для всех», 2016. 228 с.

Федоров А.В. Кинематограф Восточной Европы в советском кинопрокате (1947 – 1991). М.: ОД «Информация для всех», 2025. 288 с.

Федоров А.В. Кинопрокат в СССР (1950-1990): данные посещаемости советских и зарубежных фильмов. М.: ОД «Информация для всех», 2025. 708 с.

Федоров А.В. Лидеры и аутсайдеры кинопроката Франции (среди французских фильмов): 1945-2023. М.: ОД «Информация для всех», 2024. 858 с.

Федоров А.В. Лучшие и худшие фильмы советского кинопроката: мнения читателей журнала «Советский экран» (1958-1991). М.: ОД «Информация для всех», 2022. 330 с.

Федоров А.В. От лидеров до аутсайдеров кинопроката: данные посещаемости советских фильмов (1950-1990). М.: ОД «Информация для всех», 2025. 185 с.

Федоров А.В. Отечественный игровой кинематограф в зеркале советской кинокритики. М.: Изд-во МОО «Информация для всех», 2016. 111 с.

Федоров А.В. Отражения: Запад о России / Россия о Западе. Кинообразы стран и людей. М.: Изд-во МОО «Информация для всех», 2017. 389 с.

Федоров А.В. Польский альбом: заметки о кино. М.: МОО «Информация для всех», 2019. 75 с.

Федоров А.В. Рекордсмены запрещенного советского кино (1951–1991) в зеркале кинокритики и зрительских мнений. М.: ОД «Информация для всех», 2021. 120 с. https://ifap.ru/library/book624.pdf

Федоров А.В. Советская кинофантастика в зеркале кинокритики и зрительских мнений. М.: ОД «Информация для всех», 2021. 170 с. https://ifap.ru/library/book621.pdf

Федоров А.В. Советская кинофантастика в зеркале кинокритики и зрительских мнений. М.: ОД «Информация для всех», 2021. 170 с

Федоров А.В. Советский кинематограф в зеркале журнала «Крокодил». М.: ОД «Информация для всех», 2024.

Федоров А.В. Трансформации образа западного мира на советском и российском экранах: от эпохи идеологической конфронтации (1946-1991) до современного этапа (1992-2016). М.: Изд-во МОО «Информация для всех», 2016. 216 с.

Федоров А.В. Трансформации образа России на западном экране: от эпохи идеологической конфронтации (1946-1991) до современного этапа (1992-2010). М.: Изд-во МОО «Информация для всех», 2010. 202 с.

Федоров А.В. Тысяча и один самый кассовый советский фильм: мнения кинокритиков и зрителей. М.: ОД “Информация для всех”, 2021. 1134 с.

Федоров А.В. Тысяча и один самый кассовый советский фильм: мнения кинокритиков и зрителей. М.: ОД «Информация для всех», 2022. 1196 с. Издание второе, исправленное и дополненное.

Федоров А.В. Тысяча и один самый кассовый советский фильм: мнения кинокритиков и зрителей. М.: ОД «Информация для всех», 2023. 1270 с. Издание третье, исправленное и дополненное. https://ifap.ru/library/book615.pdf

Федоров А.В. Франция и французы на советском и российском экранах. М.: ОД «Информация для всех», 2023.

Федоров А.В. Французский альбом: заметки о кино. М.: ОД «Информация для всех», 2024. 157 с.

Федоров А.В., Левицкая А.А., Горбаткова О.И. Эволюция теоретических киноведческих концепций в журнале «Искусство кино» (1931-2021). М.: ОД «Информация для всех», 2023. 378 с.

Федоров А.В. Статистические данные посещаемости советских фильмов: 1950-1990. М.: ОД «Информация для всех», 2023.

Федоров А.В. Статистические данные посещаемости польских фильмов в советском кинопрокате

(1960-е – 1980-е годы). М.: ОД «Информация для всех», 2023.

Федоров А.В. Эволюция образа Белого движения в отечественном и зарубежном игровом кинематографе звукового периода. М.: Изд-во МОО «Информация для всех», 2015. 120 с.

Федоров А.В., Левицкая А.А. Журнал «Советский экран»: мнения кинокритиков и читателей. М.: ОД «Информация для всех», 2025. 590 с.

Федоров А.В., Левицкая А.А., Горбаткова О.И. Киноведение и кинокритика в журнале «Искусство кино». М.: ОД «Информация для всех», 2025. 403 с.

Федоров А.В., Левицкая А.А., Горбаткова О.И., Челышева И.В., Михалева Г.В., Мурюкина Е.В., Сальный Р.В., Шаханская А.Ю., Селиверстова Л.Н. Школа и вуз в зеркале западного и отечественного кинематографа. М.: МОО «Информация для всех», 2019. 398 с.

Fedorov, A. Film criticism. Moscow: ICO “Information for all”. 2015. 382 p. https://ifap.ru/library/book561.pdf

Fedorov, A. Film studies in the university students' audience: from entertainment genres to art house. Moscow: ICO “Information for all”. 2014. 232 p. https://ifap.ru/library/book543.pdf

Fedorov, A. 100 most popular Soviet television movies and TV series: opinions of film critics and viewers. Moscow: Information for all, 2021. 144 p. https://ifap.ru/library/book628.pdf

Fedorov, A. Record holders of the banned Soviet cinema (1951-1991) in the mirror of film criticism and viewers' opinions. Moscow: Information for all, 2021. 102 p. https://ifap.ru/library/book625.pdf

Fedorov, A. Soviet science fiction movies in the mirror of film criticism and viewers’ opinions. Moscow: Information for all, 2021ю 162 p. **https://ifap.ru/library/book626.pdf**

**Федоров А.В. Зарубежное кино: 1000 фильмов. М.: ОД «Информация для всех», 2025. 424 с.**

**Электронное издание**

**Издатель:**
**ОД «Информация для всех»**
**E-mail** contact(at)ifap.ru
**http://**www.ifap.ru

**Объем 30,0 усл. п.л.**

**Полный текст монографии в свободном доступе можно скачать по адресу: http://www.mediagram.ru/library/**

**© Александр Викторович Федоров, 2025**
**e-mail: 1954alex@mail.ru**