Александр Федоров

Французский альбом

Заметки о кино

Москва
2026

Федоров А.В. Французский альбом: заметки о кино. М.: ОД «Информация для всех», 2026. 450 с. Второе, дополненное издание.

Данная монография посвящена французскому кинематографу, вернее, некоторым его режиссерам. Монография предназначена для преподавателей высшей школы, студентов, аспирантов, исследователей, кино/медиакритиков, журналистов, а также для круга читателей, которые интересуются проблемами кинематографа и кинокритики.

Рецензенты: профессор М. Целых, профессор А. Левицкая.

Fedorov, Alexander. French album: notes about cinema. Moscow: SM “Information for All”, 2026. 450 p. Second edition.

This monograph is dedicated to French cinema. The book is intended for educators, students, researchers, film / media critics, journalists, for the readers who are interested in the problems of film and media criticism, film studies.

© А.В. Федоров, Alexander Fedorov, 2026.

Reviewers: Professor M. Tselykh, Professor A. Levitskaya.

ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение..... 4
Астрюк, Александр..... 5
Бертучелли, Жан-Луи.....10
Бессон, Люк 19
Блан, Жан-Пьер..... 26
Блие, Бертран 30
Бордери, Бернар..... 39
Боровчик, Валериан 50
Буарон, Мишель 58
Вадим, Роже.....76
Вебер, Франсис 108
Вернёй, Анри 113
Де Брока, Филипп.....137
Девиль, Мишель 160
Джованни, Жозе 173
Дониоль-Валькроз, Жак.....180
Драш, Мишель.....185
Жиро, Жан..... 189
Зиди, Клод 202
Кайат, Андре.....210
Каст, Пьер.....229
Клеман, Рене.....233
Кольпи, Анри.....243
Кристиан-Жак.....250
Лабро, Филипп 277
Лелуш, Клод 280
Летерье, Франсуа.....298
Лотнер, Жорж 307
Молинаро, Эдуар..... 321
Раппно, Жан-Поль.....338
Роб-Грийе, Ален..... 346
Робер, Ив.....357
Трюффо, Франсуа 370
Ури Жерар, ...381
Шаброль, Клод 388
Энрико, Робер 410
Юнебелль, Андре.....417
Янн, Жан.....432
Литература.....438

Введение

Первый вариант этой книги был написан в 1991 году по заказу одного из российских издательств. Никакого Интернета в нашей стране тогда практически не было. Не было и популярной справочной литературы о западных кинематографистах. Вот почему, перерывая все доступные мне в ту пору источники, я подготовил многостраничные фильмографии по каждой из персоналий. В издательстве мою книгу приняли на «ура», но наступил 1992 год, и «печатники» не выдержали гиперинфляции и разорились…

В середине 1990-х книгой заинтересовалось еще один издательский дом, и был подготовлен дополненный и расширенный вариант книги. Но… публикация опять зависла в воздухе…

Часть из них была опубликована в московских журналах «Экран», «Видео-Асс экспресс», «Видео-Асс Premiere», «Видео магазин» (выходили такие издания в прошлом столетии), «Про кино», в разного рода газетах, на интернетных сайтах.

В настоящее время материал книги значительно дополнен: в книгу включены краткие заметки обо всех игровых (но часто без учета телевизионных и короткометражных) игровых фильмах, упомянутых в тексте этой книги французских режиссеров (по состоянию на 2025 год), с указанием посещаемости этих картин в кинотеатрах.

В основном идет речь о французских режиссерах, которые работали в развлекательных жанрах, хотя есть и несколько глав о постановщиках, скорее, элитарных.

Разумеется, список выдающихся французских режиссеров развлекательного кино гораздо шире, но, увы, нельзя объять необъятное…

Источники цифр кинопосещаемости: Данные Госкино СССР (ДСП) и http://www.boxofficestory.com

Александр Астрюк (Alexandre Auguste Astruc)
13.07.1923 — 19.05.2016

Режиссер Александр Астрюк родился в семье журналистов. После успешного окончания университета он стал кинокритиком, публиковался в Combat, La Gazette du Cinéma, L'Ecran français, La Nef, Ciné-Digest, Les Cahiers du Cinéma. Он также стоял у истоков создания киноклуба Objectif 49 и Festival du Film Maudit. В 1948 году в одной из своих нашумевших статей Александр Астрюк сравнил кинокамеру с пером.

В 1948 году Александр Астрюк дебютировал в кинематографе короткометражкой «Туда и обратно», которая стала для него всего лишь «пробой пера» и не имела большого резонанса.

Зато его второй фильм «Багряный занавес» (1952) стал событием в культурной жизни Франции и получил приз Луи Деллюка.

Багряный занавес / Le Rideau cramoisi. Франция, 1952. Режиссер и сценарист Александр Астрюк (по новелле Жюля-Амеди Барби д'Оревильи). Актеры: Анук Эме, Жан-Клод Паскаль, Маргарита Гарсия, Жим Жераль. Мелодрама. Премьера: 6.03.1953.

Сюжет этой изысканной мелодрамы разворачивался в начале XIX. Это была грустная история молодого офицера влюбившегося в очаровательную девушку…

Особенностью этого фильма стало то, что вся эта история рассказывалась закадровым голосом: сами персонажи не произносили ни слова… Это позволило режиссеру и его актерскому дуэту (Анук Эме и Жан-Клод Паскаль) сосредоточится на пластике и мимике героев, на мрачноватой игре черного и белого изображения и освещения…

Вот что писал о своем фильме сам Александр Астрюк: «Багряный занавес» — фильм без диалогов, повесть, рассказанная несколько лет спустя тем, кто был ее героем. Эта история потеряла бы всю свою таинственность и весь свой блеск, если бы ее монологи были сделаны сухим современным разговорным языком. Такой «непрямой» стиль является стилем новеллы, и я хотел его сохранить. Это нечто среднее между воспоминанием и мечтой, исповедью и повестью — драматическая судьба Альбертины, молодой девушки, которая умирает в объятиях своего любовника. От картины словно долетают до зрителя порывы ветра, обрывки прошлого, навсегда похороненного, но и навсегда сохранившегося в памяти этого юноши, который всю ночь проводит у трупа. Рожденная в тиши, она возвращается в безмолвие, в ночь» (Astruc, 1953).

Киновед Пьер Лепроон (1903-1993) отметил, что в «Багряном занавесе» Астрюк «разъединил изображение и звук (сохранив за первым, исходя из его независимости, преимущество) с тем, чтобы использовать соотношение, столкновение, противопоставление этих двух элементов для придания особого звучания своему фильму и «рассказу» (Лепроон, 1960: 698).

Дурные встречи / Плохие связи / Les Mauvaises Rencontres. Франция, 1955. Режиссер Александр Астрюк. Сценаристы: Александр Астрюк, Ролан Лауденбах. Актеры: Анук Эме, Жан-Клод Паскаль, Габи Сильвия, Филипп Лемер, Ив Робер, Жани Эспозито, Клод Дофен, Мишель Пикколи и др. Драма. **Премьера: 21.10.1955. Прокат во Франции: 1,2 млн. зрителей.**

Очарованный красотой и талантом Анук Эме (1932-2024), Александр Астрюк пригласил ее на главную роль в свой следующий фильм «Дурные встречи», где перед ней стояла более сложная актерская задача – сыграть юную провинциалку, приехавшую покорять Париж…

В «Дурных встречах» Астрюк снова использовал закадровый текст (который с сегодняшней точки зрения кажется излишне назидательным и прямолинейным), но, в

отличие от «Багряного занавеса», здесь уже были и живые диалоги. И, разумеется, как и прежде, режиссер был очень внимателен к черно-белому визуальному ряду картины.

Среди главных героев этой картины, по сути, не было положительных персонажей, и киновед Пьер Лепроон (1903-1993) был прав, полагая, что такого рода герои многим зрителям были чужды: «карьеристы без энергии, любовники без любви, они хотят всем наслаждаться, ничего не завоевывая, получить все без борьбы. Эта психологическая мягкотелость показывается в фильме через суетность среды, в которой безвольно барахтаются персонажи; кабаки, модные салоны составляют здесь декорацию, где обмениваются словами, столь же пустыми, как и претенциозными.... Александр Астрюк совершает двоякую ошибку: с одной стороны, он пытается заинтересовать зрителя (так как любое произведение кино должно прежде всего интересовать зрителя) персонажами, которые в сущности не представляют никакого интереса — в них нет ни характера, ни страсти, они мало связаны с действием; с другой стороны, он употребляет ритмический и пластический стиль — медлительный и вычурный, что не соответствует среде, эпохе и действующим лицам, которых он изображает» (Лепроон, 1960: 701-702).

Тем не менее, «Дурные встречи» относительно неплохо прошли во французском кинопрокате, и это с учетом того, что в этой психологической драме не было практически ничего развлекательного.

Жизнь (Une Vie). Франция-Италия, 1958. Режиссер Александр Астрюк. Сценаристы: Александр Астрюк, Ролан Лауденбах (по одноименному роману Ги де Мопассана). Актеры: Мария Шелл, Кристиан Маркан, Жерар Даррьё, Иван Десни, Антонелла Луальди, Паскаль Пети и др. Мелодрама. **Премьера: 24.09.1958. Прокат во Франции: 2,3 млн. зрителей.**

Спустя три года Александр Астрюк снял свой самый кассовый фильм – экранизацию романа Ги де Мопассана «Жизнь».

История, рассказанная в этой ленте, охватывает несколько десятилетий. В начале картины Жанне (Мария Шелл) всего семнадцать, она знакомится с виконтом Жюльеном, выходит за него замуж, но впереди ее ждет немало испытаний...

«Жизнь» - первая работа Астрюка в цвете, и в ней с помощью выдающегося оператора Клода Ренуара (1913-1993) создан изобразительный ряд, напоминающий о шедеврах французской живописи XIX века.

Хотя «Жизнь» была снята, по сути, на пороге «новой волны», в целом она, скорее, больше напоминает традиционное, откровенно сентиментальное «папенькино кино».

Добыча для тени / La Proie pour l'ombre. Франция, 1961. Режиссер Александр Астрюк. Сценаристы: Александр Астрюк, Клод Брюле. Актеры: Анни Жирардо, Даниэль Желен, Кристиан Маркан и др. Мелодрама. **Премьера: 14.04.1961. Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.**

После коммерческого успеха «Жизни» какой-нибудь иной режиссер, наверное, продолжил бы эксплуатировать золотую жилу цветных экранизаций романов и рассказов Ги де Мопассана. Но Астрюку это, видимо, было неинтересно.

В 1959-1960 годах на экраны Европы уже вышли главные фильмы «новой волны», и Александр Астрюк не смог избежать соблазна присоединиться к этому модному течению.

В «Добыче для тени» главная героиня (Анни Жирардо) – замужняя женщина, стремящаяся к независимости, но вынужденная испытывать мучительные колебания между авторитарным мужем и аналогичным по типу деспотизма любовником...

В фильме всё погружено в атмосферу Nouvelle Vague: свободное, часто намеренно медленное развитие действия, интеллектуальные персонажи, ведущие долгие разговоры, черно-белая графика...

В «Добыче тени» у Александра Астрюка явно не было намерения понравиться публике. И результат оказался ожидаемым: если «Жизнь» собрала в кинозалах 2,3 млн. зрителей, то «Добыча тени» - всего лишь 0,6 миллионов…

Воспитание чувств / L'Éducation sentimentale. Франция-Италия, 1962. Режиссер Александр Астрюк. Сценаристы: Александр Астрюк, Ролан Лоденбах, Роже Нимье (по мотивам романа Гюстава Флобера). Актеры: Жан-Клод Бриали, Мари-Жозе Нат, Даун Эддамс и др. Мелодрама. **Премьера: 19.09.1962. Прокат во Франции: 0,5 млн. зрителей.**

Спустя год Александр Астрюк экранизировал роман Гюстава Флобера «Воспитание чувств». Правда, он перенес действие романа во Францию 1962 года и погрузил его в черно-белую атмосферу «новой волны».

История застенчивого провинциала, который влюбляется в замужнюю женщину и… (далее избежим спойлеров), наполнена множеством подробностей французской жизни 60-х годов XX века. Жан-Клод Бриали (1933-2007) и Мари-Жозе Нат (1940-2019) сыграли свои роли психологически достоверно, с видимым удовольствием превращая персонажей Флобера в своих современников.

Полагаю, если бы «Воспитание чувств» было снято в цвете (и без всяких «нововолновых» примесей), а его действие происходило, как у Гюстава Флобера в 1848 году, он мог бы привлечь массовую аудиторию не меньше, чем экранизация «Жизни» Ги де Мопассана. Но в осовремененном варианте «Воспитание чувств» показалось публике, наверное, излишне интеллектуальным, потому и привлекло в кинотеатры всего полмиллиона зрителей.

Колодец и маятник / Le Puits et le pendule. Франция, 1963. Режиссер и сценарист Александр Астрюк (по рассказу Эдгара По). В главной роли Морис Роне. **Премьера: 9.01.1964. ТВ. К/м.**

В 1963 году «новая волна» пошла на спад, и Александр Астрюк, по-видимому, решил, что для него достаточно двух экспериментов в этом стиле.

Его новой работой стала экранизация знаменитого рассказа Эдгара По «Колодец и маятник». Здесь Астрюк решил применить свою давнюю авторскую теорию «камера как перо», если можно так выразиться, на 100%.

Перед талантливым актером Морисом Роне (1927-1983) стояла труднейшая задача – сыграть в монофильме, где его персонаж практически на протяжении всего действия находится в одиночестве – в камере для заключенных, где царит мрачный дух инквизиции и пыток. Ожидание, отчаяние, депрессия, ужас, надежда… Эту череду психологических состояний Морис Роне сыграл с потрясающей эмоциональной и пластической убедительностью.

Александр Астрюк в этом фильме, в самом деле, превратил свою камеру в виртуозный инструмент гнетущей атмосферы и изощренной игры с черно-белым изображением, наполненным депрессивными деталями. На мой взгляд, это лучшая, самая совершенная работа Мастера…

Долгий марш (La longue marche). Франция, 1966. Режиссер Александр Астрюк. Сценаристы: Александр Астрюк, Жак-Лоран Бос, Жан-Шарль Таккела. Актеры: Робер Оссейн, Морис Роне, Жан-Луи Трентиньян и др. Драма. **Премьера: 31.12.1966. Прокат во Франции: 0,5 млн. зрителей.**

… Июнь 1944. Группа французских партизан пытается переправить раненого в безопасное место…

Эта военная драма Александр Астрюка собрала трио знаменитых актеров (Робер Оссейн, Морис Роне и Жан-Луи Трентиньян) и отличается не только замечательной игрой

исполнителей главных ролей, но и умело созданной режиссером тревожной и зыбкой тканью повествования…

Пламя над Адриатикой (Flammes sur l'Adriatique). Франция-Югославия, 1968. Режиссеры: Александр Астрюк и Степан Чикеш. Сценаристы: Владимир Балванович, Жан Куртелен, Меша Селимович. Актеры: Жерар Барре, Клодин Оже, Реля Башич, Татьяна Белякова и др. Драма. **Премьера: 18.08.1968. Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

… Апрель 1941 года. Нацистская Германия оккупировала Югославию. Но югославские моряки решают угнать у немцев хотя бы одно военное судно и доплыть на нем до Великобритании.

После долгого перерыва Александр Астрюк в фильме «Пламя над Адриатикой» вернулся к цветному изображению, но, увы, это не ничуть не помогло успеху этой ленты у зрителей. В итоге получилась рядовая история на военную тему, в которой авторский почерк Астрюка был абсолютно неощутим…

В конце 1960-х Александр Астрюк навсегда ушел из кинематографа на телевидение. На протяжении 1970-х он участвовал в создании многочисленных телепередач о кино и культуре, а в 1980 году снял сериал «Арсен Люпен».

Арсен Люпен / Arsène Lupin joue et perd. Франция-Италия-Швейцария-ФРГ, 1980. Режиссер Александр Астрюк. Актеры: Жан-Клод Бриали, Кристиан Крюгер, Морис Биро и др. **Премьера: 12.12.1980. ТВ-сериал.**

Джентльмен-грабитель Арсен Люпен был главным героем романов и рассказов французского писателя Мориса Леблана (1864—1941), которые стали источником множества театральных и экранных адаптаций и комиксов.

Снимая свою версию «Арсена Люпена», Александр Астрюк полностью отринул все свои авторские амбиции и представил на телеэкране добротную развлекательную историю с ироничным Жаном-Клодом Бриали (1933-2007) в заглавной роли.

Падение дома Ашеров / La chute de la maison Usher / Новелла в телесериале «Необычные истории» / Histoires extraordinaires. Франция-Мексика, 1981. Режиссер Александр Астрюк. Сценарист Пьер Пелегри (по одноименному рассказу Эдгара По). Актеры: Фанни Ардан, Матьё Карьер, Пьер Клементи, Витторио Каприоли и др. **Премьера: 12.04.1981.**

Спустя год Александр Астрюк второй раз (после «Колодца и маятника») экранизировал новеллу своего любимого писателя Эдгара Аллана По, на сей раз «Падение дома Ашеров». На мой взгляд, получилась добротная экранизация с отменными актерскими работами и интересным изобразительным решением.

Дочь Евы / Une fille d'Ève. Франция, 1989. Режиссер и сценарист Александр Астрюк (по повести Оноре де Бальзака). Актеры: Софи Буиллу, Матье Карьер, Корин Ле Пулен и др. Мелодрама. **Премьера: 28.07.1989. ТВ.**

Спустя восемь лет, продолжая свою серию экранизаций для телеэкрана, Александр Астрюк обратился к повести Оноре де Бальзака «Дочь Евы», впервые опубликованной в 1838-1839 годах в газете Le Siècle.

Это была история о молодой аристократке, вышедшей замуж за ловеласа, который «воспитал» ее по собственному вкусу…

Экранизация получилась тщательной, с интересными бытовыми подробностями и хорошей актерской игрой.

Альбер Саварюс / Albert Savarus. Франция, 1992. Режиссер и сценарист Александр Астрюк (по роману Оноре де Бальзака). Актеры: Нильс Аресструп, Доминик Санда, Шарлот Валандре и др. Мелодрама. **Премьера: 30.01.1993. ТВ.**

Роман Оноре де Бальзака «Альбер Саварюс» был опубликован в 1842 году. По ходу развития его сюжета молодой парижский адвокат приезжает в Безансон, где пытается стать депутатом. Дочь одной из самых влиятельных семей Безансона Розали де Ватвиль влюбляется в адвоката Альбера…

Эта экранизация собрала впечатляющий актерский ансамбль и была неплохо принята публикой, но, увы, стала последней картиной Александра Астрюка.

В оставшиеся двадцать лет своей жизни он занимался в основном литературным творчеством…

Жан–Луи Бертучелли (Jean-Louis Bertuccelli)
03.06.1942 - 06.03.2014

Режиссер и сценарист Жан-Луи Бертучелли ставил фильмы разных жанров. В советский кинопрокат попала только одна его работа – драма «Доктор Франсуаза Гайан».

Бертучелли родился 3 июня 1942 года в Париже и после окончания школы поступил в Национальную высшую школу имени Луи Люмьера. С 1964 года началась его работа на ТВ, а спустя три года он снял короткометражный фильм.

Свою первую полнометражную картину («Глиняные стены») Жан-Луи Бертучелли поставил в 1970 году. Фильмы Жан–Луи Бертучелли, снятые в 1970-х – 1980-х годах, как правило, не имели коммерческого успеха. Единственным исключением была картина «Доктор Франсуаза Гайан», главную роль в которой блестяще сыграла Анни Жирардо.

С 1987 года Бертучелли работал в основном на ТВ, где снял два десятка телефильмов и сериалов, в том числе рассчитанных на детскую аудиторию.

Глиняные стены / Remparts d'argile. Франция, 1970. Режиссер Жан-Луи Бертучелли. Сценаристы: Жан-Луи Бертучелли и Жан Дювиньо (по книге Жана Дювиньо "Шебика"). Актеры: Лейла Шенна, Жан-Луи Трентиньян и др. Драма. Премьера: 7.02.1971. **Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.**

Северная Африка. Тяжелый труд рабочих.... Молодая женщина хочет уехать из деревни, чтобы увидеть иной мир...

Удостоенный Премии имени Жана Виго, этот фильм был снят Жаном-Луи Бертучелли как наполовину документальный. Значительную часть изобразительного ряда составляет пыльные, рыже-коричневые пейзажи: камни, глина, грязь... И всё это под тоскливые звуки ржавого насоса в колодце...

В год выхода этой непростой для восприятия картины писатель и кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) писал, что «с самого начала фильма нас поражает это впечатление перманентности, окаменения, которое Жан-Луи Бертучелли передаёт с помощью множества статичных кадров и использования исключительно медленных и плавных движений камеры. Хотя кадры выстроены с исключительной изысканностью, а саундтрек, играющий решающую роль в отсутствии диалогов, демонстрирует столь же скрупулезное внимание, режиссура не носит и следа эстетики. Искусство и его чары здесь служат реальности, которой Бертучелли намерен оставаться неукоснительно верным. Нищая деревня, которую он нам показывает, затерянная в своём одиночестве, застывшая в своих традициях, – это реальная деревня на юге Алжира» (de Baroncelli, 1970).

Уже в XXI веке кинокритик Бернар Пайен отметил, что в «Глиняных стенах» Бертучелли «создаёт визуально-звуковую поэму, где тишина разрывается тысячей и одним звуком повседневности, где диалог уступает место песням и молитвам. Полностью лишённый экзотики, проникнутый глубокой трезвостью, Бертучелли придерживается точки зрения этнолога и гуманиста-кинематографиста. Важны только движения и жесты жителей, снимающих как их повседневную жизнь, так и их бунт во время забастовки. Камера Андреаса Виндинга запечатлевает в панорамных кадрах, кадрах с траектории движения и статичных кадрах редкой плотности как движения жителей деревни, так и фактуру этой местности, сотканной из камня, глины, земли и крови» (Payen, 2022).

По понятным причинам «Глиняные стены» не могли соперничать во французском кинопрокате с развлекательной продукцией, поэтому неудивительно, что эту картину посмотрели всего около ста тысяч зрителей...

Полина 1880 / Paulina 1880. Франция-ФРГ, 1972. Режиссер Жан-Луи Бертучелли. Сценаристы: Жан-Луи Бертучелли, Франсуа Нуриссье, Альбина дю Буарувре (по роману Пьера-Жана Жува). Актеры: Ольга Карлатос, Максимилиан Шелл, Мишель Буке, Сами Фрей, Кристиан Де Сика и др. Мелодрама. Премьера: 9.06.1972. **Прокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.**

Италия 1880-х. Это история – в сильном контрасте с аскетичным дебютом Жана-Луи Бертучелли – была снята в стиле визуальной роскоши «Леопарда» и «Людвига» Лукино Висконти и рассказывала о судьбе молодой женщины, вынужденной уйти в монастырь…

Кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) был убежден, что «Полина – пленница своего воспитания, условностей и предрассудков своей касты, точно так же, как скромная героиня «Глиняных стен»… была пленницей невежества и нищеты. Обе – жертвы определённого устоявшегося порядка и бунтари по-своему» (de Baroncelli, 1972).

История французского кино знает массу примеров, когда костюмные мелодрамы пользовались огромным успехом у публики. С «Полиной 1880» вышло иначе – в кинотеатрах ее посмотрели всего около двухсот тысяч зрителей. И это при том, что в главных ролях были заняты известные актеры, а фабула картины была связана с любовными страстями юной героини…

Причину холодного приема, оказанного французской аудиторией этому талантливому фильму, сегодня понять трудно…

Ошиблись с любовной историей / Не та любовная история / On s'est trompé d'histoire d'amour. Франция, 1974. Режиссер Жан-Луи Бертучелли. Сценаристы: Жан-Луи Бертучелли, Колин Серро. Актеры: Колин Серро, Франсис Перрен, Роже Риффар и др. Драма. Премьера: 24.04.1974.

… Главные герои этого фильма (в превосходном исполнении Колин Серро и Франсиса Перрена) всё ещё верят в романтическую любовь, но то и дело сталкиваются с жизненной рутиной…

Прошло всего несколько месяцев после выхода фильма «Ошиблись любовной историей», как аборты во Франции были декриминализованы законом от 17 января 1975 года, но это не помешало цензуре присвоить этой картине гриф «от 18 лет», что закономерно сократило её потенциальную аудиторию. Продюсер предложила режиссеру Жану-Луи Бертучелли взять на главную роль в этом фильме Марлен Жобер, которая была в 1970-х весьма популярна, но соавтору сценария Колин Серро удалось отвоевать эту роль для себя.

По мнению кинокритика Тристана Бросса, этот «фильм трогает нежностью, с которой он смотрит на своих персонажей. Отчуждённых людей, убеждённых в том, что брак и материнство принесут им счастье, прежде чем они разочаровываются…» (Brossat, 2022).

В итоге картина «Ошиблись любовной историей» оказалась для своего времени слишком смелой и, к сожалению, потом была практически забытой – и критикой, и публикой…

Доктор Франсуаза Гайан / Docteur Françoise Gailland. Франция, 1975. Режиссёр Жан–Луи Бертучелли. Сценаристы: Жан-Луи Бертучелли, Андре Ж. Брюнелен (по роману Ноэль Лорио «Крик»). Актеры: Анни Жирардо, Жан-Пьер Кассель, Франсуа Перье, Изабель Юппер, Сюзанн Флон, Анук Фержак, Джозефина Чаплин, Андре Фалькон и др. Драма. Премьера: 14.01.1976. **Прокат в СССР – с апреля 1977: 14,9 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 2,6 млн. зрителей.**

…Это история доктора Франсуазы (Анни Жирардо), внезапно узнающей, что у нее рак легких… Идея создания фильма принадлежала самой актрисе: «Обычно из моих идей ничего не выходит. Из этой — вышло… Мне представилось очень важным показать женщину, которая побеждает беду тем, что не принимает, казалось бы, неизбежного. А что до темы и материала — так ведь они же мне близки: я сама из медицинского мира, была медсестрой».

В год премьеры этой психологической драмы кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) писал, что он «смотрел его в переполненном зале, в окружении восторженной и взволнованной публики». «Да, это определённый успех, – отметил далее кинокритик. – Но достигнутый, увы, путём уступок, клише и ненужных поворотов. В осторожном и старательном режиссёре фильма «Доктор Франсуаза Гайан» трудно узнать требовательного Бертучелли из «Глиняных стен» и «Полины 1880». … Суть прекрасной книги Ноэль Лорио «Крик», по которой снят фильм, кажется, отчасти затушёванной. … Всё упрощено до крайности, когда речь идёт о профессиональной жизни героини. И как-то странно разбавлено, лишено резкости, напряжения…» (de Baroncelli, 1976).

Можно согласиться с мнением кинокритика Оливье Коке, что «главное достоинство фильма — захватывающая игра Анни Жирардо… Она привнесла глубину в образ этой женщины-врача, обладающей беспримерным мужеством, и её игра принесла ей премию «Сезар» за лучшую женскую роль» (Coquet, 2020).

Картина «Доктор Франсуаза Гайан» стала единственной работой Жана–Луи Бертучелли, попавшей в советский кинопрокат.

В СССР она была тепло встречена и прессой и публикой.

Театровед и киновед Вера Шитова (1927-2002) писала, что фильм «Доктор Франсуаза Гайан» — «антипод вообще-то довольно распространенного жанра «медицинской мелодрамы»: нас не зовут жалеть, ужасаться, проливать слезы, нас даже не приглашают идентифицироваться с героиней Жирардо (ведь с каждым из нас такое может случиться…). Нам не предлагают — как это было в прекрасном фильме Аньес Варда «Клео от пяти до семи», где сам сюжет был сходным (героиня его, молодая красивая певица, узнает все о той же болезни и за короткие часы дает сама себе уроки мужества и приятия неизбежного), — мгновенно увидеть мир изменившийся, полный знаков и символов близкой смерти. Героине Жирардо в особенности трудно, потому что она до тонкостей знает, что с нею стряслось и как все будет. И она проходит крестный путь от такого понятного ужаса, от отчаяния, от молчаливого крика — до ясных мыслей о том, что надо бороться за жизнь. Она изо всех сил держит себя спокойной в семье, говорит правду мужу — и это внезапно и естественно возрождает их человеческую близость: как ей сейчас нужно прильнуть, прижаться к его плечу и какой надежностью ей это плечо сейчас отвечает… Она идет к коллегам — доверяет себя их искусству» (Шитова, 1985).

Итак, драма «Доктор Франсуаза Гайан» стала самой коммерчески успешной картиной Жана–Луи Бертучелли: во французском кинопрокате ее посмотрели 2,6 млн. зрителей, что для драматического жанра было весьма высоким результатом.

Обличитель / Обвинитель / L'imprécateur / The Accuser. Франция-Швейцария, 1977. Режиссер Жан-Луи Бертучелли. Сценаристы: Стивен Беккер, Жан-Луи Бертучелли (по роману Рене-Виктора Пильеса). Актеры: Жан Янн, Мишель Пикколи, Жан-Пьер Мариэль, Жан-Клод Бриали, Мишель Лонсдаль, Марлен Жобер и др. Сатирическая комедия. Драма. Премьера: 7.09.1977. **Прокат во Франции: 0,5 млн. зрителей.**

… Французский филиал транснациональной корпорации. Вроде бы образцовая бюрократическая организация. Но постепенно всё приходит к упадку. Смерть генерального директора. Трещина в фундаменте здания корпорации. Анонимные листовки, которые сотрудники находят на своих столах… Кто стоит за этим? Какова его цель? …

Кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) полагал, что «верный общим чертам романа, фильм воспроизводит его крики, его ярость, его смятение. «Обличитель» – это одновременно и портрет морали, и социальная сатира, и детективная загадка, и фантастическая история. … [Бертучелли] предполагает, что конец корпорации… – лишь предвестник новой катастрофы, новой беды, которая угрожает не только империям этого мира, но и (возможно) нашей цивилизации» (de Baroncelli, 1977).

В «Обличителе» был собран впечатляющий ансамбль французских звезд (Жан Янн, Мишель Пикколи, Жан-Пьер Мариэль, Жан-Клод Бриали, Мишель Лонсдаль, Марлен Жобер), что позволило удержать зрительский интерес около полумиллиона зрителей к этой весьма разговорной и нелегкой для восприятия картины.

Запрещено детям до 13 лет / Interdit aux moins de 13 ans. Франция, 1982. Режиссёр Жан-Луи Бертучелли. Сценарист Сандра Монтегю. Актеры: Сандра Монтегю, Патрик Депейра, Аким Умауш и др. Криминальная драма. Премьера: 30.06.1982. **Прокат во Франции: 5,4 тыс. зрителей.**

Главный герой этой криминальной драмы, чтобы вырваться из нищеты (разумеется, нищеты относительной, то есть по парижским меркам 1982 года), решает ограбить магазин, но при этом убивает двух человек…

На сей раз в фильме Жана-Луи Бертучелли, отмеченном яркими визуальными образами ночного Парижа и интересным музыкальным сопровождением, не было звезд, что, в итоге, видимо, и сказалось на результатах кинопроката, ставшего поистине катастрофическими: картину «Запрещено детям до 13 лет» во Франции посмотрели всего 5,4 тысяч зрителей…

Стресс / Stress. Франция, 1984. Режиссёр Жан-Луи Бертучелли. Сценаристы: Жан-Луи Бертучелли, Ален Демузон (по роману Андре Граля). Актеры: Кароль Лор, Ги Маршан, Андре Дюссолье и др. Криминальная драма. Триллер. Премьера: 19.09.1984. **Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.**

Женщина, муж которой покончил жизнь самоубийством, теперь живёт под угрозой таинственного недоброжелателя (анонимные телефонные звонки, рука, пытающаяся схватить её на выезде с подземной парковки, окровавленное говяжье сердце, найденное в её машине).

«Стресс» был снят вроде бы в традициях классических французских триллеров, – с тревожной атмосферой и психологическим напряжением. Но что-то в итоге не сработало, и фильм Жана-Луи Бертучелли сумел собрать у экранов французских кинозалов всего около ста тысяч зрителей…

После очередной коммерческой неудачи Бертучелли был вынужден уйти из большого кинематографа на телевидение.

Чувства / Sentiments. Франция, 1987. Режиссёры: Жан-Луи Бертучелли, Серж Леруа, Кристофер Франк и др. Сценаристы: Одель Барски, Жан-Луи Бертучелли, Морис Дюговсон и др. Актеры: Пенелопа Шелленбер, Жан-Франсуа Стевенен, Дениз Шалем, Людмила Микаэль и др. Премьера: 9.11.1987. **ТВ-сериал.**

В этом сериале Жан-Луи Бертучелли поставил новеллу: **Потерянное письмо / La Lettre perdue. Франция, 1987.** Режиссёр Жан-Луи Бертучелли. Сценаристы: Жан-Луи Бертучелли, Кристиан Франсуа, Изабель Мерго. Актеры: Мишель Галабрю, Рафаэль Спенсер, Грегуар Лавойе-Портер и др. Драма **ТВ.**

После обнаружения потерянного письма стареющий и одинокий мужчина начинает переписываться с больной маленькой девочкой**…**

В этой сентиментальной новелле в сериале, поставленном доброй дюжиной режиссеров, Жан-Луи Бертучелли проявил себя как тонкий психолог, умеющий тактично работать на съемочной площадке с детьми…

Черная мышь / Souris noire. Франция, 1987–1989. Режиссёры: Жан-Луи Бертучелли, Пьер Этакс и др. Сценаристы: Паскаль Бретон, Патрик Мускони и др. Актеры: Ванесса Гедж, Иван Помье, Жан-Люк Буке и др. Детективная комедия. Премьера: 20.12.1987. **ТВ-сериал.**

Маленькая девочка по кличке «Черная мышь» выступает в роли частного детектива…

Детективный комедийный сериал «Черная мышь» был рассчитан исключительно на детскую аудиторию. Отсюда и нелепо-смешные преступники, и жизнерадостная атмосфера действия, где всё подряд превращается в детскую игру…

Мельес 88 / Méliès 88. Франция, 1988. Режиссёры: Жан-Луи Бертучелли, Марк Каро, Алин Иссерман, Жан-Пьер Моки, Маурицио Никетти, Збигнев Рыбчински, Филипп Готье, Жерар Кравчик, Пьер Этекс. Сценаристы: Марк Каро, Жерар Кравчик, Пьер Этекс (по мотивам сценариев Жоржа Мельеса). Актеры: Кристоф Малавуа, Кристоф Саленгро, Жиль Димичелли и др. Комедия. Анимация. Премьера: 23.05.1988. **ТВ-сериал.**

Замысел этого сериала, снятого десятком режиссеров из разных стран, был довольно оригинален: на исходе XX века дать вторую жизнь сценариям легендарного Жоржа Мельеса (1861-1938), сочетая при этом анимацию и игровой кинематограф. В итоге получилось довольно изобретательно и сюрреалистично.

Операция Моцарт / Opération Mozart. Франция, 1989. Режиссёры: Ален Наум, Жан-Луи Бертучелли, Моника Зинненбер. Актеры: Алексис Дерлон, Эдуард Бише, Лидия Франко и др. Приключения. Премьера: 11.11.1989. **ТВ-сериал.**

13-летний Лукас – математический гений, настоящий Моцарт математики. Однако именно этот дар становится притягательной целью неких спецслужб, которые хотят приспособить талант ребенка для своих целей…

Съёмки этого сериала проходили во Франции, Германии, Австрии, Испании и Португалии, что позволило авторам не только показать фактуру разных стран, но и сделать историю более увлекательной, рассчитанной на показ по всей Европе.

К идее создания этого проекта Жан-Луи Бертучелли не имел никакого отношения, продюсеры подключили его к нему позднее, когда первые серии «Операции Моцарт» были уже сняты. Так что говорить о каком-либо авторском вкладе режиссера здесь не приходится…

Приключения Франка и Фу-Ян / Les Aventures de Franck et Foo-Yang. Франция, 1989. Режиссёр Жан-Луи Бертучелли. Сценаристка Изабель Мерго. Актеры: Жан-Ив Шаланже, Жак Дюби, Ямато Юй и др. Фантастика. Приключения. Премьера: 22.12.1989. **ТВ-сериал.**

Девятилетний Франк увлечён компьютерами и видеоиграми. И вот однажды персонаж компьютерной игры – каратист Фу-Ян – оказывается в реальном мире, и между ним и Франком возникают дружеские отношения…

Сериал «Приключения Франка и Фу-Ян» был предназначен для детской аудитории, и здесь Жан-Луи Бертучелли показал, что не только умеет ладить на съемочной площадке с подростками, но и создавать впечатляющие по тем временам спецэффекты, так необходимые для фантастического жанра.

Возможно, сегодня / Aujourd'hui peut-être... Франция, 1991. Режиссер Жан-Луи Бертучелли. Сценаристы: Жан-Луи Бертучелли, Изабель Мерго. Актеры: Джульетта Мазина, Вероника Сильвер, Эва Дарлан, Жан Бенгиги и др. Драма. Премьера: 20.03.1991.

Некая вдова (Джульетта Мазина) решает продать свой дом во французской деревушке и хочет разделить деньги между сыновьями и дочерьми...

Благодаря замечательной игре Джульетты Мазины (1921-1994) фильм «Возможно, сегодня» получился трогательным и эмоциональным. Это поистине семейная драма, с непростыми психологическими взаимоотношениями персонажей...

Скажи, мама, ты меня любишь? / Dis maman, tu m'aimes? Франция, 1992. Режиссёр: Жан-Луи Бертучелли. Сценаристы: Даниэль Бублиль, Франсуа Эффем, Сара Романо. Мелодрама. Актеры: Ива Дарлан, Брюно Прадаль, Ванесса Гед и др. Премьера: 15.04.1992. **ТВ.**

Потрясённая тем, что ее родители решились на развод, девочка-подросток не может принять новых любовных увлечений своей матери...

Жан-Луи Бертучелли здесь в своей стихии: нюансы психологических отношений персонажей, неспешное развитие действия, внимание к внутреннему миру девочки-подростка...

Момо / Momo. Франция, 1992. Режиссер Жан-Луи Бертучелли. Сценаристы: Кристиан Бигальски, Филипп Айсар. Актеры: Жан-Франсуа Стивенен, Паскаль Жобер, Мина Бенсасси и др. Криминальная комедия. Премьера: 5.12.1992. **ТВ.**

Этот телефильм рассказывает о 18-летнем арабском парне по прозвищу Момо, который после попытки кражи получает наказание в виде шести месяцев общественных работ в... полиции. Там он знакомится с комиссаром Арманом (Жан-Франсуа Стевенен).

Деликатность, с которой Жан-Луи Бертучелли подошел к этой экстравагантной истории позволила ему избежать многих подводных камней и не впасть в слезливый мелодраматизм...

Деньги на улице / Pognon sur rue. Франция, 1992. Режиссер Жан-Луи Бертучелли. Сценаристы: Жан-Луи Бертучелли, Кристиан Бигальски, Эрик Кристи. Актеры: Даниэль Прево, Франк де ла Персон, Мари Ленуар и др. Сатирическая комедия. Премьера: 12.12.1992. **ТВ.**

Небольшое агентство недвижимости пытается конкурировать с крупной компанией, открывшей офис в том же районе...

Телевизионный формат этого фильма не позволил Жан-Луи Бертучелли пригласить на главные роли звезд французского кино, отчего, разумеется, довольно забавный сюжет проиграл, хотя и сохранил свои комедийные повороты и сатирические уколы...

Учитель на замену / L'instit. Франция-Швейцария, 1993–2005. Режиссеры: Роже Каан, Жозе Пинейро, Жан-Луи Бертучелли и др. Сценаристы: Дидье Коэн и др.

Актеры: Жерар Кляйн, Рено Галлиссян, Даниэль Брике и др. Премьера: 17.02.1993. **ТВ-сериал.**

Этот очень длинный и политкорректный сериал рассказал историю о Викторе Новаке (Жерар Кляйн), учителе который заменяет заболевших и отсутствующих (по разным причинам) педагогов в разных уголках Франции. И, разумеется, каждая встреча с новым классом становится источником новых проблем…

Сериал, наполненный штампами киноисторий о школьной жизни, в разные годы снимали примерно три десятка режиссеров, среди которых Жан-Луи Бертучелли просто затерялся…

Клятва Гиппократа / Le serment d'Hippocrate. Франция, 1994. Режиссер Жан-Луи Бертучелли. Актеры: Антуан Кузен-Мазюр, Самир Гесми, Сандрин Ле Бер и др. Премьера: 30.01.1995. **ТВ.**

Этот телефильм затрагивает довольно традиционную для кинематографа тему врачебной ответственности перед пациентами. Режиссура Жана-Луи Бертучелли отличается внимательным отношением к психологии персонажей…

Среды жизни / Les mercredis de la vie. Франция, 1992-1996. Режиссеры: Доминик Барон, Каролин Юппер, Жан-Луи Бертучелли, Жак Отмезгин, Жан-Пьер Блан, Жиль Беа, Фабрис Казнёв, Мигель Куртуа, Давид Дельрьё, Жак Дуайон, Кристин Франсуа, Роберт Гедигян, Лазар Иглесис, Стефан Курц, Филипп Моннье, Филипп Нианг, Шанталь Пико, Денис Рабалья, Шарлотт Сильвера, Надин Трентиньян, Роджер Вадим, Эрик Чиванян, Морис Фридланд, Игаал Ниддам, Николя Рибовски, Жерар Верже, Филипп Фокон, Маша Мериль. Сценаристы: Доминик Барон, Эммануэль Бернхайм, Жан-Луи Бертучелли , Кристиан Биегальски, Жан-Пьер Блан, Жиль Беа, Роже Вадим и др. Актеры: Даниэль Лебрен, Жак Матью, Маша Мериль и др. **ТВ-сериал.**

Сериал «Среды жизни» в течение пяти лет снимали 28 (!!!) режиссеров. При этом Жану-Луи Бертучелли досталось поставить всего две новеллы, которые, увы, не стали заметным фактом его творческой биографии…

Наверное, более заметной была новелла Бертучелли «Тайный» (1993), в которой он рассказал историю молодого каменщика – эмигранта из Польши Яцека (Збигнев Замаховски)…

Другая новелла Бертучелли называлась «Под мелодию мамбо» (Sur un air de mambo, 1996), и она рассказывала о том, что случилось с парикмахером, потерявшем память…

Доктор Сильвестр / Docteur Sylvestre. Франция, 1995. Режиссеры: Кристиан Леерисси, Жан-Луи Бертучелли и др. Сценаристы: Лорасн Кондрое и др. Актеры: Жером Анже, Мария Паком, Марта Вильялонга и др. Драма. Премьера: 30.09.1995. **ТВ-сериал.**

Доктор Пьер Сильвестр — блестящий главврач престижной клиники. Но однажды он решает посвятить себя профессии провинциального врача…

Снова телепроект, снятый множеством французских режиссеров, в котором Жан-Луи Бертучелли не доминировал, а просто «подрабатывал»…

Плохие дела / Mauvaises affaires. Франция-Бельгия, 1997. Режиссёр Жан-Луи Бертучелли. Сценаристы: Брюно Дега, Стефан Жюсти. Актеры: Бернар Ле Кок, Кристиан Шарметан, Анн Ришар и др. Драма. Детектив. Премьера: 17.12.1997. **ТВ.**

Судья сталкивается с делом, связанным со смертельным несчастным случаем на стройке. Эта смерть ему кажется подозрительной, и он инициирует следствие, результаты которого раскрывают целую коррупционную сеть…

Тщательно проработанный детективный сюжет, интересно раскрытые характеры главных героев. Жан-Луи Бертучелли здесь, на мой взгляд, был в хорошей форме…

Мэтр да Коста / Maître Da Costa. Франция, 1997–1999. Режиссёры: Николя Рибовски, Жан-Луи Бертучелли, Детлеф Рёнфельд, Боб Свейм, Габриэль Хеберлинг. Сценаристы: Ольгер Бадура, Вольфганг Бреннер, Фредерик Дар, Патрис Дар. Актеры: Роже Анен, Жан-Клод Карон, Бернар Ренан и др. Премьера: 14.02.1997. **ТВ-сериал.**

Защищая свою клиентку в суде, парижский адвокат Да Коста (Роже Анен) понимает, что для того, чтобы оправдать свою подзащитную, ему придётся обвинить её в двух других преступлениях…

Роже Анен (1925-2015) ведет свою роль уверенной рукой мэтра, для которого неважно, что сериал снимают пять режиссеров. Его персонаж отличается незаурядным умом, логикой, юмором и едкой иронией…

Луи Паж / Louis Page. Франция, 1998-2009. Режиссёры: Филипп Руссель, Жан-Луи Бертучелли и др. Сценаристы: Кристоф Шевалье и др. Актеры: Фредерик ван ден Дриш, Матьё Деларив, Изабель Абиаг и др. Премьера: 30.09.1998. **ТВ-сериал.**

Католический священник Луи Паж потерял мать и решил совершить паломничество. По пути он встречается с разными людьми…

Этот религиозный сериал с консервативной сентиментальной моралью снимался около десяти лет множеством разных режиссеров, среди которых был Жан-Луи Бертучелли. Для него это была явно проходная работа, снятая без вдохновения…

Мари Мармай / Marie Marmaille. Франция, 2001. Режиссёр Жан-Луи Бертучелли. Сценаристы: Жак Фанстен, Клод Гутман, Жерар Мордийя. Актеры: Людивин Санье, Жереми Ситбон, Кристиан Шарметан и др. Драма. Премьера: 18.02.2002. **ТВ.**

1942 год. Франция оккупирована нацистами. Мари прячет у себя еврейского мальчика лет десяти-десяти…

На сей раз у Жана-Луи Бертучелли получился эмоциональная психологическая драма с очень сильной игрой Людивин Санье, исполнившей главную женскую роль. Несмотря на трагически болезненный материал, фильм был снят без натуралистических подробностей, так, чтобы его могла смотреть семейная аудитория.

Папа и мама никогда не вырастут / Papa maman s'ront jamais grands. Франция, 2003. Режиссёр Жан-Луи Бертучелли. Сценарист Коло Таверньe. Актеры: Мишель Бернье, Жиль Д'Трэ, Максим Дамбрен и др. Мелодрама. Премьера: 5.03.2003. **ТВ.**

Родители Франка не похожи на других: они страдают умственной отсталостью, но их одиннадцатилетний сын нормальный…

Мелодрама «Папа и мама никогда не вырастут» получилась трогательной, с чуткой к психологическим переживаниям режиссурой. В силу особенностей сюжета такая неспешная история идеально подходила именно для телевидения.

Судья под влиянием / Une juge sous influence. Франция-Бельгия, 2006. Режиссёр Жан-Луи Бертучелли. Актеры: Лин Рено, Фредерик ван ден Дриш, Гаэль Бона и др. Криминальная драма. Премьера: 21.05.2006. **ТВ.**

Сын богатого промышленника попадает в тюрьму за изнасилование и убийство. Накануне суда отец готов пойти на все, чтобы спасти сына, для этого он делает всё, чтобы оказать давление на председателя суда Элен Мюнье…

Эта криминальная драма стала последней кинематографической работой Жана-Луи Бертучелли, после которой он вышел на пенсию.

Он умер спустя восемь лет после премьеры «Судьи под влиянием» – 6 марта 2014 года…

Люк Бессон (Luc Besson)
Родился 18.03.1959

Люк Бессон родился в 18 марта 1959 года в семье инструкторов по подводному плаванию. Отсюда не удивительно, что Люк все свое детство провел на морском побережье, занимаясь дайвингом и подводными фото. Позже это его увлечение отразиться в его фильме «Голубая бездна» (1988).

В 17 лет Бессон увлекся кинематографом и стал работать в составе обслуживающего персонала съемочных групп. Сначала в Париже, потом – в Голливуде. Затем была службы в армии… Вернувшись в Париж, Люк Бессон снова вернулся в кино (работа над музыкальными клипами, ассистентом режиссера, постановка короткометражки).

Получить постановку полнометражного фильма в 24 года трудно даже во Франции. Во всяком случае, в 1980-х лишь два молодых режиссера - Лео Каракс и Люк Бессон - дебютировали в таком «нежном» возрасте. Первым полнометражным фильмом Бессона стала фантастическая «Последняя битва» (1983).

Начиная с этой ленты, фильмы Люка Бессона получали противоречивые отклики во французской прессе. Критик М. Тубен был, к примеру, убийственно категоричен: «Быть молодым и не мочь ничего сказать - никогда не было извинением для того, чтобы снять плохой фильм». Ж-П. Блей оказался более снисходительным: «Вот кинематографист блестящий, но пустой, - писал он в энциклопедии «900 современных французских режиссеров». - У Бессона есть талант, чтобы создать видимость чего-то, когда не происходит ничего».

По поводу таланта и блеска с Ж.-П.Блеем, бесспорно, согласится всякий, кто видел хоть один из фильмов Л. Бессона. Что касается «пустоты» фильмов Бессона, то она кажется мне мнимой. Бесспорно, в его картинах нет новых, оригинальных философских идей. Однако обращение к вечным темам и проблемам с акцентом на поисках формы представляется мне во многих случаях вполне оправданным.

Последняя битва / Le Dernier combat. Франция, 1983. Режиссер Люк Бессон. Сценаристы: Пьер Жоливе, Люк Бессон. Актеры: Пьер Жоливе, Жан Буиз, Фриц Веппер, Жан Рено и др. **Премьера: 6 апреля 1983**. **Кинопрокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

Сюжет этой фантастической картины строится на том, что в неком Будущем на Земле произошла тотальная катастрофа, после чего выжили немногие представители человечества, которые к тому же лишись речи…

Дальнейшие десятилетия показали, что «Последняя битва» до сих пор держит первенство самой некассовой картины Люка Бессона, но зато на фестивалях фантастических фильмов она была встречена тепло.

Сабвей / Subway. Франция, 1984. Режиссер Люк Бессон. Сценаристы: Люк Бессон, Пьер Жоливе, Ален Ле Анри. Актеры: Изабель Аджани, Кристофер Ламберт, Ришар Боринже, Мишель Галабрю, Жан-Юг Англад, Жан Буиз, Жан Рено и др. **Премьера: 10 апреля 1985. Кинопрокат во Франции: 2,9 млн. зрителей.**

Один из лучших фильмов Люка Бессона – «Сабвей» - завораживает своеобразной "клиповой" эстетикой. Здесь почти каждый эпизод становится эффектным аттракционом виртуозного монтажа, музыки, цвета, света, непредсказуемой пластики движений героев в исполнении превосходного дуэта Кристофа Ламбера и Изабель Аджани.

Герои «Сабвея» живут в причудливом и странном мире «служебных помещений» парижского метро. Тут находится место полицейскому участку, воровской «малине», музыкальным репетициям и концертам и, разумеется, пассажирам.

В этом напоминающем авангардистский балет фильме Кристоф Ламбер неподражаемо пластичен в роли бесшабашного парня с разлетающейся в разные стороны копной желтых волос. Его герой отчаянно влюбляется в красотку из «высшего света»

(Изабель Аджани), пытается ее шантажировать, а потом прячется от полиции и наемных убийц в подземных лабиринтах. Вместе с режиссером Ламбер строит свою роль так, чтобы ассоциации с главным персонажем знаменитого фильма Жана-Люка Годара «На последнем дыхании» были неизбежны. При этом герой Ламбера, в отличие от героя Бельмондо, обезоруживающе наивен, бесстрашен и словно излучает любовь и доброту…

В «Сабвее» Люк Бессон вовсе не стремится к убедительности психологических мотивировок и к глубине проникновения в характеры своих героев. Это вполне условные, хотя и чрезвычайно броско поданные фигуры - будь то аутсайдеры общества, либо оказавшаяся среди них избалованная жена преуспевающего бизнесмена.

Бессон строит свой фильм, как увлекательную игру, заставляя раскручиваться действие подобно упругой пружине. Вовремя разряжая накапливающееся напряжение преследования, режиссер все время словно подмигивает зрительному залу. Снимать кино для него - видимое наслаждение. Будто в пику академическому киноведению, богатому на многословные рассуждения о сложностях и трудностях творческого процесса, Люк Бессон с элегантной легкостью создает на экране атмосферу ироничной и насмешливой пародийной стилизации. При этом «Сабвей» не производит впечатления рассудочно-холодного опуса. Он проникнут чувственностью, особенно в актерской игре, где ощутим дух импровизационной свободы.

Голубая бездна / Le Grand bleu. Франция-США-Италия, 1988. Режиссер Люк Бессон. Сценаристы: Люк Бессон, Роберт Гарланд, Мэрилин Голдин. Актеры: Жан-Марк Барр, Жан Рено, Розанна Аркетт, Пол Шенар, Серджо Кастеллитто, Жан Буиз, Марк Дюре, Гриффин Данн и др. **Премьера: 11 мая 1988**. **Кинопрокат во Франции: 9,2 млн. зрителей.**

«Голубая бездна» выглядит впечатляющей антологией приключенческих сюжетов мирового (и, прежде всего французского) экрана, связанных с морской стихией. Вспомним хотя бы «Авантюристов» («Искателей приключений») Ж. Джованни и Р. Энрико с их гимном мужской дружбе и романтической любви, морскими пейзажами и захватывающими спусками в океанские пропасти…

В «Голубой бездне» история двух чемпионов по нырянию без аквалангa: француза и итальянца, влюбленных в одну и ту же женщину, очень напоминает слаженное трио «Авантюристов» в исполнении Алена Делона, Лино Вентура и Джоан Шимкус.

В фильме Бессона оператор Карло Варини (1946-2014) мастерски использует возможности широкого экрана. Совершенная съемочная аппаратура позволяет беспрепятственно проникать в черную глубину моря. Хотя, быть может, увлечение технической стороной дела приводит в «Голубой бездне» к некоторым длиннотам этой красивой картины, в которой Люк Бессон по-прежнему обнаружил хорошее чувство юмора.

«Голубая бездна» стала самой кассовой работой Бессона – ее посмотрело во французском кинопрокате 9,2 млн. зрителей.

Никита / Nikita. Франция-Италия, 1990. Режиссер и сценарист Люк Бессон. Актеры: Анн Парийо, Жан-Юг Англад, Чеки Карио, Жанна Моро, Жан Рено, Марк Дюре, Патрик Фонтана и др. **Премьера: 21 февраля 1990**. **Кинопрокат во Франции: 3,8 млн. зрителей.**

Никита. Это мужское славянское имя носит главная героиня крутого криминального триллера Люка Бессона.

… К осужденной на смерть заключенной приходит представитель секретной организации и предлагает ей сделку: взамен на сохранение жизни стать профессиональным агентом-убийцей.

Молодая актриса Анн Парийо, сыгравшая главную роль в этой ленте, хороша собой и отлично подготовлена для головокружительных каскадерских эпизодов. Что, впрочем,

не мешает ей эмоционально и искренне вести драматические сцены, требующие психологического проникновения в образ.

Триллер Бессона стал во Франции одним из кассовых хитов сезона. Но мне, как ни странно, больше нравится американский ремейк «Никиты» под названием «Точка невозвращения» (1993) с участием Бриджит Фонды. Фонда играет свою роль как-то теплее. А мысль о государстве-убийце, безжалостно использующем простых граждан в своих интересах, звучит в фильме Джона Бэдхэма не менее остро, чем у Бессона...

Леон / Léon. Франция, 1994. Режиссер и сценарист Люк Бессон. Актеры: Жан Рено, Натали Портман, Гэри Олдман, Дэнни Айелло и др. **Премьера: 14 сентября 1994. Кинопрокат во Франции: 3,5 млн. зрителей.**

Люк Бессон - признанный автор таких хитов, как «Сабвей», «Никита» и «Пятый элемент». Один из этих хитов – «Леон». Это лукавая перелицовка известной сказки «Красавица и Чудовище». Бессон превратил Чудовище в наивного и доброго в душе профессионального киллера. А Красавицу - в обаятельную девчушку, у которой злые гангстеры убили родителей и брата.

Поставив фильм в США и на английском языке, Люк Бессон наглядно показал, что может блестяще имитировать американские гангстерские триллеры класса "А". Правда, приправляя их европейской изысканностью стиля и подтекста.

Пятый элемент / The Fifth Element | Le Cinquième élément. Франция-Великобритания-США, 1997. Режиссер Люк Бессон. Сценаристы: Люк Бессон, Роберт Марк Кэмен. Актеры: Брюс Уиллис, Милла Йовович, Гэри Олдман, Крис Такер, Иэн Холм и др. **Премьера: 7 мая 1997. Кинопрокат во Франции: 7,7 млн. зрителей.**

Это одна из самых дорогих в истории европейского кинематографа постановок. Но, как мне кажется, лишь несколько сцен фантастического боевика «Пятый элемент» (город с летающими автомобилями, «рождение» главной героини в стеклянной капсуле) поражают воображение размахом и спецэффектами.

Весь же остальной постмодернисткий антураж фильма выглядит калейдоскопом цитат из нашумевших фэнтэзи прошлого - от «Бегущего по лезвию бритвы» Ридли Скотта до «Бразилии» Терри Гильяма.

Люк Бессон - автор блестящего по стилю «Сабвея», нашумевших «Никиты» и «Леона». Но на сей раз он составил лишенный индивидуальности перенасыщенный жанровый раствор, лишь кое-где сдобренный иронией.

Брюс Уиллис и Гэри Олдмэн, думается, не открывают здесь никаких новых граней своих талантов. А вот Милла Йовович (как известно, она наполовину русская) обаятельна и азартна в роли рыжеволосой инопланетянки. Именно она и есть тот самый загадочный пятый элемент, так необходимый для отражения вселенского Зла...

В итоге «Пятый элемент» стал вторым по посещаемости хитом Люка Бессона: 7,7 млн. зрителей во французском кинопрокате.

Жанна д'Арк / Joan of Arc / Jeanne d'Arc. Франция-Чехия, 1999. Режиссер Люк Бессон. Сценаристы: Люк Бессон, Эндрю Биркин. Актеры: Милла Йовович, Венсан Кассель, Дастин Хоффман, Фэй Данауэй, Чеки Карио и др. **Премьера: 18/27 октября 1999. Кинопрокат во Франции: 3,0 млн. зрителей.**

XV век. Простолюдинка Жанна помогает королю Франции одержать победу над англичанами...

Спрятав подальше свои постмодернистские привычки, Люк Бессон («Сабвей», «Никита», «Леон») поставил зрелищный исторический фильм, сделав ставку на свою бывшую жену Миллу Йовович («Пятый элемент»). В окружении звезд суперкласса она нисколько не затерялась. Ей удалось сыграть подлинную одержимость и исступленность, отвагу и веру...

Хороши в фильме и другие актеры. Джон Малкович буквально завораживает блестящим исполнением роли двоедушного французского короля. А Дастин Хофман лаконичен и аскетичен в роли представителя высших сил, с которыми беседует легендарная Жанна...

Ангел – А / Angel – A. Франция, 2005. Режиссер и сценарист Люк Бессон. Актеры: Жамель Деббуз, Ри Расмуссен, Жильбер Мельки и др. **Премьера: 21 декабря 2005. Кинопрокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

Главный герой этой фантастической мелодрамы Андрэ залез в долги, до такой степени, что его могут просто прикончить кредиторы. Выход видится только один – самоубийство. Но прыжок с моста в итоге не состоялся, поскольку именно на мосту Андрэ познакомился с симпатичной девушкой...

Это черно-белое кино было по-своему стильным, но в кинопрокате Франции (да и иных стран) прошло без существенного успеха...

Артур и минипуты / Arthur et les Minimoys. Франция, 2006. Режиссер Люк Бессон. Сценарист Селин Гарсиа. Актеры: Фредди Хаймор, Миа Фэрроу, Пенни Бальфур, Дуг Ранд, Адам Лефевр, Мишель Дюшоссуа, Милен Фармер, Валери Лемерсье и др. **Премьера: 29 ноября 2006. Кинопрокат во Франции: 6,4 млн. зрителей. Кинопрокат в России и СНГ: 0,4 млн. зрителей.**

Артур и месть Урдалака / Arthur et la vengeance de Maltazard. Франция, 2009. Режиссер Люк Бессон. Сценаристы: Люк Бессон, Селин Гарсиа. Актеры: Фредди Хаймор, Снуп Догг, Миа Фэрроу, Джимми Фэллон и др. **Премьера: 26 ноября 2009. Кинопрокат во Франции: 3,9 млн. зрителей. Кинопрокат в России: 0,5 млн. зрителей.**

Артур и война двух миров / Arthur et la guerre des deux mondes. Франция, 2010. Режиссер Люк Бессон. Сценаристы: Люк Бессон, Селин Гарсиа. Актеры: Фредди Хаймор, Миа Фэрроу, Роберт Стэнтон и др. **Премьера: 22 августа 2010**. **Кинопрокат во Франции: 3,1 млн. зрителей. Кинопрокат в России: 0,2 млн. зрителей.**

«Ангел – А» (2005) не имел заметного успеха во французском кинопрокате, и Люк Бессон решил на четыре года уйти в мир зрелищного сказочного кинематографа для детей в трилогии «Артур и минипуты» (2006), «Артур и месть Урдалака» (2009) и «Артур и месть Урдалака» (2010).

В начале этой истории, сочетающей приемы игрового кино и анимации, мальчишка по имени Артур оказывается в сказочной стране крохотных минипутов...

А дальше начинался целый каскад приключений, которые явно заинтересовали французских детей и их родителей: первую часть посмотрело 6,4 миллионов зрителей, а последующие две от трех до четырех миллионов...

Необычайные приключения Адель / Les aventures extraordinaires d'Adèle Blanc-Sec. Франция, 2010. Режиссер и сценарист Люк Бессон. Актеры: Луиза Бургуа, Матьё Амальрик, Жан-Поль Рув и др. **Премьера: 9 апреля 2010**. **Кинопрокат во Франции: 1,6 млн. зрителей. Кинопрокат в России: 0,3 млн. зрителей.**

Воодушевленный успехом трилогии об Артуре и минипутах (2006-2010), Люк Бессон решил сделать еще один фантастический, зрелищно-приключенческий фильм-комикс. На сей раз под названием «Необычайные приключения Адель».

Его действие происходило в 1912 году, когда юная журналистка по имени Адель оказывалась в Египет, чтобы узнать тайну мумий. Да тут еще в Париже из музейного яйца вылупился птеродактиль...

По всему видно, что Люк Бессон хотел здесь пойти по пути Стивена Спилберга с его Индианой Джонсом и «Парком Юрского периода», но что-то не сработало: во французском кинопрокате этот дорогой фильм посмотрело всего чуть больше полутора миллионов зрителей.

Леди / The Lady. Великобритания, Франция, 2011. Режиссер Люк Бессон. Сценарист Ребекка Фрайн. Актеры: Мишель Йео, Дэвид Тьюлис, Джонатан Раджетт и др. **Премьера: 30 ноября 2011. Кинопрокат во Франции: 0,6 млн. зрителей. Кинопрокат в России: 1,4 тыс. зрителей.**

В 2011 году Люк Бессон неожиданно для многих ненадолго ушел из мира фантастики, сказки и приключений в жанр политической драмы. Зачем он решил выйти на поле, давно и хорошо освоенное другим французским режиссером – Коста-Гаврасом («Признание», «Пропавший без вести», «Музыкальная шкатулка» и др.), для меня остается загадкой.

Ведь с самого начала было ясно, что драма «Леди» не сможет стать кассовым хитом, так как широки массы французских (да и иных) зрителей никак не могла заинтересовать история женщины из Бирмы - Аун Сан Су Чжи, которая посвятила свою жизнь политической борьбе…

Малавита / The Family / Malavita. США-Франция, 2013. Режиссер и сценарист Люк Бессон (по мотивам комедии «Малавита» Тонино Бенаквиста). Актеры: Роберт Де Ниро, Мишель Пфайффер, Томми Ли Джонс и др. **Премьера: 1 мая 2013. Кинопрокат во Франции: 1 млн. зрителей. Кинопрокат в России: 0,9 млн. зрителей.**

В этой комедии рассказывается история о том, как в одном из провинциальных городков поселились писатель, его семья и собака по кличке Малавита. Всё бы ничего, да писатель (Робер Де Ниро) оказался бывшим мафиози…

«Малавиту» Люк Бессон снимал с американскими звездами старшего поколения, обыгрывая шлейф их предыдущих ролей в голливудском кино.

Французская аудитория встретила «Малавиту» сдержанно: в кинопрокате эта картина собрала миллион зрителей, что, разумеется, никак не могло удовлетворить Бессона, на счету которого, как известно, до этого было немало кассовых хитов…

Люси / Lucy. США-Франция, 2014. Режиссер и сценарист Люк Бессон. Актеры: Скарлетт Йоханссон, Морган Фриман, Чхве Мин Сик и др. **Премьера: 8 августа 2014. Кинопрокат во Франции: 5,2 млн. зрителей. Кинопрокат в России: 3,4 млн. зрителей.**

В этом фантастическом боевике сексапильная Скарлетт Йоханссон сыграла существо со сверхъестественным даром…

По сути, Люк Бессон здесь сделал вариант своей знаменитой «Никиты», только уже XXI века и в жанре фэнтэзи. Здесь полно лихих драк, погонь, перестрелок, спецэффектов и прочих атрибутов такого рода жанра.

Кинопрокат показал, что на сей раз Бессон всё рассчитал верно: только во Франции «Люси» посмотрело более пяти миллионов зрителей.

Валериан и город тысячи планет / Valérian et la Cité des Mille Planètes. Франция, 2017. Режиссер Люк Бессон. Сценаристы: Люк Бессон, Жан-Клод Мезьер, Пьер Кристен. Актеры: Дейн ДеХаан, Кара Делевинь, Итан Хоук, Клайв Оуэн, Рианна, Рутгер Хауэр и др. **Премьера: 20 июля 2017. Кинопрокат во Франции: 4,0 млн. зрителей. Кинопрокат в России: 3,2 млн. зрителей.**

После успеха одной из своих самых кассовых лент – «Люси» (2014) – Люк Бессон еще раз попытать счастья в жанре приключенческой фантастики.

Действие 3D-фильма «Валериан и город тысячи планет» разворачивается в XXVIII веке, когда главные герои - Валериан и Лорелин - оказываются на планете Альфа, где им предстоит разоблачить межгалактический заговор.

Картина была явно снята под впечатлением от «Аватара», но на экране все было как-то попроще и скромнее, хотя Бессон явно старался изо всех сил…

Впрочем кассовый успех у «Валериана…» был – и во Франции, и в России.

Анна / Anna. США-Франция, 2019. Режиссер и сценарист Люк Бессон. Актеры: Саша Лусс, Хелен Миррен, Люк Эванс, Киллиан Мёрфи, Лера Абова, Александр Петров, Никита Павленко и др. **Премьера: 21 июня 2019**. **Кинопрокат во Франции: 0,7 млн. зрителей. Кинопрокат в России: 0,9 млн. зрителей.**

В 2019 году Люк Бессон уже в третий раз решил обыграть сюжетные фишки своей знаменитой «Никиты».

И теперь не Никита, не Люси, а русская Анна (эту роль сыграла бывшая российская модель Саша Лусс) становится смертоносным убийцей…

В «Анне» Люк Бессон вытащил на экран, наверное, все самые ходовые киностеретипы о русских и России времен «холодной войны», подавая их в стилизованно-ироничном виде, не обращая внимания на так называемые «ляпы» (их в «Анне» множество). Другое дело, что немалая часть аудитории приняла «Анну» за «чистую монету» боевика «на полном серьёзе»…

Однако французских зрителей «Анна» не особенно заинтересовала, русская «Никита» оказалась им не по нраву…

Догмен / DogMan. Франция, 2023. Режиссер и сценарист Люк Бессон. Актеры: Калеб Лэндри Джонс, Мариса Беренсон, Майкл Гарза, Кристофер Денэм и др. **Премьера: 31.08.2023**. **Кинопрокат во Франции: 0,3 млн. зрителей. Кинопрокат в России: 4,3 тыс. зрителей.**

В 2023 году после четырехлетнего перерыва Люк Бессон вновь представил публике свою режиссерскую работу – «Догмен».

На сей раз главный герой этого action вступал в борьбу с наркобароном…

Мнения кинокритиков о фильме «Догмен» существенно разошлись.

Денис Виленкин, например, не увидел в нем никаких достоинств, иронично заметив, что «в пантеоне режиссерских les misérables появился Дуглас, который до мурашек похож на киллершу Никиту при определенных ракурсах. Вы даже не представляете, как Бессон умудрился пересобрать схожий по теме фильм «Догмэн» Маттео Гарроне! … … «Догмен» только притворяется перверсивным необарокко. Это удобный фильм даже для отечественных кинотеатров» (Виленкин, 2023).

Иное мнение об этом фильме сложилось у Валерия Кичина: «Бессон снял страшную сказку-притчу, ее судить по законам реализма было бы нелепо - она несет только воспаленные эмоции. Почему сказка? Потому что жить в реальности для героя картины оказалось невозможно: "Реальный мир отторгал меня, а мир воображаемый принял, как родного", - признается он. Не включив воображение, ничего не поймешь и в фильме. … Люк Бессон делал фильм как свое послание, не испытывая иллюзий: человек жесток, собаки – добрее» (Кичин, 2024).

Что касается зрителей, то здесь всё оказалось проще: во французском кинопрокате картине удалось собрать всего лишь 0,3 млн. зрителей, а это (наряду с дебютным фильмом Бессона «Последняя битва») – самый низкий кассовый результат режиссера за всю карьеру. В российском кинопрокате катастрофа «Догмена» была еще сильнее: менее 5 тыс. зрителей.

Джун и Джон / June and John / June et John. Франция, 2024. Режиссер и сценарист Люк Бессон. Актеры: Люк Стэнтон Эдди, Матильда Прайс, Хани Лоурен, Майлз Крэнфорд и др. **Премьера: 13.03.2025. Прокат в России: 32,6 тыс. зрителей.**

Парень встретил девушку, и… началось их совместное криминальное приключение…

Во Франции эту мелодраму ждал грандиозный провал, даже больший, чем у «Догмена». Да и в России эта лента сумела собрать всего лишь 32,6 тыс. зрителей.

Картина, на мой взгляд, получилась крайне неудачной. И я согласен с Н. Гусевой, на раскритиковавшей эту ленту, что называется, в «пух и прах»: «Изначально Бессон должен был реализовать замысел «Джун и Джон» в коллаборации с производителями смартфонов — однако те от проекта отказались, а идея не давала режиссеру покоя. В итоге фильм действительно сняли на телефон: в том числе потому, что производство проходило в пандемию и арендовать тяжеловесное оборудование попросту не было возможности. Однако плоскость кадра и размытые крупные планы едва ли делают хуже: «Джун и Джон» сам по себе проект одномерный и, если откровенно, вряд ли кому-то нужный. … Помимо того что сумасшедшая влюбленность пахнет нафталином и далека от понятия здоровых отношений, второстепенные линии не обогащают историю ни содержательно, ни эмоционально» (Гусева, 2025).

Дракула / Dracula: A Love Tale. Франция-Великобритания, 2025. Режиссер и сценарист Люк Бессон. Актеры: Калеб Лэндри Джонс, Кристоф Вальц, Матильда Де Анджелис и др. **Премьера: 30.07.2025.**

Очередной фильм о легендарном графе Дракуле, на сей раз – франко-британского производства…

Режиссерская и продюсерская карьера Люка Бессона продолжается…

Жан–Пьер Блан (Jean-Pierre Blanc)

23.04.1942 – 21.05.2004

Режиссёр и сценарист Жан–Пьер Блан (1942-2004), как правило, снимал фильмы об обычных людях, его современниках, об их проблемах и чувствах.

Сначала он пытался получить медицинское образование, но потом решил выбрать работу в кинематографе. Еще студентом киношколы он поставил несколько короткометражных фильмов. А на рубеже 1970-х – среднеметражную картину под названием «Изолин» (Isoline), которая так и не вышла на экраны.

В начале 1970-х Блан написал свой первый сценарий, по которому поставил фильм «Старая дева», получивший награду за лучший дебют на Чикагском кинофестивале. «Старая дева» была отмечена также «Серебряным медведем» за лучшую режиссуру на Берлинале.

К сожалению, остальные фильмы и телесериалы, которые снял Жан-Пьер Блан далее, оказались гораздо менее успешными во всех отношениях…

Старая дева / La Vieille fille. Франция–Италия, 1971. Режиссёр и сценарист Жан–Пьер Блан. Актеры: Анни Жирардо, Филипп Нуаре, Марта Келлер, Мария Шнайдер, Мишель Лонсдаль и др. **Прокат в СССР – с 8 апреля 1973: 11,7 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции с 5.01.1972: 1,9 млн. зрителей.**

В мелодраматической комедии «Старая дева» персонаж, которого тонко и тепло играет Филипп Нуаре встречает одинокую даму, которую с присущим ей блеском представляет на экране Анни Жирардо…

В 1970-х на советский экран вышло несколько заметных французских фильмов, обращенных к современной бытовой тематике, с яркими женскими образами, и кинопресса встретила их весьма доброжелательно.

К примеру, кинокритик Галина Долматовская (1939-2021) воодушевленно хвалила фильм «Старую деву», где Анни Жирардо «выступает в роли непривычной после недавних эффектных и эксцентричных ролей. … В человечности, тонком, умном юморе обаяние этого простого фильма» (Долматовская, 1972: 14).

С ней была согласна и журналист Светлана Розен (Бестужева): «Слова «французский фильм», какими бы маленькими буквами их ни написали на афише, всегда привлекают внимание зрителей. И фильм «Старая дева», камерный, непритязательный, совсем, казалось бы, пустяковый по сюжету (двое немолодых людей, он и она, встретились случайно в августе на пляже курортного городка) не обманывает наших надежд. Эта картина отмечена истинно французским «шармом» — изысканно проста, удивительна, как полотна импрессионистов, красива в цвете, и вся словно освещена улыбкой, мягкой и доброй, иронией человека доброжелательного и воспитанного, которая придает беседе остроту, не обижая, не огорчая ни героев рассказа, ни зрителей.

Поставил фильм молодой режиссер 28-летний Жан-Пьер Блан. В одном из интервью он определил жанр своей картины как «меланхоличная комедия». Потом сказал, что это чуть-чуть карикатура. А главная тема фильма — некоммуникабельность, внутренняя драма многих. В этом фильме вы встретитесь с превосходными французскими актерами Анни Жирардо и Филиппом Нуаре. Старая дева, 35-летняя Мюриэль Бушон (ее прекрасно, на полутонах и мягком юморе играет прелестная Анни Жирардо, как-то ухитряясь казаться некрасивой) уже не верит в то, что может понравиться мужчине, что кроме работы и маленькой одинокой квартиры (телефона даже нет) можно весело и мило проводить время в доброй компании друзей и можно позволить себе поверить хорошему человеку.

Герой фильма — добродушный, неловкий, чрезвычайно скромный человек Габриэль Маркасю (исполнитель этой роли Филипп Нуаре — открытие для советских зрителей прекрасного комедийного актера) — тоже не баловень судьбы, тоже одинок и не строит никаких иллюзий относительно себя.

И вот судьба усаживает этих двоих за один столик в кафе дешевого курортного отеля, потом сталкивает их на берегу, где оба деловито загорают (отпуск ведь). И возникает в сердцах этих обычных, не очень молодых людей, живущих в самых заурядных обстоятельствах, чистое чувство, робкое, как всякая первая любовь и как всякая любовь возвышающая душу.

Наверное, действительно прав Жан-Пьер Блан. Эта чуточку меланхоличная история трогает и волнует, она найдет отклик в сердцах многих» (Розен, 1973).

Театровед и кинокритик Вера Шитова (1927-2002) тоже хвалила «Старую деву», потому что «здесь нет ничего лишнего и все играет, потому что этот непритязательный, на первый взгляд, фильм ... при повторных просмотрах открывает множество тончайших подробностей, нюансов, полутонов... Что же до работы Жирардо, то это — шедевр. ... Что тут очень интересно: Жирардо при всем том, что, как это говорится, иголочку нельзя просунуть между нею и образом, который она создает, вступает с нами, зрителями, в некоторый веселый заговор: ведь она играет некрасивость Мюриэль, сама будучи здесь на редкость привлекательной, — она играет старую деву — сама будучи такой женственной, страстной в любви и материнстве, она играет холостячку, зануду, необщительную и педантичную даже на отдыхе, — сама будучи семейной, гостеприимной, любительницей стряпать и угощать, переставлять мебель, делать покупки, заниматься лыжным спортом.

... Здесь, в этой грани роли Мюриэль, актриса является нам во всем блеске мастерства классического и традиционного... Должно быть, та особенная радость, которую испытывали мы, зрители «Старой девы», связана еще и с наслаждением — пусть неосознанным — мастерством актрисы, которой доступны все способы игры. ... И еще: Жирардо пришла сюда, в этот фильм, чтобы испытать радость от совершенного и разнообразного владения своим мастерством, — этой игрой с образом и с нами, зрителями, и этим чудом воплощения.

Что же до Филиппа Нуаре, то эта встреча ... подарила Жирардо идеального партнера: этот актер... поразительно тонко понял этот «высший пилотаж», взял на себя обязанности «второго голоса», который и вторит первому, и оттеняет всю изысканную тональность его звучания своей неотразимой, по-детски непосредственной слитностью с образом...» (Шитова, 1985).

Итак, психологически тонкая и окрашенная юмором «Старая дева» так и осталась лучшим достижением Жана–Пьера Блана за всю его творческую карьеру: помимо фестивальных наград и хвалебных рецензий в прессе она была очень хорошо встречена французской аудиторий: в кинозалах ее посмотрели около двух миллионов зрителей.

Ангел в раю / Un ange au paradis. Франция, 1973. Режиссёр и сценарист Жан-Пьер Блан. Актеры: Катрин Сами, Мишель Омон, Тильда Тамар, Бюль Ожье и др. Драма. Комедия. Премьера: 11.10.1973. **Прокат во Франции: 0,02 млн. зрителей.**

Вслед рассчитанной на массовую аудиторию «Старой девы» Жан-Пьер Блан неожиданно снял фильм со «скользким» и маргинальным сюжетом: о том, как гробовщик, женатый на бывшей девице легкого поведения, влюбился в... «транса».

Кинокритик Жак Сиклье (1927-2013) писал, что если в «Старой деве» (1971), первом фильме Жан-Пьера Блана, похороны пересекаются со свадьбой у летнего пляжа, и купальщики наблюдают за двумя процессиями... Этот образ, сверкающий на солнце, может определить весь кинематограф автора, преданного поэтическому ироническому осмыслению и парадоксам человеческого существования.

После успеха «Старой девы» «Ангел в раю» (1973) оказался провальным, поскольку чрезмерно карикатурно изобразил маленький мирок жалких существ с помощью чёрного юмора» (Siclier, 1976). И именно это, наверное, оттолкнуло французскую аудиторию, которая, по сути, игнорировала кинозалы, где шел фильм «Ангел в раю»: его посмотрело всего около двадцати тысяч зрителей...

Любви и холодной воды / D'amour et d'eau fraîche. Франция, 1976. Режиссёр и сценарист: Жан-Пьер Блан. Актеры: Анни Жирардо, Миу-Миу, Жюльен Клерк и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 24.03.1976. **Прокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.**

Молодой преподаватель игры на пианино разрывается между двумя женщинами (Анни Жирардо и Миу-Миу)….

В год выхода этой комедии во французский кинопрокат кинокритик Жак Сиклье (1927-2013) отнесся к ней благосклонно: «Жан-Пьер Блан возвращается с историей любви, которая переходит от реализма к поэзии, от бульварной комедии к сентиментальной драме. Фильм, герои которого, живущие на задворках буржуазной морали, терзаются одиночеством и жаждой нежности, натыкаясь на жизнь, словно мухи на закрытое оконное стекло. … У Жан-Пьера Блана свой собственный тон, позволяющий выразить одновременно насмешку и отчаяние, жестокость и нежность» (Siclier, 1976).

Изначально главную роль должен был играть Патрик Девэр, но продюсеры от него отказались. В итоге главную мужскую роль сыграл шансонье Жюльен Клерк…

Несмотря на участие Анни Жирардо (у которой, к слову, роль не такая уж большая по объему) и Миу-Миу, которая незадолго до этого получила известность в хите Бертрана Блие «Вальсирующие» (1974), комедия «Любви и холодной воды», на мой взгляд, получилась монотонной и скучной.

Во французском кинопрокате эту картину посмотрели около двухсот тысяч зрителей. Немного, если учитывать актерский состав этой ленты…

Задание по французскому языку / Le devoir de français. Франция, 1978. Режиссер Жан-Пьер Блан. Сценарист Дени Лалан (по собственному роману). Актеры: Фредерик Андре, Клементин Амурё, Жизель Казадезюс, Анри Серр, и др. Премьера: 19.07.1978. ТВ.

1939 год. Пятнадцатилетний подросток Жюльен едет на каникулы к бабушке в провинцию. В 1940-м начинается вторжение нацистов во Францию, и Жюльен, обучаясь в местной гимназии не обращая никакого внимания на войну, влюбляется в молодую учительницу английского языка…

Психологически тонкий, но, увы, практически забытый фильм Жана-Пьера Блана, в котором он показал себя как внимательный и вдумчивый экранизатор романа Дени Лалан.

Дух семьи / L'Esprit de famille. Франция, 1978. Режиссёр Жан-Пьер Блан. Сценаристы: Жан-Пьер Блан, Жанин Буассар (по роману Жанин Буассар). Актеры: Мишель Серро, Николь Курсель, Паскаль Рокар и др. Комедия. Драма. Премьера: 28.02.1979. **Прокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.**

Юные девушки открывают для себя мир взрослых и его проблемы… Родителям с ними нелегко…

В этой картине Жан-Пьер Блан снова показал себя знатоком психологии межличностных (в данном случае – семейных) отношений, однако это, к сожалению, не привлекло аудиторию в кинозалы. «Дух семьи» посмотрело всего около двухсот тысяч зрителей…

Джозеф Конрад / Joseph Conrad. Франция-Польша, 1991. Режиссеры: Жан-Пьер Блан, Филипп Каррез, Роман Шальбо, Анджей Костенко, Моника Фигура. Актеры Франк Леньо, Миколай Радван, Камил Гевартовски, Жак Шписсер, Гражина Вольщак, Эвелина Коженёвска и др. Драма. Премьера: 5.07.1991. ТВ-сериал.

Это масштабное телевизионное жизнеописание знаменитого писателя Джозефа Конрада (1857-1924) снимали пять режиссеров из двух стран, так что ни о каком авторском почерке в этом добротном сериале говорить не приходится...

Среды жизни / Les mercredis de la vie. Франция, 1992-1996. Режиссеры: Доминик Барон, Каролин Юппер, Жан-Луи Бертучелли, Жак Отмезгин, Жан-Пьер Блан, Жиль Беа, Фабрис Казнёв, Мигель Куртуа, Давид Дельрьё, Жак Дуайон, Кристин Франсуа, Роберт Гедигян, Лазар Иглесис, Стефан Курц, Филипп Моннье, Филипп Нианг, Шанталь Пико, Денис Рабалья, Шарлотт Сильвера, Надин Трентиньян, Роджер Вадим, Эрик Чиванян, Морис Фридланд, Игаал Ниддам, Николя Рибовски, Жерар Верже, Филипп Фокон, Маша Мериль. Сценаристы: Доминик Барон, Эммануэль Бернхайм, Жан-Луи Бертучелли , Кристиан Биегальски, Жан-Пьер Блан, Жиль Беа, Роже Вадим и др. Актеры: Даниэль Лебрен, Жак Матью, Маша Мериль и др. **ТВ-сериал.**

Новелла, поставленная в этом сериале Жаном-Пьером Бланом: **Караван / Caravane. Франция, 1993**. Режиссер Жан-Пьер Блан. Сцнаристы: Жан-Пьер Блан, Жиль Беа, Доминик Руле. Актеры: Франсуа Дюнуайе, Аманда Чавес, Ален Курино и др. ТВ.

Сериал «Среды жизни» в течение пяти лет снимали 28 (!!!) режиссеров. При этом Жану-Пьеру Блану досталось поставить всего одну новеллу, которая, увы, и стала финалом его творческой биографии...

Жан-Пьер Блан скончался от рака 21 мая 2004 года, так и оставшись в истории французского киноискусства режиссером одного фильма...

Бертран Блие (Bertrand Blier)
14.03.1939 – 20.01.2025

Фильмы Бертрана Блие, как правило, вызывали бурные дискуссии в европейской прессе и неоднозначный приём у публики. Провокационный, ироничный кинематограф этого мастера (которому, увы, когда-то не нашлось места в советском «Кинословаре») уже давно обрел не только поклонников, но и своего рода преемников («Холодная луна» (1991) Патрика Бушети).

Можно сказать, что Бертран Блие родился в кинематографической рубашке – его отец, известный французский актер Бернар Блие (1916 –1989) начал сниматься в кино за два года до рождения сына, а к концу 1950-х (Бертран тогда заканчивал школу) сыграл в фильмах Анри Клузо, Кристиана–Жака, Жюльена Дювивье, Андре Кайатта…

В 1960 году Жорж Лотнер (наши зрители хорошо знают его по «Смерти негодяя» (1977), «Профессионалу» (1981) и другим развлекательным лентам) пригласил Бернара Блие на главную роль в своём втором полнометражном фильме «Шагай или сдохни», и тот не упустил случая «посватать» сына в ассистенты режиссера. Судя по всему, Лотнер остался доволен совместной работой с семейным дуэтом, так как пригласил отца и сына Блие поработать и на следующей картине – «Уймите барабаны».

Режиссерский дебют Бертрана Блие – документальный фильм «Гитлер? Такого не знаю / Hitler, connais pas, 1963) был замечен в кинематографическом мире, но у массовой аудитории, ни он, ни поставленная далее лента «Если бы я был шпионом» (1967), успеха не имел.

Вероятно, ощущая, что не может пока раскрыть свой талант в режиссуре, Бертран Блие на время полностью ушел в литературное творчество (он автор экранизированных им впоследствии романов «Вальсирующие», «Отчим», «Вечерний костюм» и др.), написал сценарий для Жоржа Лотнера.

Кстати, пародийная авантюрная лента «Оставь играть, это вальс» (1971), поставленная по сценарию Блие, возможно, лучшая среди полусотни лотнеровских фильмов, Точно подобранный актерский состав (Мирей Дарк, Жан Янн, Бернар Блие, Мишель Константен) лишь подчеркнул достоинства блестящей драматургии – её остроумных диалогов, эксцентричных гэгов, лихо закрученной интриги, пародирующей штампы гангстерских лент. Картина имела шумный прокатный успех, что позволило Бертрану Блие вновь поверить в свои силы и экранизировать собственный роман «Вальсирующие».

Гитлер? Такого не знаю / Hitler, connais pas. Франция, 1963. Режиссер Бертран Блие. Сценаристы: Бертран Блие, Жерар Эден. Оператор: Жан–Луи Пикаве. Приз на кинофестивале Локарно. **Премьера 25 июля 1963. 0,04 млн. зрителей (Франция).**

Режиссерская школа Жоржа Лотнера («Шагай или сдохни» и др.) позволила Бертрану Блие успешно усвоить ироничную манеру повествования, в которой черный юмор сочетался с алогичной эксцентрикой (наглядный тому пример – пародия «Если бы я был шпионом»). Однако для режиссерского дебюта Блие выбрал документальный кинематограф в духе модного в ту пору «синема-веритэ».

Фильм «Гитлер, такого не знаю» состоял из серии интервью с французской молодежью, в ходе коих выяснился парадоксальный факт – не прошло ещё и двадцати лет со дня освобождения Франции от нацистской оккупации, а многие молодые люди и понятия не имели о нацизме и его усатом лидере.

Помнится, отечественная кинопресса тех лет использовала сей факт в разоблачительном духе – дескать, вот она, буржуазная молодежь, не желающая знать истории своего народа и т.д. Сегодня же в голову закрадывается крамольная мысль, а, может, это и хорошо, что французские парни и девчонки хотели жить – веселиться, любить, дурачиться с друзьями, а не читать толстые книги о кровавой войне и Гитлере?

Не отсюда ли тянется ниточка к персонажам знаменитой картины Блие «Вальсирующие» (1972), герои которой азартно прожигают жизнь от авантюры к авантюре?

Если бы я был шпионом / Si j'étais un espion. Франция, 1967. Режиссер Бертран Блие. Сценаристы: Жак Куссо, Жан-Пьер Симоно, Филипп Адриан, Бертран Блие и др. Оператор: Жан-Луи Пикаве. Актеры: Бернар Блие, Бруно Кремер, Патриция Скотт и др. **Премьера 30 августа 1967. 0,1 млн. зрителей (Франция)**

В этом детективно–пародийном фильме некий врач вынужден помогать «плохим парням» (те шантажируют его, угрожая похитить дочь) найти одного из своих пациентов…

Это была первая полнометражная картина Бертрана Блие, в котором он впервые снял в главной роли своего отца – известного актера Бернара Блие (1916–1989).

По-видимому, «хичкоковская» ирония фильма «Если бы я был шпионом» оказалась слишком сложной для массовой аудитории, и он провалился в прокате. В Париже эту ленту посмотрело всего двадцать тысяч человек…

Таким образом, нет ничего удивительного, что обескураженный Бертран Блие на несколько лет ушел из режиссуры, сосредоточившись на литературном творчестве…

Вальсирующие / Les valseuses. Франция, 1974. Режиссер Бертран Блие. Сценаристы: Бертран Блие, Филипп Дюмарсэ (по роману Бертрана Блие). Оператор Бруно Ньюттен. Актеры: Патрик Девэр, Жерар Депардье, Миу-Миу, Доминик Даврэ, Жанна Моро, Бриджитт Фоссе, Кристиан Алер, Изабель Юппер и др. **Премьера: 20 марта 1974. 5,7 млн. зрителей (Франция).**

20 марта 1974 года «Вальсирующие» вышли на экраны Франции и продержались там целых 15 недель. Именно на этой картине сложилось легендарное трио: Бертран Блие – Жерар Депардье – Патрик Девэр (1947 –1982), позже, увы, превратившееся в дуэт.

«Вальсирующие» стали самой кассовой работой Бертрана Блие (для сравнения: собранные этим фильмом во Франции 5,7 млн. зрителей – с учетом разницы числа жителей Франции и СССР – соответствовали бы примерно 27 млн. советских зрителей 1974 года).

«Вальсирующие» – трагикомедия о молодых аутсайдерах, превращающих свою (и не только свою) жизнь в сплошной аттракцион – они воруют, занимаются любовью, эпатируют добропорядочных граждан… «Плод невообразимого гнева, – писал о «Вальсирующих» сам режиссер, – рассматривался как покушение против публики!».

И верно, не только поклонники «соцреализма», но и иные французские критики поспешили выступить с грозными обвинениями, утверждая, что «Бертран Блие медленно опускается до изображения фашистского поведения, прикрывающегося оболочкой извращенного анархизма». Приведенная цитата, на мой взгляд, говорит о том, что авторы подобных прокурорских статей и книг умудрились не заметить в «Вальсирующих» боли и любви, драматизма противостояния «рационального мира» и отверженных искателей несбыточного счастья.

Вообще, вероятно, не стоит полностью доверяться высказываниям создателей произведений искусства. Как известно, мотивами многих из них становится желание поразить, обратить на себя внимание публики. Б. Блие говорил в одном из интервью, что больше всего он любит в кино грубость и резкость, а терпеть не может – поэзию, эстетизм и операторские красивости. Но достаточно посмотреть хотя бы его «Отчима» или «Спасибо, жизнь!», как помимо грубости и резкости обнаружатся искренность, любовь и нежность, подлинная поэтичность и изысканный по цветовой гамме изобразительный ряд…

Отдельно отмечу превосходную операторскую работу Бруно Ньюттена («Барокко», «Лучший способ ходить», «Сестры Бронте», «Одержимость», «Пиратка», «Форт Саган» и др.).

Покой / Calmos / Femmes fatales. Франция, 1976. Режиссер Бертран Блие. Сценаристы: Бертран Блие, Филипп Дюмарсэ. Оператор Клод Ренуар. Актеры: Жан-Пьер Мариель, Жан Рошфор, Бернар Блие, Бриджит Фоссе, Валери Мересс, Клод Пьеплю, Дора Долл, Мишель Пейрелон, Мишлин Кан, Жак Риспаль, Жак Дени, Сильви Жоли, Катрин Рети, Жерар Жюньо, Бриджитт Дефранс, Николь Десайи, Николь Гарсия и др. **Премьера 11 февраля 1976. 0,7 млн. зрителей (Франция).**

… Два друга – Поль и Альбер – решают уехать за город, чтобы сменить образ жизни и отдохнуть (особенно от контактов с женщинами). Но не тут –то было: друзей выслеживают их жены, чтобы… заставить их выполнять супружеские обязанности…

Едкая комедия Бертрана Блие («Вальсирующие», «Холодные закуски», «Вечерний костюм» и др.) под обманчивым названием «Покой» собрала роскошный букет тогдашних французских звезд: Жан-Пьер Мариель (1932–2019), Жан Рошфор (1930–2017), Бернар Блие (1916–1989) и Бриджит Фоссе, однако зрительского успеха, подобного «Вальсирующим», увы, не имела.

Однако, я полагаю, что сегодня этот фильм стоит посмотреть не только из-за Бертрана Блие и его актеров, но и из-за замечательной операторской работы Клода Ренуара (1913–1993), снявшего такие знаменитые фильмы, как «Золотая карета» (1953) Ж. Ренуара, «Обманщики» (1958) М. Карне, «Большая прогулка» (1966) Ж. Ури, «Барбарелла» (1968) Р. Вадима, «Французский связной» (1975) Дж. Франкенхаймера, «Чудовище» (1977) К. Зиди и др.

Приготовьте ваши носовые платки / Préparez vos mouchoirs. Франция –Бельгия, 1977. Режиссер и сценарист Бертран Блие. Оператор Жан Пензер. Актеры: Жерар Депардье, Кароль Лор, Патрик Девэр, Мишель Серро, Элеонор Хирт, Жан Ружери, Сильви Жоли, Ритон Либман, Лилиан Ровер, Мишель Бон и др. Оскар (1978) за лучший фильм на иностранном языке. **Премьера 11 января 1978. 1,3 млн. зрителей (Франция)**

Фильм Бертрана Блие «Приготовьте ваши носовые платки», на мой взгляд, как и многие его иные работы («Вальсирующие», «Холодные закуски», «Вечерний костюм» и др.), не укладывается в рамки некой «моральной невесомости или стерильного зла», к которому «не пристают пыль и пятна ответственности и прочих условностей».

Это своеобразная сказка о Царевне Несмеяне (Кароль Лор) и двух рыцарях (Жерар Депардье и Патрик Девэр) и неком отроке – вундеркинде 15 лет, на которую дерзко накладываются иронически трансформированные мелодраматические штампы телевизионных «мыльных опер» (отсюда и отчетливая насмешливость названия картины).

Героиня не чувствует себя счастливой с любящим мужем (Ж. Депардье), ни с его случайным знакомым – школьным учителем (П. Девэр)…

В финале, казалось бы, гармония обретена – она становится женой малолетнего «принца», но… Блие не был бы Блие, если бы тут же не дал понять, что круг замкнулся: царевна, оттаявшая было от любви юного вундеркинда, в размеренной семейной жизни снова превращается в Несмеяну…

Между тем, при всей авторской иронии нельзя не ощутить, что Бертран Блие любит своих таких непутевых и эксцентричных героев.

В фильме «Приготовьте ваши носовые платки» Бертран Блие впервые работал вместе с замечательным оператором Жаном Пензером (1927–2021), с которым снимал потом «Холодные закуски», «Женщину моего друга», «Нашу историю» и «Вечерний костюм».

Холодные закуски / Buffet froid. Франция, 1979. Режиссер и сценарист Бертран Блие. Оператор Жан Пензер. Актеры: Жерар Депардье, Бернар Блие, Жан Карме, Дениз Жанс, Марко Перрен, Жан Бенгиги, Жан Ружери, Лилиан Ровер, Бернар Кромби, Мишель Фортен, Николь Десайи, Женевьева Паж и др. Премия "Сезар" (1979) за лучший сценарий. **Премьера 19 декабря 1979. 0,8 млн. зрителей (Франция)**

На фоне антиконформизма и ядовитой сатиры «Вальсирующих» (1974) картина «Приготовьте ваши носовые платки» (1977) выглядела чуть ли не лирикой, тогда как «Холодные закуски», как верно подметил французский киновед Рене Предаль, были построены на парадоксальной логике безумного абсурда, которая качалась между сюрреалистической фантастикой и необъяснимой тревогой `a la Беккет.

В «Холодных закусках» нет аналитического проникновения в человеческую психику со множеством психологических нюансов, так или иначе оправдывающих или объясняющих эксцентрику поведения персонажей, характерного для «Вальсирующих» и «... платков».

Персонажи Жерара Депардье, Блие–старшего (1916–1989) и Жана Карме (1920–1994) в «Холодных закусках» – маски в кино марионеток, где условно добрые и чувствительные натуры одновременно столь же условно злы и жестоки.

В «Вальсирующих» и «...платках» на экране был узнаваемый в бытовых подробностях реальный мир со странными, «сдвинутыми по фазе» персонажами. В «Холодных закусках» мир, окружающий героев, тоже «съехал с катушек»: дома без жильцов, улицы без пешеходов и т.п. Словно в дурном сне солидный комиссар полиции (Б. Блие) покрывает застенчивого убийцу-маньяка (Ж. Карме), а добродушный увалень (Ж. Депардье) то ли убивает, то ли нет первого встречного в пустынном метро.

С одной стороны, «Холодные закуски» – остроумная пародия на детективы и “film noir”, но в то же время трагический смысл отчуждения человека в тисках цивилизации и подавленных (разбуженных?) желаний так или иначе проступает сквозь плотный слой мрачной эксцентрики, балансирующей на грани вульгарности и цинизма, но при этом никогда не скатывающейся к грязной пошлости...

«Я нахожу, что подлинные страсти наиболее ярко проявляются, когда люди убивают или ранят себя или друг друга». В этих словах Блие, быть может, даёт ключ не только к фильму «Холодные закуски», но ко многим другим своим работам.

Отчим / Beau–père. Франция, 1981. Режиссер и сценарист Бертран Блие (по собственному роману). Оператор Саша Верни. Актеры: Патрик Девэр, Ариэль Бесс, Морис Роне, Женевьев Мниш, Морис Риш, Маша Мериль, Роза Тьери, Катрин Альковер, Мишель Берто, Натали Бай, Николь Гарсия и др. **Премьера 16 сентября 1981. 1,2 млн. зрителей (Франция)**

В такой, вроде бы, камерной мелодраме, как «Отчим» Бертрана Блие, настоящая история любви начинается только после того, как в автокатастрофе гибнет жена главного героя...

Сыгравший одну из последних ролей в своей резко оборвавшейся жизни Патрик Девэр (1947–1982) поразительно достоверен в своей роли. Всеми силами души и тела его герой пытается не отвечать на отнюдь не платонические чувства своей приёмной дочери–тинэйджера, но день за днем всё глубже погружается в запретный, тайный омут любви...

Пожалуй, эта самая грустная и лиричная картина режиссера, после которой он вновь вернулся к стилю едкой сатиры и шокирующих выпадов в «Нашей истории» (1984) и «Вечернем костюме» (1986).

В «Отчиме» Бертран Блие первый и единственный раз работал с талантливым оператором Саша Верни (1919–2001), снявшим такие знаменитые фильмы, как «Хиросима, любовь моя» (1959) А. Рене, «В прошлом году в Мариенбаде» (1961) А. Роб-Грийе и А. Рене, «Дневная красавица» (1967) Л. Бунюэля, «Публичная женщина» (1984) А. Жулавского, «Отсчет утопленников» (1988) П. Гринуэя и др.

Женщина моего друга / La Femme de mon pote. Франция, 1983. Режиссер Бертран Блие. Сценаристы: Бертран Блие, Жерар Браш. Оператор Жан Пензер. Актеры: Колюш, Изабель Юппер, Тьерри Лермит, Франсуа Перро, Даниэль Кола и др. **Премьера 31 августа 1983. 1,5 млн. зрителей (Франция)**

...Лыжный курорт. Симпатичная женщина. И двое влюбленных в нее парней...

Фабула фильма знаменитого режиссера Бертрана Блие («Холодные закуски», «Вечерний костюм», «Спасибо, жизнь!»), сочетающего жанры комедии и мелодрамы, стара как мир. Но, как говорится, главное – аранжировка. Тут Блие проявляет себя мастером иронии, который сочувствуя недотепам –мужчинам, отдает дань витальному напору женской натуры...

На мой взгляд, «Женщину моего друга» не отнесешь к лучшим работам режиссера, однако и в ней есть особый французский шарм и атмосфера игры со зрителем...

Наша история / Notre histoire. Франция, 1984. Режиссер и сценарист Бертран Блие. Оператор Жан Пензер. Актеры: Ален Делон, Натали Бай, Жерар Дармон, Женевьева Фонтанель, Жан-Пьер Дарруссен, Сабин Одепен, Жан –Франсуа Стевенен, Жинет Гарсен, Мишель Галабрю, Венсан Линдон и др. Премия «Сезар» (1984) за лучший сценарий и лучшему актеру (Ален Делон). **Премьера 23 мая 1984. 0,9 млн. зрителей (Франция)**

Вероятно, Ален Делон совершил своего рода актерский подвиг, согласившись на главную роль в сатирической комедии Бертрана Блие "Наша история". Ведь создатель "Вальсирующих" предложил Делону сыграть злую пародию на его "звездный" имидж богача или супермена из "Бассейна" и "Борсалино".

Как правило, зрители не прощают своим кумирам подобных вольностей! А тут Делон играет жалкого персонажа, влюбившегося в шлюху... Но, кто не рискует, тот не пьет шампанского – за роль в "Нашей истории" Ален Делон был удостоен высшей награды французской киноакадемии – "Сезара". А Блие, как всегда, вдоволь поиздевался над моралью современного общества и его типичными представителями.

Вечерний костюм / Tenue de soirée. Франция, 1986. Режиссер и сценарист Бертран Блие. Оператор Жан Пензер. Актеры: Жерар Депардье, Мишель Блан, Миу –Миу, Мишель Кретон, Жан-Франсуа Стевенен, Милен Демонжо, Жан-Пьер Мариель, Каролин Сиоль, Бруно Кремер и др. **Премьера 23 апреля 1986. 3,1 млн. зрителей (Франция)**

«Вечерний костюм» был поставлен Бертраном Блие («Вальсирующие», «Холодные закуски», «Спасибо, жизнь!» и др.), в самом начале волны фестивального интереса к теме гомосексуализма. В этой картине играли «вальсирующие» Жерар Депардье и Миу-Миу, а место ушедшего из жизни Патрика Девэра (1947–1982) занял Мишель Блан.

Любовный треугольник в этой сатирической притче приобретает неожиданный акцент: напористый персонаж Депардье уводит героя Блана от симпатичной женушки. Мало того, вскоре «сладкая парочка» решает подработать мужской проституцией!

У какого-нибудь ремесленника такой сюжет моментально превратился бы в заурядную порнуху, но Бертран Блие снова виртуозно балансировал на лезвии бритвы, ни разу не порезавшись и не оступившись. С. Кудрявцев считает, что «по мысли Блие, общество окончательно демускулинизировалось, стало похоже не просто на женщину, а на заурядную шлюху, низкопробную стерву». По-моему, эта фраза – следствие увлечения глобальными обобщениями, традиционными для российской кинокритики. Почему окончательно? И неужели общество так однородно?

Я лично не склонен видеть в «Вечернем костюме» столь пессимистический вердикт в духе «катастрофического оптимизма» Марко Феррери: у Бертрана Блие достаточно здравого смысла и самоиронии, чтобы не ударяться в позу Высшего судьи и

Непримиримого разоблачителя. Да и последующие его работы, особенно «Спасибо, жизнь» (1991) показали, что он, оставаясь по-прежнему провокатором и сатириком, вопреки всему сохранил в душе лиризм и даже определенную сентиментальность мировосприятия.

Слишком красива для тебя / Trop belle pour toi. Франция, 1989. Режиссер и сценарист Бертран Блие. Оператор Филипп Руссело. Актеры: Жерар Депардье, Жозиан Баласко, Кароль Буке, Ролан Бланш, Франсуа Клюзе, Дидье Бенуро и др. Специальный Гран –при жюри Каннского фестиваля (1989). Премии "Сезар"(1989) за лучший фильм, режиссуру, сценарий и монтаж. Премии «Сезар» за лучшие актерские работы (Жерар Депардье и Кароль Буке). **Премьера 12 мая 1989. 2,0 млн. зрителей (Франция)**

Сюжет получившего немало престижных наград фильма «Слишком красива для тебя» (1989) снова содержал ситуацию–перевертыш: глава фирмы (Жерар Депардье) своей красавице–жене (Кароль Буке) предпочитал дурнушку–секретаршу (Жозиан Баласко), выпадая тем самым из «бонтона» своего круга удачливых бизнесменов и высокопоставленных чиновников. Вместо банальной служебной интрижки, столь милой многим «патронам» и «боссам», герой Депардье оказывается в неукротимом водовороте безумной страсти.

Но в отличие от горячо и темпераментно сыгранного героя из «Соседки» (1981) Франсуа Трюффо, персонаж Депардье из фильма Бертрана Блие «Слишком красива для тебя» воспринимается с насмешкой, граничащей с сарказмом, а сама картина чем-то перекликается с классическим «Скромным обаянием буржуазии» (1972) гениального Луиса Бунюэля.

Спасибо, жизнь / Merci la vie. Франция, 1991. Режиссер и сценарист Бертран Блие. Оператор Филипп Руссело. Актеры: Шарлотта Генсбур, Анук Гринберг, Мишель Блан, Жан Карме, Ани Жирардо, Жан –Луи Трентиньян, Жерар Депардье, Анук Фержак и др. **Премьера 13 марта 1991. 1,1 млн. зрителей (Франция)**

Признаюсь, «Спасибо, жизнь» – один из самых моих любимых фильмов Бертрана Блие («Вальсирующие», «Приготовьте ваши носовые платки», «Холодные закуски» и др.). В этой трагикомедии есть чарующая провокационность, магическое смешение временных пластов, дразнящая эротичность, забавная эксцентрика, светлая печаль об ушедшей молодости и философские размышления о причудливых взаимоотношениях поколений, людских судеб, жизни и смерти, мечты и реальности…

Юная Анук Гринбер (ставшая, к слову, гражданской женой Бертрана Блие в 1990-х) с покоряющей искренностью и кошачьей пластикой играет в этом фильме «дрянную девчонку», не раз уже битую жизнью, которая вместе со своей случайной подружкой (Шарлотт Гинсбур) путешествуют в пространстве (автотрассы, дом врача, съемочная площадка) и во времени (Франция оккупационных лент).

Бертран Блие виртуозно сплавляет на экране воображение и реальность, прошлое и настоящее, музыку Бетховена и Бреля. Здесь нацисты в зловещих черных мундирах оказываются всего лишь статистами из киномассовки, но стоит их офицеру (изумительная по чувству баланса между «понароршку» и «всерьёз» игра Жана-Луи Трентиньяна) дать команду, как действие приобретает совсем не киношный, жуткий по своему натурализму оборот…

В этом фильме вновь с особой силой звучит тема беззащитности и ранимости «маленького человека», которого «как сумасшедший с бритвою в руке» преследует неотвратимый Рок, почти не оставлявший места для Любви. Но как хочется этому человеку среди серо–зеленой тоски закричать: «Раз, два, три, солнце!».

Раз, два, три, солнце! / Раз, два, три… замри! / Un, deux, trois, soleil. Франция, 1993. Режиссер и сценарист Бертран Блие (по собственному роману). Оператор Жерар де Баттиста. Актеры: Анук Гринбер, Мириам Буайе, Оливье Мартинес, Жан-Мишель Нуаре, Дениза Шалем, Жан-Пьер Мариель, Эва Дарлан, Клод Брассёр, Патрик Бушите, Марчелло Мастроянни и др. Приз на кинофестивале в Венеции. **Премьера 19 августа 1993. 0,4 млн. зрителей (Франция)**

Юная героиня (Анук Гринбер) этой грустной комедии живёт где–то на городской окраине. Ее отец – алкоголик, мать – явно психически нездорова… Но жизнь есть жизнь, и в ней всегда остается надежда…

Бертран Блие («Вальсирующие», «Приготовьте ваши носовые платки», «Холодные закуски» и др.) здесь в своей стихии, а изобразительный ряд на сей раз вместе с ним выстраивает оператор Жерар де Баттиста («Жена космонавта», «Салон красоты «Венера», «Малышка Лили», «Железнодорожный роман», «Секрет» и др.).

Мой мужчина / Мужчина моей жизни / Mon homme. Франция, 1996. Режиссер Бертран Блие и сценарист Бертран Блие. Оператор Пьер Ломм. Актеры: Анук Гринбер, Жерар Ланвен, Валерия Бруни Тедески, Оливье Мартинес, Жак Франсуа, Мишель Галабрю, Робер Ирш, Бернар Фрессон, Жак Гамблен, Орор Клеман, Жан-Пьер Лео, Сабина Азема и др. **Премьера 31 января 1996. 0,5 млн. зрителей (Франция)**

В середине в 1990-х Бертран Блие снял свою любимую в ту пору женщину и актрису Анук Гринбер («Спасибо, жизнь!») в саркастической драме «Мой мужчина».

Это фильм о парадоксах женской любви. Главная героиня ради своего любимого готова идти на все, зарабатывая для него на хлеб насущный на панели…

Быть может, у рядового постановщика эта история получилась бы пошлой и фальшивой. Но Блие всегда умел превратить банальную житейскую ситуацию в высокое искусство…

Фильм «Мой мужчина» был снят замечательным оператором Пьером Ломмом (1930–2019), известным по фильмам «Армия теней» (1969) Ж.-П. Мельвиля, «Сладкий фильм» (1974) Д. Макавеева, «Плоть орхидеи» (1975) П. Шеро, «Дикарь» (1975) Ж.-П. Раппно, «Скажите ей, что я ее люблю» (1977) К. Миллера, «Квартет» (1981) Дж. Айвори, «Смертельная прогулка» (1983) К. Миллера, «Камилла Клодель» (1988) Ньюттена, «Сирано де Бержерак» (1990) Ж.-П. Раппно и др.

Актёры / Les Acteurs. Франция, 2000. Режиссер и сценарист Бертран Блие. Оператор Франсуа Катонне. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Ален Делон, Мишель Серро, Пьер Ардити, Жозиан Баласко, Франсуа Берлеан, Доминик Блан, Клод Брассёр, Жан-Клод Бриали, Жерар Депардье, Альбер Дюпонтель, Андре Дюссолье, Жак Франсуа, Сами Фрей, Мишель Галабрю, Тикки Ольгадо, Мишель Лонсдаль, Жан-Пьер Мариель, Паташу, Мишель Пикколи, Клод Риш, Жак Вильре, Жан Янн и др. **Премьера 5 апреля 2000. 0,4 млн. зрителей (Франция)**

В этой комедии Бертрана Блие («Вальсирующие», «Приготовьте ваши носовые платки», «Холодные закуски» и др.), построенной на мотиве опасности заговора, знаменитые французские актеры играют самих себя. Большинство из них, к сожалению, уже покинуло этот мир: Жан-Поль Бельмондо (1933–2021), Ален Делон (1935-2024), Мишель Серро (1928–2007), Клод Брассёр (1936–2020), Жан-Клод Бриали (1933–2007), Мишель Галабрю (1922–2016), Мишель Лонсдаль (1931–2020), Жан-Пьер Мариель (1932–2019), Мишель Пикколи (1925–2020), Клод Риш (1929–2017), Жан Янн (1933–2003) и др.

Но, слава Богу, Жерар Депардье, Пьер Ардити и Андре Дюссолье все еще радуют нас своим талантом…

В «Актерах» Бертран Блие начал работать с известным оператором Франсуа Катонне («Леопард», «Поле чести», «Французская революция», «Индокитай», «Французская

женщина» и др.), с которым он снял потом еще несколько своих фильмов: «Отбивные», «Сколько ты стоишь?», «Шум кубиков льда».

Отбивные / Les Côtelettes. Франция, 2003. Режиссер и сценарист Бертран Блие (по собственной пьесе). Оператор Франсуа Катонне. Актеры: Филипп Нуаре, Мишель Буке, Фарида Рауадж, Катрин Игель и др. **Премьера 24 мая 2003. 0,1 млн. зрителей (Франция)**

Комедия о двух стариках в блестящем исполнении Филиппа Нуаре (1930–2006), Мишеля Буке (1925–2022), один из которых решил досадить другому…

Бертран Блие («Вальсирующие», «Приготовьте ваши носовые платки», «Холодные закуски» и др.) в присущей уму манере смешивает комедийные повороты сюжета с грустными нотами завершения жизненного пути своих персонажей…

Быть может, в «Отбивных» можно ощутить некоторую режиссерскую усталость, но и это вполне объяснимо: в 2003 году Бертрану Блие исполнилось 64 года…

Сколько ты стоишь? / Насколько ты меня любишь? / Combien tu m'aimes? Франция–Италия, 2005. Режиссер и сценарист Бертран Блие. Оператор Франсуа Катонне. Актеры: Моника Беллуччи, Бернар Кампан, Жерар Депардье, Жан –Пьер Дарруссен, Фарида Рауадж, Сара Форестье, Бертран Блие и др. Приз на Московском международном кинофестивале (2006). **Премьера 26 октября 2005. 0,5 млн. зрителей (Франция)**

Главному герою этого фильма крупно повезло – он выиграл в лотерею баснословные деньги и решил сделать необычное вложение: купить себе на длительный срок женщину легкого поведения…

В этой комедийной мелодраме Бертран Блие («Вальсирующие», «Приготовьте ваши носовые платки», «Холодные закуски» и др.) сделал ставку на Монику Беллуччи («Доберман», «Малена», «Братство волка», «Матрица: перезагрузка», «Тайные агенты», «Необратимость» и др.). И, на мой взгляд, не прогадал – талантливая актриса сыграла одну из лучших своих ролей…

Шум кубиков льда / Кусочки льда / Le bruit des glaçons. Франция, 2010. Режиссер и сценарист Бертран Блие. Оператор Франсуа Катонне. Актеры: Жан Дюжарден, Альбер Дюпонтель, Анн Альваро, Мириам Буайе, Одри Дана, Криста Терет и др. **Премьера 25 августа 2010. 0,7 млн. зрителей (Франция).**

Некий писатель слишком увлечен горячительными напитками и не может с этим справиться. Так что вполне логично, что от него отвернулись и семья, и друзья, и даже любовница…

Грустная комедия Бертрана Блие («Вальсирующие», «Приготовьте ваши носовые платки», «Холодные закуски» и др.) снова обращается к теме творческого и жизненного кризиса и попыткам из него выйти…

Любопытно, что, по-видимому, творческий кризис испытывал в эту пору и сам режиссер, иначе чем объяснить, что следующий его фильм – «Особое сопровождение» (2019) – вышел на экраны только через девять лет…

Особое сопровождение / Convoi exceptionnel. Франция, 2019. Режиссер и сценарист Бертран Блие. Оператор Ишам Алауи. Актеры: Жерар Депардье, Кристиан Клавье, Фарида Рахуадж и др. **Премьера 13 марта 2019. 0,1 млн. зрителей (Франция)**

«Особое сопровождение» – своего рода притча о кризисе жизни, где некий «профессиональный» бездельник (Жерар Депардье) знакомится с неким обманутым мужем (Кристиан Клавье).

Увы, этот фильм Бертрана Блие («Вальсирующие», «Приготовьте ваши носовые платки», «Холодные закуски» и др.), который он снял после большого перерыва, последовавшего после «Шума кубиков льда» (2010), провалился во французском прокате. И после премьеры этого фильма в марте 2019 года я лично был уверен в том, что в свои восемьдесят с лишним этот один из самых талантливых французских режиссеров уже не решится снова взваливать на себя бремя создания новой картины…

Бернар Бордери (Bernard Borderie)
10.06.1924 – 28.05.1978

Будущему королю французского развлекательного кино 1950-х – 1960-х Бернару Бордери повезло родиться в семье продюсера. Так что нет ничего удивительного, что уже в 22 года он стал работать ассистентом режиссера, а с 1949 по 1951 снял три комедийные короткометражки.

В 1951 году Бернар Бордери получил дебютную полнометражную постановку. Это была шпионская мелодрама «Волки охотятся ночью», которая вышла на экраны Франции в феврале 1952 года. С этого времени Бордери никогда не изменял своим жанровым пристрастиям – он всю жизнь снимал только зрелищные развлекательные ленты, самыми известными из которых стали «Три мушкетера» и экранизация пяти романов Анны и Сержа Голон о красавице Анжелике…

Волки охотятся ночью / Les Loups chassent la nuit. Франция-Италия, 1952. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Бернар Бордери, Фрэнсис Тюре (по роману Пьера Фрондэ "Лейтенант Гибралтара"). Актеры: Жан-Пьер Омон, Карла Дель Поджо, Фернан Леду, Марсель Эрран, Луи де Фюнес и др. Шпионская мелодрама. **Премьера: 6.02.1952. Прокат во Франции: 1,8 млн. зрителей.**

… Ас французской контрразведки (Жан-Пьер Омон) отправляется в Триест, чтобы обезвредить вражеских агентов. Там он подключает к своему плану певицу из кабаре (Карла Дель Поджо)…

«Нуарная» атмосфера этого фильма была разбавлена вокальными номерами, мелодраматическими поворотами сюжета и небольшим комедийным эпизодом с участием молодого Луи де Фюнеса. В целом это был весьма профессиональный дебют, который понравился публике.

Малышка в зелено-сером / La Môme vert-de-gris / Ядовитый плющ / Poison Ivy. Франция, 1953. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Жак Берлан, Бернар Бордери (по роману Питера Чейни). Актеры: Эдди Константен, Доминик Вилмс, Говард Вернон, Дарио Морено, Морис Роне и др. Триллер, детектив. **Премьера: 27.05.1953. Прокат во Франции: 3,8 млн. зрителей.**

В 1953 году Бернар Бордери снял свой первый фильм о приключениях агента ФБР Лемми Кошена – «Малышка в зелено-сером».

В этом триллере, который привлек к экранам без малого четыре миллиона зрителей, агент Лемми (Эдди Константен) расследовал дело о краже слитков золота из хранилища Министерства финансов…

По стилю «Малышка в зелено-сером» была похожа на дебютный фильм Бордери: мелодраматизма здесь, правда, было гораздо меньше, но грустная песня красотки из ночного клуба и черно-белая эстетика noir оставались в режиссерской обойме.

Женщин не заботит / Гуляющие женщины / Les femmes s'en balancent. Франция, 1954. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Бернар Бордери, Жак Вильфрид (по роману Питера Чейни). Актеры: Эдди Константен, Надя Грэй, Доминик Вилмс, Жак Кастело, Робер Берри и др. Детектив. Драма. **Премьера: 5.05.1954. Прокат во Франции: 4,3 млн. зрителей.**

Во втором фильме о похождениях американского секретного агента Лемми (Эдди Константен) действие происходило в Италии, где тот расследовал дело о фальшивых банкнотах. Понятно, что Лемми снова попадал в ночной клуб, где встречал… (угадайте из трех раз!) … ну, конечно же, красотку…

Бернар Бордери и Эдди Константен (1917-1993) настолько усвоили здесь правила детективно-приключенческой игры, что во Франции «Гуляющих женщин» посмотрело еще больше зрителей – 4,3 миллиона.

Парус судьбы / Шайтан, дьявол пустыни / Fortune Carrée / Shaïtan, il diavolo del deserto. Франция-Италия, 1955. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Бернар Бордери, Жозеф Кессель. Актеры: Педро Армендарис, Поль Мёрисс, Фернан Леду, Фолько Лулли, Леопольдо Франсес, Анна-Мария Сандри и др. Приключения. **Премьера: 16.03.1955. Прокат во Франции: 1,8 млн. зрителей.**

В 1955 году на французские экраны вышел первый цветной фильм Бернара Бордери «Парус судьбы», действие которого происходило в 1930 году в одном из мусульманских стран, где разгорались не только интриги, но и вооруженные конфликты...

Несмотря на то, что это была дорогая совместная франко-итальянская постановка, она встретила в кинопрокате довольно средний прием: ее посмотрело почти в три раза меньше зрителей, чем предыдущий фильм Бордери о приключениях секретного агента.

Таити, или Радость жизни / Tahiti ou la joie de vivre. Франция, 1957. Режиссер и сценарист Бернар Бордери. Актеры: Ролан Армонтель, Жорж де Кон, Маэа Фло и др. Комедия. **Премьера: 17.05.1957. Прокат во Франции: 1,4 млн. зрителей.**

... В поисках рая на земле амбициозный журналист отправляется на Таити, и там его ждет встреча с очаровательной туземкой...

В этом фильме немало внимания уделялось местным обычаям, морским пейзажам и музыкальным пассажам... Но в принципе такое «географическое» кино для Бернара Бордери было нехарактерно...

Привет вам от Гориллы / Le Gorille vous salue bien. Франция, 1958. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Бернар Бордери, Жак Робер. Актеры: Лино Вентура, Шарль Ванель, Белла Дарви, Пьер Дюкс, Рене Лефевр и др. Шпионский боевик. **Премьера: 1.09.1958. Прокат во Франции: 2,8 млн. зрителей.**

В этом шпионском боевике колоритный персонаж Лино Вентуры (1919-1987) проникал в логово преступников, чтобы нанести им решающий удар...

Лино Вентура хорош здесь и в своих фирменных многозначительных паузах, и в лихих драках, и в редких лирических моментах...

Эти дамы предпочитают мамбо / Ces dames préfèrent le mambo. Франция-Италия, 1957. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Бернар Бордери и Жак Вилфри. Актеры: Эдди Константен, Паскаль Робер, Лино Вентура и др. Приключенческая комедия. **Премьера: 22.01.1958. Прокат во Франции: 2,1 млн. зрителей.**

Американец (Эдди Константен), нанимается капитаном яхты, на борту которой плывут искатели сокровищ... Ну, и как же на яхте обойтись без красоток?

Финальная драка Эдди Константена с Лино Вентурой весьма эффектна, и даже жаль, что последнему досталась в этой ленте роль второго плана...

Побег с места происшествия / Délit de fuite / Sangue Sul'asfalto. Франция-Италия-Югославия, 1959. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Бернар Бордери, Жан Орель. Актеры: Антонелла Луальди, Феликс Мартен, Эме Кларио и др. Криминальная драма. **Премьера: 11.03.1959. Прокат во Франции: 1,1 млн. зрителей.**

В основе этой криминальной драмы история журналиста, который, будучи жестоко обманутым, берет на себя вину за убийство, умело замаскированное под автомобильную аварию...

Бернар Бордери сделал здесь ставку не только на интригу, но и на красоту итальянской звезды Антонеллы Луальди (1931-2023), находившейся тогда на вершине свой славы. Но, увы, картина прошла в кинопрокате довольно скромно, быть может, оттого, что у Луальди не было знаменитого французского партнера, наподобие Жана Марэ или Лино Вентуры.

Вальс гориллы / La Valse du gorille. Франция, 1959. Режиссер и сценарист Бернар Бордери (по роману Антуана-Луи Доминика). Актеры: Роже Анен, Шарль Ванель, Ив Барсак и др. Детектив. **Премьера: 1.05.1959. Прокат во Франции: 1,7 млн. зрителей.**

... Немецкий ученый сделал секретное изобретение, за которым развернулась охота американских, советских, немецких и французских спецслужб...

Увы, в отличие от фильма «Привет вам от Гориллы» здесь не играл Лино Вентура, и, скорее всего, именно по этой причине «Вальс гориллы» собрал во французских кинозалах вдвое меньше зрителей...

Атаман / Le Caïd. Франция, 1960. Режиссер Бернар Бордери. Сценарист Жан-Бернар Люк. Актеры: Фернандель, Барбара Лааж, Жорж Вильсон и др. Криминальная комедия. **Премьера: 15.11.1960. Прокат во Франции: 2,5 млн. зрителей.**

Бандит Тони бежит от своих подельников с украденным портфелем с десятками миллионов франков... В поезде он знакомится с профессором философии (Фернадель)...

Поначалу кажется, что бандит Тони – это и есть главный герой картины, но только до того момента, когда он встречается с персонажем Фернаделя (1903-1971). Далее Фернандель солирует в этой комедии безраздельно, находясь в своем излюбленном образе человека, поневоле попадающего в головокружительные передряги...

Какая она? / Comment qu'elle est? Франция, 1960. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Марк-Жильбер Соважон, Бернар Бордери. Актеры: Эдди Константен, Андре Люгэ, Франсуаз Брион и др. Детектив. Комедия. **Премьера: 21.09.1960. Прокат во Франции: 2,1 млн. зрителей.**

Это третий фильм Бернара Бордери о приключениях американского секретного агента Лемми (Эдди Константен). На сей раз Лемми вместе с главной французской контрразведки должен разоблачить опасного шпиона...

Эдди Константен в этой ленте по-прежнему находился в хорошей форме и профессионально отрабатывал приданные ему сюжетные повороты... Правда, на сей раз Бернар Бордери добавил в свою картину комедийных красок, которые, впрочем, ничуть не помешали ни дракам, ни появлению очередной красотки...

Сержант X / Sergent X. Франция, 1960. Режиссер Бернар Бордери. Сценарист Иван Лукач. Актеры: Кристиан Маркан, Ноэль Адам, Ив Барсак и др. Драма. **Премьера: 19.02.1960. Прокат во Франции: 1,7 млн. зрителей.**

Легионер десантных войск встречает, женщину, которую он любил, но теперь она замужем за другим мужчиной...

В этой черно-белой драме главная роль досталась Кристиану Маркану (1927-2000), который здесь чем-то напоминал по типажу Эдди Константена, но, в отличие от серии про секретного агента Лемми, в «Сержанте Х» не было комедийных нот, и картина была не столь зрелищной...

Три мушкетера / Les Trois mousquetaires. Франция-Италия, 1961. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы Жан Бернар-Люк, Бернар Бордери (по роману Александра Дюма). Актеры: Жерар Барре, Милен Демонжо, Перетт Прадье, Жорж Декриер, Бернар Воринже, Жак Тожа, Франсуаза Кристоф, Ги Трежан, Даниэль Сорано, Жак Бертье, Ги Делорм, Жан Карме и др. **Прокат в СССР – 1963. 36,9 млн. зрителей за первый год демонстрации в кинотеатрах. Прокат во Франции: 4,5 млн. зрителей (в среднем на одну серию).**

Любовь к фильмам плаща и шпаги была как у французской, так и у советской аудитории весьма стабильной. Более того, эти ленты могли собирать в СССР по три десятка миллионов зрителей, даже если выходили на экраны с двадцатилетним опозданием.

А «Трем мушкетерам» Бернара Бордери, вообще повезло: они оказались в советском кинопрокате спустя всего два года после парижской премьеры…

Эта экранизация у Бордери получилась яркой и динамичной. И именно с этого фильма стартовала популярность в СССР белокурой красавицы Милен Демонжо, сексапильно сыгравшей коварную Миледи…

Шевалье де Парадайн / Le Chevalier de Pardaillan. Франция-Италия, 1962. Режиссер и сценарист Бернар Бордери (по роману Мишеля Зевако). Актеры: Жерар Барре, Мишель Грейе, Джанна-Мария Канале и др. Приключения. **Премьера: 19.10.1962. Прокат во Франции: 2,1 млн. зрителей.**

… Франция XVI века. Шевалье де Пардайн спасает дочь графа Антрега и, конечно же, влюбляется в нее…

Вдохновленный внушительным коммерческим успехом «Трех мушкетеров», Бернар Бордери снова обратился к приключенческой истории «плаща и шпаги». И не прогадал…

Лемми для дам / Дамский угодник / Lemmy pour les dames. Франция, 1962. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Бернар Бордери, Марк-Жильбер Соважон (по роману Питера Чейни). Актеры: Эдди Константен, Франсуаза Брион, Элиана д'Альмейда, Ивонн Монлор, Клодин Костер, Жак Бертье, Робер Берри, Ги Делорм и др. Криминальная драма. Детектив. **Премьера: 21.03.1962. Прокат во Франции: 1,7 млн. зрителей.**

В том же 1962 году на экраны Франции вышла четвертая по счету история приключений секретного агента Лемми (Эдди Константен). На сей раз Бернар Бордери отправил своего героя на Ривьеру, где тот расследовал убийство молодой девушки…

В этой серии как всегда было много чего наворочено. Но вот число заинтересованных в ее просмотре зрителей оказалось ниже, чем у предыдущих трех. И это, несмотря на то, что в «Дамском угоднике» была не одна, а сразу несколько красоток…

Твоя очередь, малышка / À toi de faire mignonne. Франция-Италия, 1963. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Бернар Бордери, Марк-Жильбер Соважон (по роману Питера Чейни). Актеры: Эдди Константен, Гайа Джермани, Кристиан Минаццоли и др. Детектив. Триллер. **Премьера: 25.09.1963. Прокат во Франции: 1,6 млн. зрителей.**

Еще меньше оказались кассовые сборы пятой серии, повествующей о приключениях Лемми. На сей раз секретный агент расследовал убийство женщины, которая работала секретарем изобретателя нового типа ракетного топлива…

Средний кинопрокат, по-видимому, огорчил продюсеров, и Бернар Бордери в дальнейшем уже не возвращался к этому персонажу…

Рокамболь против секретных агентов / Rocambole contre services secrets. Франция-Италия, 1963. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Бернар Бордери, Уго Либераторе, Фульвио Джикка Паллиим (по мотивам романа Понсона дю Террайля). Актеры: Чаниг Поллок, Эди Вессель, Ги Делорм, Надя Грей, Альберто Лупо и др. Приключения. **Премьера: 8.05.1963. Прокат во Франции: 1,0 млн. зрителей.**

В 1963 году на европейские экраны вышел приключенческий фильм Бернара Бордери «Рокамболь против секретных агентов». В отличие от сериала про агента Лемми эта картина была цветной. Но похождения Рокамболя, знакомого французским зрителям по целой серии авантюрных романов Понсона дю Террайля (1829-1871), не вызвали большого энтузиазма у зрителей…

Вперед, Пардайан! / Hardi Pardaillan / Le armi della vendetta. Франция-Италия, 1964. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Бернар Бордери, Андре Аге, Андре Легран (по роману Мишеля Зевако). Актеры: Жерар Барре, Валери Лагранж, Анри Атталь, Робер Берри, Жак Кастело, Иза Миранда и др. Приключенческая комедия. **Премьера: 29.11.1964. Прокат во Франции: 1,2 млн. зрителей.**

Не сумев сделать хитом «Рокамболя», Бернар Бордери поспешил вернуться к своему более удачливому персонажу – шевалье де Парадайну.

… 1558 год. Войска герцога де Гиза держат в осаде Шартрёз. И тогда король Генрих III просит о помощи своего кузена - Генриха Наваррского. И именно шевалье де Пардайан должен доставить письмо Генриха III…

Вроде бы всё было как надо: и Жерар Барре (1931-2024), сыгравший у Бордери роль Д'Артаньяна в триумфальной экранизации «Трех мушкетеров» (4,5 млн. зрителей!). И приключенческий сюжет плаща и шпаги… Но что-то не сработало, и «Вперед, Пардайан!» сумел собрать во французском кинопрокате только «среднестатистические» по тем временам 1,2 млн. зрителей…

Антигангстерская бригада / Brigade anti gangs. Франция-Италия, 1966. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Бернар Бордери и Огюст Ле Бретон (по роману Огюста Ле Бретона). Актеры: Робер Оссейн, Раймон Пеллегрен, Габриэль Тинти, Пьер Клементи, Амиду и др. Детектив. **Премьера: 19.08.1966. Прокат во Франции: 1,1 млн. зрителей.**

… Антигангстерская бригада полиции расследует дело ограблений…

Несмотря на участие в фильме Робера Оссейна (1927-2020), эта детективная история не стала кассовым хитом. Быть может, потому что оказалась слишком разговорной и замедленной по действию…

Семь мужчин и одна девчонка / Sept hommes et une garce. Франция-Италия-Румыния, 1967. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Бернар Бордери, Сесиль Сен-Лоран, Мирей де Тиссо, Жеральд Девриё. Актеры: Жан Марэ, Марилу Толо, Сидни Чаплин, Филипп Лемер, Сильви Бреаль, Этторе Манни и др. Приключенческая комедия. **Премьера: 1.03.1967. Прокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.**

… Офицеры армии Наполеона (Жан Марэ и Сидни Чаплин) пытаются пробиться к своим, оказавшись на территории, занятой австрийскими войсками…

В этой истории было много приключений, но, несмотря на участия Жана Марэ, она, увы, не смогла заинтересовать французскую аудиторию…

В 1964 году Бернару Бордери удалось найти главную золотую жилу своей кинокарьеры: это были цветные, широкоэкранные экранизации популярных историко-

приключенческих романов Анны и Сержа Голон о красавице Анжелике. Только во французском и итальянском прокатах каждая из пяти серий этого красочного зрелища собирала от пяти до восьми миллионов зрителей. А ведь эти ленты с успехом шли практически во всех европейских странах. Что же касается СССР, то там аудитория у «Анжелик» была еще более впечатляющей: от 23 млн. до 44 млн. зрителей!

Анжелика – маркиза ангелов / Angélique, marquise des anges. Франция-Италия-ФРГ, 1964. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Клод Брюле, Бернар Бордери, Франсис Кон, Даниель Буланже (по роману Анны и Сержа Голон). Актеры: Мишель Мерсье, Робер Оссейн, Жан Рошфор, Клод Жиро, Джулиано Джемма и др. **Премьера: 8.12.1964. Прокат во Франции: 3,0 млн. зрителей. Прокат в Италии: 5,5 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 1969: 44,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Анжелика в гневе / Великолепная Анжелика / Merveilleuse Angélique. Франция-Италия-ФРГ, 1964. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Клод Брюле, Бернар Бордери, Франсис Кон, Даниель Буланже (по роману Анны и Сержа Голон). Актеры: Мишель Мерсье, Жак Тожа, Робер Оссейн, Жан Рошфор и др. **Премьера: 29.12.1964.Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей. Прокат в Италии: 3,7 млн. зрителей. Прокат в СССР – 1985. 22,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Анжелика и король / Angélique et le roi. Франция-Италия-ФРГ, 1965. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Ален Деко, Бернар Бордери, Франсис Кон, Паскаль Жарден (по роману Анны и Сержа Голон). Актеры: Мишель Мерсье, Жак Тожа, Робер Оссейн, Жан Рошфор, Сами Фрей и др. **Премьера: 31.01.1966. Прокат во Франции: 2,2 млн. зрителей. Прокат в Италии: 4,0 млн. зрителей. Прокат в СССР – со 2.09.1968: 43,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Неукротимая Анжелика / Indomptable Angelique. Франция-Италия-ФРГ, 1967. Режиссер Бернар Бордери. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Бернар Бордери, Франсис Кон, Паскаль Жарден, Луис Аготэ (по роману Анны и Сержа Голон). Актеры: Мишель Мерсье, Робер Оссейн и др. **Премьера: 27.10.1967. Прокат во Франции: 1,9 млн. зрителей. Прокат в Италии: 3,0 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 1986: 24,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Анжелика и султан / Angélique et le sultan. Франция-Италия-ФРГ-Алжир, 1968. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Бернар Бордери, Франсис Кон, Паскаль Жарден, Луис Аготэ (по роману Анны и Сержа Голон). Актеры: Мишель Мерсье, Али Бен Айед, Жан-Клод Паскаль, Робер Оссейн, Жак Санти, Хельмут Шнайдер, Бруно Дитрих, Роже Пиго и др. **Премьера: 13.03.1968. Прокат во Франции: 1,8 млн. зрителей. Прокат в Италии: 3,0 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 1986: 24,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Роскошный костюмный киносериал Бернара Бордери о похождениях красавицы Анжелики (Мишель Мерсье) в эпоху Людовика XIV имел в СССР оглушительный успех. И это несмотря на то, что три из пяти его серий показывались с большим опозданием и в нарушенном порядке. К примеру, фильмы «Неукротимая Анжелика» и «Анжелика и султан» шли в советском кинопрокате в частично сокращенном и объединенном в две серии варианте под общим названием «Неукротимая маркиза».

Советской кинопрессе киноистория про Анжелику показалась слишком примитивной и банальной.

К примеру, в солидном журнале «Искусство кино» была опубликована едкая статья, где о фильме писалось так: «У кинематографа, именуемого Бернар Бордери, свои костюмы и реквизит. Шляпы с неограниченным количеством страусовых перьев. Твердые корсажи, подающие груди, как на подносе. Великолепные стекляшки брильянтов. Окровавленные плоеные рубашки. Загадочные алхимические реторты, ступки, змеевики, где все разноцветно дымится и булькает. Скорбно улыбающийся в сумраке заброшенного дворца портрет — «как живой». Восточные курильницы... хитроумнейшие и лишенные малейшего смысла интриги, козни и снова спасения... Сюжет-непоседа ни секунды не замедлит, давая распутать себя, ибо у кинематографа, именуемого Бордери, свой закон — закон полной сосредоточенности на необыкновенной данной минуте при условии полного безразличия к тому, что было минутой раньше или будет минутой позже. Все «почему» и «потому что» отменяются в монтаже упоительных и бессвязных событий, роскошных «исторических» фраз, пышных, как те самые страусовые плюмажи. Вся логика вроде бы откладывается на потом... в зрителях еще живет былая наивность потребителей романов из «принцесской жизни»... Оттого ли, напротив, что зритель начисто утратил эту наивность и спешит на «Анжелику» из снобизма, как коллекционер, способный получить удовольствие именно от ее пестроты и бессмыслицы, от ее пряничного рыночного романтизма?.. Сама же «Анжелика» делается всерьез — это именно лубок в чистом типе его... Как таковой он подлежит исследованию, как подлежит исследованию спрос на него» (Иноверцева, 1967: 108).

Правда, кинокритик Армен Медведев (1938-2022) был не столь категоричен: «Пересказывать в деталях все приключения Анжелики, ее друзей и врагов, все равно что пытаться объять необъятное. К тому же, очень рискованно описывать ситуации, мягко говоря, щекотливые, изобилующие роковыми страстями. И если бы не темперамент и вкус режиссера Бернара Бордери, если бы не обаяние и профессиональное изящество Мишель Мерсье (Анжелика), Робера Оссейна (де Пейрак), Жака Тожа, Жана Рошфора и других прекрасных артистов — дело было бы плохо. Я не стану призывать в свидетели тени великих мастеров приключенческого жанра. И вряд ли разочарую вас, сказав, что после окончания сеанса вы недолго будете вспоминать прекрасную Анжелику — ведь в мире искусства есть много настоящих ценностей, много по-настоящему прекрасного» (Медведев, 1968: 19).

Киновед Ирина Рубанова (1933-2024) напомнила читателям, что «раскосую златокудрую красавицу встретили у нас колючими насмешками профессионалы-юмористы и категорическими возражениями профессионалы-критики. ... Что говорить, резвая интрига фильмов об Анжелике, часто лишенная всякого смысла, часто напичканная чертовщиной, приличествующей разве что средневековому сознанию, — богатое поле для острот. Их объектом может стать и золоченая, расцвеченная пышность картины, вроде бы воспроизводящей блестящий век Луи XIV, легонько, но определенно ретушированный в соответствии с модами и вкусами эпохи потребления.

Кинокритики вообще отказывают «Анжеликам» в принадлежности к искусству. Для них цикл — только лишь социологическое явление, лежащее за гранью эстетики. Рыночный товар, упакованный в элегантную французскую обертку, — вот приговор, повторяющийся во многих рецензиях.

Скорее всего, это так. Но речь идет о товаре, которым торгуют в тех же залах, где демонстрируются произведения в высшей степени художественные и безусловно содержательные. Оказавшись перед выбором, зритель нередко решает его в пользу «Анжелики»: на европейских экранах это второй после бондовского цикла репертуарный шлягер.

Именно это немаловажное обстоятельство и мешает с легкостью и пренебрежением отмахнуться от «Анжелик»: они стали фактом «массовой культуры» современного Запада и как таковой способны заинтересовать и вызвать на размышления.

Да, эти ленты — социологический феномен, но они принадлежат сфере духовного обслуживания общества. И то, как организована эта сфера, как она реагирует на спрос и каким откликается на него предложением, любопытно рассмотреть именно на таком обаятельном и пикантном примере, как наша маленькая Анжелика. ...

Эстетическая родословная Анжелики восходит к героям Дюма. От отважных мушкетеров у нее предприимчивость, бесстрашие и свобода общения с сильными мира сего. Анжелика, что называется, рисковая женщина. От графа Монте-Кристо она унаследовала пристрастие к таинственному, прямо скажем, не очень обычному окружению: восточные властители, алхимики, пираты, разбойники, гадалки — ее потаенная свита. От очаровательных француженок Дюма к маркизе перешла похвальная верность в любви, которой и смерть не преграда.

Но все же даже такое собрание прекрасных свойств не мешает увидеть разницу между Анжеликой и героями Дюма. Бретеры, авантюристы, дуэлянты, они до конца были отданы одной цели. Рыцари справедливости, они не отступали, пока не добивались главного для себя — победы над злобным и коварным врагом. ...

Режиссер Бернар Бордери резко сузил политическое влияние маркизы. Он затушевал ее дипломатические таланты, зато всячески подчеркнул главный дар Анжелики — безотказную женскую притягательность. ...

Сюжету придан могучий двигатель, некий перпетуум-мобиле, без устали толкающий интригу все вперед и вперед. Этот двигатель — вожделение, вызываемое каждым появлением Анжелики. Вожделение поэтическое, грубое, галантное, игривое, европейское, средиземноморское, садистское, азиатское.

Вспомним: почти каждая новелла «Анжелики и короля» кончается попыткой соблазнения (или насилия), либо соблазнением (или насилием). И исторический авантюрный роман «плаща и шпаги» ловким поворотом дела превращен в эротическое костюмированное представление, где все вроде бы красиво и морально, а на самом деле сведено исключительно к любовным играм.

И вот следствие этой метаморфозы: мало кому приходит на ум сравнивать Анжелику с героями Дюма, но трудно не заметить, что сиятельная маркиза явилась на экран, чтобы вступить в соперничество с Джеймсом Бондом. Об этом свидетельствуют и косвенные доказательства. Наравне с рубашками, запонками, зажигалками, бритвами «Джеймс Бонд» существуют модные дома, прически, грим «маркиза Анжелика».

Бонд в массовом представлении олицетворяет брутальную силу, Анжелика — чарующую слабость.

Так и повелось, что, соперничая, эти два идола буржуазной «массовой культуры» осуществили некий негласный раздел зрительного зала. Прямой родственник чикагских гангстеров, гений или скорее даже демон шпионажа, продающий свои несравненные услуги кому угодно, лишь бы платили не скупясь, агент 007 нашел своих почитателей среди возбужденной молодежи европейских и американских столиц. Царством зеленоокой Анжелики стали предместья и провинция, падкие на парижский (тем более версальский) шик, изысканность аристократического (тем более дворцового) этикета, галантность любовных интриг (тем более эпохи Людовика XIV, знавшего, как известно, толк в таких делах).

Бернар Бордери ловко хитрит. В его мнимой аполитичности скрыта коварная политика. Ему не по вкусу грубая откровенность авторов Джеймса Бонда. Свои идеи французский кинематографист высказывает замаскировано, как бы контрабандой.

Как прекрасна любовь и как отвратительна политика — так можно обобщить смысл нарядных и прямых кадров многосерийных похождений очаровательной Анжелики.

Недавно один литературный журнал размышлял о характере и природе воздействия «Анжелик». Он объективно перечислил привлекательные свойства литературного и кинематографического циклов: занимательность фабулы, деятельный, а не пассивный характер главной героини и еще «милое панибратство с историей» — свойство, воспитанное во французской публике квазиисторическим авантюрным романом-прошлого века.

Но одновременно журнал пришел к выводу, с которым нельзя не согласиться. Сочинения супругов Голон и снятые с них кинематографические копии зовут к отречению от действительности, от ее запросов, от ее проблем» (Рубанова, 1972: 198-207).

Своего рода итог этой кинофраншизе подвел киновед Владимир Дмитриев (1940-2013): «Критики — в значительной степени — против. Зрители — в немалой степени — за.

Первые намекают на эстетическую неграмотность, вторые — на оторванность от вкусов широких масс. Выступать в качестве третейского судьи или вещать от имени истины, во-первых, нескромно, во-вторых, можно получить по шее от той и другой стороны. Поэтому, оставив спорящих при своих мнениях, попытаемся спокойно посмотреть на сами фильмы.

Прежде всего «Анжелика» не историческая лента. Она исторический лубок, использующий декорации и костюмы XVII века не для восстановления бытовой правды прошлого или глубинного объяснения причин столкновения противоборствующих сил, а для создания большого спектакля, живущего по законам разноцветного зрелища. ...

Маломальское правдоподобие отодвигается на задний план, его заменяет сгущенная эстетика романтической литературы: приключение, еще приключение, еще приключение, любовная сцена, снова приключение, спасение, встреча, похищение, опять приключение. ... Личная борьба Анжелики за свою любовь и борьба многочисленных персонажей картины за право обладать Анжеликой создают постоянное поле напряжения, в котором сталкиваются разные интересы, используются сложные расчеты и интриги, разрабатываются стратегия наступления и тактика отпора. На шахматной доске сюжета Анжелике отведена роль не маленькой фигуры, ожидающей решения своей судьбы, а яростного и действенного начала, активно вмешивающегося в ход партии и разрушающего ответными и неожиданными ходами коварные замыслы противников до короля Франции включительно.

Другое дело, что Мишель Мерсье с её весьма низким потолком актерских возможностей чрезвычайно трудно держать на себе фильм. Ее декоративность вступает в противоречие с необходимостью воспроизводить на экране живость характера, ее темперамента недостаточно для ключевых сцен, ее пластика тяготеет к неподвижности.

Понимая это, режиссер предоставил своей главной актрисе режим наибольшего благоприятствования: не обременил сложными задачами построил выигрышные мизансцены, потребовал минимального и минимальное, думается, получил. Но, изначально снизив уровень требований, он снизил потенциал картины в целом. Результат закономерен: постоянно присутствующая на экране Анжелика, если и запоминается, то в самых общих чертах. Она — лишь слабый отпечаток с интересно заявленного характера.

... Но гораздо интереснее и важнее то, что фильм по-своему, на своем уровне и через свою образную систему аккумулирует наши современные проблемы, уличные разговоры, семейные выяснения отношений, вступает в сегодняшнюю дискуссию о возможности истинной любви, о значимости духовного начала, его силе и его слабости, о женском терпении и мужской верности. Только Оссейну это удается, только между его Жоффре де Пейраком и зрителем наших дней протягивается нить взаимосвязи и понимания, только благодаря этому очень талантливому актеру в условную систему кинематографического лубка вносится не столько жанровая, сколько по-человечески щемящая нота грусти. Это не только высшая точка сериал, это и его оправдание. ...

Смешно считать «Анжелику» лидером кинематографического процесса. Но не менее странно возлагать на нее ответственность за нарушение общественного порядка. «Анжелика» есть то, что она есть: не претендующая на многое развлекательная картина, исторический лубок, со своими взлетами и неудачами, своей не до конца продуманной эстетикой, своим более чем скромным местом в пирамиде мирового, кино. Подобные ленты снимали на заре нового искусства, снимали, когда оно достигло зримых высот, снимают сейчас и, полагаем, будут снимать впредь. Представим на секунду, что весь экран заполнен «Анжеликами», «Тремя мушкетерами» или «Графами Монте-Кристо». Кошмар. А если он заполнен одними серьезными проблемными фильмами? Положа руку на сердце, захотим ли мы этого?» **(Дмитриев, 1987).**

Катрин - время любить / Catherine - il suffit d'un amour. Франция-ФРГ-Италия, 1968. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Бернар Бордери, Антуан Тудаль (по роману Жюльетты Бенцонни). Актеры: Ольга Жорж-Пико, Хорст Франк, Роже Пиго, Роже Ван Хол, Клод Брассёр и др. Мелодрама. Приключения. **Премьера: 8.08.1969. Прокат во Франции: 0,5 млн. зрителей.**

Париж 1418 год. Коварные властители, похищения, интриги, разбойники… В этой развлекательной ленте Ольга Жорж-Пико (1940-1997) сыграла у Бернара Бордери предмет вожделения мужчин разных сословий…

Эта картина была задумана, вероятно, как вариация похождений Анжелики, но, увы, Ольга Жорж-Пико значительно уступала по сексапильности Мишель Мерсье, и в результате прокат фильма «Катрин - время любить» оказался скромным…

На войне как на войне / À la guerre comme à la guerre. Франция-ФРГ-Италия-Монако, 1972. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Бернар Бордери, Клод Брюле, Франсис Кон (по роману Александра Лернета-Холения). Актеры: Леонард Уайтинг, Курд Юргенс, Марианна Комтель, Сильви Феннек, Сильвия Дионизио, Херберт Фукс, Иво Гаррани и др. Приключенческая комедия. **Премьера во Франции: 5.07.1972. Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.**

В 1972 году Бернар Бордери снял приключенческую комедию об австрийском офицере (Леонард Уайтинг), который во время первой мировой войны влюбляется в дочь русского генерала.

Картина «На войне как на войне» была дорогостоящей продукцией Франции, Италии и ФРГ, но в итоге катастрофически провалилась в прокате.

Это настолько расстроило Бернара Бордери, что он ушел на телевидение и уже больше никогда не снимал фильмов для «большого кино»…

Жо Гайар / Jo Gaillard. Франция-Канада-Италия, 1974-1975. Режиссеры: Бернар Бордери, Кристиан-Жак. Сценаристы: Эрве Бромбергер и Жаком Робер (по роману Жана-Поля Дювивье). Актеры: Бернар Фрессон, Доминик Бриан, Ивр Гарани и др. Приключения. **Премьера 6.01.1975. ТВ-сериал.**

В довольно посредственном сериале «Жо Гайар» рассказывалось о приключениях капитана торгового судна в разных странах. Картина была довольно тепло принята французской публикой, и Бернар Бордери продолжил снимать на ТВ фильмы аналогичного жанра и качества.

Парижские могикане / Les Mohicans de Paris. Франция, 1973-1975. Режиссеры: Жиль Гранжье, Бернар Бордери (по роману Александра Дюма). Актеры: Робер Эчервери, Даниэль Волль, Андре Вальми, Брижит Фоссей и др. Приключения. **ТВ-сериал.**

1827. Франция времен Реставрации. Бывший офицер армии Наполеона хочет свергнуть Карла X…

Действие «Парижских могикан» развивалось неспешно, с массой диалогов и бытовых подробностей, но на то и сериал, чтобы позволить себе многое из того, что невозможно в односерийной приключенческой ленте…

Двенадцать легионеров / Les Douze Légionnaires. Франция, 1976. Режиссер Бернар Бордери. Сценарист Поль Боннекарер. Актеры: Морис Биро, Ив Венсан, Анри Чарниак, Франсу Дюнойе и др. Приключения. **Премьера 2.08.1976. ТВ-сериал.**

Этот сериал рассказывал истории двенадцати легионеров в период от второй мировой до алжирской войны… Картина явно была рассчитана на мужскую аудиторию, особенно на тех зрителей, кто когда-то служил в армии…

Прекрасные господа из Буа-Доре / Les Beaux messieurs de Bois-Doré. Франция, 1976. Режиссер и сценарист Бернар Бордери (по роману Жорж Санд). Актеры: Жорж Маршаль, Иоланда Фоллио, Филипп Лемер, Мишель Альбертини, Мишель Кретони др. Приключения. **Премьера 18.12.1976. ТВ-сериал.**

1623 год. Власть во Франции принадлежит Людовику XIII. Вердикт кардинала Ришелье запретил дуэли между аристократами, но…

В сериале «Прекрасные господа из Буа-Доре» Бернар Бордери оказался в своей излюбленной стихии «плаща и шпаги»…

Гастон Фебю / Пиренейский лев / Gaston Phébus / The Lion of the Pyrenees. Франция, 1978. Режиссеры: Жак Арман, Бернаром Бордери (по мотивам произведений Мириам и Гастона де Беарн). Актеры: Жан-Клод Друо, Николь Гарсиа, Франс Дуна и др. Приключения. Мелодрама. **Премьера: 15.12.1978. ТВ-сериал.**

…Франция эпохи столетней войны с 1331 по 1391 год. Аристократы, интриги, измены, погони, любовные страсти… Словом, всё то, что публика привыкла ждать от Бернара Бордери, и он не обманул этих ожиданий.

Премьера сериала «Гастон Фебю» состоялась на французском телевидении 15 декабря 1978 года. Но Бернара Бордери к тому времени уже не было в живых: 28 мая 1978 года он скончался от рака в возрасте 53 лет…

Валериан Боровчик (Walerian Borowczyk)
21.10.1923 – 3.02.2006

… Огромный белый попугай с желтым хохолком. Красный веер. Бледно-коричневые, серовато-голубые цвета с внезапными алыми вспышками вина в хрустальном бокале. Блеск золотых украшений в полумраке. Белый лебедь в бассейне. Обнаженная женская натура в духе позднего Энгра. И тут же какой-нибудь кадр, совершенно не свойственный эротическому мейнстриму, за который пуританская аудитория без труда может обвинить режиссера в порнографии… Это мир Валериана Боровчика, искушенного мастера кинематографа эротических наваждений, снов, маний и садомазохистских игр, одного из немногих крупных режиссеров мирового экрана, столь последовательно и отважно снимавшего фильмы категории «Х»…

Бесспорно, изобразительное решение, в первую очередь – костюмы, декорации, грим – наиболее сильная сторона Валериана Боровчика (1923-2006), недаром он был одним из лучших студентов Краковской академии художеств.

Киностарт Боровчика ранним не назовешь: изучив живопись и графику, он несколько лет рисовал афиши и рекламные плакаты, и только в 34 года поставил свой первый короткометражный фильм. Подружившись с известным польским (а потом – французским) аниматором Яном Леницей, Валериан Боровчик пришел в мультипликационное кино. Его остроумные короткие анимации «Как-то раз» (1957), «Дом» (1958) и «Школа» (1958) принесли ему огромный фестивальный успех.

Западная кинопресса наперебой расхваливала его оригинальную технику («оживление» предметов, аппликаций и т.д.) и причудливую стилистику, напоминающую странную смесь сюрреализма и абсурдизма. Получив несколько лестных предложений, тридцатишестилетний польский аниматор в 1958 году эмигрировал во Францию, где с прежним успехом поставил блестящие мультфильмы «Волшебник» (1959), «Астронавты» (1959) и «Ренессанс» (1963), поражавшие богатством творческой фантазии и воображения…

На советские экраны фильмы Валериана Боровчика, разумеется, не попадали вплоть до позднего «перестроечного» этапа, когда эпоха видеобума и вольных фестивальных показов вынесла на суд массовой аудитории СССР множество прежде недоступных ей произведений…

Гото, остров любви / Goto, l'île d'amour. Франция, 1968. Режиссер Валериан Боровчик. Сценаристы: Валериан Боровчик, Доминик Дюверже. Актеры: Пьер Брассёр, Лигия Бранице, Жан-Пьер Андреани и др. **Премьера: 29 января 1969.**

Казалось бы, у Валериана Боровчика (1923-2006) были неплохие шансы войти в кинематографический пантеон в ореоле непревзойденного автора изысканных анимаций, особенно после создания полнометражного «Театра месье и мадам Кабаль» (1967) – кукольного цирка с излюбленными для режиссерской эстетики Боровчика мотивами сексуальной патологии и садизма.

Однако, по-видимому, за десять лет работы с анимацией ее мир стал для постановщика тесен, и в сорокапятилетнем возрасте Валериан Боровчик дебютировал в игровом кинематографе картиной «Гото, остров любви» (1969). Энциклопедия «900 современных французских режиссеров» (Paris, 1986) назвала его «фильмом вуаёра для вуаёров». Сюрреализм Боровчика заиграл тут новыми красками, вновь доказывая, что живописно-графическая сторона кинематографа по-прежнему оставалась коньком постановщика.

Действие «Гото, остров любви» происходит в конце XIX века, где на куске суши, окруженном водой, жена губернатора вместе со своим любовником готовят побег…

И, как отмечалось в рецензии в газете «Монд», этой реалистичной пародией Боровчик открывал «новый путь для своего исследования мирового кошмара, и его фильм, тревожный, тонкий, нежный, жестокий, свидетельствует о свободе, которой обладают только истинные творцы» (Nicole Zand , *Le Monde*, 3.02.1969).

А в журнале Positif подчеркивалось, что «Гото, остров любви» – это своего рода «тюремный механизм, предмет с ящиками, рабочая часть, инструмент для сдачи, рукопись из ада, потерянная гайка, автономная конечность, магнитная буря, камешек, доставляется нам без инструкций, как оторванная страница из каталога оружия и циклов. Вы можете найти ему историческое, незапамятное применение, держать его на ладони, как яблоко, на которое вам приятно смотреть, заблудиться в нем, как боковой Улисс, или разобрать его на четыреста лет с помощью отвертки. Это фильм, который оставляет вам полную свободу выбора, а также выбора расписания, фильм, который вновь обрел свободу и придает понятию "зрелище" нечто старомодное и детское» (Robert Benayoun. Les Volets de fer de Boro-Boro. *Positif*. n° 105, 1969).

Бланш / Blanche. Франция, 1971. Режиссер и сценарист Валериан Боровчик (по мотивам пьесы Юлиуша Словацкого «Мазепа»). Актеры: Мишель Симон, Лигия Бранице, Жорж Вильсон, Жак Перрен и др. **Премьера: 1971.**

… XIII век. Некий уже немолодой лорд живет в фамильном замке. Но его красавице-жене Бланш нравится его сын от первого брака – Николя…

«Бланш» – изысканное торжество живописной культуры Валериана Боровчика (1923-2006), отсылающего зрителей к полотнам Джотто и Босха…

В статье, опубликованной в Les Lettres Françaises, справедливо отмечалось, что «Бланш» – «самая достойная дань, которую поляк Боровчик мог отдать одному из классиков литературы своей страны происхождения, прекрасно усвоенному в его самых необычных резонансах и перепадах. Результатом этой встречи стало произведение, настолько абсолютно личное, настолько мало соответствующее кодам «исторического воссоздания» повествования или театра, что «Бланш» существует, прежде всего, благодаря своему отличию от всего, что было сделано в более или менее аналогичном жанре, благодаря своему способу быть на задворках, и заново, в несравненном тоне передать красоту средневековых романов, например, «Тристана и Изольды», сделав смелое сочетание стилей, которое использует преимущества самих анахронизмов, чтобы сделать правдоподобным, завораживающим, невероятно кинематографичным спор, который в других руках остался бы невозможной мелодрамой» (Michel Capdenac. Blanche ou l'amour interdit. Les Lettres Françaises, 26.01.–1.02.1972).

Аморальные истории / Contes immoraux. Франция, 1973. Режиссер Валериан Боровчик. Сценарист Андре Пьер де Мандиарг. Актеры: Фабрис Лучини, Лизе Дэнверс, Шарлотта Александра, Палома Пикассо, Паскаль Кристоф и др. **Премьера в Великобритании: ноябрь 1973. Премьера во Франции: 28 августа 1974 года. Кинопрокат во Франции: 1,1 млн. зрителей.**

После красивой и чувственной «Бланш» (1971) Валериан Боровчик (1923-2006) снял, быть может, самую знаменитую свою картину «Аморальные истории». В этом фильме, состоящем из нескольких новелл, в творчестве Боровчика впервые столь откровенно и дерзко обозначились грани его знаменитого эротического мира, где нарушение «допустимых» рамок и законов становится фирменным знаком, а талант художника, умеющего представить обнаженные женские тела в самых эффектных позах, часто вызывающе дерзких, проявляется с безраздельной властью.

Сюжет новеллы «Прилив» даже во времена тогдашней сексуальной революции мог смутить кого угодно: оральный акт между двумя тинэйджерами на морском берегу… Но вслед за этим коварный Боровчик отправлял зрителей в прошлое, где красавица-графиня, чтобы сохранить свою молодость, купалась в крови убиенных по ее приказу девушек (Эржбета Батори»), а легендарная Лукреция Борджиа всем прочим забавам предпочитала инцест со своим братом-кардиналом и отцом-Папой римским (новелла «Лукреция Борджиа»).

Если первая, современная новелла отличалась скромным изобразительным решением, в том числе и светоцветовым, то остальные аморальные истории представляли

собой своего рода костюмированные спектакли с роскошными костюмами и декорациями, с томной игрой в живопись `a la Франсуа Буше («Тереза-философ»), со стилями готики и ренессанса. Извращенная чувственность, садистский блеск глаз, капли крови, стекающие по обнаженному телу…

В 1970-х *Nouvel Observateur* обращал внимание читателей, что в «Аморальные истории» – «самое радикальное начинание по моральной демистификации и эстетической реабилитации табу латинских стран – секса. Тревожный гений Валерьяна Боровчика… не имеет границ, а удовольствие игнорирует все приличия. Сенсационный Боровчик – великий языческий режиссер» ("Contes immoraux", Nouvel Observateur, 26.08.1976).

Эти восторги разделял и рецензент в журнале Positif, утверждая, что в «Аморальных историях» Боровчик «если он возвышает здесь женщину, властную в своем капризе, в своей рефлексии и даже в своей кажущейся покорности, то не в соответствии с эстетикой либертинизма, а как будто выявляя неуловимую сущность женственности. … Каждый фильм Боровчика удовлетворяет нас и одновременно превосходит самого себя» (Robert Benayoun. L'ingénieur des extases (Contes immoraux). Positif, n°162, 1974).

Всякий раз балансируя на грани «хорошего» и «плохого» вкуса, Валериан Боровчик превращал своих актеров в послушных марионеток привычного ему мира анимации. Тема неистребимости людских пороков и необузданности сексуальных фантазий звучит в «Аморальных историях» в разных регистрах: окутанная философским флером, в мрачном кровавом антураже или чуть ли не рафаэлевской торжественности, окрашенной, впрочем, изрядной дозой иронии, бросающей вызов канонической религиозности.

Зверь / La Bête. Франция, 1973/1975. Сценарист и режиссер Валериан Боровчик (по мотивам рассказа Проспера Мериме «Локис» и сказки «Красавица и чудовище»). Актеры: Сирпа Лэйн, Элизабет Хаммель, Пьер Бенедетти, Ги Трежан и др. **Премьера: 20 августа 1975. Кинопрокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

Годом позже на экране вышла еще одна эротическая фантазия Боровчика (1923-2006) – «Зверь», вольная экранизация известной сказки о Красавице и Чудовище, в российском варианте известной под названием «Аленький цветочек».

В год выхода «Зверя» во французский прокат в газете «Монд» отмечалось, что уже «первые образы фильма достаточно сильны, чтобы запомниться на протяжении всего повествования» (Jacques Silicier. "La Bête" de Walerian Borowczyk. Le Monde, 23 août 1975).

А в «Марсельезе» утверждалось (на мой взгляд, преувеличенно восторженно), что «Зверь» – «подлинный шедевр», «произведение искусства, которое сметает все те вечно присутствующие табу иудейско-христианской морали, которые на протяжении веков накладывали на нас смирительную рубашку. Но это также странный и поэтичный фильм. Невероятное пиршество для интеллекта сердца и взгляда, которое увлекает нас в настоящую реку образов, каждый из которых прекраснее предыдущего, которые мы видим текущими в потоке лиризма, уносящего все в чудовищной колеснице» (Pierre Paret. "La Bête" de Walerian Borowczyk. Un pur chef-d'oeuvre. La Marseillaise, 18.09.1975).

Итак, в «Звере» Валериан Боровчик, разбавив сказку о Красавице и Чудовище мотивами знаменитой новеллы Проспера Мериме «Локис», с ошарашивающей откровенностью обыгрывал детали зоофильских фантазмов, не забывая при этом о костюмах и интерьерах (старинный замок, роскошные покои будуара и пр.). «Зверь» планировался вначале как пятая новелла «Аморальных историй» (1973), но, выпав из односерийного метража, стал самостоятельным фильмом…

История греха / L'Histoire du péché / Dzieje grzechu. Польша, 1975. Режиссер и сценарист Валериан Боровчик (по одноименному роману Стефана Жеромского). Актеры: Гражина Длуголенцка, Ежи Зельник, Ольгерд Лукашевич, Роман Вильхельми, Марек Вальчевски, Каролина Лубенска, Збигнев Запасевич, Мечислав Войт и др. **Премьера: 3 июня 1975. Кинопрокат в Польше: 5,8 млн. зрителей.**

После съемок «Аморальных историй» (1973) Валериан Боровчик (1923-2006) на короткое время приехал в Польшу, чтобы поставить там «Историю греха» – экранизацию романа Стефана Жеромского (1864-1925). Картина, на мой взгляд, получилась довольно строгой (во всяком случае – для Боровчика) по стилистике и в целом вполне укладывалась в рамки так называемого критического реализма.

Насколько было в его силах, Валериан Боровчик показал в фильме социальный фон любовной истории, герои которой были сыграны в отличие от большинства его персонажей-марионеток в традициях бытового психологизма.

Секрет успеха этой ленты у массовой аудитории довольно убедительно раскрывается рецензентом газеты Le Point: «Какая чудесная история безумной любви, извилистая и растрепанная, увлекательная и назидательная, на границе Эжена Сю и Дюма-сына, где молодая женщина преследует своего неуловимого возлюбленного в пяти европейских странах… В руках Боровчика этот роман-река, такой же головокружительный и безмятежный, как Нил, превращается в ожерелье из барочных драгоценностей, в серию маньеристских картин, в которых каждый предмет, каждый аксессуар становится важным» (Robert Benayoun. Rocambole à Varsovie. Le Point, 22.03.1976).

«История греха» в итоге оказалась самой популярной картиной Валериана Боровчика – в одной только Польше ее посмотрело почти шесть миллионов зрителей.

Край / Грань / La Marge. Франция, 1976. Режиссер и сценарист Валериан Боровчик (по мотивам одноименного романа Андре Пьера де Мандиарга). Актеры: Сильви Кристель, Джо Даллесандро, Андре Фалькон и др. **Премьера: 22 сентября 1976. Кинопрокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.**

То ли находясь под впечатлением коммерческого успеха нашумевшей ленты Жюста Жакэна (он же Джаст Джэйкен) «Эмманюэль» (1974), то ли просто нуждаясь в замене артистов-статистов звездами, Валериан Боровчик (1923-2006) выбрал Сильви Кристель солисткой своей эротической мелодрамы «Край» («Шлюха»).

Известный французский кинокритик Альбер Сервони считал, что в фильме «Край», «благодаря своему таланту и чувствительности, Боровчик, как и Осима, все же сумел избежать двусмысленности вуайеризма, в то время как он показывает себя… таким же откровенным в жестах любви, как и его японский коллега. Разница, по сути, заключается в том, что Боровчик, несмотря на гнусные, оплаченные условия, в которых сначала совершаются жесты любви, прежде чем они становятся добровольными, искренними и страстными, очень лирично выражает свою любовь к обнаженному телу, к женщине в душе, свои эмоции перед ласками. Этот грустный фильм – прекрасный лирический» (Albert Cervoni. Un drame, “La Marge” de Walerian Borowczyk. L’Humanité, 6.10.1976).

Фабула этого фильма, действие которого происходит в середине 1970-х, разворачивается вокруг увлечения симпатичного провинциала красивой и загадочной проституткой. Но если, скажем, в «Звере» можно обнаружить пародийность авторского взгляда, то в «Крае» (1976) все выглядит вполне серьезно.

Соперничая с Жакэном, Боровчик находил необычные ракурсы и позы для находящейся в расцвете своей чувственной красоты Кристель и меланхолично рассказывал в меру фрейдистскую «аморальную историю», местами с претензией на мрачноватую поэтичность, под музыку Pink Floyd, Элтона Джона и Шопена…

Внутри монастыря / Interno di un convento / Intérieur d'un couvent. Италия-ФРГ, 1977. Режиссер Валериан Боровчик. Сценаристы: Марчелло Лиццани, Джузеппе Веццани, Валериан Боровчик (по произведению Стендаля «Прогулки по Риму»). Актеры: Лиджия Браниче, Говард Росс, Марина Пьерро и др. **Премьера: 26 января 1978. Кинопрокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.**

На общем фоне тогдашней сексуальной раскованности европейского кино «Край» (1976) прошел по экранам, в общем-то, не слишком заметно. И фильмом «Внутри монастыря» Валериан Боровчик (1923-2006), по всей видимости, хотел вернуть себе славу ниспровергателя кинематографических устоев.

В рецензии, опубликованной в газете Le Point в год выхода фильма «Внутри монастыря» во французский кинопрокат, отмечалось, что там «зажатая жизнь взрывает либидо тех, кто считался наиболее угасшим. Живописное чутье Боровчика очевидно. На краю скабрезности» (Robert Benayoun. Libertin. Le Point, 26.06.1978).

Однако ни лесбийские мотивы, ни изысканность изобразительного ряда фильма «Внутри монастыря» не принесли скандального успеха. Художественный результат, на мой взгляд, тоже оказался довольно дискуссионным.

Героини зла / Аморальные женщины / Les Héroïnes du mal / Immoral women. Франция, 1979. Режиссер Валериан Боровчик. Сценаристы: Валерьян Боровчик и Андре Пьер де Мандиарг. Актеры: Марина Пьерро, Гаэль Легран, Паскаль Кристоф и др. **Премьера: 7 марта 1979. Кинопрокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.**

Фильм «Героини зла» Валериана Боровчика (1923-2006) состоит из трех частей, где в разные времена три разные женщины, отдавшись пучине страсти, преступают Закон…

Кинокритик Жан-Пьер Лежере считал, что «Героини зала» отсылали зрителей к Бодлеру: «причудливое божество, распутная лисица, грешница, мерзкое животное, нечистая женщина, жестокий зверь… Так что на самом деле нет ничего нового под солнцем» (Jean-Pierre Legeret. Les Héroïnes du mal. Cooperation N° 39, 27.09.1979).

Таким образом, многие кинокритики, еще недавно восторгавшиеся эротической смелостью и изобразительным богатством фильмом Валериана Боровчика («Аморальные истории»), встретили «Героинь зла» довольно прохладно.

И надо сказать европейские зрители были с ними солидарны – во французском кинопрокате «Героинь зла» посмотрело менее ста тысяч зрителей…

Частные коллекции. Шкаф / Collections privées, segment L'Armoire. Франция-Япония, 1979. Режиссеры: Жюст Жакэн, Сюдзи Тераяма и Валериана Боровчик. Сценаристы: Жан-Мишель Рибэ, Сюдзи Тераяма, Рио Кисида, Валериан Боровчик. Новелла В. Боровчика поставлена по мотивам рассказа Ги де Мопассана. Актеры: Ролан Бланш, Лаура Гемсер, Хироси Миками, Такеши Вакамацу, Мари-Катрин Конти, Ив-Мари Морин и др. **Премьера: 27 июня 1979.**

… XIX век. Некий парижанин, занимаясь любовью с женщиной, обнаруживает, что из шкафа доносятся странные звуки…

Такова завязка новеллы Валериана Боровчика «Шкаф» (по мотивам рассказа Ги де Мопассана «Что делать?»), которая вошла в эротический киносборник «Частные коллекции».

Снятые перед «Шкафом» фильмы В. Боровчика «Внутри монастыря» (1977) и «Героини зла» (1979) не мели заметного успеха у зрителей. Быть может, поэтому Валериан Боровчик на короткое время возвращается к своей первой любви – анимации. Его изобретательная манипуляция старинными предметами из новеллы «Шкаф», вновь подтвердила его профессиональный класс и потенциал.

Лулу / Lulu. Франция-Италия-ФРГ, 1980. Режиссер Валериан Боровчик. Сценаристы: Валериан Боровчик, Антонио Джулио Маджано, Геза Радваньи (по мотивам пьесы Франка Ведекинда). Актеры: Энн Беннент, Микеле Плачидо, Жан-Жак Делбо, Удо Кир и др. **Премьера: март 1980.**

Как мы все хорошо знаем со слов одной из героинь Фаины Раневской, «красота – это страшная сила!», и главная героиня фильма Валериана Боровчика (1923-2006) Лулу владеет этим оружием в совершенстве…

Известный немецкий драматург Франк Ведекинд (1864-1918) в свое время написал две пьесы, «Дух земли» и «Ящик Пандоры», объединенные общим названием «Лулу». Эти истории о роковой женщине были весьма популярны во всем мире, включая Россию, где они были впервые изданы еще в 1908 году. В XX веке эти пьесы Франка Ведекинда неоднократно ставились на театральных сценах и экранизировались (одна из самых известных экранизаций – «Ящик Пандоры» В. Пабста 1929 года).

Так что Валериан Боровчик на сей раз решил бросить вызов классике драматургии и экрана. Однако здесь он почему-то стал робким, потеряв былую изысканность и эпатажность эротических сцен, режиссер доверился дуэту Энн Беннент и Микеле Плачидо, которые, по-моему, сыграли не слишком убедительно, а сам сюжет пьесы Франка Ведекинда был изменен, увы, не в лучшую сторону…

Результат не замедлил себя ждать – «Лулу» провалилась в кинопрокате…

Доктор Джекил и женщины / Docteur Jekyll et les femmes (Le cas étrange du Dr. Jekyll et Miss Osbourne). Франция-ФРГ, 1981. Режиссер Валериан Боровчик. Сценарист Валериан Боровчик (по мотивам "Странного дела доктора Джекила и мистера Хайда" Роберта Льюса Стивенсона). Актеры: Удо Кир, Марина Пьерро, Патрик Мейджи, Жерар Залькберг и др. **Премьера: 17 июня 1981.**

Неудача с экранизацией «Лулу» нисколько не обескуражила Валерина Боровчика (1923-2006), и он решил перенести на экран еще более знаменитое произведение – «Странное дело доктора Джекила и мистера Хайда» Роберта Льюиса Стивенсона (1850-1894).

Правда, фильм назывался «Доктор Джекил и женщины», и историю мрачных лондонских ужасов, связанных с загадочными убийствами, Валериан Боровчик дополнил эротикой…

Один из сценаристов многих прежних фильмов Валериана Боровчика, писатель и поэт, лауреат Гонкуровской премии по литературе (1976) Андре Пьер де Мандиарг (1909-1991) откликнулся на этот фильм восторженным пассажем: «Мы можем только похвалить великого режиссера, который живет только возвеличиванием женского тела, за то, что он скрепил союз Джекила и Хайда и дал двойнику, придуманному Стивенсоном, нового двойника, невесту, любовницу, люциферианскую сестру, плотское отражение, чудесно воплощенное рафаэлевской красотой Марины Пьерро. … автору хватило смелости избавить нас от лицемерного финала, и из комнаты, которая перестала быть темной, мы выйдем, купаясь в свете любви… фильм, достойный называться сюрреалистическим» (André Pieyre de Mandiargues, Borowczyk, cinéaste onirique. Le Cas étrange du Dr Jekyll et de Miss Osbourne. Paris: Éditions Walter / Albatros, collection La Vue, 1981).

Однако, полагаю, что столь высокая оценка была вызвана исключительно дружескими чувствами. Мне, например, «Доктор Джекил и женщины», ничуть не кажется шедевром… Напротив, в нем слишком ощутима усталость Валериана Боровчика и своего рода исчерпанность его визуальных фантазий…

Искусство любить / L'Art d'aimer / Ars amandi. Франция-Италия, 1983. Режиссер и сценарист Валериан Боровчик. Актеры: Марина Пьеро, Микеле Плачидо, Лаура Бетти, Массимо Джиротти, Милена Вукотич и др. **Премьера: 7 декабря 1983. Кинопрокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.**

… Один из учеников поэта Овидия решает на практике применить его учение по части обольщения женщин…

В 1980-х режиссер Валериан Боровчик (1923-2006) («Аморальные истории», «Зверь») работал с переменным успехом. После вольной экранизации повести Роберта Льюиса Стивенсона под двойным названием «Доктор Джекил и женщины» («Странная история доктора Джекила и мисс Осборн», 1981) он снял эротическую фантазию на тему трактатов Овидия «Искусство любить»(1983) с Мариной Пьеро, Микеле Плачидо, Массимо Джиротти и Лаурой Бетти. Визуальный ряд этой картины сопровождался закадровым чтением оригинальных текстов знаменитого древнеримского поэта.

Не могу сказать, что Боровчику удалось создать шедевр поэтического эротизма, однако изобразительная часть картины, несмотря на погрешности вкуса, по-прежнему оставалась самой сильной стороной режиссера. Игра с оттенками тканей, свето-цветовыми потоками, обнаженной женской натурой, пластикой движений, бесспорно, впечатляет.

Лицо и тело Марины Пьеро с ее скульптурными формами, густыми прядями темных волос и взглядом, исполненным любовного томления, как нельзя лучше подошли для «анимационных» методов Валериана Боровчика. Снимая актрису, одетую в торжественные римские одежды и без оных, сквозь аквариумное стекло или воду бассейна, камера создает живописные композиции «любовного искусства»…

Эмманюэль – 5 / Emmanuelle 5. Франция, 1986. Режиссер Валериан Боровчик. Сценаристы: Валериан Боровчик и Алекс Каннингем. Актеры: Моник Габриэль, Крофтон Хардестер, Брайан Шейн и др. **Премьера: 7 января 1987. Кинопрокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

К сожалению, следующий фильм Валериана Боровчика (1923-2006) – «Эмманюэль-5» (1986) –снимался, вероятно, не от хорошей жизни. Ни до, ни после этой ленты Боровчик не делал сиквелов. Но если уж он, некоронованный король киноэротики, был вынужден поставить пятую по счету серию, рожденную его соперником Жакеном / Джейкэном, значит, финансы режиссера в то время пели весьма тоскливые романсы…

Незаинтересованное, холодное отношение к вынужденной «шабашке» ощущается в «Эмманюэль-5» во всем: картина получилась на редкость скучной, эротические сцены (к тому же без Сильви Кристель) сняты без всякого азарта, сюжет – примитивен и лишен даже намека на пародийность.

Изобразительный ряд выглядит здесь обескураживающее стандартно: словно, вместо Боровчика на съемочной площадке был какой-нибудь Бруно Зинконе (автор столь же убогого опуса под названием «Эмманюэль-6»)…

«Эмманюэль-5» вышла на экраны Франции, когда мода на киноэротику уже пошла на спад, и сенсацией кинопроката она ожидаемо не стала, собрав в кинозалах около 400 тыс. зрителей…

Церемония любви / Королева ночи / Все должно исчезнуть / Cérémonie d'amour / Queen of the Night / Regina della Notte. Франция, 1987. Режиссер Валериан Боровчик. Сценаристы: Валериан Боровчик, Андре Пьер де Мандиарг (по роману Андре Пьера де Мандиарга «Всё пройдёт»). Актеры: Марина Пьерро, Матьё Карьер, Жози Бернар и др. **Премьера: 1988.**

… Главный герой «Церемонии любви» знакомится с женщиной легкого поведения, и долго не может поверить, что она – профессионалка…

В конце 1980-х шестидесятипятилетний Валериан Боровчик (1923-2006) пытался вернуть былую форму. Его садомазохистская по сюжету картина «Церемония любви» («Все должно исчезнуть») снова построена на пластике эротической игры мужчины (Матьё Карьер) и женщины (Марина Пьерро).

Разумеется, пресыщенный современный киномир в ту пору уже нельзя было удивить ни дразнящей сексуальностью странных взаимоотношений персонажей, ни изысками изображения, ни претензиями на многозначность философских трактовок.

Конечно, подобный киноспектакль марионеток выглядел слегка старомодно. Да и эротизм Валериана Боровчика подрастерял былую агрессивную эпатажность. Но создатель «Аморальных историй» по-прежнему оставался верен себе…

«Церемония любви» оказалась последней работой Валерия Боровчика, снятой для демонстрации в кинотеатрах. Вскоре он ушел из большого кино и тихо перешел на телевидение, где снял несколько сюжетов для «Розовой серии»…

Мишель Буарон (Michel Boisrond)
09.10.1921 - 10.11.2002

Мишель Буарон родился в состоятельной семье в Шатонёв-ан-Тимреи получил образовании в лицее Пастера.

Увлекшись кино, Мишель с 1943 года работал ассистентом у таких известных Мастеров как Рене Клер (1898-1981), Жан Деланнуа (1908-2008), Жиль Гранжье (1911-1996) и Жан Кокто (1889-1963).

Свой первый фильм Мишель Бурон (по сценарию, написанному вместе с Роже Вадимом) начал снимать в 1955 году. Эта картина называлась «Строптивая девчонка», и главную роль в ней сыграла Брижит Бардо, и она имела большой успех во французском кинопрокате.

На мой взгляд, Мишель Буарон (1921-2002) был идеальным французским режиссером второй половины 1950-х, когда новая волна (до появления «На последнем дыхании» Жана-Люка Годара) еще не набрала полную силу. Он был последовательным сторонником развлекательного кинематографа («Строптивая девчонка», «Парижанка», «Слабые женщины», «Француженка и любовь», «Знаменитые любовные истории», «Как преуспеть в любви», «Вы хотите потанцевать со мной?», «Как выйти замуж за премьер-министра», «Ищите кумира» и т.д.), чем поначалу очень радовал и продюсеров, и прокатчиков, и публику. В его фильмах снимались французские звезды первой величины: Брижит Бардо, Ален Делон, Бурвиль, Лино Вентура, Милен Демонжо, Марина Влади и др.

Вспоминая фильмы, поставленные Мишелем Буароном с Брижит Бардо («Строптивая девчонка», «Парижанка», «Вы хотите потанцевать со мной?», киновед Михаил Трофименков справедливо отмечает, что «смотреть эти фильмы, признанные в 1960-х годах ничтожными и не заслуживающими интереса водевилями, очень приятно. Мечты героинь Бардо безыскусны: научиться танцевать или, будучи дочкой премьер-министра, женить на себе начальника папиной канцелярии. То, что казалось в конце 1950-х годов фривольностью, ныне почти целомудрие. Антураж навевает ностальгию по доброму старому "папиному кино": все эти драки с опереточными гангстерами, автомобильные гонки, иностранные принцы, охотничьи замки под Парижем так архаично милы. В фильмах Буарона нет азарта, нет режиссерского блеска, но есть умиротворяющая буржуазность и профессионализм» (Трофименков, 2002).

Но, увы, фильмы с Брижит Бардо в Госкино СССР посчитали слишком фривольными, поэтому решили допустить на советские экраны только один фильм Мишеля Буарона – «Как преуспеть в любви», где как раз никого из перечисленных выше французских кинозвезд не было…

Успех у массовой аудитории у развлекательных лент Мишеля Буарона длился примерно до конца 1960-х, после чего он, по-видимому, потерял связь с публикой, и во второй половине 1970-х был вынужден уйти на телевидение…

Строптивая девчонка / Ох уж эта девчонка! / Cette sacrée gamine. Франция, 1956. Режиссер Мишель Буарон. Сценаристы: Чарлз Бомонт, Марио Боннар, Роже Вадим, Мишель Буарон, Витторио Нино Новарезе. Актеры: Брижит Бардо, Жан Бретоньер, Франсуаза Фабиан, Бернар Ланкре, Миша Ауэр, Мишель Серро, Жан Пуаре, Жан Лефевр и др. Музкомедия. Мелодрама. Музкомедия. Премьера: 10.04.1956. **Прокат во Франции: 4,0 млн. зрителей.**

Отец симпатичной Брижит (Брижит Бардо) вынужден скрываться от полиции, поэтому поручает присмотреть за своей дочерью певцу Жану Клери…

В год выхода в прокат «Строптивой девчонки» французская пресса встретила ее в целом тепло: «Для своего режиссёрского дебюта Мишель Буарон взялся за жанр, который, несмотря на кажущуюся простоту, требует не только вкуса, но и мастерства. … Создать атмосферу фантазии, смешать мечты с реальностью, позволить одним петь, а

другим танцевать, дать музыке и краскам своё место, выдержать темп в целом неспешного действия, вызвать смех, не забывая при этом «очаровать» — всё это непростая задача. … Поэтому Мишеля Буарона можно поздравить с успехом. … Веселье, свежесть, отсутствие метафизической претенциозности и одновременно отказ от всякой пошлости – качества, слишком редкие в наши дни, чтобы не с удовольствием их отметить. Конечно, «Строптивая девчонка» не лишена недостатков. Сюжет практически отсутствует; главным героям, несмотря на их добрую волю и несомненную одаренность, явно не хватает опыта… Но эти недостатки – лишь мелочь… Что же касается неопытности актеров, то она уравновешивается их молодостью и, в особенности, провокационным обаянием Брижит Бардо» (Le Monde, 7.04.1956).

Уже в XXI веке Жинет Винседё верно отметила, что «Строптивая девчонка» обозначила ключевой аспект образа Брижит Бардо – «озорной девчонки, сексуальной кошечки и романтичной инженю… В рамках этой патриархальной структуры это фильм чрезмерно инфантилизирует героиню Бардо. Хотя актрисе на момент съёмок был 21 год, в фильме постоянно упоминается её статус маленькой девочки: «она ещё младенец»; «она уже совсем ребёнок». Её пухлые щёчки, надутые губки, косички (ещё коричневые), её манера говорить… создают образ непослушной, но такой обаятельной школьницы. Она – кукла, которую можно одевать и раздевать в колготки для танцовщиц, плиссированную юбку, мужскую пижаму, которая ей велика, и пышные юбки. Она также молодая женщина с ослепительной сексуальной аурой, чётко обозначенная как объект мужского вожделения с самых первых кадров» (Vincendeau, 2012).

В «Строптивой девчонке» было много вокальных и танцевальных номеров, некоторые из которых смотрелись в 1956 году довольно смело. Понятно, что провокационный образ Бардо в этой очень яркой по цвету смеси музкомедии и мелодрамы, по-видимому, испугал советскую закупочную комиссию, и эта картина в советский кинопрокат не попала.

Зато в европейском прокате эта лента прошла весьма успешно. Только во Франции ее посмотрели четыре миллиона зрителей, что для режиссерского дебюта Мишеля Бурона выглядело весьма впечатляюще.

Это случилось в Адене / C'est arrivé à Aden. Франция, 1956. Режиссер Мишель Буарон. Сценаристы: Жан Орэль, Мишель Буарон, Констанс Коллайн, Жак Эмманюэль (по роману Пьера Бенуа). Актеры: Дани Робен, Жан Бретоньер, Андре Люге, Жак Дакмин, Робер Мануэль, Элина Лабурдетт, Женевьева Брюне, Жак Дюби, Мишель Лонсдаль, Клод Риш и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 22.08.1956. **Прокат во Франции: 2,0 млн. зрителей.**

… Конец XIX века. Театральная труппа из Франции в Адене, где британские офицеры колониального гарнизона оказывают знаки всяческого внимания симпатичным актрисам. Одной из них (Дани Робен) заинтересовался принц Хамаркхар…

Кинокритик Люсьен Ложет полагает, что «Это случилось в Адене» не более, чем «приятная мелочь» (Logette, 2018). И в принципе она права.

Но стоит отметить, что в этой картине Дани Робен (1927-1995) выглядит очаровательно и прекрасно вписывается в экзотическую кутерьму сюжета этой комедии, где, как и в своем дебюте, Мишель Буарон умело использует цвет для создания праздничной атмосферы развлекательного зрелища.

Но при всей своей популярности Дани Робен («Жюльетта», «Разбитые мечты», «Фру-Фру») на смогла выдержать конкуренцию с Брижит Бардо из предыдущего фильма Мишеля Буарона: картину «Это случилось в Адене» посмотрело вдвое меньше зрителей.

Так как родился ребенок / Когда появляется ребёнок / Lorsque l'enfant paraît. Франция, 1956. Режиссер Мишель Буарон. Сценаристы: Фредерик Грендель, Андре Руссен (по одноименной пьесе Андре Руссена). Актеры: Габи Морле, Андре Люге, Брижитт Обер, Ги Бертиль, Беатрис Альтариба, Сюзи Прим и др. Комедия. Премьера: 5.10.1956. **Прокат во Франции: 2,3 млн. зрителей.**

Всё смешалось в доме французского министра – у него возникли проблемы с женой, дочерью и сыном…

Кинокритик Люсьен Ложет отнесся этой комедии крайне негативно, утверждая, что эта «экранизация пьесы Андре Руссена возвращает нас к худшим моментам «Бульвара» (Logette, 2018).

Однако в принципе сия комедия была ничуть не хуже иных европейских развлекательных лент того периода, там были смешные реплики и забавные драматургические ходы…

Так что эту картину во Франции посмотрело даже больше зрителей, чем предыдущий фильм Мишеля Буарона («Это случилось в Адене).

Парижанка / Une Parisienne / La Parisienne. Франция-Италия, 1957. Режиссер Мишель Буарон. Сценаристы: Аннет Вадман, Жан Орэль, Жак Эмманюэль, Мишель Буарон. Актеры: Брижит Бардо, Шарль Буайе, Анри Видаль, Ноэль Роквер, Мадлен Лебо, Фернан Сарду, Клер Морье, Ги Трежан и др. Комедия. Премьера: 16.12.1957. **Прокат во Франции: 3,5 млн. зрителей.**

Дочь французского премьер-министра, очаровательная Брижит (Брижит Бардо) вышла замуж за ловеласа (Анри Видаль). И чтобы отомстить супругу, молодая женщина решила закрутить интрижку с… британским принцем Чарльзом (Шарль Буайе)…

Кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) в год выхода «Парижанки» на экраны Франции оценил ее позитивно: «Живая, остроумная и изысканная режиссура Мишеля Буарона чаще всего приносит нам удовольствие. Эта «Парижанка», без сомнения, будет иметь успех во всех уголках света. Она будет очаровательно доказывать глубокую, пусть и неочевидную, нравственность наших спутниц…. ведь её играет Брижит Бардо. … Лёгкая и скудно одетая, она с лёгкостью интерпретирует эту лёгкую историю» (de Baroncelli, 1957).

Спустя 60 лет кинокритик Люсьен Ложет также весьма положительно отнесся к «Парижанке» и Мишелю Буарону: «Можно было подумать, что режиссер попал в ряды мейнстримного кино; но Аннет Вадман, талантливый автор диалогов и его жена, написала для него дюжину сценариев…, что придало его фильмографии постоянство во вдохновении и стиле, относительно редкое для французского кино того времени. Первый фильм серии, «Парижанка» (1957), пожалуй, один из лучших: забавная и живая комедия, в которой Б.Б. ещё не пленница своего образа; Это чистый продукт своего времени: красный кабриолет, шарф в волосах и джазовая музыка – тот самый тип фильма, который ещё не называли «фильмом для хорошего настроения» (Logette, 2018).

Интересно отметить, что «Парижанку» (хотя она и не вышла в советский кинопрокат) удостоилась похвалы даже в СССР. Журналист Борис Трайнин писал, что здесь Брижит Бардо «была призвана «придать» героине свое лицо. Она еще продолжает изображать себя, но делает это так весело и искренне, что зритель с самого начала симпатизирует ее проказам, позабыв о кинематографических штампах — шикарных автомобилях, богатых особняках, мундирах, всех тех «кирпичах», на которых построена картина. Брижит сумела добиться того, что зрителя интересует здесь судьба человека, а не дочки премьер-министра. И в этом заслуга не только режиссуры, но и актрисы. Это ее первый шаг к мастерству» (Борис Трайнин, 1966: 9-11).

Уже в XXI веке с этой оценкой перекликается и мнение киноведа Михаила Трофименкова: «В «Парижанке» есть все – автомобильные гонки по парижским улицам и фешенебельные охотничьи замки, великосветские приемы и иностранный принц, полет

с любовником на реактивном самолете и смачные драки с гангстерами. И конечно, в центре веселой истории – совсем юная, но уже знающая силу своей красоты ББ – Брижит Бардо. Сексуальная кошечка затеяла весьма опасную интригу, но делает это так весело и искренне, что зритель с самого начала симпатизирует всем ее проказам. Не фильм, а пряничный домик, с жизнью ну никак не связанный: даже сексапильность ББ тут какая-то пряничная, притворная. Какие-то охотничьи домики, невсамделишные гангстеры, даже реактивные самолеты кажутся игрушечными и старомодными. Этот прелестный водевиль мог быть снят и в 1920-х, и в 1930-х, да когда угодно» (Трофименков, 2008).

В этом контексте Жинет Винседё подметила характерную тенденцию: «комический образ, основанный на крайней молодости, имеет свой срок годности. Бардо быстро переместили в сторону сексуальной комедии. Её персонажи в комедиях «Парижанка», «Вы хотите потанцевать со мной?» и «Невеста на шее» демонстрируют эту новую зрелость двумя способами: с одной стороны, её героиня уже замужем или находится в явно сексуальных отношениях – в отличие от молодых девушек, которые «влюбляются» и выходят замуж только в конце фильма, – а с другой стороны, кадры и костюмы подчёркивают, порой чрезмерно, её «женские» прелести (особенно грудь). В то же время, отчасти в попытке расширить аудиторию за счёт более юных зрителей, произойдёт и другая эволюция. Невинность девушки превращается в наивность, даже глупость, а её сексуальность одновременно подавляется и высмеивается, создавая образ глупой блондинки» (Vincendeau, 2012).

Во французском кинопрокате сезона 1957/1958 годов веселую, яркую по цветовой гамме и костюмам персонажей «Парижанку» ждал шумный успех: 3,5 млн. зрителей.

Слабые женщины / Faibles femmes / Le Donne sono deboli. Франция-Италия, 1958. Режиссер Мишель Буарон. Сценаристы: Мишель Буарон, Аннет Вадман. Актеры: Ален Делон, Паскаль Пети, Милен Демонжо, Жаклин Сассар, Симона Ренан, Моник Мелинан, Адриенна Серванти, Элена Мансон, Пьер Монди, Магдалена Берюбе, Ноэль Роквер и др. Комедия. Премьера: 11.02.1959. **Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей.**

В этой комедии очаровательные героини Паскаль Пети, Милен Демонжо и Жаклин Сассар влюблены в ветреного персонажа Алена Делона. Узнав о его обмане, подруги решают ему отомстить…

Кинокритик Босли Краузер (1905-1981) в год выхода «Слабых женщин» в кинопрокат отнесся к ним, на мой взгляд, необоснованно и по-стариковски строго: «Под напряжённым руководством Мишеля Буарона Ален Делон становится центром всего шоу. Но суть слишком вымученная и очевидная. Вскоре складывается впечатление, что это, прежде всего, попытка продвинуть нового гламурного парня. И тот факт, что остальная часть фильма, сюжет и диалоги, лишены тонкости и остроумия – более того, они откровенно глупы в своей претензиях на мужскую привлекательность – довершает картину. Есть и другие раздражающие моменты. Очевидно, продюсер вместе с режиссёром постарались добавить в фильм немного дешёвого эротизма. Есть сцена в бассейне, полном молодёжи, настолько близкой к нудистской, насколько это разрешено законом… К счастью, девушки очаровательны. Милен Демонжо, пожалуй, самая приятная и впечатляющая из всех» (Crowther, 1959).

Кинокритик Жан-Пьер Пеккерьё, думается, дал «Слабым женщинам» куда более адекватную оценку: «Сюжет динамичен и дарит нам приятное времяпрепровождение благодаря юмору, который ни разу не скатился в гротеск или вульгарность, что является фирменным приёмом Мишеля Буарона. В этой восхитительной комедии с энтузиазмом и искренностью играют молодые актёры, которые только начинали делать себе имя во французском кинематографе, обеспечивая будущее поколение. Три девушки восхитительны, изысканны, безупречны, каждая из них невероятно точна в своей роли. … Что касается Алена Делона, его первое появление в фильме, во время свадьбы, – настоящий подвиг, ослепительная красота, которая оставила свой след в сердцах

зрителей (и особенно зрительниц!) того времени и продолжает соблазнять и сегодня, одним кадром он завоёвывает всё» (Pecqueriaux, 2022).

В самом деле, «Слабые женщины» – развлечение, сделанное со вкусом и даже с элементами пародии. Особенно хороши фрагменты, где главные героини в своем воображении изощренно расправляются с ловеласным персонажем Делона. Отмечу также, что картина хороша по темпу и ритму, а также по умению Мишеля Бурона творчески использовать возможности цветного кино.

Дорога школяров / Le Chemin des écoliers / Furore di vivere. Франция-Италия, 1959. Режиссер Мишель Буарон. Сценаристы: Жан Оранш, Пьер Бост (по роману Марселя Эме "Библиотека Гальяма"). Актеры: Ален Делон, Франсуаза Арнуль, Бурвиль, Лино Вентура, Жан-Клод Бриали, Пьер Монди, Сандра Мило и др. Драма. Приключения. Премьера: 23.09.1959. **Прокат во Франции: 2,5 млн. зрителей.**

1943 год. Франция времен нацисткой оккупации. Смышленые приятели (Ален Делон и Жан-Клод Бриали) зарабатывают на перепродаже продуктов на черном рынке… Но, как говорится, не торговлей единой. В их жизни есть, разумеется, и амурные приключения…

Во французском кинопрокате этот фильм прошел успешно (2,5 млн. зрителей), но потом был подзабыт, и лишь в XXI веке удостоился похвал кинокритиков (Travers, 2019).

В «Дороге школяров» Мишелю Бауроне удалось собрать целый букет звезд (Ален Делон, Франсуаза Арнуль, Бурвиль, Лино Вентура, Жан-Клод Бриали, Пьер Монди), и у каждого из них была заметная актерская партия.

Этот фильм стал первой черно-белой работой Мишеля Буарона. По-видимому, он решил, что тема оккупации не нуждается в цвете, ему хотелось большей изобразительной строгости. И надо отдать ему должное, ему это удалось – картина получилась в меру сентиментальной и психологически вполне убедительной.

Вы хотите потанцевать со мной? / Voulez-vous danser avec moi? Франция-Италия, 1959. Режиссер Мишель Буарон. Сценаристы: Жерар Ури, Жан-Шарль Таккелла, Мишель Буарон, Аннет Вадман. Актеры: Брижит Бардо, Анри Видаль, Дон Аддамс, Дарио Морено, Жорж Декриер, Серж Генсбур, Магдалена Берюбе, Мария Паком, Поль Франкёр, Ноэль Роквер и др. Криминальная драма. Детектив. Премьера: 22.12.1959. **Прокат во Франции: 3,2 млн. зрителей.**

После черно-белой драмы «Дорога школяров» Мишель Буарон решил вернуться в мир развлекательного цветного кино. На сей раз это была детективная история «Вы хотите потанцевать со мной?», где Брижит Бардо была уже не восходящей, а одной из самых ярких звезд европейского экрана рубежа 1950-х – 1960-х годов.

По ходу сюжету муж главной героини оказывается жертвой шантажа, да еще и подозревается в убийстве…

В год выхода этой ленты во французский прокат кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) утверждал, что это «один из самых очаровательных фильмов Мишеля Буарона. Этот режиссёр, несмотря на молодость, тем не менее, долго осваивал своё мастерство, обладает огромным преимуществом перед рядом коллег: он прекрасно понимает природу и границы своего диапазона. … С самых первых фильмов он инстинктивно тяготел к игривой фантазии и лёгкой иронии. Элегантность ему свойственна. А порой и беззаботность. Кроме того, он – что немаловажно в наше время – ценит качественно выполненную работу. В то время как во Франции комедии принято снимать впопыхах, Мишель Буарон всегда режиссирует их с тщательностью и даже изысканностью, вызывающей симпатию. Наконец, он – превосходный режиссёр актёров. … В фильме «Вы хотите потанцевать со мной?» мы видим наивную, неуклюжую, неловкую Бардо, чьё обаяние неоспоримо» (de Baroncelli, 1959).

И это правда – детектив Мишеля Буарона снят изящно, в нем есть не только криминальная интрига, но мелодраматические повороты и танцевальные сцены. Бардо, как обычно, играет как бы саму себя, но для этой развлекательной картины этого вполне достаточно, и тому подтверждение 3,2 млн. зрителей во французском кинопрокате.

Француженка и любовь / La Française et l'Amour. Франция-Италия, 1960. Режиссеры: Мишель Буарон, Кристиан-Жак, Рене Клер, Анри Декуэн, Жан Деланнуа, Жан-Поль Ле Шануа и Анри Верней. Сценаристы: Мишель Одиар, Рене Клер, Луиза де Вильморен, Жан-Поль Ле Шануа, Фелисьен Марсо, Жак Робер, Франс Рош, Шарль Спаак, Аннет Вадман. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Пьер-Жан Вайар, Жаклин Порель, Дарри Коул, Мишлин Дакс, Софи Демаре, Ноэль Роквер, Полетт Дюбо, Жак Дюби, Роже Пьер, Пьер Поле, Анни Синилья, Пьер Монди, Пьер-Луи, Франсуа Ноше, Симона Пари, Жан Десайи, Валери Лагранж, Пьер Микаэль, Николь Шолле, Мари-Тереза Орен, Жоэлль ЛаТур, Шарль Буйо, Поль Бонифас, Паскаль Мадзотти, Мари-Жозе Нат, Клод Риш, Ив Робер, Жак Фабри, Жак Марен, Ален Буветт, Дани Робен, Поль Мёрис, Клод Пьеплю, Анни Жирардо, Франсуа Перье, Франсис Бланш, Жан Пуаре, Мишель Серро, Мартин Кароль и др. Комедия. **Премьера: 16.09.1960. Прокат во Франции: 3,1 млн. зрителей.**

В этом фильме семь режиссеров поставили семь новелл о французских женщинах, любви, браке и изменах. Ясно, что в целом эта профессионально сделанная картина не могла оставить заметного следа в творчестве всех этих мастеров экрана, несмотря на участие в ленте большого числа звезд первой величины.

Мишелю Буарону досталась новелла «Девственность» с Валери Лагранж в главной женской роли. Эпизод был поставлен профессионально, но не более…

Картина, несмотря на то, что была почему-то снята на черно-белую пленку, собрала во французских кинозалах свыше трех миллионов зрителей, но кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) отнесся к ней неоднозначно. С одной стороны, он признал, что лента в целом получилась занимательной и качественной, но с другой стороны – «неужели для достижения этой цели нужно было полагаться на выводы специалистов Института общественного мнения и (порой смелые) откровения более тысячи представителей секс-индустрии? Честно говоря, я так не думаю. «Француженка и любовь» не учит нас ничему новому в общем или частном поведении наших спутниц, будь то жёны, невесты, дочери, любовницы или подруги. И я думаю, что было бы достаточно, чтобы каждый автор каждой новеллы опирался на свой личный опыт или даже просто дал волю своему воображению» (de Baroncelli, 1960).

Впрочем, сегодняшних зрителей комедии «Француженка и любовь» мало заботит предыстория создания её сценария. Истории рассказаны забавные, актеры играют с чувством жанра. Что еще нужно для развлечения?

Вечер на пляже / Un soir sur la plage. Франция-Италия, 1961. Режиссёр Мишель Буарон. Сценаристы: Мишель Буарон, Аннет Уэйдман. Актеры: Мартин Кароль, Жан Десайи, Женевьев Град, Далия Лави, Мишель Галабрю и др. Драма. Премьера: 14.06.1961. **Прокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

Главный герой этого фильма встречает на вечернем пляже красивую молодую женщину, но вскоре ее нашли мертвой…

Кинокритик Жерар Креспо отнесся к этой ленте в целом негативно (хотя и с оговорками), отметив, что «Мишель Буарон не гений режиссуры. … «Вечер на пляже» рассчитан на Мартин Кароль… Продюсеры также сделали ставку на двух других, более молодых актрис, чтобы усилить актерский состав: фальшивую инженю Женевьев Град (будущую дочь жандарма Крюшо) и израильтянку Далию Лави в роли объекта желания. … Первые пятнадцать минут фильма утомительны, пропитаны старомодным

бульварным духом… Что касается детективного сюжета, искусного, но невыразительного, за ним легко следить, и всё. Однако несколько эпизодов выделяются и показывают, каким мог бы быть фильм «Вечер на пляже», если бы создатели проявили больше смелости. … это наброски бунюэлевской атмосферы с определёнными намёками, которые политическая корректность и возвращение к моральному порядку сегодня уже не допускаются (и которые, несомненно, стали причиной неудачи фильма, с тех пор редко показываемого). … А Жан Десайи в роли врача, подозреваемого в проведении абортов (тема в то время всё ещё табуированная), демонстрирует ту же тонкую игру, что и в «Нежной коже». … Однако этих качеств недостаточно, чтобы компенсировать недостаток глубины художественного фильма в целом» (Crespo, 2024).

В «Вечере на пляже» Мишель Буарон вновь (как и «Дороге школяров») отказался от цвета. По-видимому, он хотел создать черно-белую атмосферу, напоминающую о голливудском «нуаре». Но, на мой взгляд, его подвела жизнерадостность. Многие сцены этого фильма выглядят явно «облегченными» и никак не тянут на серьёзность криминальной «классики». В итоге «Вечер на пляже» стал первой лентой Мишеля Буарона, не сумевшей собрать во французском кинопрокате миллиона зрителей. Впрочем, как знать, если бы в этом детективе нашлось бы место для Брижит Бардо, находившейся в ту пору на пике своей славы, бокс-офис мог бы стать иным…

Знаменитые любовные истории / Les Amours célèbres. Франция-Италия, 1961. Режиссер Мишель Буарон. Сценаристы: Марсель Ашар, Франсуаза Жиро, Мишель Одиар, Паскаль Жарден, Жак Преве, Франс Рош. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Ален Делон, Брижит Бардо, Лилиан Бруссе, Аньес Лоран, Филипп Нуаре, Дани Робен, Пало, Ги Трежан, Мишель Галабрю, Симона Синьоре, Пьер Ванек, Колетт Кастель, Франсуа Мэстр, Антуан Бурсейе, Пьер Массими, Юбер Ноэль, Жан-Клод Бриали, Сюзанн Флон, Пьер Брассёр, Жак Моно, Анни Жирардо, Элена Мансон, Жан Десайи, Эдвиж Фёйер, Даниэль Чекальди, Мари Лафоре и др. Мелодрама. Премьера: 3.11.1961. **Прокат во Франции: 2,0 млн. зрителей.**

В цветной костюмной мелодраме «Знаменитые любовные истории» Мишель Буарон решил собрать чуть ли не всех знаменитых молодых и относительно молодых французских звезд начала 1960-х (Жан-Поль Бельмондо, Ален Делон, Брижит Бардо, Дани Робен, Симона Синьоре, Жан-Клод Бриали, Пьер Брассёр, Анни Жирардо, Мари Лафоре и др.). Фильм состоял из четырёх новелл, персонажи которых отдавались амурным переживаниям…

В год выхода этой ленты во французский прокат кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) справедливо подметил, что в 1960-х «скетч-фильмы в моде, костюмированные драмы в моде. … И вот скетч-фильм, каждый эпизод которого происходит в разном столетии. Это означает, что «Знаменитые любовные истории» — модный фильм. … Итак, нам предлагают четыре анекдота: два лёгких, один драматичный и один романтический. Мне больше понравились лёгкие. «Драматический», с язвительной дамой полусвета, кажется, взят из произведения Андре де Лорда. Мы выдерживаем его благодаря таланту Симоны Синьоре и ещё больше благодаря чудесным декорациям 1890-х годов… «Романтический» вариант создан для Брижит Бардо и Алена Делона: неожиданная Бардо в средневековом наряде и очень эффектный Делон в роли принца Баварского. … Куртуазная любовь. Романтика на четыре сольди. Поэзия для юных леди. … Более лёгкие наброски менее амбициозны» (de Baroncelli, 1961).

Любопытно отметить, что «Знаменитые любовные истории» с участием Алена Делона, Брижит Бардо и массы иных звезд хотя и неплохо прошли во французском прокате (2 млн. зрителей), но собрали аудиторию меньшую, чем иные ленты Мишеля Буарона («Строптивая девчонка», «Парижанка», «Вы хотите потанцевать со мной?», «Слабые женщины», «Дорогой школяров»), где звезд было меньше, но зато Бардо и Делон солировали, а не растворялись в букете новелл и десятков персонажей.

Парижанки / Les Parisiennes. Франция-Италия, 1961. Режиссёр Мишель Буарон, Марк Аллегре, Клод Барма, Жак Пуатрено. Сценаристы: Жан-Лу Дабади, Аннет Вейдман, Жак Арман. Жан-Лу Дабади, Клод Брюле, Роджер Вадим, Франсис Кон, Ришар Бальдуччи, Марк Аллегре, Клод Барма, Мишель Буарон. Актеры: Франсуаза Арнуль, Франсуаза Брион, Катрин Денев, Дани Робен, Дарри Коул, Джонни Холлидей, Кристиан Маркан, Ольга Жорж-Пико и др. Комедия. Драма. Премьера: 17.01.1962. **Прокат во Франции: 2,0 млн. зрителей.**

Этот фильм состоял из четырёх новелл, поставленных четырьмя режиссерами. В новелле «Антония» Мишеля Буарона, в которой домохозяйка мстила своему неверному мужу, играли Дани Робен (1927-1995) и Кристиан Маркан (1927-2000).

Продолжавший следить за фильмами Мишеля Буарона кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) в год премьеры «Парижанок» писал, что «это весёлый и, естественно, «парижский» фильм, задуманный по модной формуле последовательных зарисовок. … Само собой, в фильме много разговоров о любви…, но продюсер не забыл о дерзких и сентиментальных нотах.

Скетч номер два выдержан в чистейшем стиле Саши Гитри. … Квинтэссенция «бульвара». Лёгкая режиссура Мишеля Буарона. Диалоги Аннет Вадеман в «новом облике». Соревнование в наращивании мускулов между Кристианом Марканом и Жаном Пуаре. Дани Робин ещё более восхитительна, чем когда-либо. Зрители отлично проводят время» (de Baroncelli, 1962).

Кинокритик Фабрис Приёр, уже в XX веке, оценил «Парижанок» в похожем ключе: «Начало 1960-х годов часто было временем скетчей, снятых несколькими режиссёрами на общую, порой весьма ограниченную тему. Здесь же речь идёт о современной, городской и довольно свободной женщине. Тема систематически трактуется в комедийном, даже водевильном ключе. Всё это не безвкусно, но всё же несколько бессмысленно. Фильм приобрёл определённую известность после выхода на экраны благодаря присутствию кумира подростков Джонни Холлидея, снимавшегося в своей первой крупной роли после восхождения к славе… Лёгкий и непринуждённый фильм, очень созвучный духу времени, который также позволяет нам заново открыть для себя замечательный актёрский состав актрис и актёров той эпохи» (Prieur, 2025).

В итоге «Парижанки» в кинопрокате собрали ровно столько же зрителей (два миллиона), что и «Знаменитые любовные истории». Но, возможно, если бы «Парижанки» были сняты в цвете, а у Джонни Холлидея было больше музыкальных номеров, то посещаемость была бы и выше…

Как преуспеть в любви / Comment réussir en amour / La Moglie addosso. Франция–Италия, 1962. Режиссёр Мишель Буарон. Сценарист Аннет Вадман. Актеры: Дани Саваль, Жан Пуаре, Жаклин Майан, Жак Шарон, Мишель Серро, Эдди Митчелл и др. Премьера: 19.11.1962. Музкомедия. Мелодрама. **Прокат в СССР – с 20 ноября 1972: 17,8 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 1,9 млн. зрителей.**

Бернар (Жан Пуаре) знакомится с Софи (Дани Саваль) и женится на ней, и тут всё и начинается…

Журнал «Искусство кино» опубликовал на эту ленту Мишеля Буарона разгромную рецензию, написанную едким и бойким языком кинокритика и журналиста Александра Асаркана (1930-2004):

«Наконец-то появился фильм, на который дети до 16 лет допускаются, несмотря на то, что он французский и называется «Как преуспеть в любви». Но только там ничего такого не показано. Просто он такого качества, что совершенно безразлично, кто его пойдет смотреть. А смешные трюки и фарсовые ситуации, которых там немало (хотя и не

так много, чтобы смеяться до упаду), понятны каждому, и, может быть, в детстве над такими вещами (как теща зятю ноги переломала, но и сама руку вывихнула) смеются как раз охотнее, потому что деньги на кино дала мама.

Серьезные толстые журналы, собственно, не должны бы заниматься подобными фильмами, поскольку победа, которую тут может одержать критическая мысль, непристойно легка, и въедливый рецензент, проницательно указавший на примитивность примитивных персонажей и банальность банального сюжета, будет выглядеть самодовольным педантом...

Рассмотрению, стало быть, подлежит только вопрос, зачем этот фильм купили. Почему кинопрокат, в то время как французское кино имеет те и эти достижения и такие и сякие имена, понижает в глазах нашей многомиллионной аудитории престиж искусства, давшего миру Клера, Клемана, Карне, Клузо и Кайатта.

Но и тут особенно говорить не о чем. Купили, чтобы у публики был выбор. Что вы за младенцы такие, чтобы кинопрокат охранял вашу эстетическую невинность? Следите за собой сами. Фильм, повторяю, настолько плох, что не может навязать свой вкус, вернее, свое безвкусие, он не в состоянии что-нибудь в зрителе подавить или сформировать, пустить ростки или взрыхлить почву, коэффициент его суггестивности... равен нулю. Вреда он не принесет даже своей бесполезностью.

Так что хвалить, конечно, не за что — ни фильм, ни тех, кто его купил, но и ругать — вроде б как в открытые ворота ломиться. Зато любопытен сам факт, что такие фильмы все еще делаются, и, следовательно, буржуазное кино кроме интенсивного хозяйства (когда приемы любого жанра и стиля предельно нагнетаются, до болезненности обостряя впечатления одних зрителей и бросая вызов другим) ведет и экстенсивное (крутит по старинке немудрящие фарсы «для публики»).

А с другой стороны, занятно все-таки посмотреть теперь, как делались когда-то такие игрушки. Так ребенок, знающий только стереофонические радиолы, с восторгом обнаруживает у приятеля невиданный доселе проигрыватель, который работает «даже» без электричества — достаточно покрутить ручку. Мы с вами как раз и есть дети «ангажированного», «завербованного», теоретически осмысленного кино, решающего свою серьезную задачу; даже простейшие наши развлечения изготовлены по сложнейшим электронным схемам, и такая вот «патефонная» картина — не извлеченная из архива немых комических, а сделанная в наше время! — для нас, конечно, в новинку.

Ее и смотришь вначале (однако не с начала, а после экспозиции, о которой я скажу отдельно) с некоторым трудом. Из-за привычки к «задачам» легковесность и элементарность кажутся подвохом: может, это все не просто так, а стилизация или сатира, или пародия? Хочется хоть о чем-то подумать, что это неспроста, что так оно и было задумано. И в конце концов — голь на выдумку хитра — находишь все-таки, к чему это «восходит». ...

... фактически работа режиссера и драматурга в фильме «Как преуспеть в любви» весьма топорная, включая и эпизод, где «все как в жизни», и распространяться об этом неинтересно. ... Но и смешные ситуации авторы не доводят до возможных пределов..., потому что чем больше комического нагнетания — тем выше требования к уровню комизма, и авторы это знают. Они сознательно и мастеровито делают «ерундовый» фильм, имея в виду какую-то определенную категорию зрителей.

Я, конечно, не знаю, какую именно — кто там во Франции чего смотрит: может, это домохозяйки, а может, ажаны, получившие увольнительную, может, пенсионеры, а может, поэты-авангардисты (одно другого, впрочем, не исключает, могут быть и авангардисты-пенсионеры), но можно понять эту публику и не называя ее по имени. Она любит, чтобы осетрина была второй свежести.

Это замечательное определение протухшей рыбы, придуманное булгаковским буфетчиком, покрывает собою целый мир эстетических требований, по большей части неосознанных (потому что сам-то потребитель, конечно, уверен, что он требует самое новое, свежее), в свете которых всякая первосортность раздражает и кажется чрезмерной.

В фильме «Как преуспеть в любви» все сюжетные мотивы имеют самое почтенное, добропорядочное происхождение — от построенного на живых наблюдениях

бытописательства до традиционной, знающей много блестящих успехов комедии положений; развитие же каждого мотива обрывается на уровне комикса или «фоторомана», поскольку авторы знают, что их публика уже на этом этапе скажет, и «как смешно» и «как жизненно», или не скажет ничего, что в данном случае еще ближе к идеалу восприятия всех видов традиционного синема.

Фильм этот, по-видимому, сделан лет десять назад — когда в моде был твист. Все, о чем сказано выше, происходит после женитьбы Бернара на Софи, но в самом начале показано, как они познакомились и поженились, и тут авторы фильма в самом деле и остроумны, и наблюдательны, и демонстрируют ту самую жизнь, из которой немного спустя начнут выкраивать свой комикс. ... «Клуб Святых Отцов», куда Софи бегает танцевать твист и ловить взгляды районного идола «Бобби»,— это прелестная зарисовка, сопоставимая с лучшими эпизодами французских бытовых кинокомедий, которые у нас раньше так любили... Но только ничего такого потом больше авторам не понадобилось.

Экспозиция картины — это лишь трамплин, с которого авторы прыгнули к своей публике, и если мы скажем, что сначала было хорошее кино, а потом стало плохое, они нам, возможно, ответят, что делать второе было труднее. И может быть, добавят, что да, вот так и выдохлось бытописательство вместе с комедией положений. ...

Авторы делали пустой фильм, и это им удалось. Усталый, но довольный, я констатирую полную удачу сценаристки Аннет Вадеман и режиссера Мишеля Буарона на избранном ими пути к мещанской «комической» (Асаркан, 1973: 152-156).

Аналогичную рецензию на этот фильм опубликовал и кинокритик Юрий Богомолов (1937-2023):

«За границей есть автоматы-фильмоскопы наподобие музыкальных. Поставлены они в закусочных и кафе. Вы опускаете монету, и на маленьком экранчике с замочную появляется блондинка или брюнетка (кому как повезет), которая проворно сбрасывает одежды. На самом интересном месте картинка замирает, и появляется титр: опустите еще одну монету. Вы опускаете, а картинка дает задний ход: блондинка или брюнетка (кому как повезет) облачается том же темпе. Шутка автомата.

Во французском фильме «Как преуспеть в любви» издательскому клерку приглянулась блондинка. После нескольких тщетных попыток он знакомится с ней. Слово за слово девушка обещает Франсуа стать его любовницей, если тот разыграет какого-то парня. Франсуа разыгрывает. Блондинка проворно раздевается. Но в самый последний момент стриптиз отменяется, и начинаются моральные выводы. ... Остальные ситуации в том же духе. Каждый раз нас завлекают на самый край пристойного, за которым простирается бездна пристойности. Даже удивительно, сколько можно выжать морали из одной пошлой двусмысленности. ...

Надо видеть меру возмущения героя в момент, когда из ванной появляется в халатике на голое тело симпатичная блондинка, чтобы понять, как глубоко оскорблена его мораль. Надо видеть и саму блондинку в тот момент, чтобы понять меру её самоотверженности...

Фильм этот так же мало имеет отношения к любви, как и к искусству. Но он может служить наглядной иллюстрацией на тему: «Как преуспеть в коммерции».

Когда-то, еще в двадцатые годы, на вопрос, что такое кино, хорошо ответил И. Эренбург, приведя длинный перечень кинозаголовков: «Что ты знаешь о любви?», «Сколько стоит любовь?», «Гарри любит блондинок», «Любовь брюнетки», «Все мы любим любовь». Последнее даже не столько заголовок художественного фильма, сколько документальный факт. С годами, судя по всему, наша любовь к теме любви ничуть не остыла. На огромных афишных щитах безразмерными буквами начертано: «Как преуспеть в любви». Что-то инструктивно-комедийное слышится в этом названии. И вы опускаете монетку. В замочную скважину размерам с широкий экран вам покажут несколько пошлых двусмысленностей с моралью в самих «игривых» местах. Хорошо обдуманное заглавие иногда стоит целой картины» (Богомолов, 1973).

Комедия «Как преуспеть в любви» вышла в советский кинопрокат с десятилетним опозданием, однако все равно сумела собрать почти 18 млн. зрителей только за первый год демонстрации в кинотеатрах.

По-видимому, испытывающей сильный дефицит в развлечениях массовой советской аудитории фильм понравился.

Во французском кинопрокате сезона 1962/1963 годов эта незамысловатая лента тоже прошла неплохо, собрав в кинозалах около двух миллионов зрителей. Но, уверен, собрала бы еще больше, если бы: 1) там сыграла Б. Бардо; 2) Буарон не стал бы подстраиваться под черно-белый изобразительный ряд «новой волны», а снимал бы в цвете; 3) в фильме было бы больше модной музыки и танцев…

Ищите кумира / Ищите идола / Cherchez l'idole. Франция-Италия, 1963. Режиссёр Мишель Буарон. Сценаристы: Ришар Балдуччи, Аннет Вадман. Актеры: Дани Саваль, Милен Демонжо, Франк Фернандель, Берта Гранваль, Жак Динам, Джонни Холлидей, Шарль Азнавур, Сильви Вартан, Эдди Митчел и др. Музкомедия. Премьера: 26.02.1964. **Прокат во Франции: 1,6 млн. зрителей.**

… В гитаре одного из поп-музыкантов спрятан украденный драгоценный камень. Но как найти именно эту гитару? Впрочем, не в гитаре и камне дело, а в том, что Мишель Бурон решил на сей раз собрать в своей музкомедии самых модных французских эстрадных исполнителей середины 1960-х (Джонни Холлидей, Шарль Азнавур, Сильви Вартан, Эдди Митчел и др.).

Кинокритик Виржиль Дюме полагает, что структура фильма «Ищите кумира» «несколько однообразна, поскольку фильм предполагает соединение с певцом, исполняющим свою песню, прежде чем перейти к следующей. Достаточно сказать, что кинематографическая привлекательность фильма более чем ограничена, несмотря на весьма неплохую режиссуру Буарона и несколько отличных комедийных моментов. … «Ищите кумира» – ценный социологический документ, воплощающий беззаботный дух эпохи, – несомненно, понравится лишь тем, кто ностальгирует по эпохе йе-йе… Интеллигенция того времени, очевидно, не приветствовала это безобидное зрелище, предназначенное исключительно для молодёжи, которую всё ещё презирали» (Dumez, 2019).

Примерно также оценивает эту ленту и кинокритик Микаэль Лануё: «Ищите кумира» — это очаровательная и безобидная подростковая комедия, погружающая в тесный мир йе-йе и поп-музыки 1960-х годов, которая прекрасно отражает беззаботность популярного французского кино того времени. Фильм Мишеля Буарона…, не скрывая своей исключительно рекламной направленности, построен вокруг сюжета, призванного привлечь внимание к нескольким поп-звездам того времени. Таким образом, сюжет фильма развивается плавно и линейно, что свидетельствует о намеренно расслабленной концепции кино. Тем не менее, и, возможно, благодаря ретроспективному взгляду, обаяние работает без особых усилий: зритель в конечном итоге позволяет себе увлечься беззаботным сценарием фильма, который придаёт ему странный ритм, напоминающий путешествие по сценам с неотразимой наивностью» (Lanoye, 2019).

Итак, комедия «Ищите кумира» собрала во французском кинопрокате 1,6 млн. зрителей. Неплохой показатель посещаемости, но остается абсолютно непонятным, зачем Мишель Буарон, столь любивший раньше снимать ярко-глянцевые цветные фильмы, решил на сей раз выпустить такую откровенно развлекательную, музыкальную картину в черно-белом варианте? Да и модной музыки в этой ленте могло быть и побольше. Тогда, наверное, и посещаемость музкомедии «Ищите кумира» могла быть сравнима с прежними цветными работами Буарона («Строптивая девчонка», «Парижанка», «Вы хотите потанцевать со мной?»), собиравшими от трех до четырех миллионов зрителей во французских кинозалах.

Как вам моя сестра? / Comment trouvez-vous ma soeur? Франция, 1964. Режиссёр Мишель Буарон. Сценарист Аннет Вадман. Актеры: Франс Англад, Жаклин Мейан, Клод Риш, Дани Робен, Эдди Константин, Жак Динам, Мишель Серро и др. Комедия. Премьера: 4.03.1964. **Прокат во Франции: 0,9 млн. зрителей.**

Главная героиня приходит к учителю своего брата, так как тот хочет исключить его из школы. И… она влюбляется в этого симпатичного педагога…

В 1964 году в мире становилось все меньше черно-белых картин, да и «новая волна» во Франции в это время была уже на излете. Однако Мишель Буарон, вопреки всякой логике и своему прежнему удачному опыту работы с цветом, продолжал снимать развлекательные ленты на черно-белую пленку. Так случилось и с комедией «Как вам моя сестра?», которую не смогла даже музыка популярного композитора, певца и актера Сержа Генсбура: фильм собрал во французских кинозалах всего около миллиона зрителей, что, конечно, не было коммерческим провалом, но продюсеры и прокатчики привыкли от Буарона ждать большей прибыли…

Как выйти замуж за премьер-министра / Comment épouser un premier ministre. Франция-Италия, 1964. Режиссёр Мишель Буарон. Сценаристы: Альбер Юссон, Луиза-Мария Линарес, Аннет Вадман (по рассказу Луизы-Марии де Линарес). Актеры: Жан-Клод Бриали, Паскаль Пети, Клод Жансак и др. Комедия. Премьера: 11.11.1964. **Прокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

Главный герой этой комедии (Жан-Клод Бриали) – атташе французского премьер-министра – слывет завзятым ловеласом…

В год выхода этой комедии на экраны Франции кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) отметил, что в ней «после забавного и живого начала повествование развивается в странной нерешительности, а почти безумная причудливость некоторых сцен, с трудом вписывается в более тонкий юмор самого анекдота. Эти изменения тональности заставляют фильм зигзагообразно лавировать между американской комедией, порой граничащей с бурлеском, и французским водевилем, пропитанным любезным «парижанством». В конечном счёте, «парижанство» берёт верх благодаря элегантной режиссуре Мишеля Буарона и роскошным, живописным декорациям» (de Baroncelli, 1964).

На сей раз Мишель Буарон резонно решился вернуться к нарядному цвету и даже к широкому экрану, которые, кстати, используются в фильме в полном соответствии с развлекательным жанром. Жан-Клод Бриали (1933-2007) ведет свою роль с элегантной иронией и непринужденностью. Но… комедия «Как выйти замуж за премьер-министра» так и не смогла преодолеть барьер в один миллион зрителей во французских кинозалах. Скорее всего, здесь не хватило «звездности» актерского ансамбля. Уверен, если бы главные роли в этой ленте достались бы Алену Делону и Брижит Бардо, продюсеры заработали бы на ней куда больше…

Атака на сердце OSS 117 в Токио / На прицеле у смерти / Миссия в Токио / Mission to Tokyo / Atout coeur à Tokyo pour O.S.S. 117 / 117 OSS 117 a Tokio si muore. Франция-Италия, 1966. Режиссёр Мишель Буарон. Сценаристы: Пьер Фуко, Теренс Янг, Жан Брюс, Клод Соте. Актеры: Фредерик Стэффорд, Марина Влади, Дзицуко Ёсимура, Анри Серр, Валерий Инкижинов и др. Шпионский боевик. Премьера: 28.10.1966. **Прокат во Франции: 2,1 млн. зрителей.**

В 1960-х в Европе (включая Францию) было очень можно снимать приключенческие фильмы о суперагентах в духе «бондианы». Вот и Мишель Бурон не избежал этого искушения и поставил одну из лент о суперагенте OSS 117 (Фредерик

Стэффорд), который сражается со Злом в компании красотки (Марина Влади). На сей раз в Токио…

Разумеется, Фредерик Стэффорд (1928-1979) в роли суперагента проигрывал Шону Коннери (1930-2020), но Марина Влади была очаровательна, да и все остальное было привычно для «бондианы»: самолёты, моторки, брутальные злодеи, погони, драки и т.п.

Результат проката этой ленты в сезоне 1966/1967 года был вполне приличный: только во Франции эту цветную развлекательную ленту посмотрели свыше двух миллионов зрителей (плюс к этому в Испании и Италии эта лента собрала миллионную аудиторию).

Человек, который стоил миллиарды / L'homme qui valait des milliards. Франция-Италия, 1967. Режиссёр Мишель Буарон. Сценаристы: Мишель Буарон, Мишель Лебрен, Жан Стюарт. Актеры: Фредерик Стэффорд, Раймон Пеллегрин, Питер ван Эйк, Анни Дюпрей, Жак Динам и др. Триллер. Приключения. Премьера: 1.09.1967. **Прокат во Франции: 0,9 млн. зрителей.**

Секретный агент Жан Сартон (Фредерик Стэффорд) должен выявить профессионалов своего преступного дела, которые печатали фальшивые деньги…

Предыдущий фильм Мишеля Буарона о похождениях суперагента OSS 117 в Токио собрал (в совокупности) во Франции, Италии и Испании около четырех миллионов зрителей. Понятно, что после такого успеха расставаться с тематикой приключений секретных агентов (да и с исполнителем главной роли Фредериком Стэффордом) режиссеру не захотелось.

Кинокритик Микаэль Ланоё считает (на мой взгляд, с сильной долей преувеличения), что «Человек, который стоил миллиарды» – «шпионско-приключенческий триллер высочайшего уровня. Хотя некоторым сегодняшним зрителям фильм может показаться немного старомодным – или даже устаревшим – он тщательно продуман и достаточно дерзок и формально сдержан… и сохраняет свой превосходный уровень вплоть до самого финала» (Lanoye, 2016).

Увы, «Человек, который стоил миллиарды» собрал во Франции вдвое меньше зрителей, чем «Атака на сердце OSS 117 в Токио». По-видимому, харизмы Фредерика Стэффорда (1928-1979) не хватило, чтобы второй раз подряд привлечь внимание двухмиллионной аудитории…

Частный урок / La leçon particulière. Фрация, 1968. Режиссёр Мишель Буарон. Сценаристы: Мишель Буарон, Клод Брюле, Аннет Вадман. Актеры: Натали Делон, Рено Верлей, Робер Оссейн, Катя Кристин и др. Мелодрама. Премьера: 20.12.1968. **Прокат во Франции: 1,4 млн. зрителей.**

Симпатичный студент (Рено Верлей) знакомится с очаровательной молодой женщиной (Натали Делон), и у них начинается роман…

Кинокритик Эрик Морель отметил, что мелодрама «Частный урок», вышедшая на экраны Франции в революционно-бурном 1968 году, выглядит слишком легкой, но «именно эта лёгкость и непоследовательность (как в персонажах, так и в сценарии), отсутствие серьёзности или морализаторского тона позволяют этому, пусть и слащавому, но, несомненно, очаровательному фильму не скатиться в насмешку, а, напротив, сохранить определённую элегантность на протяжении всего фильма. … Фильм представляет собой серию сцен без особого драматического напряжения или особенно эмоционального накала, повествующих о довольно банальном и легкомысленном романе… В любом случае, … свежесть в целом преобладает, быстрый темп монтажа даёт о себе знать, и мы получаем истинное удовольствие от этой ложно современной и дерзкой истории» (Maurel, 2023).

В самом деле, «Частный урок» – не более, чем рядовая мелодрама с глянцевой цветной картинкой и простым сюжетом. Но, скорее всего, именно это и привлекло аудиторию: во французском кинопрокате эта лента прошла весьма неплохо…

Глаза полны солнцем / Солнце в твоих глазах / Du soleil plein les yeux. Франция, 1970. Режиссёр Мишель Буарон. Сценаристы: Мишель Буарон, Аннет Вадман. Актеры: Рено Верлей, Флоренс Лафума, Бернар Ле Кок и др. Мелодрама. Премьера: 24.04.1970. **Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

… Два брата решают отправиться в плавание на парусной лодке из Франции в Марокко, чтобы отдохнуть на вилле их отца…

Мелодраму «Глаза полны солнцем» можно в значительной степени считать своего рода продолжением предыдущего фильма Мишеля Буарона «Частный урок». Кинокритик Эрик Морель писал, что сюжет «Глаз…» «чрезвычайно прост, спокоен и линеен, а актёрская игра очень естественна. … Кульминацией истории снова станет супружеская измена, но если в «Частном уроке» Натали Делон изменяет своему мужу, которого играет Робер Оссейн, с молодым человеком, то здесь молодой человек изменяет своей невесте с девушкой того же возраста, с которой познакомился во время каникул. … Эволюция семейных и (или) романтических отношений описана авторами с точностью и нежностью… Это по-настоящему экзотический фильм, позволяющий нам три четверти времени наслаждаться солнцем, морем, бассейнами, марокканскими дворцами, пляжами, парусниками и очень красивыми девушками, регатами, … волшебными моментами повседневной жизни во время отпуска» (Maurel, 2023).

Да, экзотики и красивых пейзажей в этой ленте хватает, однако ее аудитория во Франции в прокате 1970 года составила всего 0,4 млн. зрителей, то есть это был один из самых низких показателей посещаемости в карьере Мишеля Буарона.

В чем причина? На мой взгляд, она проста – в картине «Глаза полны солнцем» не было ни одной звезды первой величины, тогда как в «Частном уроке» одну из главных ролей сыграл Робер Оссейн (1927-2020), и поскольку Натали Делон (1941-2021) именно в 1968 году развелась со своим звездным супругом, это привлекло внимание зрителей и к ее роли…

С женщинами всегда слишком хорошо / Всегда слишком хорош для женщин / On est toujours trop bon avec les femmes. Франция-Италия, 1971. Режиссёр Мишель Буарон. Сценаристы: Марсель Жюльен, Раймон Кено. Актеры: Элизабет Винер, Жан-Пьер Мариэль, Роже Карель, Таня Лопер и др. Комедия. Драма. Премьера: 9.06.1971. **Прокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

Ирландия 1916 года. Ирландские революционеры захватили здание почты и берут заложницы почтальонку…

Кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) считал, что главное достоинство этой картины – «смесь разъедающей дерзости и игривости, наполнившая фильм динамитом», хотя и не такой дерзкий и сюрреалистичный, как «Зази в метро» (de Baroncelli, 1971).

Картина «С женщинами всегда слишком хорошо» была снята на (относительно) начальной фазе сексуальной революции во французском кино, и, поскольку в ней были довольно эпатажные (по тем временам) сцены, возможно, именно это и привлекло в кинозалы публику: эта лента собрала 1,3 млн. зрителей.

Мальчик-с-пальчик / Le petit poucet. Франция, 1972. Режиссёр Мишель Буарон (по сказке Шарля Перро). Актеры: Мари Лафоре, Жан-Пьер Мариэль, Жан-Люк Бидо и др. Премьера: 9.12.1972. **Прокат во Франции: 0,5 млн. зрителей.**

В 1972 году Мишель Бурон неожиданно для своей прежней аудитории экранизировал классическую сказку Шарля Перро «Мальчик-с-пальчик»…

Кинокритик Жерар Креспо посчитал эту картину безвкусной (Crespo, 2024). Однако, как мне кажется, Мари Лафоре и Жан-Пьер Мариэль сыграли свои роли вполне в жанре детской сказки, да и в целом картина, хотя и не выходит за рамки среднего уровня, выглядит ничуть не хуже многих иных экранизаций сказок Шарля Перро.

В кинопрокате Франции «Мальчика-с-пальчика» посмотрели полмиллиона зрителей, и это весьма неплохой показатель для ленты, предназначенной именно для детской аудитории…

Скажи мне, что ты меня любишь / Dis-moi que tu m'aimes. Франция, 1974. Режиссёр Мишель Буарон. Сценаристы: Аннет Вадман, Мишель Буарон. Актеры: Мирей Дарк, Мари-Жозе Нат, Жан-Пьер Мариэль и др. Комедия. Премьера: 12.12.1974. **Прокат во Франции: 0,5 млн. зрителей.**

Две молодые женщины (Мирей Дарк и Мари-Жозе Нат) выгоняют своих мужей из дома… Вот тут-то и начинаются приключения…

Прав кинокритик Эрик Морель – «Скажи мне, что любишь меня» – «конечно, не выдающаяся комедия, далеко нет, … фильм в целом не лишён грубости, клише и чрезмерной карикатуры» (Maurel, 2019).

В советский кинопрокат эта картина не попала, да и не могла попасть из-за «сколького» сюжетного поворота с одним из выгнанных мужей. Но это, наверное, тот случай, когда без этой ленты на экранах СССР уже точно можно было обойтись…

Катрин и компания / Catherine et Cie. Франция-Италия, 1975. Режиссёр Мишель Буарон. Сценаристы: Катрин Брейя, Лео Л. Фукс, Эдуар де Сегонзак. Актеры: Джейн Биркин, Патрик Девэр, Жан-Пьер Омон, Жан-Клод Бриали, Витторио Каприоли и др. Комедия. Премьера: 29.10.1975. **Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

В 1975 году сексуальная революция на французских экранах достигла пика, и Мишель Буарон в который уже раз решил не отставать от моды. И вот в комедии «Катрин и компания» разбитная героиня легкого поведения (Джейн Биркин) решает основать собственное дело…

Эта фривольная комедия во французском кинопрокате 1975 года соперничала с массой куда более смелых лент и, несмотря на участие нескольких звезд, проиграла им в кинопрокате: 0,3 млн. зрителей. Это был самый низкий результат посещаемости среди всех картин Буарона.

«Катрин и компания» стала последней работой этого режиссера в «большом кино», все свои остальные фильмы он уже снимал только для телевидения…

Безумства Оффенбаха / Les folies Offenbach. Франция, 1977-1978. Режиссёр Мишель Буарон. Сценаристы: Жорж Неве, Даниель Чеккальди, Марсель Джулиан, Андре Руссен, Шерван Сидери, Пьер Барийе, Жан-Пьер Греди. Актеры: Мишель Серро, Дж. Стаут, Катрин Сами и др. Музкомедия. Премьера: 16.12.1977. **ТВ-сериал.**

В этой музкомедии о жизни короля оперетты Жака Оффенбаха (1819-1880) знаменитый французский актер Мишель Серро (1928-2007) сыграл одну из лучших своих ролей. Мишель Буарон очень тщательно подошел к воссозданию эпохи XIX века

(костюмы, декорации, интерьеры и пр.). Действия этого сериала развивалось неспешно, как и подобает классическому телероману, которому некуда торопиться…

Современная история / Histoire contemporaine. Франция, 1981. Режиссёр Мишель Буарон. Сценаристы: Мишель Буарон, Раймон Шира (по роману Анатоля Франса). Актеры: Клод Пьеплю, Мишель Робен, Жан Ружери, Катрин Сами и др. Драма. Премьера: 24.10.1981. **ТВ-сериал.**

Париж 1900 года. Главный герой – профессор латинской литературы любит вести долгие беседы с ректором семинарии. Жизнь идет размеренно, но вот беда – профессор узнает об измене своей жены…

В этой телевизионной экранизации романа Эмиля Золя Мишель Бурон был также внимателен к атмосфере времени и деталям, как и в «Безумствах Оффенбаха» (1977-1978), и в целом всё получилось вполне смотрибельно…

Вытащить все когти / Toutes griffes dehors. Франция, 1982. Режиссёр Мишель Буарон. Актеры: Серж Аведикян, Софи Десмаре, Жак Франсуа и др. Комедия. Премьера: 22.10.1982. **ТВ-сериал.**

Бывшая продавщица хочет помочь молодому стилисту пробиться в мир моды…

В этом комедийном сериале было всего понемногу – юмора, сюжетных неурядиц, демонстраций модных нарядов. Звезды первой величины в нем не играли, но по французскому телевидению картина прошла неплохо…

Совсем как мужчина / Tout comme un homme. Франция, 1984. Режиссёр Мишель Буарон. Сценарист Родже Салливан. Актеры: Кристиан Милле, Ален Саш, Ксавье Сен-Макари и др. Мелодрама. Премьера: 15.09.1984. **ТВ.**

Молодая журналистка хочет написать статью о моделях, позирующих мужчинам… Между делом она знакомится с симпатичным молодым человеком…

Мелодрама у Мишеля Буарона вышла довольно симпатичная, хотя и старомодная. В кинопрокате она наверняка бы провалилась, но была снята для ТВ, и почему была встречена вполне тепло…

Тайный ящик / Le Tiroir secret. Франция-ФРГ-Бельгия-Швейцария, 1986. Режиссеры: Эдуард Молинаро, Роже Жийо, Мишель Буарон и Надин Трентиньян. Сценарист Даниэль Томпсон. Актеры: Мишель Морган, Мари-Франс Пизье, Жанна Моро, Даниэль Жилен, Мишель Лонсдаль, Тони Маршал и др. Комедия. Мелодрама. Детектив. **Премьера: 3.05.1986. ТВ-сериал.**

Муж Колетт погибает в авиакатастрофе, и вскоре она обнаруживает в столе тайный ящик, из содержимого которого она узнает, что, по сути, разорена, так как ее покойный супруг брал солидные кредиты на ее имя и подделывал ее подпись… С этого момента жизнь героини Мишель Морган становится похожей на детективный роман…

Великая Мишель Морган (1920-2016) сыграла свою роль превосходно, а музыка Владимира Космa просто завораживала своей мелодичностью.

Сериал «Тайный ящик» имел большой успех в Европе, но на советское телевидение, увы, не попал…

Розовая серия / Série rose. Франция, 1986–1991. Режиссёры: Мишель Буарон, Валериан Боровчик, Хуан Бунюэль, Гарри Кюмель, Ален Шварцштейн, Хайме Чаварри, Морис Фаскель, Фред Хильбердинк, Этьен Ледюк, Кристиан Форе, Петер Гардош, Нино Монти. Экранизация рассказов Ги де Мопассана, маркиза де Сада, Джованни Боккаччо, Даниэля Дефо, Антона Чехова, Аристофана и др. знаменитых писателей. Актеры: Анн Фонтен, Люсьен Брюэнуж, Витольд Эретински, Мариан Баслер, Марина Пьерро, Пенелопа Круз, и др. Премьера: 8.11.1986. **ТВ-сериал.**

«Розовая серия» – эротический телесериал, снятый дюжиной режиссеров из разных стран. В основе сценариев его многочисленных новелл – фривольные произведения Ги де Мопассана, маркиза де Сада, Джованни Боккаччо и других знаменитых писателей…

Вклад Мишеля Буарона в этот сериал был довольно скромным, так как (в отличие, например, от Валериана Боровчика) он не специализировался на такого рода историях…

Луфиат / Le loufiat. Франция, 1987-1989. Режиссёры: Мишель Буарон, Петер Дойч, Энни Батлер, Пьер Сиссер, Морис Фаскель. Сценаристы: Альфонс Будар, Морис Фаскель, Рауль Милль, Серж Фридман, Гийом Морана. Актеры: Дидье Террон, Дени Шерер, Карина Тайенталь, Бернар Фрессон, Мари Лафоре и др. Премьера: 5.11.1987. **ТВ-сериал.**

Главный герой возвращается домой после службы в армии и узнает, что ресторан его родителей обанкротился из-за долгов…

Этот сериал, скорее всего, можно было уже назвать настоящей «мыльной оперой»: рестораны, повара, официанты, любовные переживания…

Возвращение Марселя Люпена / Le retour d'Arsène Lupin. Франция-Куба-Швейцария-Италия-ФРГ-Бельгия-Польша-Болгария-Канада-Португалия-Югославия 1989-1996. Режиссеры: Мишель Буарон, Мишель Винь, Ален Наум, Витторио Барино, Филипп Кондройер, Тео Мезгер, Жак Беснар, Орди Кадена, Серж Фридман, Николя Рибовски, Витторио Де Систи, Марк Ф. Войзард. Сценаристы: Жак Аванак, Патрик Бессон, Пьер Бийон, Матье Буджедра, Ришар Карон, Франсуа Шевалье, Филипп Кондройер, Филипп Деланнуа, Даниель Гольденбер, Виктор Харруш, Альбер Кантоф, Франсис Лакассен, Морис Леблан и др. (по романам Мориса Леблана). Актеры: Франсуа Дюнуайе, Эрик Франклен, Поль Ле Персон и др. Премьера: 10.11.1989. **ТВ-сериал.**

Похождения Арсена Люпена, культового джентльмена-грабителя в этом сериале были перенесены в 1920-е годы, а действие разворачивалось в разных странах. Вклад Мишеля Буарона в «Возвращение Марселя Люпена» был невелик, поскольку это был телепродукт коллективного творчества…

Мари Кюри / Marie Curie. Une femme honorable. Франция-Швейцария-Польша-Италия, 1990. Режиссер Мишель Буарон. Сценарист Франсуаз Жиру (по собственному одноименному роману). Актеры: Мари-Кристина Барро, Роже Ван Хол, Жан-Люк Моро, Луиджи Диберти, Моника Скаттини, Анджей Щепковски, Ванда Нойман, Тадеуш Боровски, Мечислав Войт и др. Премьера: 12.03.1991. **ТВ-сериал.**

Это историко-биографическая драма о жизни знаменитой исследовательницы, дважды лауреата Нобелевской премии Мари Склодовской-Кюри (1867-1934) и ее мужа Пьера Кюри (1859-1906)…

Роль Мари Кюри в этой добротной и обстоятельной экранизации (картина получила главный приз на фестивале телефильмов в Монте-Карло) психологически убедительно и тонко сыграла Мари-Кристин Барро. Историческая атмосфера в этом сериале была

тщательно проработана, а сценарий был сверен с самыми авторитетными источниками жизнеописаний Мари и Пьера Кюри…

Отдельно ваш / Séparément vôtre. Франция, 1992. Режиссёр Мишель Буарон. Сценаристка Аннет Кардуччи. Актеры: Сабин Одпен, Фанни Коттенсон, Пьер-Лу Ражо и др. Мелодрама. Премьера: 7.10.1992. **ТВ.**

Главной героине почти сорок лет, но ее семейная жизнь всё еще не сложилась. Свободные отношения без брака и детей ей уже надоели…

Эта скромная во всех отношениях мелодрама уже ничуть не напоминала о былых картинах Мишеля Буарона, где юная Брижит Бардо смущала взоры зрителей старшего поколения…

Убийство в до-мажоре / Meurtre en ut majeur. Франция, 1993. Режиссёр Мишель Буарон. Сценаристы: Мишель Буарон, Марсель Жюльен, Бернар Ревон (по роману Мориса Шумана). Актеры: Пьер Ванек, Мишель Робен, Сабин Одпен и др. Драма. Детектив. Премьера: 18.06.1993. **ТВ.**

Мари, приёмная дочь знаменитого пианиста, обвиняется в убийстве своего отца, и суд должен разобраться во всех обстоятельствах этой драмы…

«Убийство в до-мажоре» именно телевизионный фильм – многословный, без звезд первой величины, с неспешным развитием действия. Эта картина стала предпоследней лентой Мишеля Бурона…

Полиция полиций / Police des polices. Франция-Канада, 1995. Режиссёр Мишель Буарон. Сценаристы: Мари-Люс Давид, Валери Дайр, Матье Фабиани, Пьер Летерье, Даниэль Сен-Амон, Ален Шварцштейн, Фредерик Топен. Актеры: Мартен Ламот, Шанталь Алве, Эрик Демареш и др. Триллер. Детектив. Премьера: 19.03.1995. **ТВ-сериал.**

Сериал «Полиция полиций» стал последней кинематографической работой Мишеля Бурона. Фабула этого фильма проста: честный полицейский расследует причины гибели своего коллеги и попутно раскрывает коррупцию в самой полиции…

Премьера этого сериала состоялась на французском телевидении в марте 1995, после чего Мишель Буарон ушел из кинематографического и телевизионного мира навсегда. Находясь на пенсии, он успел встретить XXI век и скончался 10 ноября 2002 года…

Роже Вадим (Roger Vadim)
26.01.1928 - 11.02.2000

Роже Владимир Племянников родился 26 января 1928 года в Париже в семье дипломата. Его отец – Игорь Николаевич Племянников (1904-1938) – эмигрант из Российской империи, ставший во Францию дипломатом.

До своего прихода в кино Роже испробовал иные профессии (журналист, театральный актер). И именно во время работы в театре во второй половине 1940-х у него и возник псевдоним Вадим. Примерно в тот же период Роже написал роман, который, впрочем, не получил высокой оценки профессионалов.

Познакомившись с режиссером Марком Аллегре (1900-1973), Роже начал работать его ассистентом и в 1946 году сыграл свою первую (очень маленькую) роль в фильме этого режиссера. Затем было сыграно еще несколько небольших киноролей, а с 1950 года Вадим попробовал себя в качестве соавтора нескольких сценариев.

В 1952 году Роже Вадиму исполнилось 24 года, и он женился на Брижит Бардо, которой в ту пору было восемнадцать, и она еще только начинала свою карьеру в кино («Нормандская дыра», «Манина, девушка в бикини», 1952).

Именно Вадим, пригласив Бардо на главную роль в свой дебютный фильм «И бог создал женщину» (1956), сделал ее звездой международного класса. Эта очень смелая по тем временам картина вызвала скандал в пуританских кругах и была осуждена Ватиканом, но стала знаковой эмблемой зарождающейся французской «новой волны»...

В 1957 году Роже Вадим и Брижит Бардо развелись (хотя она продолжила сниматься в лентах своего бывшего мужа и в 1960-х – 1970-х), и вскоре (в 1958 году) Вадим женился на (фото)модели Аннет Стройберг (1936-2005), которую снял в двух своих фильмах – «Опасные связи» (1959) и «Умереть от наслаждения» (1960). Брак был недолгим, и в 1960 году эта пара рассталась. Если Бардо Вадим сделал настоящей суперзвездой, то Аннет Стройберг так и осталась актрисой «второго эшелона»...

В 1960 году Роже Вадим познакомился с еще одной начинающей актрисой – Катрин Денев, которая на пять лет стала спутницей его жизни. Сначала она сыграла в фильме по сценарию Роже Вадима («Сатана там правит бал», 1962), а потом и в его режиссерской работе («Порок и добродетель», 1963).

С 1965 по 1972 год женой Роже Вадима была американская актриса Джейн Фонда. К моменту знакомства с Вадимом Фонда уже успела сыграть заметные роли в нескольких голливудских фильмах, но ее подлинная слава была еще впереди. В 1964 году Джейн появилась в картине Роже Вадима «Карусель». А далее – с 1966 по 1968 год – еще в трех его лентах («Добыча», «Три шага в бреду», «Барбарелла»).

В 1975 году Вадим женился на начинающей актрисе Катрин Шнайдер (она к тому времени успела сыграть только в одном телесериале). Этот брак продержался всего два года, и Роже даже не успел снять ни одной ленты с ее участием...

В 1990 году Роже Вадим, в возрасте 62-х лет, женился в последний раз. На этот раз – на известной актрисе Мари-Кристин Барро («Рассеянный», «Любовь после полудня», «Кузен, кузина», «Прикосновение медузы», «Женщина между собакой и волком», «Моя дорогая», «Слишком сильная любовь», «Любовь в Германии», «Любовь Свана», «Фортепьяно», «Лето 36-го», «Прощай, я тебя люблю», «Галантные дамы» и др.). Этот брак стал для него последним и продлился вплоть до его ухода из жизни в 2000 году...

Роже Вадим снял Мари-Кристин Барро в своих телевизионных фильмах «Сумасшедшая любовь», «Новое племя», «Мой отец был прав», «По взмаху волшебной палочки».

Нельзя не отметить, что фильмы Роже Вадима регулярно подвергались критике со стороны кинематографического истеблишмента, который, казалось, больше интересовался чередой его знаменитых жен и партнёрш, чем самими фильмами режиссера. Так что, смею надеяться, дальнейший текст в какой-то мере восполнит этот киноведческий пробел...

И Бог создал женщину | And God Created Woman | Et Dieu… créa la femme. Франция, 1956. Режиссер Роже Вадим. Сценаристы: Роже Вадим, Рауль Леви. Актеры: Брижит Бардо, Курд Юргенс, Жан-Луи Трентиньян, Жана Маркен, Жан Тиссье, Изабелль Кори, Жан Лефевр, Кристиан Маркан и др. Мелодрама. Премьера: 28 ноября 1956. **Прокат во Франции: 3,8 млн. зрителей. Прокат в ФРГ: 4,7 млн. зрителей. Прокат в США с 1957 года: 3,9 млн. зрителей.**

Юг Франции, Сен-Тропе. За сексапильной Жюльеттой (Брижит Бардо) ухаживают одновременно трое мужчин разного возраста: пожилой богач (Курд Юргенс) и двое молодых братьев (Жан-Луи Трентиньян и Кристиан Маркан)…

Фабула этой цветной мелодрамы была сама по себе банальна. Всё дело было во фривольности подачи сюжета и природном обаянии юной Брижит Бардо.

Многие знаменитые в будущем режиссеры французской «новой волны» в ту пору только делали свои первые кинематографические шаги и были кинокритиками. И именно они поддержали дебютную картину Роже Вадима.

Франсуа Трюффо (1932-1984) писал, что «И Бог создал женщину» — «тонкий и умный фильм; он типичен для нашего поколения, поскольку он аморальный (отвергающий общепринятую мораль) и пуританский (осознающий эту безнравственность и обеспокоенный ею)». С другой стороны, будучи последовательным противником «папенькиного кино», Франсуа Трюффо отметил, что элементы старого французского кинематографа, сохранившиеся в этой ленте Вадима, наиболее слабая ее часть: «Курд Юргенс подтверждает, что он один из четырёх худших актёров мира».

Между тем, в целом Трюффо оценил эту картину позитивно: «Вадим не хотел прибегать к этим лицемерным приёмам; он разыграл карту реализма, жизни, без всякого цинизма и провокации, и победил благодаря бесконечным идеям и изобретениям. … Именно в этом вопросе эротики и морали наиболее явственно противостоят поколения; вот почему, несмотря на очень большую аудиторию, которую, безусловно, найдет «И Бог создал женщину», только молодые зрители встанут на сторону Вадима, который видит вещи так же, как и они, с той же точки зрения. … Я благодарю Вадима за то, что он снял свою молодую женщину, заставив её повторять повседневные жесты перед камерой, тривиальные, например, игру с сандалией, или менее тривиальные, например, занятие любовью средь бела дня, да! … Вместо того чтобы подражать другим фильмам, Вадим хотел забыть о кино, чтобы «копировать жизнь», настоящую интимность, и, за исключением двух-трёх сцен, он идеально достиг своей цели» (Truffaut, 1956).

В 1972 году журналист и кинокритик Пьер Виансон-Понте (1920-1979) подробно описал звездный путь Бардо и в этом контексте вспомнил скандальный трамплин ее славы в виде дебютного фильма Вадима (Viansson-Ponté, 1972).

Кинокритик Оливье Коке, напомнил читателям, что Роже Вадим «вместе со своим сообщником и продюсером Раулем Леви придумал сценарий, рассказывающий историю молодой, свободной женщины, созданной для наслаждения и соблазнения, но ставшей добычей множества мужчин, пленённых её дерзкой красотой. И он создал миф о Брижит Бардо… Если в чисто кинематографическом плане фильм и устарел, то прежде всего из-за чрезмерно традиционного, если не сказать плоского, повествования и явного отсутствия идей в режиссуре. Вадим довольствуется самым минимумом и не стремится блистать собственным стилем. Конечно, довольно скандальный на момент выхода и бросающий вызов морали и порядочности, «И Бог создал женщину» не выдержал испытания временем и сегодня выглядит старомодно и даже несколько скучновато… Но, конечно же, главной достопримечательностью остаётся Бардо. Её чувственность и ослепительная красота затмевают экран от начала до конца, и звёздный статус, которым она пользуется благодаря Вадиму, вполне заслужен. Как настоящий Пигмалион и муж, он снимает её со всех самых выигрышных ракурсов: обнажённую, но скромно прикрытую простынёй или ширмой, в мокром обтягивающем платье, идеально подчёркивающем её идеальные изгибы. Её пухлые губы и невероятно естественная игра сделали её легендой, гораздо большей, чем сам фильм! А это головокружительное мамбо, которое она исполняет перед

юным Жаном-Луи Трентиньяном (встревоженным до невероятности), – словно дикий танец, в котором мужчины теряют себя от восторга» (Coquet, 2021).

С такой оценкой согласен и кинокритик Пьер Мюра, который считает, что настоящий успех Вадима был связан с созданием мифа о Бардо. Актриса пришла из лёгких, слащавых комедий. Попросив её не играть, а быть собой, Вадим дал ей полную волю. С её пухлыми губами, сладострастной походкой и взъерошенными волосами, в роли Жюльетты-подростка, которая «имеет смелость делать то, что ей нравится, когда ей нравится», она стала символом маленькой сексуальной революции… (Murat, 2024).

А вот киновед Жак Лурселль уверен, что «это Бардо стала Пигмалионом Вадима, а не наоборот. С исторической точки зрения. Вадим со своим фильмом выступает одним из трех главных предвестников новой волны. В самом деле, международный успех фильма «И Бог создал женщину» побудил продюсеров внимательнее приглядеться к молодым талантам» (Лурселль, 2009).

Киновед Сьюзен Хэйворд подошла к фильму «И Бог создал женщину» с феминистской точки зрения, подчеркивая, что «Брижит Бардо играет гиперактивную сексуализированную нимфетку… Она ловко разворачивается в Сен-Тропе, не оставляя сомнений в своей сексуальной самоуглублённости. … Если демонстрация Бардо своей телесной красоты через обнажённые ноги и изгибы тела вокруг колонн и мужчин – это признак её свободного духа, то это весьма конкретный знак, заложенный в её телесном тексте. … Также очень сложно говорить о Бардо как о персонаже по имени Жюльетта, поскольку фильм, очевидно, не о Жюльетте, а о Бардо и её теле. … В этом отношении зритель позиционируется как «отец», смотрящий на Прекрасное Тело ББ, но не прикасающийся к нему. Заключительная сцена с её неистовыми попытками вилять бёдрами в латиноамериканских танцах, снятая крупным планом (до пояса), говорит скорее о мужском вуайеризме и фетишизирующем взгляде, чем о женской активности. … Она сексуальна, да, но она не подчинена. Она — дикое животное, которое сначала нужно приручить… Посыл столь же ясен: женщины, которые «пытаются» властно реализовать своё желание (субъективность, сексуальность), будут наказаны за свои «проступки» — ибо именно так попытки женщин властно воспринимаются господствующей патриархальной идеологией» (Hayward, 1993).

Уже в XXI веке кинокритик Франсуа Бонини отметил, что в этой ленте Вадима «сегодня бросаются в глаза не столько пикантных сцен, сколько недостатки фильма, и в особенности его анемичный темп. … Диалоги тяжеловаты до одури («будущее — лучшее, что мы придумали, чтобы испортить настоящее»), наивны и неловки. Многие эпизоды также вымучены… И всё же что-то захватывает, что-то, пробуждающее мужское очарование женщиной, очарование Вадима Бардо. Фильм особенно хорош в эти краткие мгновения свободы, когда она танцует, гуляет по пляжу или лежит обнажённой (разумеется, со спины). Когда режиссёр забывает о желании рассказывать и погружается в любовное созерцание, когда он довольствуется съёмкой её жизни. … Конечно, в фильме есть и ностальгическое очарование… Социологический аспект также даёт нам представление о менталитете и предрассудках, которые, несомненно, существовали в то время. Но всё это ничтожно мало по сравнению с дерзкой свободой тела, сопротивлявшегося общественным правилам, с этим озорным голосом, но обладающим силой и решимостью. Короче говоря, именно ради Бардо мы будем смотреть «И Бог создал женщину» (Bonini, 2022).

В СССР фильм «И Бог создал женщину» в массовом прокате (по очевидным причинам) не шел, однако советская пресса не могла обойти этот феномен стороной, хотя, разумеется, эта картина анализировалась с точки зрения тогдашней идеологии.

К примеру, киновед Александр Брагинский (1920-2016) писал, что в этой картине «банальность и традиционность этого сюжета намеренные. Фабула служит для режиссера лишь средством в его стремлении эпатировать зрителя «смелыми» ракурсами и «пикантными» подробностями» (Брагинский, 1966).

С этой точкой зрения был согласен и журналист Борис Трайнин: «Роже Вадим нашел в лице юной Брижит Бардо идеальную исполнительницу для своих первых фильмов, в которых, стремясь нанести удар по буржуазной морали, пропагандировал

полную свободу женщин в любви и противопоставлял молодежь старшему поколению. Понимая, что еще неопытная актриса не сумеет создать сложный психологический образ, Роже Вадим написал сценарий «И бог создал женщину» специально для Бардо, в котором она и играла самое себя. Роль юной Жюльетты давала большие возможности для самовыражения. В фильме Брижит вела себя так же, как в жизни. Этот реализм, скорее даже натурализм поведения, повторенный затем в ряде других фильмов, грозил превратиться в штамп, сделать актрису пленницей одного образа» (Трайнин, 1966).

Наиболее глубокий анализ дебютной картины Роже Вадима сделали киноведы Владимир Дмитриев (1940-2013) и Валентин Михалкович (1937-2006). Они писали, что в сюжете фильма «И Бог создал женщину» отчетливо видны «контуры традиционной буржуазной мелодрамы с ее фабульной законченностью, с пристальным вниманием к любовным перипетиям героев, с неисправимым желанием воздействовать на чувствительные струны зрительских сердец. Здесь Вадим ничего нового не открыл. Дело было в другом. Некоторые критики объясняют триумф ленты скандальной атмосферой, сопутствовавшей ее выходу на экран: неразборчивой рекламой, слухами об эротических эпизодах, о сомнительных остротах, о гневе цензуры, сократившей картину на целую четверть часа проекции, наконец, участием Бардо, переступившей, по мнению многих, все нормы приличия. Эта концепция довольно успешно дожила до наших дней.

Но вот справедлива ли она? Не только на фоне позднейших фильмов, но даже в ряду тогдашней продукции творение Вадима не выделялось смелостью любовных сцен. Все, что режиссер и актриса продемонстрировали по этому поводу, завсегдатай кинотеатров мог десятки раз увидеть в других картинах, которым никто не приклеивал ярлыка аморальности.

Может быть, фильм открыл новую страницу в теории современного киноязыка, продемонстрировал неизвестные возможности в области экранной пластики? Ничего подобного. ...

Но если не оправдывают надежды традиционные опоры анализа, если добротными и профессиональными, но отнюдь не исключительными оказываются и драматургия и пластика фильма, то должен все-таки существовать в картине фактор, не учтенный этими понятиями... Этим фактором явилась Брижит Бардо. ...

В прежних картинах Бардо торжествовал радостный анархизм молодости, когда мир постоянно находится в движении, переворачивается с ног на голову, дробится в причудливой мозаике осколков, и персонажи Брижит как бы подстегивают коловращение кинематографической реальности.

В фильме Вадима это отвергается, как забава малолетних. В качестве жизненной позиции декларируется антибуржуазность. Отбрасывается многое — привычки, моды, правила приличия, страсть к наживе, погоня за богатым возлюбленным. Как знаменем размахивают авторы фильма своим равнодушием к общепринятым ценностям и не упускают случая уязвить имущих. ...

Сделав Жюльетту основным глашатаем некоммуникабельности, Вадим вывел ее за пределы иерархии персонажей, принятой в буржуазной мелодраме. Раньше перед героями лежали два пути: один приводил к непоколебимой защите установившейся системы ценностей, другой — направлял в трясину неверия и цинизма, а затем и к гибели, если не физической, то нравственной. Но какую бы позицию по отношению к этой системе ни занимали действующие лица, все равно они были привязаны к ней, зависели от нее, вели моральный отсчет своих поступков от общепринятых норм. В случае Жюльетты отсутствует эта точка соотнесения. Она не исчезла и не модифицировалась, просто создатели картины программно и демонстративно не замечают ее. ...

Благодаря героине Бардо банальная коллизия «ребенок среди взрослых» приобретает неожиданное звучание: разом отвергаются два возможных варианта — юность накапливает опыт, чтобы с честью войти в мир старших, и юность живет на экзотической планете забав и приключений, хоть и далекой, но быстро угасающей. Картина Вадима предлагает новую возможность: эгоцентризм юности вечен, это непреходящее состояние, лишенное флера подсахаренного романтизма. ...

Конечно, сами по себе выходки Жюльетты не могли разрушить основы буржуазной морали, но в них сконцентрировалось нечто большее, чем стремление Вадима и Бардо к анархическому эпатажу, в них с предельной отчетливостью блеснул неожиданный и пугающий аспект проблемы нового поколения. ... Джин, безответственно выпущенный из бутылки Брижит Бардо и ее коллегами, в первую очередь и способствовал скандальному успеху картины. ...

[Но] когда схлынул ажиотаж восторгов и обвинений, картину рассмотрели внимательно, сняли с нее быстро потускневший слой прямых полемических выпадов и обнаружили добродушную компромиссность и приветливый конформизм вадимовских идей. В самом деле, что нужно Жюльетте? Любовь, море, солнце, музыка — все это легко доступно и не требует ломки устоев. Что еще? Свобода — но она лишь означает чуть больше любви, чуть больше моря, чуть больше солнца, чуть больше музыки — это тоже вполне достижимо. Еще что? Право открыто высказаться? Извольте! Но о чем высказаться, по какому поводу? И здесь — тупик. Юным персонажам фильма, в том числе и Жюльетте, не о чем говорить. Вся их программа — бесконечный набор банальностей, перевернутые с ног на голову сентенции буржуазной добропорядочности. Бунт? Бесспорно, и яростный, но бунт в «мерседесах», в привычном комфорте бытия, который презираешь и вне которого себя не мыслишь. ...

Мотив возвращения был чрезвычайно распространен в западном искусстве середины и конца 1950-х годов. Он сопровождался трагической авторской интонацией или порой иронической насмешливостью. Вадим избрал третий путь, по существу, самый недостойный. Финал его картины — это символический приход к очагу, это возвращение блудной дочери, понявшей величие и незыблемость дома, это обещание покоя окружающему миру, заявленное с той мерой романтической патетики, которая не оставляет сомнений в доброй воле провинившихся перед обществом,— это капитуляция» (Дмитриев, Михалкович, 1972).

Уже в XXI веке кинокритик Евгений Нефёдов, не погружаясь столь глубоко в глубины феномена популярности фильма «И Бог создал женщину», писал, что «не составит труда заметить те хитроумные уловки, к каким прибегнул Роже Вадим, чтобы раздразнить воображение зрителей. В первые же секунды мы видим обнажённую красавицу Жюльетту, загорающую, лёжа на животе и отгородившись от любопытствующих мужских взоров белой простынёю, а, например, в сцене в спальне с Мишелем её прелести не попадают в кадр «случайно», из-за находящегося на переднем плане полотнища модели парусной лодки. Режиссёр-дебютант знал, какую сенсацию произведёт привлекательная супруга Брижит Бардо (правда, тогда уже считавшаяся «восходящей звездой»), но... вряд ли догадывался, что со временем его окрестят одним из ранних провозвестников грядущей «сексуальной революции». ... Вместе с тем авторы сохраняют трезвость мышления, убедительно доказывая, что наивные юные натуры чаще всего становятся безвольным инструментом в руках сильных мира сего» (Нефёдов, 2022).

Картина «И Бог создал женщину» вышла во французский кинопрокат не без цензурных трудностей в конце ноября 1956 года. Консервативная часть публики и католическая церковь отнеслись к этой ленте, «призывающей к свободным отношениям между мужчинами и женщинами», негативно.

Но, как говорится, нет пророка в своем отечестве» — суперуспех неожиданно пришел из-за океана: фильм Роже Вадима вышел в американский кинопрокат в 1957 году и собрал там огромную для иностранной ленты аудиторию: 3,9 млн. зрителей. Более того, при бюджете в 0,3 млн. долларов она заработала в прокате США 4 млн. долларов и заняла в американском бокс-офисе 1957 года невиданное для неанглоязычной кинопродукции 10-е место!

В самом деле, в Америке взорвалась кинобомба: «оставив свои дела, почтенные отцы семейств и юные нигилисты бросились к кассам, залы больших и малых кинотеатров ревели, стонали, аплодировали; журналисты, захлебываясь от восторга, приравняли фильм к высшим образцам мирового искусства и перемежали теоретические выкладки жизнеописаниями Вадима и Бардо. В провинциальную Америку картина попала в ореоле нью-йоркского энтузиазма, и маленькие города внесли свою лепту в ее

триумф: здесь в дело вмешалась Лига благопристойности, Армия спасения, школьные власти, начались судебные процессы над местными прокатчиками, осмелившимися предложить высокоморальной аудитории зарубежную безнравственность, делегации матерей осаждали приемные мэров и губернаторов с требованиями положить конец демонстрации фильма, а сыновья и дочери «лучших граждан страны» были готовы преодолеть сотни километров, чтобы своими глазами увидеть небывалое зрелище» (Дмитриев, Михалкович, 1972).

Само собой, французские медиа не могли не отреагировать на этот сенсационный феномен: и фильм, и Бардо тут же вошли в моду, в итоге во французском кинопрокате картину «И Бог создал женщину» посмотрели 3,8 млн. зрителей, то есть почти столько же, что и в США. Еще лучше картина прошла по экранам ФРГ (4,7 млн. зрителей). Таким образом, фильм Роже Вадима поистине обогатил продюсеров, рискнувших вложить деньги в его дебют...

Никогда не знаешь... / Кто знает... / В Венеции нет солнца / Sait-on jamais... / No Sun in Venice. Франция-Италия, 1957. Режиссер и сценарист Роже Вадим. Актеры: Франсуаза Арнуль, Кристиан Маркан, Робер Оссейн, Отто И. Хассе, Франко Фабрици, Франко Андреи и др. Криминальная мелодрама. Премьера: 31.05.1957. **Прокат во Франции: 1,5 млн. зрителей.**

Фоторепортер Мишель, находясь в Венеции, влюбляется в симпатичную Софи, которая связана с немецким бароном, миллионером, разбогатевшем на изготовлении и сбыте фальшивых купюр...

После скандала с дебютной картиной Роже Вадима «И Бог создал женщину» кинокритики с нетерпением ждали его новую работу. Криминальная мелодрама «Никогда не знаешь...» вышла на экраны на пороге лета 1957 года.

Кинокритик и писатель Жан де Баронселли (1914-1998), отметив, что лента «Никогда не знаешь...» не лишена недостатков, но «кажется очевидным, что режиссёр обладает драгоценным даром, самым драгоценным из всех: индивидуальным стилем. ... Та же непринуждённость, та же элегантность, тот же искусно организованный беспорядок. ... Это доказывает, что талант Вадима — его собственный, а не приобретенный. Короче говоря, если говорить простым языком, Вадиму «есть что сказать». ... Подавляющее большинство зрителей ходят в кино, чтобы послушать историю. Их инстинктивные предпочтения тянут их к основательно и классически выстроенным повествованиям. Но очевидно, что для Вадима история — всего лишь предлог. Его интересуют только его персонажи» (de Baroncelli, 1957).

Жан-Люк Годар (1930-2022), за спиной которого в 1957 году было всего пять короткометражек, и он всё еще в большей степени считался во Франции кинокритиком, а не режиссером, отнесся к этому фильму еще более позитивно: «Но не стоит восхищаться Вадимом только за то, что он естественно делает то, что давно должно было стать азбукой французского кино. Что может быть естественнее, чем «дышать воздухом сегодняшнего дня»? ... Поэтому бессмысленно хвалить Вадима за то, что он опередил своё время, потому что всё, что произошло, это то, что все остальные отстают, а он идёт в ногу со временем. Отличный довод, можно сказать, для доказательства теоремы, которая выдвигает Вадима как лучшего из молодых французских режиссёров современности. Причина необходимая, ответил бы я, но недостаточная. Поэтому давайте поищем достаточные доказательства для доказательства этой теоремы.

Где их найти? В «Никогда не знаешь»? Есть ли они там? Они есть. ... Великая сила Вадима в том, что он говорит только о том, что хорошо знает, имеет дело с персонажами, которых видит пятьдесят раз в день, и, прежде всего, как новичок, описывает себя со всеми своими качествами и недостатками через этих персонажей. Отсюда атмосфера крайней новизны в диалогах и острота мизансцены, не омраченной комплексами или предрассудками. Без сомнения, это было более верно для картины «И Бог создал женщину», чем для «Никогда не знаешь». Первый был фильмом автора, второй — только

режиссёра. … Вадим станет великим режиссёром, потому что его сцены никогда не вызваны чисто абстрактной или теоретической идеей кадра; скорее, именно идея сцены, другими словами, драматическая идея, порождает идею кадра. … При этом я абсолютно согласен, что второй фильм Вадима менее личный, чем его первый, более сложный, но, возможно, более удачный, более таинственный тоже» (Godard, 1957).

Зато кинокритик Рэймонд Дургнэт (1932-2002) был куда более строг к этой картине: «Даже если отбросить требования навязанного сюжета, сомневаешься, что фильму удалось хотя бы в какой-то степени объединить три плана в единый драматический мир. Кажется, что ему мало что можно сказать, и он остаётся интригующим собранием моментов» (Durgnat, 1963).

На мой взгляд, оценка фильма «Никогда не знаешь…» (как и авансы Роже Вадиму, данные ему Жаном-Люком Годаром), была явно завышенной: картина получилась яркой в плане изобразительного ряда, но драматургия и актерская игра были слишком театральными, далекими от импровизационного духа «новой волны»…

Но массовой аудитории, как правила, нет дела, о чем спорят кинокритики. И французские зрители отнеслись к фильму «Никогда не знаешь…» с меньшим энтузиазмом, чем к дебюту Роже Вадима. 1,5 млн. зрителей – относительно неплохой результат проката, но он был далек от коммерческого успеха мелодрамы «И Бог создал женщину».

Скорее всего, публика ждала от Вадима большей развлекательности и нового тандема с Брижит Бардо…

Ювелиры лунного света / Les Bijoutiers du clair de lune / Gli amanti del chiaro di luna. Франция-Италия, 1958. Режиссер Роже Вадим. Сценаристы: Роже Вадим, Жак Реми, Питер Виртел (по роману Альбера Видали). Актеры: Брижит Бардо, Стивен Бойд, Алида Валли, Фернандо Рей, Маручи Фресно, Хосе Марко Даво, Антонио Вико, Марио Морено и др. Криминальная драма. Мелодрама. Триллер. Премьера: 16.04.1958. **Прокат во Франции: 2,1 млн. зрителей. Прокат в Италии: 1,9 млн. зрителей.**

Урсула (Брижит Бардо) проводит каникулы в поместье своей тети Флорентины (Алида Валли) и дяди Мигеля. И тут, на беду, богатого дядюшку случайно убивает в драке деревенский парнишка, в которого Урсула незадолго до этого влюбилась…

В год выхода «Ювелиров лунного света» кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) в начале своей статьи вслед за Жаном-Люком Годаром (1930-2022) высоко оценил потенциал его постановщика: «Я действительно верю в талант Вадима. Я верю, что этот замечательный, умный и фантастический мальчик создан для самовыражения через кино. Я верю, что у него есть идеи, которые разделяют далеко не все. Я верю, я даже почти убеждён, что однажды, после долгих проб и ошибок и множества невыносимых фильмов, он подарит нам то, чем славится «Бог создал женщину»… Если только… если только слишком много льстецов не убедят его в его «гениальности», если только слишком много завистников не смогут вызвать у него отвращение к режиссуре» (de Baroncelli, 1958).

Но после такой похвалы последовала «горькая пилюля»: «Никогда не знаешь…» и «Ювелиров лунного света» – всего лишь бесформенные черновики. … Из романа Альбера Видали, полного сентиментальности и приглушённой красоты, Вадим извлёк своего рода романтический остаток, с нарочито схематичными персонажами, с диссонирующим ритмом, похожим на джазовую музыку» (de Baroncelli, 1958).

А вот кинокритик Рэймонд Дургнэт (1932-2002) на сей раз был добрее: «У Вадима снова проблемы с сюжетом… И снова Вадим скорее умно, чем убедительно противопоставляет два романтических начала… В фильме есть несколько очаровательных комических отступлений, связанных с Брижит Бардо, а операторская работа, неизменно живописная, часто вызывает искренние эмоции. Тонкость фильма скорее признаётся, чем трогает. … Правдивость подрывается роковым сочетанием

«крутого» стиля и неестественной актёрской игры. … Но фильм остаётся приятным для просмотра благодаря множеству отступлений и идей» (Durgnat, 1963).

Благодаря тому, что Брижит Бардо снова сыграла главную роль в этом фильме Роже Вадима, «Ювелиры лунного света» пользовались в Европе немалым успехом у зрителей: только во Франции и Италии эта картина собрала четырехмиллионную аудиторию.

Однако в целом эта картина больше напоминала латиноамериканские мелодрамы в духе «Есении» или «Богатые тоже плачут». Игра актеров была утрированной, цветная картинка излишне полна «красивостями», а режиссура казалась, скорее, «мыльной», чем «нововолновой»…

Опасные связи / Les Liaisons dangereuses. Франция-Италия, 1959. Режиссер Роже Вадим. Сценаристы: Клод Брюле, Роже Вадим, Роже Вайан (по роману Шодерло де Лакло). Актеры: Жерар Филип, Жанна Моро, Николя Фогель, Джиллиан Хиллс, Жан-Луи Трентиньян, Симона Ренан, Аннет Стройберг (Вадим), Жанна Валери и др. Мелодрама. Премьера: 9.09.1959. **Прокат во Франции: 4,3 млн. зрителей.**

В 1959 году Роже Вадим решился на эксперимент – он перенес действие знаменитого романа Шодерло де Лакло (1741-1803) в тогдашнюю французскую современность, где маркиза де Мертей и виконт де Вальмон стали обеспеченными буржуа. Жерар Филип (1922-1959) и Жанна Моро (1928-2017) замечательно сыграли здесь своих персонажей из высшего света, оружием которых стало обольщение в безжалостных любовных играх…

Кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) в своей рецензии 1959 года отметил, что скандал, возникший вокруг фильма «Опасные связи», только привлек в кинозалы миллионы зрителей: «Сколько же хулителей будет у «Опасных связей»! Фильм будет осуждён во имя литературы, морали, хорошего вкуса, правдоподобия и многого другого. Вадима обвинят в использовании Лакло для личной рекламы… Короче говоря, благочестивое негодование заменит любопытство. … И это было бы несправедливо, поскольку «Опасные связи» — лучший фильм Роже Вадима на сегодняшний день» (de Baroncelli, 1959).

Кинокритик Рэймонд Дургнэт (1932-2002) считал, что «в целом фильм Вадима – это честная переработка романа, который, как казалось современникам, имел настоящий привкус серы. … Фильм интригующий, но ему немного не хватает высшей художественной целостности; умный, шоуменский, с мощным эмоциональным натиском при первом просмотре, но без той динамики и детализации, которые могут поддерживать второй. … В «Опасных связях» Вадим довольствуется стилем, который выглядит более изысканным, но художественно гораздо менее эстетичен» (Durgnat, 1963).

Уже в XXI веке кинокритик Натанаёль Бутон-Друар полагает, что «Опасные связи» Роже Вадима «с озорным удовольствием создают параллель между жестокой иронией XVIII века и цинизмом послевоенного бума. … Вадим, с небольшими изменениями, остаётся предельно верен оригинальному тексту, трансформируя точный и аристократичный язык в восхитительно театральные поединки, где персонажи Жерара Филипа и Жанны Моро блистают обаянием и элегантностью, балансируя между соблазном и отвращением. … Используя превосходную черно-белую съемку, попеременно резкую и бархатистую, и мощную джазовую атмосферу, созданную гением фортепиано Т. Монком, Роже Вадим оказывается более вдохновенным, чем обычно, изумительно воссоздавая тихие вечера высшего общества…, чтобы лучше передать манипуляции, предательства, сплетни и плотские утехи, происходящие за кулисами. Всегда готовый встряхнуть высшее общество своего времени, режиссёр никогда не приукрашивает суть, аморальность своих персонажей и, в особенности, их невероятную жестокость» (Bouton-Drouard, 2022).

Кинокритик Джим Тудор писал, что в «Опасных связях» Роже Вадим «упорно трудился, чтобы добиться респектабельности: от выбора «возвышенного» материала до

продуманного подбора актёров и ярких чёрно-белых визуальных эффектов. Вадим (нравится вам это или нет) доказал свой талант режиссёра» (Tudor, 2019).

А кинокритик Фабрис Приёр утверждал, что эта «дерзкая экранизация, далеко не столь сильная, как роман, весьма удачна и, возможно, даже остаётся лучшим фильмом Роже Вадима» (Prieur, 2023). Примерно также писал об этом фильме и кинокритик Франсис Мури (Moury, 2022).

На мой взгляд, именно «Опасные связи» (а не «И Бог создал женщину») сегодня кажутся не только лучшей картиной Роже Вадима, но и наиболее близкой к стилистике «новой волны», чему, несомненно, помогла изысканная черно-белая графика изображения, тщательно продуманная по настроению. Плюс, конечно, высокий класс актерской игры Жерара Филипа и Жанны Моро…

Прокат «Опасных связей», как и прокат дебютного фильма Роже Вадима «И Бог создал женщину», был связан со скандалом. Примерно через две недели после выхода картины на экраны показ был приостановлен из-за судебного иска группы парижских писателей (возмутившихся вольным обращением Вадима к классическим произведением французской литературы), но вскоре все-таки был возобновлен, и в итоге «Опасные связи» собрали 4,3 млн. зрителей. Это был наивысший показатель посещаемости среди всех работ (до и после) Роже Вадима во Франции.

Фильм был продан в США, но там подвергся цензуре: для показа в Америке была сделана специальная версия, где были существенно затемнены две сцены с обнаженными фигурами актрис Аннет Стройберг и Жанны Валери. Британская цензура перед допуском «Опасных связей» на экраны Соединенного королевства полностью вырезала две важные сцены — с обнаженной Аннет Стройберг; сцену, где персонаж Жерара Филипа, лаская героиню Жанны Валери, совершенствует свой план соблазнения, а еще была сокращена сцена, где героиня Жанны Моро была объята пламенем…

И умереть от наслажденья / Et mourir de plaisir. Франция-Италия, 1960. Режиссер Роже Вадим. Сценаристы: Клод Брюле, Роже Вадим, Роже Вайан (по роману Шеридан Ле Фану "Кармилла"). Актеры: Мел Феррер, Эльза Мартинелли, Аннет Стройберг (Вадим), Марк Аллегре, Рене-Жан Шоффар, Альберто Бонуччи, Серж Маркан и др. Фильм ужасов. Премьера: 14.09.1960. **Прокат во Франции: 1,2 млн. зрителей. Прокатные сборы в США: 6 млн. долларов.**

Италия начала 1960-х. Старинное имение. Кармилла фон Карнштайн (Аннет Стройберг) посещает могилу вампирши, и вскоре обретает ее опасный «дар»…

Кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) полагал, что «И умереть от наслажденья» — «это работа «без ограничений и границ». Можно предположить, что Вадим снимал её с полной свободой мысли и гораздо больше учитывал свои личные вкусы, чем вкусы публики. Это своего рода подарок, который он сделал себе сам. Возможно, это даже воплощение давней мечты, замысла… Как бы то ни было, мастерски выбирая темы и располагая значительными материальными ресурсами, Вадим сознательно отвернулся от тем, принесших ему славу, найдя убежище в барочном романтизме и сверхъестественном. …

На первый взгляд, эта выходка Вадима может показаться странной. Но так ли это? Вадим никогда не скрывал своей любви к красоте. Но… «И умереть от наслажденья» – это прежде всего гимн красоте. Красоте существ, красоте вещей, красоте камней и пейзажей. Режиссёра наверняка завораживало блуждание камеры по лабиринту старинного дворца… Его наверняка забавляло приглашение персонажей на костюмированный бал в итальянском стиле XVII века» (de Baroncelli, 1960).

Впрочем, кинокритик Рэймонд Дургнэт (1932-2002) оценил «И умереть от наслажденья» весьма негативно, подчеркивая слабость режиссуры и актерской игры (Durgnat, 1963).

Однако в XXI веке восприятие этого фильма Роже Вадима во многих случаях стало практически восторженным.

К примеру, кинокритик Кевин Лайонс, высоко оценивший этот фильм ужасов, писал, что «такие кадры, как Кармилла, соблазнительно бродящая вокруг кровати Джорджии, несут в себе заряд, который смутил бы чопорных американских и британских цензоров и критиков [1960-х – А.Ф.]. Сцена в спальне переходит в самый знаменитый эпизод фильма – блестяще поставленный эпизод сна, вдохновлённый как Жаном Кокто, так и Ле Фаню. Переходя в чёрно-белый цвет, кадр включает в себя людей, проплывающих мимо окна, кровь, видную на монохромном изображении, и группу хирургов с серебристыми лицами и в красных перчатках, творящих какую-то необъяснимую мерзость в стерильной операционной. Погружение в мир снов вдвойне дезориентирует, поскольку весь фильм пропитан томной, химерической атмосферой. … Но действительно ли Кармилла – вампир? Вадим заставляет нас гадать до самого конца. … Эта двусмысленность лишь усиливает щемящую меланхолию и сказочную атмосферу истории, как и неземная отстранённость Стройберг. За эти годы её критиковали, но она прекрасно справляется с ролью женщины, измученной недугом, которую больше тревожит её хрупкое душевное состояние, чем нежить. Конечно, тут и там есть намёки на действие сверхъестественных сил: цветы, увядающие в присутствии Кармиллы (и финальный кадр с увядающей розой такой же леденящий), кроваво-красное пятно от свечи на платье Кармиллы, которое чудесным образом исчезает… Вадим предоставляет вам самим решать, есть ли в фильме сверхъестественное, и свидетельством его силы является то, что он блестяще работает, независимо от того, во что вы верите» (Lyons, 2021).

Кинокритик Томас М. Сайпос, вообще, считает «И умереть от наслажденья» шедевром: «Завораживающий и сюрреалистичный, – это, пожалуй, лучший фильм ужасов. Безусловно, это квинтэссенция «романтического фильма о вампирах», … фокусируется скорее на романтике, чем на чудовище. Романтизме, в мелодраматическом, страстном, арлекинском ключе. Но при этом чувственность и изысканность. … Кровь использована скорее художественно, чем кроваво. Ярко-красная кровь пропитывает ярко-белое платье, но поскольку это всего лишь сон, ужас смягчается. Ярко-красная кровь также является единственным цветом в сюрреалистической черно-белой сцене сна. … Фильм задуман как визуальное пиршество, а не как захватывающая история… Фильм, который нужно воспринимать и смаковать за зрелище, звуки и страсти, а не анализировать» (Sipos, 2014).

Не менее высокую оценку фильму «И умереть от наслажденья» дает и кинокритик Кимберли Линдбергс: «Лично я считаю, что это один из самых влиятельных и важных фильмов ужасов, когда-либо снятых, и, возможно, это лучший фильм Роже Вадима. … Впечатляющая операторская работа Клода Ренуара и творческая режиссура Вадима опередили своё время и, несомненно, вдохновили многих других режиссёров. Хотя я не решаюсь назвать имена, я считаю, что такие режиссёры, как Марио Бава, Рожер Корман, Жан Роллен и даже Ален Рене, могли находиться под влиянием этого фильма Роже Вадима… Мой любимый момент — это потрясающая сцена сна, напоминающая лучшие работы Жана Кокто» (Lindbergs, 2007).

Разумеется, многие из упомянутых выше мнений о фильме «И умереть от наслажденья» можно упрекнуть в его гипер-восхвалении, и отнестись к нему иронично, как это сделал, например, киновед Михаил Трофименков, отмечая, что в этой картине было разрушено «еще одно табу: на лесбийскую любовь. Камилла, в которой пробудился наследственный вампиризм, целовала в губы, а потом кусала невесту своего кузена, сыгранную Эльзой Мартинелли… В финале Вадим впал в чрезмерный даже для его гламурных фильмов китч: солдаты взрывали проклятое аббатство, приют вампиров, а Камилла, отброшенная взрывной волной, красиво напарывалась на осиновый кол» (Трофименков, 2005).

И все-таки надо признать, что визуальный ряд этого фильма Роже Вадима был очень интересен. Его игра с тревожным красным цветом, туманами, пиротехникой и костюмированными сценами до сих пор впечатляет. Я уже не говорю об эпизоде сновидения, созданном в абсолютно сюрреалистично-авангардном ключе.

Конечно, персонажи этого фильма – не более чем марионетки в театре ужасов Роже Вадима, но, благодаря условности жанра, это в принципе выглядит вполне уместным.

Прокатная судьба этой работы Роже Вадима в какой-то степени повторила судьбу его дебютной ленты «И Бог создал женщину». Во Франции картина прошла неплохо, но не более, а вот в кинопрокате США ей удалось собрать около шести миллионов долларов, что для иностранного фильма было весьма впечатляющим результатом…

Невеста на шее / Отпустив поводья / La Bride sur le cou. Франция, 1961. Режиссеры: Жан Орэль, Роже Вадим. Сценаристы: Жан Орэль, Клод Брюле, Роже Вадим. Актеры: Брижит Бардо, Мирей Дарк, Жак Риберолль, Мишель Сюбор, Клод Брассёр, Ив Барсак, Серж Маркан, Робер Берри, Жан Тиссье, Ги Бертиль, Бернар Фрессон, Клод Берри и др. Комедия. Премьера: 19.04.1961. **Прокат во Франции: 2,8 млн. зрителей.**

По сюжету «Невесты на шее» героиня Бардо – фотомодель Софи – страшно переживает, так как ей изменил бой-френд. И Софи видит только один выход – отомстить…

Расставшись с Аннет Стройберг, Роже Вадим обдумывал, какая картина будет у него следующей. Но тут в его планы вмешался случай: режиссер Жан Орель (1925-1996) начал снимать комедию «Невеста на шее», но во время съемок поссорился исполнительницей главной роли – Брижит Бардо, да так, что та отказалась с ним работать. Орель был уволен, а Бардо рекомендовала продюсерам позвать на помощь ее бывшего мужа – Роже Вадима. Он согласился спасти фильм…

Когда «Невеста на шее» вышла на экраны Франции, кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) писал, что получилась «не столько история, сколько несколько вариаций на тему мифа о Брижит Бардо… Всё легко, легко, легко. Несколько пузырьков, раздуваемых ветром. Начало довольно живое. Именно в горах всё начинает затягиваться: высота, несомненно, истощила создателей фильма. Финал, изначально задуманный как непринуждённый, показался мне несколько поспешно снятым. Брижит Бардо, несомненно, доминирует в фильме… После суровых испытаний «Истины» мы чувствуем, что она рада дать волю себе. Эта естественность придётся по вкусу не всем. Её снова будут критиковать за неумение играть. И это правда, она не играет. Но она существует, она здесь, мы наблюдаем за ней, в то время как два её партнёра выглядят как эктоплазма» (de Baroncelli, 1961).

Спустя 63 года кинокритик Оливье Коке отнесся к этой забавной комедии гипертрофированно негативно: «Что касается сюжетной линии (если её вообще можно так назвать), она довольно банальна и непоследовательна… Это плохая бульварная пьеса, особенно учитывая, что диалоги редко попадают в цель, и скука быстро поднимает свою уродливую голову! Общая глупость фильма не только мешает смеяться или, в лучшем случае, вызывать мимолетные улыбки, но и ограждает нас от сцен поразительной банальности. … Фильм также лишен каких-либо режиссерских идей: Вадим, кажется, высмеивает этот продукт, целиком и полностью построенный вокруг его звезды. … Поклонникам этой красавицы придётся признать, что её снимали со всех ракурсов: то брюнеткой, то платиновой блондинкой, максимально естественной, озорной, забавной, с лёгким кокетством, как в «лучшей» сцене, где она исполняет дикий танец топлес, напоминающий танец из фильма «И Бог создал женщину» (если не считать скандала). Но это всё! … Увы, будем реалистами: «Невеста на шее» — просто плохой фильм с крайне ограниченными амбициями и полным отсутствием масштаба» (Coquet, 2024).

На мой взгляд, Оливье Коке явно погорячился в оценке этой легкой и незамысловатой комедии. Упрекать Роже Вадима за отсутствие авторской концепции в фильме, который был задуман и в значительной части снят другим режиссером, кажется довольно странным…

Что касается зрителей, то «Невеста на шее» им понравилась: только во Франции эта комедия собрала в кинозалах без малого трехмиллионную аудиторию…

Отдых воина / Le Repos du guerrier. Франция-Италия, 1962. Режиссер Роже Вадим. Сценаристы: Роже Вадим, Клод Шабльe (по роману Кристиан Рошфор). Актеры: Брижит Бардо, Робер Оссейн, Жан-Марк Бори, Мишель Серро, Жаклин Порель, Жан-Марк Теннберг, Робер Дальбан, Урсула Кюблер, Маша Мериль и др. Мелодрама. Премьера: 5.05.1962. **Прокат во Франции: 2,9 млн. зрителей. Прокат в США с 1963: 19 тыс. долларов.**

Главная героиня (Брижит Бардо), примерная невеста порядочного мужчины, случайно спасает жизнь пытавшемуся отравиться незнакомцу (Робер Оссейн), приводит его к себе в дом и…

Местами «Отдых воина» напоминает «Иронию судьбы» Эльдара Рязанова, но, разумеется, все совпадения случайны, хотя герой Робера Оссейна тоже не прочь выпить… Но в целом сходство все-таки довольно отдаленное, так как персонаж Оссейна – опустошенный и психически неуравновешенный, не слишком похож на относительно безобидного Женю Лукашина…

Интересно отметить, что в финале «Отдыха воина» Роже Вадим снял своего рода сцену «Возвращения блудного сына», когда персонаж Робера Оссейна падал ниц и обнимал руками колени торжественно стоящей героини Брижит Бардо с развивающимися от ветра волосами. И всё это в знаменитом монастыре XII века, который до сих пор стоит без крыши, открытый всем ветрам в аббатстве Сан Гальгано, что в тридцати километрах от Сиены. Спустя двадцать лет тот же монастырь и тоже для финальной сцены Андрей Тарковский выбрал для своего фильма «Ностальгия» (1983)…

В год премьеры «Отдыха воина» постоянный рецензент фильмов Роже Вадима — кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) — писал, что его сценарий «едва ли обладает глубиной и нюансами романа Кристианы Рошфор. Почему Женевьева Ле Тейль, красивая, богатая и обреченная на счастье, позволяет Рено, чья грубость, пьянство, болезненная тяга к саморазрушению и ребяческая анархия оттолкнули бы даже святого, подвергает себя пыткам? Потому что, предполагает Вадим, в объятиях Рено она испытывает наслаждение, которого её добрый жених никогда прежде не дарил. Объяснение вполне правдоподобно, но, приняв его, мы видим, что оно слишком похоже на постулат, не допускающий психологического развития. Поэтому нам быстро надоедает наблюдать, как эта обезумевшая от горя влюблённая цепляется за пьяницу и остаётся равнодушной к её окончательному «освобождению». Вадим чувствовал опасность. Чтобы противостоять ей, он изо всех сил старался сделать образ Рено привлекательным. Он превратил этого безумца в своего рода паладина абсурда, который, чтобы сохранить собственную свободу, отказывается жить и даже просто любить. Ведь Рено любит Женевьеву и по-своему борется с этой навязчивой любовью. Здесь, безусловно, присутствует интересный драматический элемент, но он скорее дан намеком, чем используется… Чувствуя себя неловко на психологическом уровне, Вадим, однако, демонстрирует свою присущую ему элегантность и мастерство в области чистой постановки. Оставим в стороне некоторые слабости, граничащие с абсурдом, из-за коммерческих ограничений, наложенных на его имя и имя Брижит Бардо, и сосредоточимся исключительно на общем стиле произведения. Гибкий, блестящий, эффектный стиль, стиль прирождённого рассказчика. У Вадима не только инстинкт кино, но и природный вкус к роскоши и красоте. Он, как никто другой, владеет искусством соблазнения зрителя» (de Baroncelli, 1962).

Уже в XXI веке кинокритик Мерлен Харрис напомнила читателям, что основанный на бестселлере писательницы-феминистки Кристиан Рошфор (1917-1998), «фильм запечатлел культовую Брижит Бардо вскоре после того, как в 1956 году её роль в фильме «И Бог создал женщину» вывела её в стратосферу международной славы. … Неподражаемый и неудержимый образ Бардо… – настолько отличается от скромной буржуазной Женевьевы, что всякое сходство теряется. … Картина представляет собой

тихую, приятную и вдумчивую игру, которая оказывается романтическим приключением со скрытой глубиной» (Harries, 2012).

Впрочем, кинокритик Дэйзи Вудворд полагает, что «Отдых воина» «представляет собой прекрасное и интригующее исследование человеческой динамики и иррациональности, вызванной сексуальным влечением и невероятной любовью. … Роскошный по своей цветовой палитре, фильм – это, прежде всего, дань уважения красоте и сексуальности Бардо. Многие кадры посвящены её часто полуобнажённой фигуре, а струящиеся светлые локоны, густо подведённые зелёно-карие глаза и идеальные губы остаются такими же пленительными и пятьдесят лет спустя» (Woodward, 2012).

Видимо, у французских зрителей 1962 года мнение об этом фильме было сродни мнению из вышеприведенной цитаты: в кинопрокате «Отдых воина» посмотрели почти три миллиона зрителей. А вот американская массовая аудитория, несмотря на всю популярность Брижит Бардо встретила эту комедию без энтузиазма: прокатчики заработали на ней в США всего 19 тыс. долларов… Боюсь, они заплатили французским продюсерам за эту психологически любопытную, но неровную ленту куда большую сумму…

Семь смертных грехов / Les 7 Péchés capitaux. Франция-Италия, 1962. Режиссеры: Эдуар Молинаро, Жан-Люк Годар, Сильвен Дом, Макс Дуи, Эжен Ионеско, Филипп де Брока, Жак Деми и Роже Вадим. Сценаристы: Даниель Буланже, Клод Шаброль, Жак Деми, Эжен Ионеско, Жан-Люк Годар, Фелисьен Марсо. Актеры: Поль Пребуа, Жорж Вильсон, Анри Вирложё, Жан-Пьер Кассель, Жак Шарье, Магдалена Берюбе, Клод Риш, Саша Брике, Жан-Клод Бриали, Дани Саваль, Клод Брассёр, Мишлин Прель, Лоран Терзиефф, Жан-Луи Трентиньян, Эдди Константен, Марина Влади, Сами Фрей, Жан-Пьер Омон, Мари-Жозе Нат и др. Комедия. Мелодрама. **Премьера: 7.03.1962. Прокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

В 1960-е годы в Европе было модно снимать фильмы, состоящие из коротких новелл, поставленных разными режиссерами. Одна из таких картин – «Семь смертных грехов».

Роже Вадиму достался в этой ленте грех гордости. По ходу развития действия новеллы жена изменяла втайне мужу, но однажды узнавала, что ее муж поступает аналогично…

С учетом того, что эту картину снимали восемь режиссеров, вклад Роже Вадима был невелик, да и само участие в создании этой ленты было всего лишь мимолетным развлечением…

Замок в Швеции / Château en Suède. Франция-Италия, 1963. Режиссер Роже Вадим. Сценаристы: Клод Шаблье, Роже Вадим (по пьесе Франсуазы Саган). Актеры: Жан-Луи Трентиньян, Моника Витти, Жан-Клод Бриали, Курд Юргенс, Сюзанн Флон, Франсуаза Арди и др. Комедия. Премьера: 20.11.1963. **Прокат во Франции: 1,1 млн. зрителей.**

«Замок в Швеции» — экранизация пьесы Франсуазы Саган. Согласно ее фабуле, некий молодой человек (Жан-Луи Трентиньян) приглашен в гости в замок, где живет шведская семья с весьма запутанными межличностными отношениями…

Кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) полагал, что в фильме «Замок в Швеции» Вадим и Саган «словно нейтрализовали друг друга. Франсуаза Саган написала своего рода фарс, а Роже Вадим хотел превратить его в барочное зрелище. В результате получился фильм, лишенный целостности, что сбивает с толку и разочаровывает. От юмора пьесы на экране почти ничего не осталось. Что же касается зрелища, созданного Вадимом, то оно так и не находит необходимой опоры в анекдоте, придуманном Саган. … Всё это в произведении Франсуазы Саган было рассказано с энтузиазмом, озорством и

добродушным юмором… Легкая поэтичность заставила нас забыть о водевильных трюках. Чтобы адаптировать эту милую партитуру для экрана, Вадим, к сожалению, счел нужным взяться за орган. Вместо беззаботной и живой комедии, на которую можно было бы надеяться, он создал тяжеловесный фильм, отягощенный эстетическим предубеждением» (de Baroncelli, 1963).

Кинокритик Фабрис Приёр, оценивая «Замок в Швеции» уже в XXI веке, считает, что Роже Вадим «предлагает нам своего рода современный и необычный водевиль, который заслуживает внимания своей страстностью и острыми диалогами» (Prieur, 2024).

Сегодня «Замок в Швеции» смотрится как весьма интересная по своему неординарному цветовому решению фарсовая комедия с элементами абсурдизма и сюрреализма, погруженного в карнавальную атмосферу с персонажами, вынужденными в начале 1960-х одеваться в яркие наряды знати XIX века. Луи Трентиньян, Моника Витти и Жан-Клод Бриали и их коллеги по актерскому цеху прекрасно ощущают себя в образах отчетливо пародийных персонажей. И надо сказать, что, вероятно, именно Роже Вадиму удалось впервые столь ярко представить публике комедийный дар Моники Витти (1931-2022), которую до «Замка в Швеции» зрители привыкли видеть в драматических картинах Микеланджело Антониони («Приключение», «Ночь», «Затмение»).

Несмотря на то, что «Замок в Швеции» собрал целое созвездие талантливых актеров, он прошел во французском кинопрокате довольно скромно. По-видимому, для широкой публики он показался слишком сложным и недостаточно развлекательным.

Порок и добродетель / Le Vice et la vertu. Франция-Италия, 1963. Режиссер Роже Вадим. Сценаристы: Клод Шаблье, Роже Вадим, Роже Вайан (по мотивамромана "Жюстина, или Несчастья добродетели" маркиза де Сада). Актеры: Анни Жирардо, Робер Оссейн, Катрин Денёв, Мишель Ри де, Отто И. Хассе, Филипп Лемер, Серж Маркан, Лучана Палуцци, Валерия Чанготтини, Жорж Пужули, Поль Жегофф, Жан-Пьер Оноре, Говард Вернон, Пьер Гальди, Анри Ламбер, Лена фон Мартенс, Анри Атталь, Мишель Журдан, Анн Либер, Урсула Кюблер и др. Драма. Премьера: 1.03.1963. **Прокат во Франции: 1,6 млн. зрителей. Прокат в США: 4 тыс. долларов.**

… 1944 год. Франция всё еще под нацистской оккупацией. Главная героиня (Катрин Денёв) просит свою сестру (Анни Жирардо), которая «состоит в отношениях» с гитлеровским офицером (Робер Оссейн) вызволить из гестаповских застенков жениха…

В год премьеры фильма «Порок и добродетель» кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) справедливо отметил, что хотя имя маркиза де Сада не появляется в титрах, «совершенно очевидно, что божественный маркиз — святой покровитель последнего фильма Роже Вадима. Жюстин и Жюльетта, история которых рассказана здесь в современном контексте (1944 год), — это реинкарнации Жюстины и Жюльетты из романа. В то время как Жюльетта-порок становится самодовольной любовницей офицера СС и «находит на своём пути только розы», Жюстин-добродетель заточён в замке, превращённом в роскошный бордель для высокопоставленных гестаповцев. Этот замок, очевидно, является копией монастыря приора Северина. В нескольких словах нам дают понять, что молодые женщины, составляющие «штат» замка, обречены на самые жестокие издевательства. Однако в конце истории Роже Вадим и его сценарист Роже Вайян отказываются от Сада и возвращаются на путь традиционной кинематографической морали. Жюльетту убивают, и, вместо того чтобы быть поражённой молнией, я понял, что Жюстин вновь обретёт добродетель в объятиях своего героического жениха» (de Baroncelli, 1963). Но далее следовал вердикт, что, говоря современным языком, у Роже Вадима получился «де Сад лайт», скованный цензурными ограничениями и моральными нормами первой половины 1960-х…

Писатель и журналист Луи Шове (1906-1981) отнесся к «Пороку и добродетели» гораздо добрее, подчеркнув, что «Робер Оссейн создаёт необыкновенный образ бесстрастного, непреклонного полковника СС, чьё молчание создаёт ощущение тревоги. Он никогда не навязывает себя с такой харизмой. Он продолжает доказывать, насколько

ошибочно было бы ограничивать его стереотипными ролями. Анни Жирардо — сознательно агрессивная «Жюльетта», которую унижает дух зла. Как всегда, удивительная актриса. Немец О.Э. Хассе появляется, исчезает и оставляет после себя глубокую память. Плюс доброе вмешательство Катрин Денев» (Chauvet, 1963).

Кинокритик Юджин Арчер (1930-1973), напротив, оценил этот фильм негативно: «У Роже Вадима есть определённая склонность к сенсационному. «Порок и добродетель» — одна из его неудач, но она раскрывает характерную манеру молодого французского режиссёра. ... Вадим и его соавтор, Роже Вайян... представляют дорогую Жюстин как душу преданности преданному бойцу Сопротивления, а её порочную сестру – как развратно резвящуюся с немецкими оккупантами. ... Однако каким-то образом тезис маркиза де Сада о торжестве порока над добродетелью не выдерживает критики. На экране греховная сторона более чем убедительна, поскольку порочную Жюльетту играет одна из самых талантливых французских актрис — Анни Жирардо. Изощрённая и притягательная, эта тонкая соблазнительница без труда предлагает гораздо более интересные наклонности, чем когда-либо мог себе представить господин Вадим. На фоне такой конкуренции Катрин Денев мало что может сделать с неблагодарной ролью Жюстин, разве что хандрить, но делает это весьма обаятельно. Режиссёр помещает своих контрастных персонажей на фоне попурри из вагнеровских сцен пыток и хаотичных военных бомбардировок... Его сравнение современной войны с символической иллюстрацией морального разложения, предложенной де Садом, оригинально, но исполнение настолько тяжеловесно, что теряет смысл» (Archer, 1965).

По понятным причинам фильм «Порок и добродетель» в кинотеатрах СССР не шел, однако советская пресса не обошла его стороной.

К примеру, в журнале «Искусство кино» в 1963 году была опубликована статья с характерным названием: «Фильм поразительный по низости»:

«В свое время некоторые французские критики много шумели о так называемой «новой волне», усиленно рекламировали эту крайне пеструю и неопределенную по идейным устремлениям группу кинематографистов. Были охотники представить одного из лидеров «новой волны» Роже Вадима чуть ли не бунтарем против буржуазной морали.

Между тем Вадим был просто-напросто буржуазным модернистом. И вот к чему привели его модернистские вкусы и желанье ответить на запросы снобистских кругов зрителей. Роже Вадим и сценарист Роже Вайан заявили, что источником вдохновения для их нового фильма послужили романы, написанные в конце XVIII века пресловутым маркизом де Садом «Жюстина, или Невзгоды добродетели» и «Жюльетта, или Процветание порока».

Фильм называется «Порок и добродетель». Действие фильма происходит в конце минувшей войны. Сюжет вкратце таков.

Жюльетта (Анни Жирардо) — любовница немецкого генерала, участника антигитлеровского заговора. Его отравляет в доме Жюльетты полковник СС Шендорф (Робер Оссейн). Жюльетта становится любовницей этого палача. Сестра Жюльетты добродетельная Жюстина (Катрин Денев) — жена участника движения Сопротивлении, арестованного гестаповцами, но затем бежавшего из тюрьмы.

Жюстина случайно оказывается свидетельницей убийства генерала. По распоряжению Шендорфа ее арестовывают и отправляют и в романтический замок в Тироле, где нацистские главари предаются оргиям. Когда же кроткую Жюстину решают уничтожить, Жюльетта спасает сестру...

Прогрессивная французская печать подвергает уничтожающей критике этот возмутительно циничный и тлетворный фильм.

«Леттр Франсэз» пишет: «Этот фильм поразительный по вульгарности и низости, испытываешь буквально головокружение, наблюдая за падением (кубарем вниз) Роже Вадима».

Серьезные обвинения предъявляет этому фильму и Анри Маньян в «Либерасьон»: «Перенесение вымышленных приключений, рожденных сексуальной одержимостью и больным мозгом «божественного маркиза», в реальные рамки чудовищной трагедии, развязанной гитлеровцами, равноценно низведению этой трагедии до обычного

патологического случая, тогда как нацистские гнусности проистекали от хладнокровного плана уничтожения людей. Так как в кино нельзя было воспроизвести все картины бесконечных извращений, измышленных де Садом, то из того, что принято называть «евангелием зла», остались на экране лишь нездоровые эпизоды, тошнотворные намеки и... плохой фильм» (Искусство кино. 1963. № 6. С. 136).

Спустя девять лет киновед Валентин Михалкович (1937-2006) писал, что фильм «Порок и добродетель» «не имел никакого отношения к реальности, и сюжет его выстраивался так, чтобы поруганной добродетели можно было пострадать всласть и вволю, не обращая внимания на метраж; так, чтобы порок или злодей мог наворотить невообразимое количество всевозможных мерзостей и ужасов, от которых зрителя аж мороз по коже продирает. ... А мучения и страдания Жюстины — героини Катрин Денёв — неимоверно увеличивались к концу фильма. Поначалу у Жюстины гестапо уводило жениха, четверть часа назад ставшего мужем. Жюстина скорбила, обивала пороги учреждений, пыталась даже обратиться за помощью к сестре Жюльетте, любовнице крупного эсэсовца, и получала отказ. Потом Жюстина тоже оказывалась в гестапо, и ее увозили в некий гарем для нацистской верхушки, напоминающий концлагерь. Девушек здесь облачали в длинные белоснежные туники, что дало режиссеру возможность отснять несколько эффектных композиций (ритмическое повторение белого); за провинность одной наказывали другую, стремясь таким образом посеять ненависть между постоялицами, их подвешивали за руки (опять эффектные композиции), сутками заставляли стоять в холодной воде и т.д.» (Михалкович, 1972).

Примерно в том же ключе Валентин Михалкович (но уже в тандеме с киноведом Владимиром Дмитриевым) писал роли Робера Оссейна (1927-2020) в этой ленте: «Недаром такой апологет коммерческого кинематографа, как Роже Вадим, с игривым наслаждением кокетничающий своей вульгарностью, нашел в Оссейне той поры близкого себе исполнителя. Их сотрудничество, недолгое, но интенсивное, завершилось на пошло патетической ноте: в фильме «Порок и добродетель», ужасающе вольной экранизации маркиза де Сада, имеющей отношение не столько к Саду, сколько к безвкусице Вадима и его сценариста Роже Вайяна, Оссейн сыграл роль полковника Эриха фон Шендорфа, дьявола в эсэсовской форме, аляповато сконструированное воплощение зла. Через быт Франции времен второй мировой войны, куда создатели картины перенесли действие из XVIII века через мешанину движения Сопротивления, заговора генералов, офицерских публичных домов, базарного психоанализа актер проносил плохо пригнанную к нему личину заэстетизированной жестокости, не имеющей ничего общего с реальным кошмаром фашизма. Драматические обстоятельства были неправдоподобны, на их фоне темперамент Оссейна отдавал кривлянием и явной дешевкой» (Дмитриев, Михалкович, 1970).

Если В. Дмитриев и В. Михалкович остались недовольны игрой Робера Оссейна, то киновед и переводчик Александр Брагинский (1920-2016) был аналогичного мнения об игре Катрин Денев: «Роже Вадиму нужна была актриса с «ангельской внешностью», дабы противостоять окружающему ее пороку, то есть скверне. Столь рациональный подход при выборе актрисы не замедлил сказаться на «конечном результате» — образ Жюстины получился бледным и маловыразительным» (Брагинский, 1988).

Уже в XXI биограф Катрин Денев – кинокритик Андрей Плахов в принципе был согласен с мнениями В. Дмитриева, В. Михалковича и А. Брагинского: «Пожалуй, среди множества экранных работ Вадима не было более претенциозной. Еще недавно, демонстрируя «убийственный эпатаж», направленный против мещанского лицемерия, режиссер шел на самые крайние средства. В фильме «Порок и добродетель» они повернулись довольно странной и пафосной концепцией: «Красота — ничто, если ее не носить как знамя, как оружие, как меч». ... Страдания добродетели живописались с дотошной подробностью, при этом режиссер ни на минуту не забывал о том, что они, страдания, должны выглядеть красиво. Девушек, одетых в белоснежные хитоны, мучители заставляли стоять в холодной воде, подвешивали за руки — их изможденные тела создавали на экране эффектные композиции. Все в фильме подчинялось законам мертворожденной симметрии, сквозившей и в изобразительном решении, и в

расстановке моральных акцентов. «Порок и добродетель» остался на глубокой периферии художественной жизни 60-х годов. Своим демонстративным и вычурным эстетизмом Вадим полностью отгородил себя от какой бы то ни было трактовки исторических реалий, а ведь он мог хотя бы намеком поведать об атмосфере последних месяцев оккупации, о том процессе разложения и кризиса, который претерпел нацизм во Франции после заговора генералов 1944 года. Поразительно, насколько Вадим оказался глух к собственным ранним впечатлениям, ведь он, будучи подростком, жил на франко-швейцарской границе и помогал переправлять через нее беженцев- антифашистов... «Порок и добродетель» убог и как экзистенциальная притча, и как психоаналитический этюд, и как историческая мелодрама» (Плахов, 2008).

Возможно, читатель теперь ждет от автора этих строк мнения, противоположного суждениям советской прессы по поводу «Порока и добродетели». Что ж, наверное, эти мнения были в чем-то утрированными и излишне идеологизированными. Но в целом трудно не согласиться с тем, что это хоть и эстетская, но не самая лучшая работа Роже Вадима. Другое дело, что при всех своих недостатках она по всем параметрам и сегодня выглядит значительно весомее, чем такие олеографически «мыльные» мелодрамы Роже Вадима конца 1950-х, как «Никогда не знаешь» (1957) и «Ювелиры лунного света» (1958)...

Прокатная судьба «Порока и добродетели» во Франции была относительно скромной (1,6 млн. зрителей), а вот в пуританской Америке середины 1960-х ее ждал оглушительный провал: 4 тыс. долларов кассовых сборов наверняка не смогли окупить затраты заокеанских прокатчиков на покупку этой ленты у французских продюсеров...

Карусель / La Ronde / Il piacere e l'amore. Франция-Италия, 1964. Режиссер Роже Вадим. Сценарист Жан Ануй (по пьесе Артура Шницлера «Хоровод», 1900). Актеры: Жан-Клод Бриали, Джейн Фонда, Анна Карина, Морис Роне, Бернар Ноэль, Дениза Бенуа, Франсин Берже, Мари Дюбуа, Жан Сорель, Катрин Спаак, Анн-Мари Коффине, Дэни, Дани Жаке, Валери Лагранж, Криста Ланг, Франсуаза Дорлеак и др. Премьера: 16.10.1964. **Прокат во Франции: 1,1 млн. зрителей.**

В 1964 году Роже Вадим сделал экранизацию пьесы Артура Шницлера «Хоровод» (1900), известной широкой публики по киноверсии Макса Офюльса 1950 года.

Действие фильма Роже Вадима перенесено на 28 июня 1914 года, когда в Сараево был убит эрцгерцог Фердинанд. Однако это история не о знаменитом убийстве, приведшем в итоге к началу первой мировой войны, а о любовных связях людей разных слоев общества...

В своей рецензии писатель и кинокритик Жан де Баронселли сожалел, что вся жестокость и яростная ясность, которые были в пьесе Артура Шницлера, в трактовке Роже Вадима испарились, «остались лишь несколько вариаций на тему любви, рассматриваемой как соприкосновение тел и зрелище живописной эстафеты «либертена», во время которого каждый персонаж ловко передаёт факел предательства своему партнёру. Роже Вадим, очевидно, уделил этому зрелищу большое внимание». Однако далее отмечалось, что это «фильм блестящий, роскошный и изысканный. Пусть он едва ли обращается к сердцу, он очень много говорит глазам. Созданный, чтобы радовать, он будет радовать. ... Это триумф современного искусства... Бред завитков и венчиков» (de Baroncelli, 1964).

Примерно в том же амбивалентом духе «Карусель» была встречена и в англоязычной прессе:

«В частых крупных планах Вадима есть некоторая вульгарность, которая, к сожалению, не идёт ни в какое сравнение... с элегантной светотенью Офюльса. Ануй и Вадим придерживаются оригинала Артура Шницлера, но фильм явно расцвечен образами, созданными Вадимом, — образами визуального избытка» (Wright, 1965).

«Фильм представляет собой почти классический французский фильм: беззаботный, элегантный, остроумный, один из этапов череды соблазнов, где любовь

переходит от одного персонажа к другому, пока последний не встретится с первым. Режиссура Роже Вадима подчёркивает суету и уют той эпохи. Его трактовка любви почти сдержанна, что придаёт фильму скорее комедийный, чем иронический оттенок. … Джейн Фонда особенно очаровательна и обманчиво наивна в роли жены-развратницы, в то время как Анна Карина — благопристойная, беспризорная служанка. Мари Дюбуа в роли сентиментальной проститутки скрывает под собой доброту, скрытую под вульгарной внешностью. Катрин Спаак изображает искусное сочетание невинности и лукавства в образе эмансипированной молодой женщины» (Variety, 1963).

Правда, кинокритик Юджин Арчер, напротив, назвал «Карусель» «полным провалом… тупым, бессмысленным, бездарно сыгранным опошлением выдающейся пьесы, не имеющим ничего общего с чем-либо, кроме привлекательных цветных кадров» (Archer, 1965).

Уже в XXI веке кинокритик Эд Гонсалес отметил, что Роже Вадим «не снимал хороших фильмов, но знал, что хочет видеть зрители. … «Карусель» — это … личный фильм в том смысле, что присутствие Вадима ощущается в каждом кадре, но эта харизма регистрируется не визуально или теоретически, а похотливо, как правило, через однонаправленные сексуальные амбиции привлекательных мужчин» (Gonzalez, 2005).

Зато кинокритик Деннис Амит полагал, что «удачное сотрудничество Фонды и Вадима… породило очаровательный, умный и благопристойный секс-фарс. … «Карусель»… столь же мила, сколь и эротична» (Amith, 2010).

Кинокритик Фабрис Приёр писал, что в «Карусели» «женские персонажи ослепительно красивы: Мари Дюбуа в роли дерзкой женщины, Анна Карина в роли обманчиво наивной, Джейн Фонда в роли огня подо льдом, Катрин Спаак в роли озорницы и Франсин Берже в роли роковой женщины. Мужские же персонажи, напротив, не блещут благородством: Клод Жиро играет законченного грубияна, Жан-Клод Бриали – одержимого папенькиного сынка, Морис Роне – погрязшего в определённости буржуа, Бернар Ноэль – беспринципного эпикурейца, и, наконец, Жан Сорель играет чрезмерно благовоспитанного отпрыска семейства. Если не считать этих существенных достоинств, эта постановка страдает от сравнения с прототипом» (Prieur, 2021).

Как и в случае с фильмом «И Бог создал женщину», кинопрокат фарсово-фривольной и открыточно-яркой «Карусели» в США оказался более прибыльным, чем во Франции: то, что для массовой французской аудитории 1964 года казалось «альковной рутиной», для американской публики было пикантным зрелищем, тем паче, что в одной из главных ролей снялась американка Джейн Фонда.

Добыча / Травля / La Curée / La calda preda. Франция-Италия, 1966. Режиссер Роже Вадим. Сценаристы: Жан Ко, Роже Вадим, Клод Шаблье (по роману Эмиля Золя). Актеры: Джейн Фонда, Мишель Пикколи, Питер МакИнери, Тина Омон, Жак Моно, Говард Вернон, Дуглас Рид и др. Драма. Премьера: 22.06.1966. **Прокат во Франции: 2,6 млн. зрителей. Прокат в США: 5,2 млн. долларов.**

«Добыча» — второй по счету фильм Роже Вадима, в котором главную роль сыграла Джейн Фонда. Это экранизация романа Эмиля Золя. И по ходу развития сюжета главная героиня (Джейн Фонда) – жена богача (Мишель Пикколи) – влюбляется в его сына (Питер МакЭнери)…

Кинокритик Жан де Баронселли в год премьеры «Добычи» утверждал, что «Вадим никогда не был так верен себе, своей внутренней природе, своим личным вкусам, своим «мифам» и своей легенде, как в этом произведении, выполненном в диком и порой великолепном барочном стиле. Так что давайте забудем Золя, в той же мере, в какой Вадим забыл его. Забудем о социальном памфлете… Вадима интересует более тонкий механизм, чем экспроприации и аукционы. … Страсть, смятение сердец и чувств, безумная привязанность двух юных и прекрасных существ, врата к всевозможным заблуждениям, путь, ведущий к безумию: вот истинная тема романа, во всяком случае, единственная, которая вдохновляет Вадима и которая, по его мнению, достойна

изучения. И он исследует её досконально. … Безумная любовь, которая во всей своей полноте сохраняет некую невинность (о чём свидетельствуют прекрасные сцены поездки на «китайце») и которую Вадим описывает без ложной скромности (как и следовало ожидать), но и без самодовольства. Элегантность стиля, эти качества прирожденного рассказчика, которые мы всегда признавали в Вадиме, к которым здесь добавляется своего рода внутренний жар, мастерство, с которым упорядочены и использованы эстетические элементы, составляющие вселенную главных героев, талант оператора Клода Ренуара и художника-постановщика Жана Андре, красота Джейн Фонды, интеллигентная игра Питера МакЭнери — все это способствует успеху этого фильма» (de Baroncelli, 1966).

У знаменитого кинокритика Роджера Эберта (1942-2013) мнение о «Добыче», напротив, было негативным. Он полагал, что это «скучный и нелепый фильм, отличающийся невероятной визуальной красотой и неизменной дурной манерой Вадима, но снятый Клодом Ренуаром с захватывающим дух виртуозным мастерством. … Вадим, как обычно, не чувствует границы между странным и просто смешным. … [но] операторская работа Клода Ренуара спасает не одну сцену, … будуарные проходы демонстрируют несомненные признаки вульгарности Вадима, побеждённой вкусом Ренуара» (Ebert, 1967).

В советском кинопрокате «Добыча», разумеется, не шла, но пресса о ней писала. Так кинокритик Отар Тенейшвили, возглавлявший в 1960-х представительство «Совэкспортфильма» в Париже, отметил, что в «Добыче» есть все приметы буржуазного коммерческого кино: «ловко скроенный сюжет, пикантные ситуации любви банкирши и сына банкира от первого брака, «дьявольские козни» рассвирепевшего мужа и отца, приведшие неверную супругу к попытке самоубийства и сумасшествию, завлекательные танцы неверной в оголенном виде и т.д. — тут есть все: и шикарный бал-маскарад, и роскошный бассейн для плавания, и умопомрачительная обстановка, и последняя по списку жена Роже Вадима — красавица Джейн Фонда, прекрасно снятая оператором Клодом Ренуаром. Фильм нашел своего зрителя, преимущественно среди буржуазной публики, жаждущей приобщиться к «новой кинематографии», а заодно поглазеть на «сладкую жизнь». Для этой публики Роже Вадим — находка. Его фильм сделан претенциозно, но по сути своей он представляет собой не что иное, как типичный пример «папенькиного кино». Фильм «Добыча» использует мотивы романа Эмиля Золя, однако узнать это можно лишь из титров, ибо в самом фильме от Золя ничего не осталось» (Тенейшвили, 1972).

Итак, Роже Вадим снова сделал ставку на Джейн Фонду – и не ошибся. После очень хорошего проката этого фильма во Франции, где ему удалось заманить в кинозалы 2,6 млн. зрителей, «Добыча» отправилась за океан, и там (благодаря фривольным сценам и участию Фонды) собрала весьма приличные для иностранного фильма 5,2 млн. долларов.

Три шага в бреду / Необыкновенные истории / Tre passi nel delirio / Histoires extraordinaires. Италия-Франция, 1968. Режиссеры: Роже Вадим, Луи Маль, Федерико Феллини. Сценаристы: Роже Вадим, Луи Маль, Клемент Биддл Вуд, Даниель Буланже, Федерико Феллини, Бернардино Дзаппони (по мотивам мистических новелл Эдгара Аллана По). Актеры: Джейн Фонда, Питер Фонда, Ален Делон, Брижит Бардо, Теренс Стэмп, Джеймс Робертсон Джастис, Мари-Анг Аньес, Жорж Дукин, Филипп Лемер, Карла Марлье, Серж Маркан, Франсуаза Прево, Марлен Александр, Катя Кристине, Марко Стефанелли, Даниеле Варгас, Умберто Д'Орси, Ренцо Пальмер, Сальво Рандоне, Анна Тоньетти, Антония Пьетрози, Моника Пардо, Ирина Малеева, Нелла Гамбини и др. Премьера: 17.05.1968. **Прокат во Франции: 0,9 млн. зрителей.**

Этот фильм представляет собой сборник из трех новелл, две из которых были поставлены крупнейшими мастерами экрана – Федерико Феллини и Луи Малем. К ним продюсеры добавили Роже Вадима, относительно «крупности» творчества которого можно, вероятно, спорить, ибо широкая известность режиссера связана в большей степени с его репутацией скандально-эротического толка. Однако уже одно то, что

именно Роже Вадим был выбран, чтобы составить компанию выдающимся Мастерам экрана, говорило о том, что коммерческая репутация Вадима в глазах продюсеров была в 1968 году очень высока… Они понимали, что Вадим – один из немногих европейских режиссеров, имеющих экспортный потенциал в США.

Каждый из режиссеров «Трех шагов в бреду» предлагал свою трактовку рассказов Эдгара По. Роже Вадим взялся за новеллу «Метценгерштейн», пригласив в партнеры Джейн ее младшего брата Питера Фонду. Новелла получилась таинственной, красивой, но при этом значительно уступала художественному уровню «соседей», особенно мощному барокко Федерико Феллини…

В этой связи кинокритик Жан де Баронселли был настроен весьма негативно и отметил, что героиня «Метценгерштейна» — «молодая женщина, прекрасная и богатая, живущая в разврате до тех пор, пока ей не явился таинственный чёрный конь, словно реинкарнация единственного мужчины, который когда-либо отверг её… Фактически странность истории сглаживается в угоду дешёвому эротизму и слишком часто необоснованной эстетике. Джейн Фонда, одетая, по какой-то причине, как девушка из «Фоли-Бержер», не убеждает нас в своей похоти, жестокости или одержимости. Но она превосходно ездит верхом, и сцены, где она скачет вдоль берега, – единственные, что запоминаются в этом наброске, напоминающем жалкую пародию на самого Вадима» (de Baroncelli, 1968).

Уже в XXI веке кинокритик Бернар Матьё был в своей оценке еще жестче: «Метценгерштейн», кое-как снятый Роже Вадимом, и вовсе провалился, и, похоже, единственный интерес заключается в чувственном присутствии Джейн Фонды (тогдашней партнёрши режиссёра), одетой в невероятные наряды, каждый из которых был сексуальнее предыдущего. … Устаревший и неуклюжий в своём повествовании, режиссуре и стремлении провоцировать чопорную публику того времени, «Метценгерштейн» совершенно не отражает достоинства одноимённого рассказа По…» (Mathieux, 2017).

Фильм «Три шага в бреду» собрал во Франции меньше миллиона зрителей, хотя новеллы Луи Маля и Федерико Феллини были поставлены мастерски, а новелла Роже Вадима при всех своих недостатках представляла Джейн Фонду в соблазнительно эротичном образе. По-видимому, картина (особенно новелла Ф. Феллини) показалась массовой аудитории слишком мрачной…

Барбарелла / Barbarella. Франция-Италия, 1968. Режиссер Роже Вадим. Сценаристы: Клод Брюле, Терри Сазерн, Роже Вадим, Клемент Биддл Вуд, Витторио Боничелли, Бриан Дега, Тудор Гейтс (по комиксу Жана-Клода Фореста). Актеры: Джейн Фонда, Джон Филлип Лоу, Анита Палленберг, Уго Тоньяцци, Дэвид Хеммингс, Клод Дофен, Марсель Марсо, Майло О'Ши, Серж Маркан, Катрин Шевалье и др. Фантастика. Приключения. Премьера: 10.10.1968. **Прокат во Франции: 0,9 млн. зрителей. Прокат в США: 5,5 млн. долларов (по другим данным – 2,5 млн. долларов).**

Фантастический кинокомикс, где космическая «супер-женщина» Барбарелла (Джейн Фонда) сводим с ума своих поклонников…

В год премьеры «Барбареллы» рецензии в прессе были далеки от восторгов. Так кинокритик Жан де Баронселли писал, что этот «фильм Роже Вадима — чистое зрелище. Мы находимся в Шатле, если не в Фоли-Бержере научной фантастики, и история состоит из серии «картин», каждая из которых могла бы появиться в программе под определённым названием: «Стриптиз без веса», «Магнитная буря», «Лабиринт», «Борьба с летающими роботами», «Барбарелла и плотоядные куклы», «Распятый ангел», «Шабаш королевы» и т.д. Поначалу нас поражают роскошь постановки, необычность декораций и костюмов, мастерство спецэффектов, изящество операторской работы (Клод Ренуар), комичность и живописность этого побега в воображаемый мир. Но мы привыкаем ко всем

этим чудесам, и однообразие ситуаций, бессвязность сюжета, повторение некоторых эффектов вскоре вызывают утомление, близкое к скуке» (de Baroncelli, 1968).

Американская писательница и кинокритик Рената Адлер в своей рецензии в *The New York Times* была еще резче: «Все технические новинки научной фантастики, — которая на самом деле не является научной фантастикой, поскольку в ней нет ни поэзии, ни логики, — превращаются в разного рода шутки, которые на самом деле не шутки, а скорее напряжённые, садистские издевательства, в основном за счёт Барбареллы и женщин. Есть спецэффекты, лишенные воображения. Есть Марсель Марсо, блестящий французский мим, говорящий в особенно скучной сцене. Есть секс-машины, секс-таблетки и даже секс-кальян... в котором молодой человек плавает, пока женщины-вампиры лежат рядом, дыша человеческим существом. На протяжении всего фильма присутствует предположение, что одно лишь упоминание чего-либо (секса, политики, религии) делает это смешным, особенно в каком-то оскорбительном контексте... На какое-то время зрители, улавливающие все бессмысленные, бездумные модернистские намёки, чувствуют себя частью чего-то шикарного и смеются. Затем становится ясно, что ничего интересного здесь нет, кроме очередной безвкусной пародии на всеобщее благородство» (Adler, 1968).

Правда, другие заокеанские кинокритики были куда добрее в оценках этой картины Роже Вадима.

Кинокритик Томас Харольдсон писал, что «Барбарелла» — это просто бомба. В этом нет никаких сомнений. На самом деле, это один из самых увлекательных и оригинальных фильмов всех времен, который заносит куда-то по ту сторону сюрреализма. И в целом это чертовски приятное путешествие. ... Далёкое будущее — отличное место для эротического фэнтези, ведь там возможно практически всё. Например, когда вы в последний раз видели девушку, раздевающуюся в космосе? ... С этого момента фильм представляет собой свободный кинематографический комикс, который так и не обретает «смысла» в традиционном понимании. Но я не представляю, чтобы кто-то хотел чего-то иного. Однако, чтобы в полной мере насладиться фильмом, нужно обладать хорошим чувством юмора и умением ценить абсурд. Большая часть юмора визуальная, и зрителю предстоит понять, что происходит. Но самые очевидные юмористические аспекты фильма сложно не заметить. Сюжет, диалоги, костюмы, декорации и т.д. граничат с безумной гранью научной фантастики. Никто в здравом уме не воспримет всю картину всерьёз. Однако это не значит, что «Барбарелла» никогда не выходит за рамки поэтического высказывания. На самом деле, некоторые эпизоды настолько прекрасны и потенциально глубоки, что немного раздражает, когда их не раскрывают глубже» (Haroldson, 1968).

А кинокритик Хэнк Мэлоун просто агитировал своих читателей: «Смотрите «Барбареллу». Бегите. Безусловно. Смотрите, как Фонда летит и бегает по спиральному манежу Большого бального зала... Смотрите на ошеломляющую суперхроматическую Вселенную. Вслушайтесь в дымку иллюзий музыки. Пусть воск капает в ваши уши. Пусть Время вытекает из вас. Прикоснитесь к Морской звезде. Вслушайтесь в грохочущие пузырьки в залах рассвета. Окунитесь в образы образов. ... Это очень забавный фильм, странный и космический, но без странно модной серьёзности безмолвной пустыни, в которой предполагается постичь высший смысл тайных глубин Мудрости и т.д. «Барбарелла» — это не духовная десантная баржа. Это, напротив, кажущийся бесконечным рог изобилия восхитительно светящихся масляных пузырьков и яростного рёва, настоящая сказка. ... Это игривый фильм (хотя, возможно, и излишне наивный, учитывая бессмысленную неуклюжесть Джейн Фонды в роли Барбареллы) в самом чудесном и редком смысле этого слова; пиршество мечтаний, иллюзий и расцвета» (Malone, 1968).

Между тем, как потом оказалось, комиксно-космическая «Барбарелла» просто опередила свое время, и зато в пресыщенном разного рода «Звездными войнами» XXI веке стала своего рода культовой.

Права кинокритик Дженни Кермод: «Иногда фильмы славятся не только своими достоинствами, а иногда действительно плохие фильмы невероятно увлекательны.

«Барбарелла» отвечает этим критериям. Хотя Джейн Фонда и сожалела о том, что снялась в нём, особенно потому, что упустила важные роли, он, несомненно, сделал ей имя. Культовый статус фильма также обещает ей бессмертие. … Картонные декорации, подсвеченные разнообразными пульсирующими цветами, с завихряющимися узорами, обилием тумана и пузырьков, «Барбарелла» — восхитительно китчевый образец психоделики: Роже Вадим мог похвастаться не только своей тогдашней женой. Этот фильм, полон обещаний, но с радостью не оправдывает их, подобно легендарной машине для оргазма, которая в конечном итоге бросит вызов своей героине. Символ культуры свободной любви, которая никогда не существовала, это настоящая классика жанра кэмп, уникальное сочетание бульварных тем и псевдоисторического сокровища» (Kermode, 2012).

Кинокритик Кен Андерсон полагает, что «Барбарелла» — один из тех фильмов, визуально настолько необычных, что им можно наслаждаться и без звука. Великолепная работа Марио Гарбульи в стиле лавовой лампы и культовые футуристические костюмы Жака Фонтере и Пако Рабанна демонстрируют гораздо больше изобретательности и остроумия, чем сам сценарий» (Anderson, 2009).

Кинокритик Шон Уотсон напомнил читателям, что «режиссёр Роже Вадим был безумно влюблён в Джейн Фонду, и при каждой возможности ставил её в сексуально вызывающие в кадре: ему нравилось снимать её частично обнажённой в рваной или провокационной одежде. В других случаях она была чувственно расслаблена, связана и подвергалась опасности, что, в свою очередь, поддерживало сексуализированный подход. Мы видим Барбареллу (персонажа) глазами господина Вадима» (Watson, 2025).

Кинокритик Фабьен Аллуан убежден, что «Барбарелла» – верх китча для одних, культовый объект для других. В каждом кадре, в каждой позиции героиня Фонды порхает с надутым лицом и насмешливыми глазами из одного уголка галактики в другой, и Роже Вадим, простим его, кажется, не преследует никакой другой цели, кроме как заснять каждое движение красавицы. С самого начала в центре внимания не столько сама Барбарелла, сколько её тело. В невесомом стриптизе, откровенно демонстрирующем наготу актрисы, фильм словно открывается нам без какого-либо вмешательства Вадима. … Лёгкая и психоделическая, «Барбарелла» – это НЛО. Как бы ни были бесконечны ноги Джейн Фонды, «Барбарелла» сразу же обещает другие поводы для радости: безудержные приключения, безумные встречи, отход от жанра… «Барбарелла» – это череда неровных зарисовок, выстроенных в одном ритме: открытие нового окружения, столкновение с проблемой, её решение и выход на новую сцену. Эта кропотливая повествовательная структура достигает своего пика, когда Вадиму приходится перемещаться с места на место и приводить свою героиню в движение. У нас нет иного выбора, кроме как сосредоточиться на Джейн… Джейн Фонда снова спасает фильм. Несмотря на прописанность её персонажа, её улыбка, её взгляд показывают нам, что её не обманешь, и что ей даже нравится видеть, как её муж-режиссёр заставляет её спать со всеми мужчинами, которых она встречает. Если Вадим действительно режиссёр, то фильм держит его жена. Он, кажется, этого не замечает, что делает соучастие Джейн Фонды ещё более изысканным» (Alloin, 2010).

Кинокритик Кевин Лайонс оценивает «Барбареллу» двойственно. С одной стороны — «это размашистое и зачастую бесформенное месиво. В свое время это считалось довольно смелым и сексуальным…, хотя сегодня он кажется ужасно мягким и почти таким же невинным, как сама Барбарелла. Полный непрактичных, но впечатляющих костюмов (созданных Жаком Фонтерари и Пако Рабаном), абсурдных ситуаций, эксцентричных персонажей и студийных декораций, фильм во многом является продуктом своего времени – хаотичным психоделическим нагромождением идей и шуток». Но с другой стороны, « этот фильм сложно не любить. Он довольно безумный и зачастую очень смешной. … У него есть странное, но соблазнительное очарование, и хотя он не так сексуален, как комиксы, он, безусловно, настолько провокационен, насколько широкая аудитория, вероятно, была готова вытерпеть даже в разгар сексуальной революции конца 1960-х» (Lyons, 2021).

Разумеется, советская кинокритика также не могла не заметить «Барбареллу», хотя, понятное дело, ее не могло быть в тогдашнем прокате на просторах СССР.

Киновед Ромил Соболев (1926-1991) в своей обстоятельной статье сначала перечислил наиболее характерные черты комиксов:

1. Использование кинематографических средств изображения, таких, как крупный план, монтаж, деталь и т.п.

2. Поэпизодное, как в традиционной кинодраматургии, построение действия; эпизод чаще всего представляет собой своего рода новеллу, достаточно целостную, со своими завязкой, кульминацией и развязкой.

3. Редуцирование фигуры героя, изображений предметов, фона и передача речи до минимума, выражающего главное.

4. Использование примитивной символики.

5. Форма кружочков, в которые вставляется речь персонажей.

6. Выкрики, шумы, взрывы, стрельба — все это обозначается резко и крупно.

А затем преступил к идеологизированному анализу «Барбареллы»:

«Комиксы оперативно откликнулись на так называемую «сексуальную революцию» и в разгуле порнографии, охватившем все виды западного искусства, сумели поставить своего рода рекорды. ... Примером тому может служить известный фильм Роже Вадима «Барбарелла», в котором актриса Джейн Фонда сыграла роль некого космического Джеймса Бонда в юбке, а чаще без оной и вообще без клочка одежды, поскольку борется она с разного рода инопланетными монстрами не столько оружием — лучеметом, сколько своей любвеобильностью и солдатской готовностью на любые, даже самые немыслимые ее формы.

Кинокритики в большинстве отозвались о «Барбарелле» нелестно. И их можно понять: с точки зрения здравого смысла это, можно сказать, дурацкая картина, в которой отдельные эпизоды кое-как связаны присутствием одаренной и техничной актрисы. Но вместе с тем это воистину этапная картина, поскольку здесь впервые популярный комикс был воплощен в игровом фильме. ... Вадимовская же «Барбарелла», сколь бы нелепо-глупой она ни была по сути, показывала возможность редуцирования и документально-фотографического кадра. ... Вадим, очевидно, не стремился выдать условную бутафорию за реальные космические аксессуары; зритель должен напрячь воображение, чтобы принять картонно-фанерную чепуху за звездолеты, инопланетные города, неземную технику. Это явно новые «правила игры», однако зритель их охотно принимает. Однако прокатный успех фильма предопределила, несомненно, Джейн Фонда, с блеском выступившая в роли марионетки, тактично и изящно избежавшая неуместной здесь серьезности, подчеркнувшая, что все происходящее на экране — это «понарошку». ... В «Барбарелле» еще многое идет от самоиронии, от необъявленной договоренности между автором и зрителями считать все происходящее на экране шуткой, своего рода «капустником». ... Весьма знаменательное замечание: какими бы потенциальными возможностями ни обладали комиксы, их массовая, подавляющая часть продукции рассчитана именно на человека с интеллектом если и не грудного, то все же младенца...» (Соболев, 1981: 162-178).

Таков был взгляд на «Барбареллу» из советских времен.

А вот как, например, расценивается «Барбарелла» в российской кинокритике XXI века: «На самом деле найдется очень мало высокобюджетных мэйнстримовых коммерческих фильмов с таким зашкаливающим количеством откровенно несерьезного кэмпа как в «Барбарелле», буквально единицы. ... Так что сегодня «Барбарелла» уже давно культовое кино, посмотреть которое обязаны все без исключения зрители» (Меренков, 2015).

Как мы уже отмечали, к 1968 году коммерческая репутация Роже Вадима в продюсерской среде достигла пика, и Дино де Лаурентис (1919-2010) рискнул вложить в «Барбареллу» значительный по европейским меркам бюджет, который оценивался в диапазоне от четырех до девяти миллионов долларов. В итоге во Франции этот фильм собрал около миллиона зрителей, а в США и Канаде – по разным данным – от 2,5 до 5,5

млн. долларов. В любом случае такого рода результат вряд ли оправдал продюсерские надежды (особенно, если, действительно, в этот проект было вложено 9 млн. долларов).

Полагаю, что главным тормозом кассовых сборов «Барбареллы» стали возрастные ограничения в прокате. Если бы из нее была бы удалены откровенно эротические сцены и, напротив, существенно добавлены приключения, погони и фантастические трансформации, дети и подростки хлынули бы в кинозалы сплошным потоком. Но Роже Вадим поставил фантастический кинокомикс в расчете на взрослую аудиторию. И на сей раз просчитался…

Хорошенькие девушки, станьте в ряд / Pretty Maids All in a Row. США, 1971. Режиссер Роже Вадим. Сценаристы: Джин Родденберри, Френсис Поллини (по новелле Френсиса Поллини). Актеры: Рок Хадсон, Энджи Дикинсон, Телли Савалас и др. Черная комедия. Пародия. Премьера: 12.07.1971. **Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

В одной из калифорнийских школ серийный убийца охотится на симпатичных старшеклассниц…

После серьезного шума, который устроила «Барбарелла» в США, американские продюсеры рискнули вложить деньги (правда, довольно скромные по голливудским меркам) в первый американский проект Роже Вадима – черную комедию «Хорошенькие девушки, станьте в ряд». Говорят, что Вадим пытался заманить на съемки этой картина Брижит Бардо, но та предпочла «Нефтедобытчиц» и «Ромовый бульвар».

Премьере этой картины с довольно смелыми по тем временам эротическими сценами сопутствовала рекламная фотоссесия нескольких молодых актрис для журнала Playboy.

В год премьеры «Хорошеньких девушек…» в американском прокате реакция прессы была неоднозначной.

К примеру, знаменитый кинокритик Роджер Эберт (1942-2013) писал, что Роже Вадиму «удалось с определённой долей жуткой точности понаблюдать за американской школой. … Сам фильм смущает. Смущает, потому что личные проблемы Вадима не соответствуют природе его материала, и поэтому он пытается всё исказить. Вадим интересуется садомазохизмом больше, чем любой другой режиссёр со времён Луиса Бунюэля… Но школьные футболисты и девушки с помпонами — неподходящий фон для декаданса, который при дневном свете выглядит нелепо» (Ebert, 1971).

Рецензент *The New York Times* Роджер Гринспан (1929-2017) был уверен, что «Хорошенькие девушки…» «не входят в число лучших фильмов Вадима…, но это достойная работа, умная там, где этого меньше всего ожидаешь, и неизменно увлекательная для просмотра. … Конечно, потенциал прекрасных девушек всегда был коньком Вадима, и этот фильм вряд ли можно назвать отступлением от стереотипа. Но в теме секса Вадим интересует ответственность, отзывчивость и бремя» (Greenspun, 1971).

Зато взгляд кинокритика Денниса Шварца (уже из XXI века) был безжалостен: «Первый американский фильм Роджера Вадима — отвратительная чёрная комедия с одной шуткой… Фильм несмешной, но оставляет кислое послевкусие: поверхностность, пошлость, Рок Хадсон, не соответствующий стереотипам злодея, девушки-жертвы — пластиковые секс-объекты. Фильм знаменует собой смерть старого Голливуда в пользу нового, более грубого продукта. В лучшем случае его можно рассматривать как глупое развлечение и безобидную лёгкую порнографию, запечатлевшую прошлое. В худшем — это бессмысленная и неряшливая попытка выделиться, демонстрирующая корни французского режиссёра Вадима в евротрэш-фильмах. … Чем дольше длится фильм, тем бессмысленнее он становится» (Schwartz, 2006).

Примерно в таком же духе оценил эту картину и кинокритик Гордон С. Миллер: «Это ужасный фильм. … Ни один из аспектов не был реализован хорошо, и фильм — лишь повод показать очень соблазнительных женщин. Вероятно, в то время он был привлекателен для молодых парней и застенчивых мужчин, которые не могли видеть

обнажённых женщин самостоятельно, но теперь кажется довольно старомодным. … Это мужская фантазия, полная прекрасных женщин, которые жаждут и готовы к сексу. Фильм похож на мягкое порно, из которого вырезали все сцены секса, и в нём почти нет поводов для смеха, ни намеренно, ни непреднамеренно» (Miller, 2010).

Любопытно, что в 2012 году Квентин Тарантино включил фильм «Хорошенькие девушки, станьте в ряд» в свой список дюжины лучших фильмов, когда-либо снятых.

И это, думается, было неслучайно. Пародийные диалоги и сатирические ситуации, которыми наполнен фильм Роже Вадима, наверное, повлияли на стиль знаменитого фильма Квентина Тарантино «Криминальное чтиво» (1994)…

Полагаю, Деннис Шварц и Гордон С. Миллер просто не поняли эту отчетливую пародийность «Хорошеньких девушек…», высмеивающую стереотипы детективного жанра, а также штампы голливудских трактовок школьной, спортивной и психологической тематики. Да и Рок Хадсон (1925-1985) – с его шлейфом положительных мужских образов в мейнстримных лентах 1950-х – 1960-х годов – был приглашен Вадимом на главную роль вовсе не просто так, а опять-таки для усиления пародийного начала.

Массовая американская аудитория, думается, в восприятии «Хорошеньких девушек…» была близка к позиции Шварца и Миллера, поэтому эта довольно остроумная лента в прокате США практически провалилась…

Элле / Hellé. Франция, 1972. Режиссёр Роже Вадим. Сценаристы: Роже Вадим, Моник Ланж, Жан Майан. Актеры: Гвен Уэллс, Робер Оссейн, Жан-Клод Буйон, Мария Шнайдер, Дидье Одпен, Бруно Прадаль и др. Мелодрама. Премьера: 3.05.1972. **Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

Начало 1950-х. Главный герой влюбляется в странную немую деревенскую девушку и пытается научить ее говорить…

Наверное, самое интересное в этой картине – восхитительные пейзажи, снятые знаменитым оператором Клодом Ренуаром (1913-1993): луга, леса, горы, водопады…

То, что происходит с персонажами фильма, Роже Вадим пытается трактовать чуть ли не в ключе драм Ингмара Бергмана, но, увы, психологические бездны ему были недоступны, и сюжетные ходы потери невинности и безудержной страсти выглядят в «Элле» по большей части мелодраматично.

Роль второго плана в этом фильме сыграла юная Мария Шнайдер (1952-2011). «Элле» вышла во французский кинопрокат за полгода знаменитого фильма Бернардо Бертолуччи «Последнее танго в Париже», и Шнайдер в мае 1972 была практически никому не известной начинающей актрисой. Между тем в «Элле» ей довелось участвовать в довольно смелой по тем временам эротической сцене…

Впрочем, эротические эпизоды не сделали «Элле» хитом французского кинопроката 1972 года: не сумев собрать в кинозалах даже полмиллиона зрителей, она похоже навсегда осталась в тени нашумевших фильмов Роже Вадима…

Дон Жуан 73 / Если бы Дон Жуан был женщиной / Don Juan 73. Франция, 1972. Режиссер Роже Вадим. Сценаристы: Роже Вадим, Жан Ко. Актеры: Брижит Бардо, Робер Оссейн, Морис Роне, Матьё Карьер, Роберт Уокер (младший), Джейн Биркин, Робер Фавар, Поль Бисцилья, Робер Бенуа, Самсон Файнзильбер, Антуан Фонтейн, Поль Камбо, Анри Атталь и др. Драма. Премьера: 22.02.1973. **Прокат во Франции: 0,9 млн. зрителей.**

«Дон Жуан 73» стал последним фильмом в карьере Брижит Бардо. Здесь она сыграла Жанну, женщину, которая любит и умеет соблазнять мужчин, чтобы в итоге доминировать и разрушать…

В год премьеры пресса отнеслась к «Дону Жуану 73» безо всякого энтузиазма, да и мнения кинокритиков XXI века также далеки от позитива: «Фильм Роже Вадима «Если бы Дон Жуан был женщиной» – это причудливая женоненавистническая эксплуатация с изредка появляющимися вкраплениями наготы, чтобы удержать внимание более капризной публики. … Фильм зачастую мелодраматичен и манерен. Тем не менее, фильм на удивление убедителен, отчасти благодаря стильной операторской работе и, что ещё важнее, ледяной игре Бардо. Черты лица Бардо грубы, взгляд отстранён, а её обаяние – некогда тёплое и очаровательно-озорное – теперь холодное и безрадостное, но всё ещё столь же поразительное» (Scrutchin, 2002).

Ставка на Брижит Бардо, сделанная Роже Вадимом, понятна, однако картина в итоге не стала сенсацией, собрав во французских кинозалах всего около миллиона зрителей, что, разумеется, было несопоставимо с дебютным фильмом Вадима «И Бог создал женщину». «Дон Жуан 73» был снят как цветная мелодрама, «рвущая страсти в клочья»: с условными персонажами и условным сюжетом…

Убитая девушка / La Jeune fille assassinée. Франция-Италия-ФРГ, 1974. Режиссер Роже Вадим. Сценаристы: Роджер Вадим, Стас Клоссовски. Актеры: Сирпа Лейн, Роже Вадим, Матье Каррьер, Мишель Дюшоссуа, Александр Астрюк и др. Криминальная эротическая мелодрама. Премьера: 27.11.1974. **Прокат во Франции: 0,5 млн. зрителей.**

Юная Шарлотта отправляется на поиски незабываемого сексуального опыта. Но это не просто эротическая мелодрама, а мелодрама с сильным криминальный акцентом…

В год премьеры «Убитой девушки» кинокритик Жан де Баронселли иронично писал, что «до потопа, то есть во времена «И Бог создал женщину», молодые девушки из благополучных семей открыли для себя право ходить без бюстгальтера и заниматься любовью на пляже. Сегодня они жаждут более сильных ощущений: например, совратить младшего брата, выйти замуж за кинокритика или позволить себя задушить немецкому аристократу. Именно это и происходит с героиней фильма Роже Вадима «Убитая девушка». Имея все права, ты больше не испытываешь вкуса ни к чему. Остаётся лишь умереть от удовольствия, которое, в некотором смысле, примиряет порок и добродетель.

Ошпаренный недавними неудачами, Вадим… теперь сопродюсер, сценарист, режиссёр и исполнитель главной роли в своём фильме. … Вадим утверждает, что он художник морали, и в нём всегда дремлет моралист. Более того, его герой — романист-социолог-философ, который без колебаний покидает интеллектуальную компанию доброго доктора Фрейда, чтобы расследовать убийство бывшей подруги, оставшееся загадочным. Его намерения чем-то схожи с намерениями Трумена Капоте, когда тот писал «Хладнокровное убийство»: извлечь пример и мораль из новостной статьи. Но то, что он обнаруживает, настолько удручающе, что он бросает писать книгу.

Как и Вадиму-прозаику, Вадиму-режиссеру, возможно, стоило бы припрятать сценарий «Убитой девушки» в ящике. Трудно понять, какой урок может преподать нам это скучное приключение, происходящее преимущественно среди изгоев общества. Причуд молодой женщины, потерявшей ориентацию, и сексуальных извращений извращенца-плейбоя недостаточно, чтобы охарактеризовать общество, каким бы декадентским оно ни было. Конечно, Вадим хорошо знает микрокосмос, который описывает, и порой находит нужные слова и реплики. Более того, он остаётся элегантным режиссёром, в чьих руках эротика становится предметом роскоши. Но беспорядочность повествования, затрагивающего все злободневные темы (и даже политику), не вдаваясь в подробности, нелепость некоторых сцен, которые Вадим, несомненно, вдохновлён желанием соответствовать своей легенде, делают очевидной бесполезность этого предприятия» (de Baroncelli, 1974).

Рецензия, как мы видим, довольно негативная. Но *New York Magazine* был еще жестче: в рецензии, опубликованной на его страницах, «Убитая девушка» был названа «высокомерным образцом бессмысленной порнографии… Если у кого-то ещё были

сомнения в полной никчёмности Вадима, этот раздражающе псевдоинтеллектуальный бред должен их развеять» (*New York Magazine*, 1975).

Учитывая, что в «Убитой девушке» не снимались суперзвезды европейского экрана, и в нем не было дорогостоящих декораций и локаций, можно предположить, что 0,4 млн. зрителей, собранных этой лентой во французских кинозалах (плюс продажи в иные европейские страны и в США), позволили Роже Вадиму не только окупить затраты, но и принести какую-то прибыль…

Верная жена / Une femme fidèle. Франция, 1976. Режиссер Роже Вадим. Сценаристы: Даниель Буланже, Роже Вадим (по мотивам «Опасных связей» Шодерло де Лакло). Актеры: Сильвия Кристель, Натали Делон, Джон Финч, Мари Лебе, Жизель Казадезюс, Жан Мерме, Анн-Мари Дешот, Эдуар Ньерман, Клод Карлье, Серж Маркан, Жак Бертье и др. Мелодрама. Премьера: 25.08.1976. **Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

В 1976 году Роже Вадим решил второй раз снять экранизацию знаменитого романа «Опасные связи». Он, разумеется, помнил, что его первая экранизация 1959 года — по сравнению со всеми его кинематографическими работами — принесла самый впечатляющий успех во французском кинопрокате: 4,3 млн. зрителей.

На сей раз он не стал переносить действие «Опасных связей» в XX век, а поставил костюмную мелодраму под названием «Верная жена».

Как мы помним, в экранизации 1959 года главные роли сыграли Жерар Филип, Жанна Моро и Анетт Вадим. В 1976 году Роже Вадим все свои надежды возложил на новую европейскую секс-звезду Сильвию Кристель, незадолго до этого покорившую Францию в эротической мелодраме «Эммануэль» (1974).

Кинокритик Виржиль Дюме была права, отметив, что «когда Роже Вадим начал снимать «Верную жену», большая часть его карьеры была уже позади, и он пытался обрести второе дыхание» (Dumez, 2019).

Но, увы, «Верная жена», по мнению Виржиль Дюме, «увязает в стилистических неуклюжестях и посредственной актёрской игре. … К сожалению, с самого начала фильма Роже Вадим не может адекватно охарактеризовать своих персонажей. Он чувствует себя скованным в своем стремлении совместить распущенность в стиле 1970-х с определённой романтикой. … Джон Финч играет хорошо, хотя и без должной хитрости, чего нельзя сказать о бедной Сильвии Кристель, которая явно подавлена масштабом роли. Роже Вадим, возможно, и изобразил слёзы на её щеках, но молодая женщина не способна убедительно сыграть романтическую тоску. … «Верная жена» страдает от невыразительной режиссуры… Остаётся скептически относиться к некоторым эстетическим решениям, которые скорее портят картину, чем дополняют её. … Роже Вадим, похоже, прежде всего, хотел снять настоящую драматическую историю любви, но неуклюжесть художественного фильма помешала ему в этой, тем не менее, похвальной попытке» (Dumez, 2019).

И с этим трудно не согласиться: если в «Опасных связях» (1959) дуэт Жанны Моро и Жерара Филипа был сыгран мастерски и психологически убедительно, то в «Верной жене», несмотря на куда более смелые эротические сцены, всё выглядело тускловато и местами даже примитивно…

Счастье, странное и мимолетное / Bonheur, impair et passe. Франция, 1977. Режиссер Роджер Вадим. По пьесе Франсуазы Саган. Актеры: Даниэль Дарье, Людмила Микаэль, Филипп Леотар, Жан-Франсуа Бальмер и др. Мелодрама. Драма. Премьера: 18.06.1977. **ТВ.**

1890 год. Санкт-Петербург. Дворец разорившейся русской княжны. У нее есть муж, который её презирает. Обман, риск, азартные игры…

В этом фильме единственный раз в своей карьере Роже Вадим обратился напрямую к русской теме, пытаясь развернуть действие фильма на стыке мелодрамы и драмы, уделяя большое внимание декорациям и костюмам и, конечно же, работе с замечательным трио актеров: Даниэль Дарье (1917-2017), Филиппа Леотара (1940-2001) и Людмилы Микаэль…

В отличие от многих иных фильмов Роже Вадима, в «Счастье, странном и мимолетном» нет эпатажных сцен. Актеры играют в психологическом ключе, близком к классическим театральным традициям. Нет в этой картине и привычной для западного кино «русской клюквы» и каких-либо нелепых псевдосатирических персонажей.

Эта была скромная по бюджету телевизионная работа прошла на французском ТВ довольно незаметно. Рецензий в тогдашней прессе практически не было, и про нее, увы, постепенно просто забыли…

Ночные игры / Night Games. США, 1979. Режиссер Роже Вадим. Сценаристы: Антон Дизер, Кларк Рейнольдс. Актеры: Синди Пикет, Барри Праймус, Джоанна Кэссиди, Пол Дженкинс, Карла Рейнольдс, Джин Дэвис, Кларк Рейнольдс, Джордж Вебер и др. Эротическая мелодрама. Триллер. Премьера: 11.04.1980. **Прокат в США: 0,3 млн. долларов.**

Роскошная вилла на Беверли-Хиллз. Здесь скучает молодая женщина, у которой накопились серьезные проблемы, связанные с закомплексованностью и фригидностью… Медицина бессильна. Но… тут появляется некий писатель, который увлекает хозяйку виллы ночными эротическими забавами…

Американская пресса встретила «Ночные игры», скорее, негативно. К примеру, знаменитый кинокритик Роджер Эберт посетовал, что этот «фильм настолько неуклюже смонтирован и снят по такому же дурацкому сценарию, что невозможно сказать, прав ли Вадим, описывая Синди Пикет как актрису с большим драматическим потенциалом… Одно можно сказать наверняка: такой потенциал заслуживает фильма получше, чем «Ночные игры»… Справедливости ради стоит отметить, что Вадим талантлив, но «Ночные игры» выглядят так, будто сняты на бюджет, взятый из ниоткуда. … Завязка фильма явно некачественная. Но разве визуальная стратегия фильма лучше? … Так что «Ночные игры» не только имеют завязку, которая нас оскорбляет, но и не работают даже на уровне глупой эксплуатации» (Ebert, 1980).

Кинокритик *The New York Times* Джанет Маслин была о «Ночных играх» не лучшего мнения: «Диалоги неестественно неловкие, а для актёров английский кажется чужим. Весь фильм создаёт ощущение некой неопределённости, особенно потому, что льстивая чувственность, являющаяся излюбленным приёмом господина Вадима, не появляется в сюжете до тех пор, пока не пройдёт множество вечеринок, обедов и походов по магазинам» (Maslin, 1980).

Уже в XXI веке кинокритик Дерек Виннерт удрученно констатировал, что Роже Вадиму «не стоило бы пытаться выдавать дешёвый лёгкий порнофильм с эксплуатацией за исследование женской психологии. Фильм не получился как эротический триллер, и он вышел крайне безвкусным» (Winnert, 2021).

И с этим мнением трудно не согласиться. Несмотря на интересную работу с цветовыми эффектами в ряде эпизодов, «Ночные игры» смело можно отнести к худшим работам Роже Вадима: чрезвычайно слабая, часто утрированная актерская игра, примитивные сценарные ходы, невнятная режиссура…

Так что провал в кинопрокате США (0,3 млн. долларов) выглядит вполне закономерным…

Жаркое прикосновение / The Hot Touch. Канада-США, 1981. Режиссер Роже Вадим. Сценаристы: Жан-Ив Питоун, Питер Дион, Лайонел Четуинд. Актеры: Уэйн Роджерс, Мари-Франс Пизье, Ллойд Бокнер, Саманта Эггар, Патрик Макни, Мелвин

Дуглас, Глория Карлин, Аллан Колман и др. Комедия. Драма. Премьера: 1981 (Франция) и 10.12.1982 (Канада). **Прокат в США: 0,7 млн. долларов.**

Главный герой этого фильма подделывает произведения знаменитых живописцев и работает на пару с искусствоведом (надо же кому-то уверить клиента в подлинности картины!)…

Главную женскую роль в этой незамысловатой ленте, похожей больше на заурядный телеплей, чем на фильм, снятый для показа в кинозалах, сыграла французская звезда Мари-Франс Пизье (1944-2011), однако в Америке она не имела никакой известности. Что же касается канадских и американских актеров, занятых в «Жарком прикосновении», то он были (по голливудским меркам) даже не второго, а третьего-четвертого ряда…

В итоге картина, несмотря на традиционные для Роже Вадима эротические сцены, принесла в американском прокате 0,7 млн. долларов при бюджете 4,7 млн. долларов. Иными словами, это был второй подряд заокеанский провал Роже Вадима…

Вечеринка сюрпризов / Surprise Party. Франция, 1983. Режиссёр и сценарист Роже Вадим. Актеры: Каролин Селье, Мишель Дюшоссуа, Филиппин Леруа-Больё, Кристиан Вадим, Милен Демонжо, Робер Оссейн, Морис Роне и др. Комедия. Драма. Премьера: 20.04.1983. **Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

Французская провинция первой половины 1950-х. Старшеклассники переживают первые любовные увлечения…

Кинокритик Седрик Лепин считает, что «в этом фильме… воздаются почести юности. Роже Вадим стремится передать не дух времени, а проблемы молодых людей, которые были детьми во время оккупации и которые, пережив эмансипацию взрослой жизни в 1950-х годах, столкнулись с тяжёлой ответственностью своих родителей во время войны. … Фильм интересен во многих отношениях, но ему не хватает общей структуры… Все актёры вовлечены в фильм, и молодое поколение привносит настоящую свежесть, но фильму не хватает общей души, как будто Роже Вадим предоставил молодых актёров самим себе, без каких-либо ориентиров. Это довольно тревожно и в то же время, безусловно, составляет уникальность фильма» (Lépine, 2021).

По своей атмосфере «Вечеринка сюрпризов» перекликается с «Последним киносеансом» (1971) Питера Богдановича, действие которой также разворачивается в 1950-х, но только в Америке. На мой взгляд, Роже Вадим снял один из лучших своих фильмов – с тонкой актерской игрой, с тщательно созданной атмосферой ретро, в которую ему удалось вписать довольно смелые эротические сцены.

Во французском прокате «Вечеринка сюрпризов» прошла не слишком заметно: интерес массовой аудитории к киноэротике к 1983 году уже заметно поутих, а нюансы психологических отношений юных персонажей и красота изобразительного ряда (оператор Жорж Барски) заинтересовали только синефильскую часть публики…

Автостопщик / The Hitchhiker. Канада-Франция, 1983–1991. Режиссеры: Бруно Гантийон, Филлип Нойс, Май Зеттерлинг, Рене Манзор, Майк Ходжес, Роже Вадим, Пол Верховен и др. Актеры: Пейдж Флетчер, Николас Кэмпбелл, Винсент Грасс и др. Драма. Триллер. Премьера: 13,09.1986 (Франция). **ТВ-сериал.**

Главный герой этого сериала – молодой автостопщик, по ходу сюжета попадающий в разнообразные происшествия, порой мистического свойства…

Кинокритик Эдиан Ли писал, что «короткие получасовые эпизоды телесериала полны пикантных деталей (ненормативная лексика, кровь и нагота)… И каждую неделю

зрители гадали, куда их заведёт «Автостопщик». Одно было ясно: это было такое место, куда вам не захочется идти в одиночку» (Lee, 2023).

В «Автостопщике» Роже Вадим был одним из многих режиссеров, поэтому о каком-то авторском вкладе здесь говорить не приходится.

И Бог создал женщину / And God Created Woman. США, 1987. Режиссер Роже Вадим. Сценарист Р. Дж. Стюарт. Актеры: Ребекка Де Морней, Винсент Спано, Фрэнк Лангелла и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 4.03.1988. **Прокат в США: 0,7 млн. долларов.**

… Рок-певица Робин (Ребекка Де Морней) попала (несправедливо осужденная) в американскую тюрьму. Правда, ей удалось оттуда сбежать, но (на свою беду) она села в машину некого политика (Фрэнк Лангелла)…

Прав кинокритик Роджер Эберт: «Это первый случай, когда вместо фильма сделали ремейк названия. «И Бог создал женщину» мало общего с одноименным фильмом с Брижит Бардо 1956 года (кроме одинакового названия и, конечно же, режиссёра Роже Вадима). В фильме снимается Ребекка Де Морней, которая в своём первом кадре на мгновение становится похожа на Бардо. Затем образ Бардо отбрасывается, и фильм продолжает своё дело. … Вся середина фильма хороша, отчасти потому, что Де Морней и Спано эффективно работают вместе, а отчасти потому, что Вадим мастерски и с интересом рассказывает историю. … Де Морней привносит в эту игру столько, что она словно отрывается от экрана и грозит искупить обанкротившийся сюжет… Стоит ли смотреть этот фильм? Вроде того. Нужно отложить сюжет, не обращать внимания на интриги последних получаса и найти способ восхититься игрой Де Морней в главной сцене, даже презирая саму сцену. Если вам это удастся, вы найдете здесь хорошую работу – даже Вадима…» (Ebert, 1988).

В принципе можно понять Роже Вадима: исчерпав иные идеи для приспособления ко вкусам американской публики, он заимствовал название фильма у своего дебюта 1956 года, имевшего большой успех в США, в надежде, если не повторить, то хотя бы приблизиться к нему. Он попытался подстроиться к голливудским стандартам как мог (даже эротические сцены теперь были куда скромнее, чем у многих его предыдущих лент). Но ему закономерно не удалось войти в одну реку дважды: в отличие от дебюта Вадима, никакой сенсацией голливудский фильм «И Бог создал женщину» не стал. Более того, картина, на мой взгляд, выглядела как стандартная голливудская малобюджетка для кабельного телевидения…

Бюджет фильма составил 5 млн. долларов, но сама лента принесла в американском кинопрокате всего лишь 0,7 млн. долларов. Коммерческий провал был настолько велик, что ни один голливудский продюсер никогда больше не рискнул дать Роже Вадиму ни цента, и тому пришлось вернуться во Францию. На сей раз уже до конца своей жизни.

Сафари / Safari. Италия-ФРГ-Франция, 1991. Режиссёр Роже Вадим. Сценаристы: Массимо Де Рита, Брет Хэлси, Уго Либераторе. Актеры: Стефан Феррара, Хорст Франк, Питер Мак-Энери, Мимси Фармер и др. Приключения. Премьера: 23,09.1991. **ТВ.**

… Роскошный отель в Заире. Вокруг ухоженный парк. Но за границами парка рай кончается: беженцы, нищета… Молодой итальянский репортер понимает, что тут еще и криминал замешан…

Если бы этот заурядный приключенческий фильм Роже Вадим снял для большого экрана, то его, скорее всего, ожидал бы провал в кинопрокате. Но по телевидению эта картина прошла во Франции неплохо…

Среды жизни / Les mercredis de la vie. Франция, 1992-1996. Режиссеры: Доменик Барон, Каролин Юппер, Роже Вадим, Жан-Луи Бертучелли, Жан-Пьер Блан, Жиль Беа, Фабрис Казнёв, Жак Дуайон, Шарлот Сильвера, Надин Трентиньян, Николя Рибовски, Маша Мериль и др. (по роману Марселя Эме). Актеры: Даниэль Лебрен, Жак Матью, Маша Мериль и др. Драма. **ТВ-сериал.**

Новелла: **Сумасшедшая любовь / Amour fou. Франция, 1993**. Режиссёр и сценарист Роже Вадим. Актеры: Мари-Кристин Барро, Андреа Оккипинти, Анри Вирложе и др. Мелодрама. **ТВ.**

В сериале «Среды жизни», поставленном парой десятков европейских режиссеров разного калибра, Роже Вадим снял новеллу «Сумасшедшая любовь». По ходу развития действия этой мелодрамы двенадцатилетняя девочка-сирота влюблялась в мужчину, сбежавшего из психушки. Он выдал себя за крестного отца этой нимфетки и фактически удочерил её…

В какой-то сюжет степени «Сумасшедшая любовь» перекликается с «Лолитой» Владимира Набокова (некоторые сцены фильма Роже Вадима, в самом деле, провокационны). Но в целом первая часть фильма выдержана в классических традициях киноповествования, а игра актеров психологически убедительна. К сожалению, вторая часть картины соскальзывает в сентиментальность и назидательность и потому выглядит слабее…

Новое племя / La nouvelle tribu. Франция, 1996. Режиссер и сценарист Роже Вадим. Актеры: Мари-Кристин Барро, Роджер Ван Хул, Людмила Микаэль и др. Мелодрама. Комедия. Премьера: 3.04.1996. **ТВ.**

История семьи, где юмору сопутствует нежность…

В год премьеры этого телефильма кинокритик Сильви Кервьель писала, что «идея поручить Роже Вадиму режиссуру этого телефильма была, безусловно, привлекательной. Этот человек досконально знает свою тему; он отец четверых детей от четырёх браков подряд и может похвастаться пятью пасынками и падчерицами. … В центре фильма — супружеская пара лет пятидесяти, Жанна и Акилле Дельво (Мари-Кристин Барро и Роджер Ван Хул). … В сюжете задействованы шесть взрослых и шесть детей в возрасте от одиннадцати до тридцати лет» (Kerviel, 1996).

Благодаря хорошим актерским работам и удачному жанровому балансу мелодрамы и комедии, «Новое племя» и сегодня смотрится с интересом…

Мой отец был прав / Mon père avait raison. Франция, 1996. Режиссёр Роже Вадим (по пьесе Саша Гитри). Актеры: Клод Риш, Николя Вод, Мари-Кристин Барро и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 15.11.1996. **ТВ.**

Эта пьеса Саша Гитри (1885-1957) уже экранизировалась в 1936 году. В своей версии Роже Вадим следует ее фабуле, согласно которой главный герой Шарль хотел было отправить своего сына в интернат, но потом изменил свое решение и решил воспитать его сам…

Экранизация в итоге получилась вполне добротной, тем паче, что благодаря телеформату Вадиму не нужно было думать об увлекательности подачи сюжета…

По взмаху волшебной палочки / Un coup de baguette magique. Франция, 1997. Режиссёр и сценарист Роже Вадим. Актеры: Мари-Кристин Барро, Людмила Микаэль, Роже Ван Ул, Кристиан Вадим и др. Комедия. Драма. Премьера: 27.08.1997. **ТВ.**

Семья Жанна и Ахилл живет неплохо, у них собственный дом. И хотя в их супружеской жизни были проблемы, они старались держаться вместе. Но вот пришла беда – они потеряли работу, а дом пришлось продать…

Фильм «По взмаху волшебной палочки» стал последней работой Роже Вадима. В последние годы жизни он занимался литературной деятельностью и опубликовал несколько книг, в том числе мемуары (см. русское издание: Роже Вадим. От звезды к звезде. Брижит Бардо, Катрин Денев, Джейн Фонда… М.: Прогресс-Традиция, 2011).

Роже Вадим скончался в возрасте 72-х лет 11 февраля 2000 года от рака. Его похоронили в Сен-Тропе, в городке на Лазурном берегу, где он когда-то снимал свою дебютную картину «И Бог создал женщину»…

Франсис Вебер (Francis Veber)
Родился в 28.07.1937

«Высокий блондин - это я». Вместе с известным комиком Пьером Ришаром эту фразу может с законной гордостью произнести и Франсис Вебер. Именно он в компании режиссера Ива Робера придумал и написал сценарий популярной пародийной дилогии «Высокий блондин в черном ботинке» (1972) и «Возвращение высокого блондина» (1974).

Пожалуй, редкая из французских комедий 1970-х годов имела столь фантастический успех. Что и говорить, после такого бума Франсис Вебер больше не мог скромно находиться в тени: с 1976 года он стал снимать комедии по собственным сценариям. И надо признать, это получилось у него ничуть не хуже, чем у Ива Робера. Сегодня Франсис Вебер - один из самых именитых комедиографов планеты.

А ведь карьера Вебера начиналась вовсе не с кино. Несколько лет он отдал медицине и научным изысканиям, потом стал журналистом «Радио Люксембург». И тут пошло-поехало: репортажи, радиоскетчи и пьесы, рассказы, опубликованные в престижных парижских журналах. От радиопьес Франсис Вебер перешел к театральной драматургии, потом писал диалоги и сценарии фильмов Жоржа Лотнера (Жил-был полицейский», «Чемодан»), Анри Вернея («Страх над городом»), Жан-Жака Анно («Удар головой»), Филиппа де Брока («Великолепный»), Эдуара Молинаро («Зануда», «Клетка для безумцев»), работал на телевидении...

Жерар Депардье очень точно отметил, что сценарии Франсиса Вебера «подобны отполированным предметам искусства. Это подлинно научные конструкции, часовые механизмы, в которых каждый эффект работает в должный момент. Это пир мастерства, точного слова, выверенности - вплоть до запятой».

Игрушка / Le Jouet. Франция, 1976. Режиссер и сценарист Франсис Вебер. Актеры: Пьер Ришар, Мишель Буке, Фабрис Греко, Жак Франсуа, Сюзи Дисон, Шарль Жерар, Жерар Жюньо, Мишель Омон, Даниэль Чекальди, Мишель Робен и др. **Премьера 8 декабря 1976. 1,2 млн. зрителей во французском кинопрокате. Кинопрокат в СССР - с 26 мая 1978: 25,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Будучи уже успешным сценаристом, Франсис Вебер дебютировал сатирической комедией «Игрушка» (1976), где герой Пьера Ришара, безработный журналист Франсуа Перрен, вопреки соблазнам уютного конформизма, бросил вызов всесильному главе концерна.

В этой комедии, несмотря на массу смешных гэгов и эксцентрических ситуаций, возникавших вокруг неожиданного решения малолетнего сына миллионера купить себе вместо игрушки живого журналиста, было немало горечи и грусти. И печальная музыка Владимира Космa отнюдь не казалась здесь лишней.

Международный успех первой картины Ф. Вебера оказался так велик, что обожающие ремейки американские продюсеры через несколько лет предложили Ричарду Доннеру («Омен», «Супермен», «Смертельное оружие») сделать свой вариант «Игрушки» (1982). Роль журналиста досталась в ней афроамериканцу Ричарду Прайору... В итоге голливудский фильм, на мой взгляд, получился лишь бледной тенью «Игрушки» Вебера...

Невезучие / Козочка / Приманка / La chèvre. Франция, 1981. Режиссер и сценарист Франсис Вебер. Актеры: Жерар Депардье, Пьер Ришар, Педро Армендарис мл., Коринн Шарби, Марица Оливарес и др. **Премьера 9 декабря 1981. 7,1 млн. зрителей во французском кинопрокате. Кинопрокат в СССР – со 2 декабря 1983: 31,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В этой самой кассовой комедии Франсиса Вебера 1980-х на поиски пропавшей дочери миллионера отправляются двое: профессиональный детектив Кампана (Жерар Депардье) и недотёпа Франсуа Перрен (Пьер Ришар)...

Быть может, в «Невезучих» Вебер воспользовался здесь моделью характерных масок, найденных в «Побеге» (1978) Жераром Ури. Но, так или иначе, дуэт грубого великана-силача и беспомощного растяпы-интеллигента пришелся по вкусу зрителям. И не так уж важно, чем заняты герои фильма: поисками исчезнувшей девушки, выяснением, кто из них настоящий отец сбежавшего парня или бегством от полиции после неудачного ограбления банка. Комедии Френсиса Вебера привлекают прежде всего той изящной легкостью, с которой действие балансирует между смешным и сентиментальным, грубоватой эксцентрикой и меланхолическим лиризмом. Это фильмы парадоксальных ситуаций и прекрасного темпоритма, открытых человеческих чувств и актерских бенефисов.

Папаши / Les Compères. Франция, 1983. Режиссёр и сценарист Франсис Вебер. Актеры: Пьер Ришар, Жерар Депардье, Стефан Бьерри, Анни Дюпре, Мишель Омон и др. **Премьера 23 ноября 1983. 4,8 млн. зрителей во французском кинопрокате. Кинопрокат в СССР – с декабря 1985: 19,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

По сюжету комедии «Папаши» персонажи Пьера Ришара и Жерара Депардье заняты поиском некого молодого человека. И каждый из них уверен, что это его родной сын...

Как и у Ришара, у Депардье здесь своя яркая комедийная маска. Персонаж Депардье - огромный увалень, силой гигантских кулаков крушащий все на своем пути. Он всегда остается одним и тем же - предсказуемым в поступках, реакциях, мимике и жестах. При этом сама личность актера столь значительна, что он, как, скажем, Жан Габен, никогда не надоедает публике. Хотя часто (как в случае с комедиями Вебера) экранный имидж Депардье остается одним и тем же, пусть и с новыми штрихами и юмористическими черточками, смешными гэгами...

Возможно, "Папаши" и лишены блеска "Игрушки", однако картина поставлена вполне качественно. И следить за забавными приключениями героев совсем нескучно...

А вот голливудский ремейк «Папаш», поставленный Айвэном Рэйтмэном в 1997 году под названием «День отца», на мой взгляд, вышел бледным. Классический дуэт Депардье и Ришара переиграть, в самом деле, трудно, хотя Робин Уильямс (1951-2014) сделал все, что в его силах, изображая “отца”-неудачника...

Беглецы / Les Fugitifs. Франция, 1986. Режиссер и сценарист Франсис Вебер. Актеры: Жерар Депардье, Пьер Ришар, Жан Карме, Морис Барье и др. **Премьера 17 декабря 1986. 4,5 млн. зрителей во французском кинопрокате. Прокат в СССР – 1988: 22,9 млн. зрителей за первый год демонстрации (по другим данным – 20,9 млн. зрителей).**

В «Беглецах» невезучий персонаж Пьера Ришара волею судьбы стал «сообщником» профессионального грабителя банков (Жерар Депардье). Теперь они вынуждены вместе скрываться от полиции...

Забавная комедийная «трилогия» Франсиса Вебера: «Козочка» («Невезучие»), «Папаши» и «Беглецы», имевшая огромный зрительский успех, объединена участием тандема Пьера Ришара и Жерара Депардье. Ришар и Депардье, как и большинство

выдающихся французских актеров, прекрасно чувствуют жанр и способны играть такого рода бурлескные сюжеты до бесконечности...

Три беглеца / Three Fugitives**. США, 1989.** Режиссер и сценарист Франсис Вебер. Актеры: Ник Нолти, Мартин Шорт, Сара Роулэнд Дорофф и др. **Премьера: 27 января 1989. Кинопрокат в США: 40,6 млн. долларов (при бюджете в 15 млн. долларов).**

Свой класс профессионала Франсис Вебер поначалу подтвердил и в Америке, куда был приглашен, чтобы сделать ремейк «Беглецов».

Фабула «Трех беглецов» была прежней: бывший грабитель (Ник Нолти) выходит из тюрьмы и приходит в банк, где, помимо своей воли, становится «заложником» и «сообщником» грабителя-дилетанта (Мартин Шорт).

Мартин Шорт и Ник Нолти сыграли в этой комедии неплохо. Однако, на мой взгляд, без виртуозного блеска Ришара-Депардье.

На пределе / В опасном положении / Out on a Limb. США, 1992. Режиссёр Франсис Вебер. Сценаристы: Джошуа Голдин, Даниэль Голдин. Актеры: Мэттью Бродерик, Джеффри Джонс, Хайди Клинг и др. **Премьера: 4 сентября 1992. Кинопрокат в США: 1,7 млн. долларов (при бюджете в 11 млн. долларов).**

А вот вторая голливудская комедия Франсиса Вебера, поставленная им почему-то по чужому сценарию, стала грандиозным кассовым провалом.

История о том, как бизнесмен (Мэттью Бродерик) возвращается в родной город, чтобы разобраться с криминальной историей, не смогла привлечь американскую аудиторию, а голливудские продюсеры, потеряв на этой картине Вебера девять миллионов долларов, уже не стали вкладывать в него деньги...

Поэтому логично, что свою следующую комедию Франсис Вебер поставил во Франции, где его по-прежнему любили зрители...

Ягуар / Le Jaguar. Франция, 1996. Режиссер и сценарист Франсис Вебер. Актеры: Патрик Брюэль, Жан Рено, Харрисон Лоу, Патриция Веласкес и др. **Премьера 9 октября 1996. 2,4 млн. зрителей во французском кинопрокате.**

Одного из главных героев приключенческой комедии «Ягуар», как всегда у Вебера, зовут Франсуа Перрен. Правда играет его не Пьер Ришар, а актер помоложе - Патрик Брюэль. Но характер персонажа все тот же - он невезучий парижанин. Проиграл в карты 500 тысяч франков. Не смог вернуть долг. Получил по морде от рекетиров. Да еще вляпался в опасную для жизни историю с вождем племени бразильских индейцев...

Роль другого главного персонажа - мужественного эколога - досталась на сей раз не Депардье, а Жану Рено.

В «Ягуаре» есть все то, к чему привыкли зрители фильмов Вебера - остроумные диалоги, изобретательные трюки, экзотика, драки и Добро, побеждающее Зло...

Ужин с придурком / Le Dîner de cons. Франция, 1998. Режиссер и сценарист Франсис Вебер (по собственной одноименной пьесе). Актеры: Жак Вильре, Тьерри Лермит, Франсис Юстер, Даниель Прево и др. **Премьера 15 апреля 1998. 9,2 млн. зрителей во французском кинопрокате.**

Некий богатый издатель вместе со своими приятелями развлекаются тем, что приглашают на ужин какого-нибудь придурочного бедолагу, над которым можно всласть поиздеваться...

Франсис Вебер поставил комедию «Ужин с придурком» по собственной одноименной пьесе и не прогадал: собрав во французском кинопрокате внушительные

9,2 миллионов зрителей, эта лента стала не только самой кассовой картиной режиссера 1990-х, но и самой популярной его работой в целом.

Хамелеон / Шкаф / Le Placard. Франция, 2000. Режиссер и сценарист Франсис Вебер. Актеры: Даниэль Отёй, Жерар Депардье, Тьерри Лермит, Мишель Ларок, Александра Вандернот, Мишель Омон, Жан Рошфор и др. **Премьера 17 января 2001. 5,3 млн. зрителей во французском кинопрокате.**

У бухгалтера Франсуа в жизни наступила черная полоса: его бросила жена, сын не хочет с ним видеться, а тут еще его и работы решили уволить… У Франсуа уже замаячила мысль покончить с собой, но сосед подсказал свежий рецепт от увольнения: заявить о своей «голубизне» и том, что увольнение нарушает права «меньшинств»…

Благодаря игре Даниэля Отёя, Жерара Депардье, Тьерри Лермита и Жана Рошфора и таланту режиссера эта комедия на скользкую тему очень понравилась французам: фильм посмотрела аудитория в 5,3 миллиона зрителей. В итоге «Шкаф» стал самый кассовым фильмом Франсиса Вебера XXI века.

Заткнись! / Беглецы / Tais-toi! Франция, 2003. Режиссер Франсис Вебер. Сценаристы: Франсис Вебер, Серж Фридман. Актеры: Жерар Депардье, Жан Рено, Ришар Берри, Андре Дюссолье, Мишель Омон и др. **Премьера 17 января 2001. 3,1 млн. зрителей во французском кинопрокате.**

В этой комедии Франсиса Вебера два преступника – матерый гангстер (Жан Рено) и растяпа-неудачник (Жерар Депардье) бегут из тюрьмы….

Эта картина Франсиса Вебера построена на привычных ему сюжетных схемах и, благодаря дуэту талантливых актеров, смотрится неплохо…

Дублёр / La Doublure. Франция-Италия-Бельгия, 2006. Режиссёр и сценарист Франсис Вебер. Актеры: Гад Элмале, Даниэль Отёй, Алис Тальони, Кристин Скотт Томас, Ришар Берри, Виржини Ледуайен и др. **Премьера 29 марта 2006. 3,1 млн. зрителей во французском кинопрокате.**

В комедии «Дублер» некий миллиардер волей обстоятельств поселяет свою молодую любовницу в доме парковщика машин…

А дальше начинается веселый хоровод сюжетных поворотов, пересыпанных остроумными диалогами…

Зануда / L'emmerdeur. Франция, 2008. Режиссер и сценарист Франсис Вебер (по собственной пьесе «Контракт»). Актеры: Ришар Берри, Патрик Тимсит, Лоран Паолини, Паскаль Эльбе, Виржини Ледуайен, Мишель Омон и др. **Премьера 10 ноября 2008. 0,2 млн. зрителей во французском кинопрокате.**

Зануда / L'Emmerdeur / Il Pompiballe. Франция–Италия, 1973. Режиссёр Эдуар Молинаро. Сценарист Франсис Вебер (по собственной пьесе «Контракт»). Актеры: Лино Вентура, Жак Брель, Каролин Селье и др. **Премьера 20 сентября 1973. 3,3 млн. зрителей во французском кинопрокате. В СССР – со 2 июня 1975. 17,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Матерый киллер готовится выполнить очередной заказ. Однако на его пути возникает неожиданная помеха - сопливый интеллигент с петлей на шее…

В 1973 году ас жанрового кино Эдуар Молинаро («Замороженный», «Клетка для безумцев») снял остроумную комедию положений, основанную на блестящем дуэте актерских масок Лино Вентуры и Жака Бреля. В 1970-х «Зануда» с успехом шел в советском кинопрокате, вызывая неизменный хохот в зале. С тех пор много воды утекло. Ушли из жизни Лино Вентура (1919-1987), Жак Брель (1929-1987) и Эдуар Молинаро

(1928-2013). Да и вкусы зрителей изменились. И все-таки, по-моему, «Зануда» Э. Молинаро стоит того, чтобы его посмотрели и сегодня.

А вот о ремейке «Зануды» 2008 года этого, увы, не скажешь. Полагаю, что знаменитого комедийного сценариста и режиссера Франсиса Вебера подвели исполнители: игра Ришара Берри и Патрика Тимсита, увы, оказалась лишь бледной тенью дуэта Вентуры и Бреля. Отсюда и оглушительный провал «Зануды» XXI века во французском кинопрокате…

После этой неудачи раздосадованный Франсис Вебер бросил снимать фильмы и вернулся в театр…

Анри Вернёй (Henri Verneuil)
15.10.1920 - 11.01.2002

Анри Вернёй родился 15 октября 1920 года в Турции, в армянской семье Малакян. Родители дали ему имя Ашот. Спасаясь от геноцида со стороны турок, семья Малакян в 1924 году оказалась в Греции, оттуда вскоре переехала в Марсель, а с 1930 года жила уже в Париже. Окончив лицей, Ашот получил образование инженера, а потом увлекся журналистикой и вскоре написал цикл статей о геноциде, которому подверглись армяне. С 1944 года он стал подписывать свои статьи псевдонимом Анри Вернёй.

Однако Ашота (теперь уже – Анри) манил кинематограф, и с 1946 года он начал свою кинокарьеру помощником режиссера. А затем с 1947 по 1951 год поставил два десятка короткометражных фильмов.

Свой первый полнометражный фильм – «Стол для заморышей» – Анри Вернёй снял в 1951 году. Далее успешно работал в разных жанрах (комедия, детектив, приключенческие ленты, триллеры, мелодрамы, психологические драмы).

Благодаря сотрудничеству с Фернанделем (1903-1971), с которым он в 1950-х поставил около десятка комедий, к работам Анри Вернёя пришла настоящая популярность.

В 1960-х – 1980-х Вернёй снял целый ряд зрелищных и коммерчески успешных фильмов с участием Жана Габена, Жана-Поля Бельмондо, Алена Делона и Лино Вентуры. Во Франции его фильмы в совокупности посетило свыше 90 млн. зрителей.

Кинематографическое творчество Анри Вернёя не раз удостаивалось высоких наград (главный приз на фестивале в Локарно, премия «Сезар», номинации на «Оскар», «Золотой глобус» и др.). В 2000 году А. Вернёй был избран академиком Французской академии изящных искусств…

Стол для заморышей / La Table aux crevés. Франция, 1951. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Андре Табе, Анри Вернёй (по роману Марселя Эме). Актеры: Фернандель, Мария Мобан, Андрекс, Фернан Сарду, Марта Марти и др. Мелодрама. Комедия. Премьера: 10.10.1951. **Прокат во Франции: 3,1 млн. зрителей.**

Главный герой (Фернандель) возвращается с ярмарки домой и обнаруживает, что его жена покончила жизнь самоубийством… Родители погибшей винят его в смерти дочери…

Эту первую полнометражную картину Анри Вернёя тепло встретили и кинокритики, и зрители (свыше 3,1 млн. посещений). Во многом это случилось из-за комического дара Фернанделя (1903-1971), который своим талантом умел успешно оживлять на экране даже схематичные образы персонажей.

Вскоре после премьеры «Стола для заморышей» поэт, журналист и кинокритик Анри Маньян (1919-1965) писал, что экранизация романа Марселя Эме «не вызывает скуки. Более того, этот фильм в очередной раз подтверждает две неоспоримые истины: во Франции у нас есть прекрасные специалисты и прекрасные актёры, и мы можем снимать достойные фильмы, не доводя их спонсоров до нищеты» (Magnan, 1952).

Но в XXI веке отношение к фильму «Стол для заморышей» существенно изменилось. К примеру, кинокритик Фредерик Вернишон считает, что в этом фильме «представлен обычный фольклор посредственности: крестьянин, расстроенный смертью жены не меньше, чем хромотой только что купленной лошади; владелец кафе, не замечающий, что кто-то прямо у него под носом спит с его женой; егерь-алкоголик, которого затем подстреливают; родственники, оплакивающие проданную дочь, словно вьючное животное; обычные сплетники, освещающие деревню; и целый ряд персонажей, которые должны вызывать сочувствие, потому что они эксцентричны. Фильм устарел не потому, что мы перешли в другой век; он был устаревшим уже тогда, когда его снимали. А поскольку Анри Верней, соавтор и режиссёр этого маленького сельского шоу, уделяет мало внимания этим персонажам, их миру и их мелким проблемам, набросанным лишь

для оживления ленивой комедии, оно не выходит за рамки новостного сюжета, анекдота» (Vernichon, 2015).

Запретный плод / Le Fruit défendu. Франция, 1952. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Жак Компанеец, Жан Манс, Анри Вернёй (по роману Жоржа Сименона «Письмо к моему судье»). Актеры: Фернандель, Франсуаза Арнуль, Жак Кастело, Рене Женен и др. Мелодрама. Премьера: 19.09.1952. **Прокат во Франции: 4,0 млн. зрителей.**

Шарль (Фернандель) – врач в провинциальном городке, он женат, но… однажды встречает симпатичную молодую женщину (Франсуаза Арнуль)…

В год премьеры «Запретного плода» поэт, журналист и кинокритик Анри Маньян (1919-1965) отметил, что «это честный фильм, серьёзно выстроенный, с отличной актёрской игрой, который, если бы мы захотели использовать шкалу ценностей, можно было бы сравнить, например, со «Столом для заморышей», о котором мы говорили в прошлом сезоне» (Magnan, 1952).

Столь же высокую оценку «Запретному плоду» дал писатель и кинокритик Эрве Ловик (1891-1975): «Фернандель становится совершенно иным актёром: он оставляет комедию позади и переходит к серьёзности. Как всегда, он не допускает ни единой ошибки, ни единого промаха в намерениях» (Lauwick, 1952).

Столь же позитивно оценивала французская пресса этот фильм и в XXI веке:

«Встреча пин-апа пятидесятых и комедианта номер один того времени под руководством кассового фаворита. Французское мастерство ясно видно в этой классической истории супружеской измены, вдохновлённой Симеоном» (Téléobs, 3.12.2002).

«Достойная экранизация Сименона, в которой Фернандель окончательно утверждается в драматическом регистре вместе с грозной Франсуазой Арнуль» (Télépoche, 5.12.2002).

«Это прямолинейное кино, твёрдо стоящее на ногах, то самое, что впоследствии осудила «новая волна». Но актёры заслуживают внимания: Фернандель, которому тогда было за пятьдесят, стремился окончательно утвердиться в драматическом регистре» (Télérama, 5.12.2002).

Во французском кинопрокате «Запретный плод» собрал четыре миллиона зрителей, что было впечатляющим результатом даже для 1950-х, когда французы еще посещали кинозалы очень активно.

Три туза / Brelan d'as. Франция, 1952. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Жорж Сименон, Жак Компанеец, Андре Табе (по детективам Жоржа Сименона, Станисласа-Андре Штемана и Питера Чейни). Актеры: Мишель Симон, Раймон Руло, Джон ван Дрилен, Натали Наттье, Арлетт Мерри, Инга Ландгут, Жаклин Порель, Клер Оливье, Маргарита Гарсия, Александр Риньо, Рене Женен и др. Детектив. Премьера: 12.09.1952. **Прокат во Франции: 1,7 млн. зрителей.**

В «Трех тузах» Анри Вернёй рассказывает три детективные истории, в которых действуют детектив Венс, агент ФБР и комиссар Мегрэ…

Французские кинокритики оценивают этот фильм неоднозначно.

Наверное, можно согласиться с тем, что сняв свои первые полнометражные фильмы с Фернанделем, «молодой режиссёр Анри Вернёй попытался разнообразить свой жанр, подойдя к детективному жанру с лёгкой юмористической точки зрения. Здесь он намеревался утвердить главенство развлечения над искусством… Это также можно интерпретировать как защиту популярного кино перед лицом снобистской элиты, презиравшей массовую культуру. … К сожалению, фильм Вернёя не избежал ловушек скетч-фильмов, поскольку центральная часть оказалась значительно слабее двух других.

Острые диалоги в первой части, вежливая скука во второй. … Анри Вернёй завершает фильм на высокой ноте, представив лучший скетч из трёх. Это экранизация рассказа «Показания алтарника», написанного Сименоном в рамках расследований Мегрэ. У Вернёя возникла прекрасная идея предложить Мишелю Симону роль знаменитого сыщика. Учитывая его превосходную игру, удивительно, что никто не пригласил его повторить эту роль перед камерами. … Поэтому «Трех тузов» стоит посмотреть хотя бы ради этой новеллы. Всё это держится на чёткой режиссуре, великолепной картинке и захватывающей атмосфере» (Dumez, 2021).

Однако при всём том вполне возможно, что Анри Вернёй, «всё ещё находящийся на ранней стадии своего творчества, испытывает некоторые трудности с объединением всего фильма и сохранением целостного ритма даже в рамках каждой его части. … Самым захватывающим из трех сыщиков стал Мишель Симон, который заслужил бы снова сыграть инспектора Мегрэ» (Prieur, 2021).

На мой взгляд, картина Анри Вернёя была поставлена стильно, в духе голливудского «нуара» на криминальные темы (с традиционными сценами в ночном ресторане с незамысловатыми эстрадными номерами и стриптизом), а Мишель Симон (1895-1975) в роли Мегрэ, несомненно, заслуживает всяческих похвал…

Но для массовой аудитории 1952 года «Три туза» показались, видимо, не столь близкими, чем предыдущие ленты Вернёя с Фернанделем. Несмотря на то, что на афишах была фамилия Мишеля Симона, посещаемость «Трех тузов» составила 1,7 млн. зрителей.

Булочник из Валорга / Le Boulanger de Valorgue. Франция-Италия, 1952. Режиссер Анри Вернёй. Сценарист Жан Манс. Актеры: Фернандель, Мадлен Сильвен, Антонен Берваль, Жорж Шамара, Пьеррет Брюно, Франсис Линель, Рене Женен и др. Комедия. Премьера: 27.02.1953. **Прокат во Франции: 3,7 млн. зрителей.**

Булочника Фелисьена (Фернандель) ждет неожиданный сюрприз: некая молодая особа заявляет, что родила ребенка от его сына Фелисьена, который несколько месяцев назад ушел служить в армию…

Эта забавная комедия была тепло встречена французской прессой. И этот позитив по отношению к «Булочнику из Валорга» сохранился и в XXI веке:

«Это свежая провансальская комедия, словно специально написанная для Фернанделя. Сильный и ворчливый персонаж, но мягкий и добродушный… Конечно, с 1950-х годов нравы изменились, и некоторые ситуации могут показаться немного сентиментальными, но фильм приятно смотреть» (DVDNet, 15.06.2002).

«Анри Вернёй стремится воссоздать живость и поэтичность Паньоля в этой комичной и живописной провансальской хронике, где комический талант Фернанделя прекрасно раскрывается» (Télépoche, 14.03.2005).

«Ничего особенного, конечно, но определённое удовольствие от того, что заново открываешь проверенные временем приёмы, прекрасно прописанных персонажей и обаятельных актёров» (TéléObs, 30.03.2009).

Итак, после во многом экспериментального детектива «Три туза» Анри Вернёй вернулся к своему успешному тандему с Фернанделем в комедии «Булочник из Валорга» и не прогадал: эту ленту посмотрели 3,7 млн. зрителей.

Карнавал / Carnaval. Франция, 1953. Режиссер Анри Вернёй. Сценарист Марсель Паньоль (по пьесе Эмиля Мазо «Дардамель»). Актеры: Фернандель, Жаклин Паньоль, Мануэль Гари, Полин Картон, Мирей Перри и др. Комедия. Премьера: 26.07.1953. **Прокат во Франции: 2,1 млн. зрителей.**

Архитектор Дардамель (Фернандель) узнает от своей красивой жены, что он – рогоносец. Но вместо семейного скандала персонаж Фернанделя создает общество обманутых мужей…

Роль в комедии «Карнавал», конечно, не самая лучшая в арсенале короля смеха Фернанделя, но сыграна она хорошо: с фирменной «зубастой» улыбкой, с видимой иронией и чувством меры. Что касается режиссуры Анри Вернёй, то она, профессиональна, точна в деталях и полностью соответствует жанру водевиля.

Враг народа № 1 / Враг общества № 1 / L'Ennemi public no 1. Франция-Италия, 1953. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Макс Фавалелли, Жан Манс, Мишель Одиар. Актеры: Фернандель, За-За Габор, Дэвид Опатошу, Тино Буадзелли, Карло Нинки, Паоло Стоппа и др. Комедия. Премьера: 2.12.1953. **Прокат во Франции: 3,7 млн. зрителей.**

Рекламный агент Джо (Фернандель) теряет работу, а потом попадает в череду криминальных происшествий…

В год успешного проката этой пародии на гангстерские фильмы (3,7 млн. зрителей в кинозалах!) кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) отнесся к ней в целом негативно: «Действие «Врага общества № 1» происходит исключительно в Соединенных Штатах. Однако все актёры, играющие эту роль, а ведь все они – американцы… говорят по-французски. Эта неправдоподобность не просто постыдна, она граничит с нелепостью. … Пик недоумения создаёт мисс За-За Габор, говорящая по-французски, но с американским акцентом! … На самом деле, тон фильма так и не определён. Он колеблется между бурлеском и своего рода реализмом, который, к тому же, необходим для развития комического духа произведения» (de Baroncelli, 1954).

Эта комедия не понравилась и киноведу Мирону Черненко (1931-2004), правда, по иным причинам: «Фернандель с удовольствием снимается в фильме «Враг общества № 1», злой и не слишком остроумной пародии на гангстерские картины. … Особую пикантность должно было придать картине имя режиссера Жюля Дассена, знаменитого автора многих гангстерских картин, только что изгнанного маккартистами из Штатов и вернувшегося на родину. Однако по требованию продюсера Дассен был заменен в последнюю минуту Вернёем, который умудрился превратить пародию в томительную и нелепую тоску с редкими проблесками юмора. Фернанделю не повезло снова, как не везло всякий раз, когда его маска оказывалась чужеродной в сюжете, когда сюжет этот мог быть разыгран любым комиком» (Черненко, 1968).

Мне лично кажутся нелепыми претензии Жана де Баронселли к тому, что персонажи этой франко-итальянской пародийной ленты вместо английского разговаривают на французском языке, как, впрочем, и его мечта о реализме в этой довольно смешной картине. Да и тоскливым, вопреки мнению Мирона Черненко, «Врага общества № 1», по-моему, не выглядит даже сейчас, в XXI веке. Фернандель явно наслаждается пародийными поворотами сюжета и приключениями своего персонажа, а режиссерская рука Вернёя, как всегда, уверено ведет сюжет от завязки к финалу…

Баран с пятью ногами / Пятипалый баран / Баран о пяти ногах / Le Mouton a cinq pattes. Франция, 1954. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Рене Баржавель, Жан Марсан, Рауль Плоквин, Анри Вернёй, Анри Труайя. Актеры: Фернандель, Франсуаза Арнуль, Андрекс, Мишель Ардан, Эдмон Ардиссон, Жорж Шамара, Эдуар Дельмон, Полетт Дюбо, Ки Дюйен, Луи де Фюнес, Мишлин Гари, Рене Женен и др. Комедия. Премьера: 24.09.1954. **Прокат во Франции: 4,1 млн. зрителей.**

… Во французской деревушке появились на свет пятеро мальчиков-близнецов. Они подросли, поссорились с отцом, и тот выгнал их из дому. Но теперь им выпал случай встретиться через 20 лет разлуки…

Киновед Мирон Черненко (1931-2004) отозвался о комедии «Баран о пяти ногах» крайне негативно, язвительно отметив, что Фернандель сыграл здесь «каждую ногу в отдельности и всего барана в целом — провинциального паралитика Эдуара Сен-Форже и

пятерых его сыновей: владельца института красоты, мойщика окон, деревенского священника, морского волка и модного журналиста из женского еженедельника «Он и Она». Новеллы эти мало отличаются друг от друга: одна подлиннее, другая покороче, третья (скажем, о священнике, который растерял прихожан по причине неприличного сходства с известным комиком Фернанделем) проносилась по экрану так быстро, что не замечалась вовсе. Сюжетный повод — розыски пятерых близнецов, разъехавшихся по свету и забывших старого папочку — теряется где-то в середине фильма, потом режиссер время от времени вспоминает о нем, но без большой охоты, ибо ему куда важнее показать Фернанделя еще раз, в новой ситуации или одежде. «Баран о пяти ногах» был, пожалуй, наиболее типичным фильмом этого ублюдочного жанра, исчерпавшего свои возможности в кино достаточно быстро» (Черненко, 1968).

Взгляд кинокритика Франсуа Бонини из XXI века несколько мягче, хотя все равно, скорее, отрицательный: «Эта комедия-скетч… представляет собой образец популярного кино, построенного на звезде Фернанделя, где режиссёр служит лишь фоном для его кривляний. … Фернандель избегает нюансировки, гримасничает, затмевает своих партнёров… Если вы восприимчивы к подобному актёрскому кино, «Пятипалый баран» – настоящий восторг: в роли брутального капитана или жеманной косметолога, угрюмого старика или слишком человечного редактора, увешанный разнообразными накладками, актёр выдаёт одну бравадную игру за другой, настоящий гурман. Шесть ролей, шесть возможностей улыбнуться (признаемся, смеёмся мы нечасто) без каких-либо скрытых мотивов. Можно пожалеть о нескольких расистских подтекстах или женоненавистничестве того времени. Всё это может показаться совершенно безобидным, далёким от художественной идеи. … Конечно, это не так уж много, но зрелища величественного Фернанделя было достаточно, и, возможно, до сих пор достаточно, чтобы поднять настроение на полтора часа, без пошлости и безвкусицы» (Bonini, 2017).

Но, скажите, где, в какой стране массовая аудитория прислушивалась к негативным отзывам кинокритиков? «Пятипалый баран» собрал в кинозалах Франции свыше четырех миллионов зрителей, что подтверждало не только популярность Фернанделя, но и востребованность у широкой публики такого рода комедийных сюжетов.

Любовники Тежу / Любовники с реки Тежу / Любовники из Тахо / Les Amants du Tage. Франция, 1954. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Жак Компанеец, Марсель Риве (по роману Жозефа Кесселя). Актеры: Даниэль Желен, Франсуаза Арнуль, Тревор Ховард, Марсель Далио и др. Мелодрама. Премьера: 8.02.1955. **Прокат во Франции: 1,8 млн. зрителей.**

Главный герой (Даниель Желен) в ярости рогоносца убивает свою неверную жену и уезжает в Португалию, где влюбляется в богатую вдову (Франсуаза Арнуль)…

Кинокритик Жюстин Кведи осталась от этой ленты в полном восторге: «Это, безусловно, одно из величайших достижений Анри Вернёя. Фильм… представляет собой прекрасную мелодраму, в которой акцент делается на экзотических и романтических аспектах жизни автора, а не на его политических пристрастиях. … Франсуаза Арнуль, в своей загадочной игре, мастерски владеющая актерским искусством, передаёт соблазн, очарование и неизменную тайну. … Вернёй великолепно передает дыхание солнечного Лиссабона в возвышенно-элегантной постановке. Роскошные, но гнетущие дворцы… сменяются шумными улицами города, его многолюдными барами, где играют меланхоличные и томные фаду. Лиссабон, как место действия этой романтической истории, запечатлён божественно вдохновлённым режиссёром, чьё визуальное чувство никогда не было столь совершенным. Кульминация достигается в прекрасной ночной сцене на пляже, где двое влюблённых бродят, знакомятся и соединяются в глубоко чувственных объятиях. Франсуаза Арнуль, пожалуй, никогда не была столь желанной, как здесь, и Вернёй постоянно превозносит её в сладострастных и чувственных позах. Однако эта красота – палка о двух концах, символизирующая одновременно опасную ловушку и

рай, в котором можно отдаться самому себе. Мы запомним момент, когда Желен начинает подозревать неладное и задаёт вопросы другу, но достаточно камере медленно охватить изгибы тела Франсуазы Арнуль, чтобы дискуссия прервалась. Неопределённость и сомнения сохраняются до самых последних мгновений, разрешаясь трогательной развязкой» (Kwedi, 2025).

На мой взгляд, такого рода восторги явно преувеличены: «Любовники Тежу» - добротно снятая мелодрама, но не более.

Что касается внимания к ней массовой аудитории, то он, конечно, было немалым (около двух миллионов зрителей), однако, когда Анри Вернёй снимал комедии с Фернаделем, то в этом плане добивался куда большего…

Незначительные люди / Des gens sans importance. Франция, 1955. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Анри Вернёй, Франсуа Буайе (на роману Сержа Груссара). Актеры: Жан Габен, Франсуаз Арнуль, Пьер Монди, Иветт Этьеван, Дани Каррель, Пьер Фромон, Нан Жермон, Андре Далибер Нина Мираль, Лиля Кедрова и др. Мелодрама. Премьера: 15.02.1956. **Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей.**

Женатый шофер-дальнобойщик (Жан Габен) влюбляется в симпатичную официантку (Франсуаз Арнуль)… Увы, этот роман приносит главному герою не только понятного рода удовольствия…

В мелодраме «Незначительные люди» Анри Вернёй (вместе со своими продюсерами) впервые сделал ставку на актерский талант Жана Габена (1904-1976) и не прогадал. Эта картина и в 1950-х и в XXI веке оценивалась и оценивается довольно высоко.

В год выхода этого фильма в прокат кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) отнесся к ней в целом доброжелательно: «Натурализм не умер. Тень Золя витала в комнате на днях вечером… Последний фильм Анри Вернёя… — это скорее не романтический рассказ о мире дальнобойщиков, а драма несчастий и скорби. Вслед за двумя героями мы скатываемся по спирали судьбы. Мы на собственном опыте испытываем боль, тяжелую боль людей, против которых небеса с радостью строят козни и которые, тем не менее, до последнего момента вынуждены возвращаться на дорогу… Очевидно, это мрачная драма, ещё более мрачная из-за атмосферы, в которой она разворачивается. Залитые дождём пейзажи, города, изрешечённые пронзительными криками. Повсюду стыд и порок. Вернёя нельзя винить в том, что он жульничал с темой, приукрашивал её. Он предлагает нам настоящий кусок жизни, полный крови и бескомпромиссности. … но мне кажется, что местами, особенно ближе к концу, режиссёр несколько перебарщивает с эффектами. Нарастание катастроф, предшествующих смерти… парализует наши эмоции» (de Baroncelli, 1956).

Киновед Жак Луселль отметил в «Незначительных людях» «последние предзакатные всполохи «поэтического реализма». У Карне и Превера трагедия рождалась из столкновения идеализма некоторых персонажей с пошлой реальностью. Здесь «идеализм» поблек, превратился в разочарованность, усталость, злобную вспыльчивость и т.д. Теперь он и сам опошлился. И молодые, и старые персонажи, кажется, не знали в своей жизни ничего, кроме самых ограниченных перспектив и полнейшей безнадежности. Они — жертвы окружения, привычек; подобно товарищам по несчастью из «*Набережной туманов»* и «*День начинается»*, они обречены на провал и будут разлучены смертью. … Зрелость, тщательный классицизм, кристально чистый натурализм изобразительного ряда и режиссерского стиля, которые демонстрирует эта картина (действенные и незаметные длинные планы, точность и интенсивность актерских работ), впоследствии никогда не проявят себя в фильмах Вернёя» (Лурселль, 2009).

Кинокритик Эрик Морель считает «Незначительных людей» одной из лучших работ Анри Вернёя, «по сути, одного из шедевров французского кино. … Поэзию следует искать в этой поистине мрачной картине, изображающей тяжкие условия жизни

пролетариата и нищету, как материальную, так и моральную. Но да, это проявляется в ходе кадра (эстафета, уносимая ветрами), последовательности (начало флешбэка, рассказанное разочарованным голосом, что придаёт ему атмосферу нуара)… Редко во французском кино того времени мы видели такие сцены семейных конфликтов, такие реалистичные и жестокие, что аж дух захватывает. … Идеальное сочетание музыки, операторской работы, монтажа и постановки в финальных моментах фильма подтверждает всё хорошее, что можно сказать об этой пронзительной человеческой драме, мастерски исполненной от начала до конца. … Вершина французского кинематографа в области социального реализма, фильм, проникнутый особой поэзией повседневной жизни, излучающий подлинность и горечь. Фильм точный, чувствительный, болезненный, захватывающий, напряжённый и душераздирающий… с искренней нежностью к этим ничтожным людям, изображённым без малейшего снисхождения» (Maurel, 2025).

Отмечу, что при всей своей «нуарной» атмосфере и мрачности финала «Незначительные люди» сумели собрать во французском кинопрокате 2,4 млн. зрителей, что для картины, фактически лишенной развлекательных моментов, — немалое достижение.

Париж, Палас отель / Paris, Palace Hôtel. Франция-Италия, 1956. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Шарль Спаак, Анри Вернёй. Актеры: Шарль Буайе, Франсуаза Арнуль, Роберто Риссо, Тильда Тамар, Жорж Шамара, Луи Сенье, Симона Бах, Дарри Коул, Рене Женен и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 19.10.1956. **Прокат во Франции: 2,3 млн. зрителей.**

Накануне Рождества пожилой ловелас (Шарль Буайе) приглашает на свидание главную героиню этой мелодрамы (Франсуаза Арнуль), но та встречает парня, который очень нравится…

В год выхода этой картины на французские экраны кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) писал о нем так: «Фильм мог бы быть очаровательным. Он просто приятный. Париж играет свою роль, Париж «грандиозных» отелей, «грандиозных» парикмахерских, «грандиозных» гаражей… Когда же нам видеть сладкие сны, как не в канун Нового года? Фильм начинается хорошо. Мы улыбаемся. Нам смешно. Мы, не моргнув глазом, принимаем недоразумение, которое предлагают авторы. Франсуаза Арнуль с безграничным остроумием пресекает дерзкие уловки своих клиентов, а Шарлю Буайе достаточно лишь появиться, чтобы одержать победу в роли угрюмого соблазнителя» (de Baroncelli, 1956).

Остается только согласиться с Жаном де Баронселли: это яркая рождественская сказка, в которой Анри Вернёй успешно смешивает комедию с мелодрамой, играет с цветом и создает зрителям хорошее и беззаботное настроение, основанное на предсказуемости сюжетных поворотов и характеров…

Нищий и красавица / Une manche et la belle. Франция, 1957. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Франсуа Буайе, Аннет Вадеман (по роману Джеймса Хэдли Чейза). Актеры: Милен Демонжо, Анри Видаль, Иза Миранда, Жан-Луп Филипп и др. Криминальная драма. Премьера: 27.11.1957. **Прокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

… Ницца. Богатая дама влюбляется в симпатичного парня и выходит за него замуж. Но молодой муж вскоре увлекается секретаршей своей жены…

Кинокритик Джеймс Треверс считает, что в этом фильме Милен Демонжо (1935-2022) «особенно ярко проявила себя в роли неотразимой и чудовищно коварной роковой женщины, а Анри Видаль… играет самого безвкусного героя нуара, и мы ни на секунду не испытываем к нему сочувствия, когда он попадает в тщательно расставленную для него ловушку. Это достаточно захватывающе, чтобы удержать внимание зрителя, но

двумерные персонажи и почти полное отсутствие подлинных человеческих чувств делают фильм довольно поверхностным» (Travers, 2015).

Думается, кинокритик отнесся к этому изобразительно стильному «нуару» слишком строго. Джеймс Хэдли Чейз – отнюдь не Достоевский, и его роман Анри Вернёй экранизировал довольно близко к тексту. В фильме есть саспенс, все акценты расставлены точно, и требовать большего от изначально коммерческой продукции, наверное, не стоит…

Максим / Maxime. Франция, 1958. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Анри Дювернуа, Анри Жансон, Альбер Валентайн. Актеры: Мишель Морган, Шарль Буайе, Арлетти и др. Комедия. Драма. Премьера: 26.11.1958. **Прокат во Франции: 2,0 млн. зрителей.**

1914 год. Разорившийся французский аристократ (Шарль Буайе) влюбляется в очаровательную героиню Мишель Морган (1920-2016)…

Кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) в своей рецензии подчеркивал, что «Максим» был «задуман, написан и снят для развлечения встревоженных и измученных зрителей, какими мы являемся. Развлекает ли нас «Максим»? Да. Так на что же нам жаловаться? … Фильм искрится, кипит и полон авторских слов: среди них бывают удачные и неудачные, но фейерверк не прекращается. От этого буйства остроумия у нас немного кружится голова. … Но мы смеёмся, а когда остроумие уместно (как в сцене, где Арлетти признаётся Шарлю Буайе в своей жадности, или во время банкета у Максима), мы смеёмся в голос» (de Baroncelli, 1958).

Примерно в таком же ключе оценил эту ленту (уже в XXI веке) и кинокритик Франсуа Бонини: «Максим» – жестокая комедия, которую Анри Вернёй режиссирует скорее эффективно, чем гениально. Однако фильм выигрывает от разнообразных талантов, включая Анри Жансона, которого «Новая волна» пыталась выставить старомодным, и который множит остроты и едкие реплики. Однако, в большей степени, чем несколько высокопарная историческая реконструкция, именно сценарий и актёры скрепляют фильм и возвышают его над остальными. … Шарль Буайе действительно выделяется в роли жалкого, разорившегося соблазнителя… Ему удаётся заставить тщательно прописанные диалоги звучать естественно, а его тонкая меланхолия пропитывает фильм до такой степени, что он придаёт ему горьковатый привкус. Рядом с ним Мишель Морган играет свою элегантность, с определённым изяществом переходя от холодности к страсти. Следуя за этими персонажами, история рисует мрачный портрет общества, живущего видимостью и незадолго до первой мировой войны погрузившегося во власть денег и пошлости; циничный мир, в котором Шарль Буайе воплощает старые ценности, обреченные на исчезновение. Фильм подхватывает это движение, преображаясь, переходя от комедии к драме, которую трагически усиливает финальный кадр. Именно конец видимости, всеобщее поглощение, предвещал иронический замысел начала» (Bonini, 2015).

Остается только удивляться, почему такой развлекательный фильм, действие которого большей частью происходит в роскошных интерьерах, а дамы одеты в свои лучшие наряды (особенно блистательна здесь, конечно же, Мишель Морган), был снят на черно-белую пленку…

Главарь / Le Grand chef / Noi gangsters. Франция-Италия, 1958. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Жан Манс, Анри Труайя, Анри Вернёй (по мотивам рассказа О. Генри "Вождь краснокожих"). Актеры: Фернандель, Джино Черви, Папуф, Флоранс Бло, Жорж Шамара, Ивонн Клеш и др. Комедия. Премьера: 20.03.1959. **Прокат во Франции: 2,3 млн. зрителей.**

На главную роль в этой экранизации рассказа О. Генри "Вождь краснокожих" Анри Вернёй решил снова пригласить Фернанделя (в паре с итальянцем Джино Черви). В

итоге, на мой взгляд, получилось довольно смешно, но не настолько как у Леонида Гайдая (1923-1993), у которого роли незадачливых похитителей сорванца замечательно сыграли Георгий Вицин (1917-2001) и Алексей Смирнов (1920-1979).

Суждения кинокритиков об этой комедии часто не совпадают:

Кинокритик Джеймс Домб полагает, что «Главарь» остаётся восхитительной бурлескной комедией (Domb, 2021).

Но есть и иные мнения:

«Сценарий вдохновлён юмористическим рассказом О'Генри. Он должен вас рассмешить. Фернандель и Джино Черви делают всё возможное для этого, но достаточно ли этого? К сожалению, в нём не так много захватывающих шуток, а поэзии ещё меньше. Поклонники Фернанделя найдут то, что ищут. Остальные будут разочарованы» (Télérama, 22.01.2003).

«Эта комедия с забавной начальной идеей, которая, тем не менее, выдыхается во второй половине фильма» (TéléPoche, 22.01.2003).

«Главарь» собрал во французских кинозалах 2,3 млн. зрителей, однако подлинный триумф выпал на долю следующей комедии Анри Вернёя с тем же Фернанделем: «Корову и пленника» посмотрели без малого девять миллионов зрителей! Эта лента стала самой кассовой картиной Вернёя за всю его творческую биографию…

Корова и военнопленный / Корова и пленник / Корова и солдат / La Vache et le prisonnier. **Франция-Италия, 1959**. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Анри Жансон, Жан Манс, Анри Вернёй. Актеры: Фернандель, Пьер-Луи, Эллен Швирс, Ингеборг Шёнер, Генрих Гретлер и др. Комедия. Премьера: 16.12.1959. **Прокат во Франции: 8,8 млн. зрителей.**

Понятное дело, что для француза попасть в плен к нацистам – не самый лучший вариант. Но герой Фернанделя привык приспосабливаться к любым ситуациям, хотя плен у него был своеобразный – работа на ферме у немецкой хозяйки. И все-таки пленник тосковал по Парижу, и в один прекрасный день 1943 года взял с собой корову и пешком отправился во Францию…

Спустя пару недель после выхода «Коровы и пленника» во французский кинопрокат кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) отметил, что работая с Фернанделем, авторы этой комедии «естественно, свернули сюжет в сторону фарса. Не всё, что они создали, одинаково качественно, некоторые зарисовки немного проседают, но в двух-трёх случаях они, что называется, попали в точку. … эпизод, где персонаж Фернанделя с коровой маршируют перед отрядом немецких солдат, выстроившихся по стойке смирно на мосту, чтобы пропустить их, – превосходные комические сцены. История не склонна к техническим изыскам: Анри Вернёй был прав, рассказав её просто и с юмором. … Короче говоря, фильм получился именно таким, каким его задумали создатели. Семейное зрелище, определённо обречённое на успех» (de Baroncelli, 1960).

Жан де Баронселли оказался прав: «Корова и пленник» стала самой кассовой картиной Анри Вернёя, собрав у экранов почти девять миллионов зрителей, среди которых основную часть, разумеется, составили поклонники комедийного дара Фернанделя.

Ночная афера / Ночное дело / L'Affaire d'une nuit. Франция, 1960. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Жан Оранш, Анри Жансон (по роману Ален Мури). Актеры: Паскаль Пети, Роже Анен, Пьер Монди, Б. Бардо и др. Комедия. Премьера: 14.09.1960. **Прокат во Франции: 0,9 млн. зрителей.**

Антуан и Мишель когда-то были одноклассниками, и вот теперь они случайно встречаются в кафе…

В год выхода «Ночной аферы» на экраны Франции кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) весьма позитивно заметил, что «Анри Вернёй — талантливый человек, мастер своего дела и знающий, как извлечь максимум из своих проектов. … Он не страдает авторскими комплексами. Тем не менее, все его фильмы имеют семейное сходство благодаря лёгкости, гибкости и эффективности его таланта. Он никогда не стремился играть в революционера. Его цель — не навязывать публике определённую концепцию киноискусства, а соблазнять и развлекать её. … С «Ночной аферой» он, я уверен, добьётся нового успеха» (de Baroncelli, 1960).

Но, увы, на сей раз кинокритик ошибся, предсказывая «Ночной афере» большой успех у аудитории. После прокатного триумфа комедии «Корова и пленник» Анри Вернёй почему-то не стал стричь купоны и решил снять комедию без Фернанделя. В результате «Ночную аферу» посмотрело ровно в десять раз меньше зрителей, чем комедию со знаменитым комиком в главной роли…

Француженка и любовь / La Française et l'Amour. Франция-Италия, 1960. Режиссеры: Мишель Буарон, Кристиан-Жак, Рене Клер, Анри Декуэн, Жан Деланнуа, Жан-Поль Ле Шануа и Анри Верней. Сценаристы: Мишель Одиар, Рене Клер, Луиза де Вильморен, Жан-Поль Ле Шануа, Фелисьен Марсо, Жак Робер, Франс Рош, Шарль Спаак, Аннетт Вадеман. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Пьер-Жан Вайар, Жаклин Порель, Дарри Коул, Мишлин Дакс, Софи Демаре, Ноэль Роквер, Полетт Дюбо, Жак Дюби, Роже Пьер, Пьер Поле, Анни Синилья, Пьер Монди, Пьер-Луи, Франсуа Ноше, Симона Пари, Жан Десайи, Валери Лагранж, Пьер Микаэль, Николь Шолле, Мари-Тереза Орен, Жоэлль ЛаТур, Шарль Буйо, Поль Бонифас, Паскаль Мадзотти, Мари-Жозе Нат, Клод Риш, Ив Робер, Жак Фабри, Жак Марен, Ален Буветт, Дани Робен, Поль Мёрис, Клод Пьеплю, Анни Жирардо, Франсуа Перье, Франсис Бланш, Жан Пуаре, Мишель Серро, Мартин Кароль и др. Комедия. **Премьера: 16.09.1960. Прокат во Франции: 3,1 млн. зрителей.**

В этом фильме семь режиссеров поставили семь новелл о французских женщинах, любви, браке и изменах. Ясно, что в целом эта профессионально сделанная картина не могла оставить заметного следа в творчестве всех этих мастеров экрана, несмотря на участие в ленте большого числа звезд первой величины.

Анри Вернёю досталась новелла «Измена», где по ходу сюжета главная героиня (Дани Робен) разочаровывалась в своём эгоистичном муже (Поль Мёрис) и начинает флиртовать с персонажем Жана-Поля Бельмондо…

Эпизод был снят с профессиональным блеском, но «короткометражность», на мой взгляд, не позволила талантливым актерам продемонстрировать весь свой арсенал…

Президент / Le Président. **Франция-Италия, 1961.** Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Мишель Одиар, Анри Вернёй (по роману Жоржа Сименона). Актеры: Жан Габен, Бернар Блие, Рене Фор, Анри Кремьё, Альфред Адам, Луи Сенье и др. Драма. Премьера: 1.03.1961. **Прокат во Франции: 2,8 млн. зрителей.**

Герой Жана Габена (1904-1976) когда-то вершил судьбы Франции, но теперь он в отставке и надиктовывает своему секретарю мемуары. Он вспоминает, что произошло двадцать лет назад…

Этот фильм оказался неожиданным для тех зрителей, кто привык ждать от Анри Вернёя новых комедий с Фернанделем, детективных или мелодраматических историй.

В год премьеры «Президент» был встречен французской прессой крайне отрицательно.

К примеру, Жан де Баронселли (1914-1998) гневно писал, что «этот фильм скроен, скроен, сшит и снят для того, чтобы угодить идеальному зрителю — шовинисту и антипарламентаристу, ворчливому и легко поддающемуся влиянию, любителю красивых речей и изящных сентиментов, которого, как нас уверяют, сердце слева, а кошелёк

справа, и который называет себя среднестатистическим французом. Кинематографическая демагогия здесь льётся рекой в форме острых ответов, импровизированных замечаний и бесконечной бравады, во время которой герой фильма, разочаровавшийся старый борец, своим красноречием ослепляет стаю ошеломлённых депутатов. … Анри Вернёй изо всех сил старался оживить эту суровую хронику (старой) парламентской морали. Он стремился сделать кабинетные интриги такими же приятными, как и интрижки в спальне. Его режиссура живая и основательная, безупречная и лишенная таинственности. Учитывая тему, вряд ли можно было сделать что-то еще. … Что касается Жана Габена, то он снова несет бремя фильма на своих крепких плечах» (de Baroncelli, 1961).

Однако в XXI веке отношение французской кинокритики к этой политической драме стало иным: «Президент» – это прежде всего фильм о морали в политике… Это в полной мере отражена в знаменитой сцене в Национальном собрании, где персонаж Габена обличает лицемерие и коррупцию политической элиты, почти полностью подчиненной частным интересам, а не лояльной интересам страны. … Что касается режиссёра, он смонтировал сцену довольно классическим, но очень эффектным способом, помещая своего главного героя словно в центр гладиаторской арены, кружась вокруг него, чтобы придать ему подавляющее присутствие в, казалось бы, последнем бою, или организовав мощные/обратные кадры… Как легко заметить, сила этого поистине великого политического фильма заключается прежде всего в игре Жана Габена и неотразимом диалоге Мишеля Одиара. Однако не стоит недооценивать режиссуру Вернёя, безусловно, выдающегося актёрского режиссёра, но также неизменного мастера эффектов» (Chester, 2014).

Впрочем, Виржиль Дюме полагает, что «хотя структура фильма, построенная на флешбэках, позволяет лучше понять эволюцию политика, некоторые эпизоды… несколько затянуты и утяжеляют фильм. Нам гораздо больше нравятся многочисленные эпизоды, где персонаж находится у власти. Поэтому описание работы государства, а также осуждение политических интриг, оказываются захватывающими. … Таким образом, создатели фильма осуждают сговор между бизнесом и политической карьерой, а также упадок демократии, где само понятие государства, похоже, рушится. … «Президент», главную роль в котором блестяще играет Жан Габен, – фильм, безусловно, несколько вялый, но благодаря таланту Бернара Блие и всего актерского состава, он предлагает несколько прекрасных актерских работ» (Dumez, 2019).

Благодаря профессиональному мастерству Анри Вернёя и таланту Жана Габена (1904-1976) и Бернара Блие (1916-1989) «Президент» привлек в кинозалы около трех миллионов зрителей. Это при том, что эта политическая драма, насыщенная монологами и диалогам, была далека от беззаботного развлечения.

Львы на свободе / Les Lions sont lâchés / I Leoni scatenati. **Франция-Италия, 1961.** Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Мишель Одиар, Франс Рош (по одноименному роману Франсуазы Партюрье). Актеры: Клаудия Кардинале, Жан-Клод Бриали, Даниэль Дарьё, Мишель Морган, Лино Вентура, Дарри Коул, Дениз Прованс, Луи Арбессье, Даниэль Чекальди, Шарль Азнавур и др. Комедия. Премьера: 20.09.1961. **Прокат во Франции: 2,0 млн. зрителей.**

… Провинциалка Альбертина (Клаудиа Кардинале) едет в Париж и там знакомится с молодым и амбициозным писателем (Жан-Клод Бриали), с которым она вскоре заводит роман…

После политической драмы «Президент» Анри Вернёй решил отдохнуть в «парижской безделушке» – комедии «Львы на свободе», для участия в которой удалось собрать целый букет популярных актеров. Клаудия Кардинале, Жан-Клод Бриали, Даниэль Дарьё, Мишель Морган и Лино Вентура сыграли свои роли с хорошим чувством жанра, без пошлости и вульгарности, но с явной долей иронии.

Однако кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) и здесь выразил свое недовольство, уверяя читателей, что «этот фильм, над колыбелью которого склонилось столько фей, чаще всего представлялся мне собранием банальностей, старомодных шуток и давно притупившихся острот. … Не будем говорить о Дарри Коуле, чья вымученная буффонада мало связана с остальной частью фильма. Но что же думать об этих светских львицах, этих снобах, этих богачах, этих интеллектуалах, которых нам предлагают авторы? Все они… принадлежат скорее к миру водевиля» (de Baroncelli, 1961).

Удивительно, но отрицательное отношение к этой забавной комедии сохранилось у французских кинокритиков и в XXI веке.

Так Фабрис Приёр утверждает, что «пытаясь быть слишком модным, этот фильм не то чтобы совсем уж неприятный, но, честно говоря, бесполезен. Стоит отметить, что Жан-Клод Бриали, любимый актёр зарождающейся «новой волны», выглядит лучше всех, противостоя целой плеяде известных актёров «мейнстрима» (Prieur, 2024).

Отмечается также, что «хотя в фильме есть несколько метких и едких реплик, а также тема, которая могла бы быть интересной (ведь фильм Анри Вернёя – это критика парижского снобизма), эта комедия, к сожалению, провалилась…» (Cineted, 2022).

Однако на этом негативном фоне островком позитива выглядит мнение кинокритика Микаэля Ланойе, считающего, что эта комедия «поразительно свежа, но при этом – благодаря диалогам Мишеля Одиара – развивает цинизм по отношению к женщинам, граничащий с откровенной женоненавистничеством. Тем не менее, талант актёров и блестящий сценарий не позволяют фильму превратиться в простую антиженскую диатрибу, какой он, несомненно, стал бы под пером Саши Гитри. … За камерой – весь талант Анри Вернёя, скорее «мужского» режиссёра, который на этот раз отошёл от Жана Габена и его теневой атмосферы, чтобы представить эту невинную, но при этом по-настоящему смешную и ритмичную любовную историю, которая не даст зрителю заскучать» (Lanoye, 2015).

И тут я, скорее, на стороне Микаэля Ланойе, и единственное, чего я не понимаю: зачем Анри Вернёй снял эту легкую развлекательную историю на черно-белую пленку?

Обезьяна зимой / Un singe en hiver. Франция, 1962. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Мишель Одиар, Франсуа Буайе, Анри Вернёй (по роману Антуана Блондена). Актеры: Жан Габен, Жан-Поль Бельмондо, Элла Петри, Сюзанн Флон и др. Комедия. Драма. Премьера: 11.05.1962. **Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей.**

… Познакомившись с разбитным парнем (Жан-Поль Бельмондо) пожилой персонаж этого фильма (Жан Габен) рассказывает легенду о китайских обезьянах, которые зимой заполняют города, и жители готовы отдать им всё, что угодно, лишь бы те вернулись обратно…

И в год премьеры, и в XXI веке «Обезьяна зимой» объединившая в дуэт Жана Габена (1904-1976) и Жана-Поля Бельмондо (1933-2021) вызвала разноречивые мнения кинокритиков, большей частью негативные:

«Невозможно без грусти и гнева размышлять о том, как прекрасный роман Антуана Блондена стал для продюсеров предлогом заключить выгодную сделку. Благодаря рекламе фильм обещал быть успешным, впервые объединив на экране Жана Габена и Жан-Поля Бельмондо, самых надежных из «беспроигрышных вариантов» того времени, и позволив Мишелю Одиару написать для них блестящий диалог. В конечном итоге, опьянение, которому оба актера поддаются одновременно и по очереди, привело к зрелищному бреду. Печальные расчёты, которые, гарантируя фильму то, что принято называть успешной карьерой, тем не менее, отдают кинематограф в руки демагогов и дельцов» (Baby, 1962).

«Экранизация лишена какой-либо оригинальности, личность Вернёя практически отсутствует, зато есть беззастенчивое фарсование Габена и Бельмондо и довольно двусмысленная атмосфера, напоминающая некоторые довольно язвительные произведения Селина. Пересматривать «Обезьяну зимой» – всё равно что вспоминать

пыльные вечера, когда собаки предпочитали повеситься, чем гоняться за костью соседа. … Этот фильм стоит посмотреть хотя бы ради мастерства Бельмондо. Своим «бебелевским» взглядом, опережающим своё время, он стирает ярлык «старомодного кино», придавая ему смелость и налёт фантастичности, а диалоги Мишеля Одиара, безусловно, являются истинным творцом фильма» (Ardjoum, 2000).

«Анри Вернёй сохранил сюжет романа Антуана Блондена, лауреата премии Prix Interallié 1959 года: два одиночества дружески пожимают друг другу руки сквозь поколения, скрепляя пакт о своей несостоятельности в мире горечью бокалов, переливающихся алкоголем. … В этом патриархальном кино женщины годятся только на то, чтобы прислуживать или обходить, словно препятствия. … Всё остальное делают диалоги Одиара, отточенные под полёт фантазии Габена, но лучше подходящие для игры Бельмондо, которая, безусловно, затмевает его славного старца. Присутствие, обаяние и богатый драматический регистр: он доказывает, что является самым одарённым актёром своего поколения» (Gallet, 2024).

Киновед Александр Брагинский (1920-2016) писал, что в этом фильме «Бельмондо очень не похож на своих обычных героев. И жесты, и мимика экономнее, а речь более выразительна. Хотя в целом картину ругали, считали, что режиссер взялся не за свое дело, но актеров хвалили. … Анри Верней существенно ослабил свои режиссерские «вожжи», позволяя актерам импровизировать в пределах заданного сценарием сюжета. Поначалу Жан-Поль робел перед своим маститым партнером, который в течение недели внимательно присматривался к нему, держа на дистанции, а потом как-то сразу они стали неразлучны. Их дуэт в фильме прозвучал очень органично. Целый день играя пьяниц и поглощая подкрашенную воду, оба испытывали к концу трудовой смены зверское желание выпить по-настоящему. Жан Габен говорил: «Выпьем-ка по рюмашке? Как думаешь?»… (Брагинский, 2022).

Маститый кинокритик Г. Капралов (1921-2010) признавал, что «Обезьяна зимой» «не лишена некоторых достоинств, что в первую очередь объясняется участием таких известных артистов, как маститый Жан Габен и молодой Жан-Поль Бельмондо. Но таланты этих актеров, их обаяние расчетливо эксплуатируются в фильме режиссером Анри Вернеем для завоевания дешевого успеха. В сюжете картины можно уловить поэтическую мысль о прекрасной мечте, живущей в сердце человека. Но Верней упустил ее, а, вернее, буквально утопил в море вина, в беспробудном пьянстве и хмельной браваде своих героев. Винные торговые фирмы могли бы дать специальный приз этому фильму за изобретательную пропаганду их продукции» (Капралов, 1962).

Любопытно, что Министерство здравоохранения Франции пыталось запретить этот фильм в год его кинопроката, обвинив авторов «Обезьяны зимой» в пропаганде алкоголя и явном злоупотреблении «плейсментом». Продюсерам пришлось подрезать сцены «пития», а сама картина получила возрастное ограничение «для лиц старше 18 лет»… Разумеется, данное возрастное ограничение сказалось на посещаемости этой ленты: 2,4 млн. зрителей было весьма неплохим результатом, но могло быть куда больше…

Мелодия из подвала / Mélodie en sous-sol / Colpo grosso al casino. Франция-Италия-США, 1963. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Мишель Одиар, Альбер Симонен (по мотивам сюжета сериала Джона Триниана «Любой номер может выиграть»). Актеры: Жан Габен, Ален Делон, Клод Серваль, Анри Вирложё, Жан Карме и др. Криминальная драма. Премьера: 19.03.1963. **Прокат во Франции: 3,5 млн. зрителей. Прокат в Италии: 2,4 млн. зрителей.**

Пожилой рецидивист Шарль (Жан Габен) собирается отойти от дел, но перед этим предлагает своему бывшему сокамернику (Ален Делон) ограбить казино…

Если в «Обезьяне зимой» Анри Верней создал дуэт Жана Габена (1904-1976) и Жана-Поля Бельмондо (1933-2021), то в «Мелодии из подвала» Бельмондо сменил друг/соперник Бельмондо – Ален Делон (1935-2024).

Картина получилась весьма успешной – и профессионально, и с точки зрения кассового успеха: 3,5 млн. зрителей во Франции и 2,4 млн. зрителей в Италии.

Французские кинокритики до сих пор оценивают ее очень высоко:

«Мелодия из подвала» - «фильм лёгкий, блестящий и выделяется как впечатляющее зрелище благодаря безупречному сценарию и ритмичному монтажу, не оставляющему места для скуки. Вернёй мастерски используя каждый элемент декораций, и создаёт эстетически впечатляющее зрелище, не уступающее по визуальному величию лучшим американским образцам» (Paul, 2020).

«Верней зарекомендовал себя как мастер качественного коммерческого кино. Хотя сюжет абсолютно классический, главное достоинство этого фильма заключается в высоком уровне режиссуры. Анри Вернёй, превосходящий большинство коммерческих режиссёров той же эпохи, обладал врождённым чувством постановки камеры… Будучи поклонником голливудского кино, Вернёй никогда не упускает возможности отдать дань уважения этому кинематографическому стилю, ориентированному на максимальную эффективность. Режиссёр осмеливается снять двадцатипятиминутную сцену ограбления практически без диалогов… В этом и заключается магия кино, когда его создают талантливые и вдохновенные мастера, такие как месье Вернёй» (Dumez, 2013).

Киновед Виктор Демин (1937-1993) очень точно отметил важную особенность отношения Анри Вернёя к своим персонажам: «В разгар мошеннической операции режиссер прибегает к назойливому монтажному сопоставлению: сидят чинные мужчины и роскошные женщины, делают ставки, следят за рулеткой — лезет по узкому вентиляционному ходу Франсис — Делон… Рискуют эти — рискует тот… Мечтают о мгновенном и огромном выигрыше. Волнуются и потеют. Разница между этими деяниями не качественная, как бы хочет сказать режиссер. Желание ухватить свою фортуну за хвост — вполне человеческое желание, и хотя на определенной своей стадии оно приходит в несоответствие с существующими законами, но умный, ловкий и смелый человек сможет обойти любые препоны. Любопытно, что вся эта воровская операция блистательно удается в фильме, и только финальная случайность мешает героям воспользоваться плодами своего преступного деяния» (Демин, 1971: 215-216).

Прав был кинокритик Владислав Шувалов: «Классическая гангстерская драма с разновозрастным тандемом грабителей-напарников в узком смысле моделировала столкновение поколений, противостояние характеров, а в широком – восходила к французской традиции просветительства и воспитания. … В фильме Анри Вернёя, патриарха французского криминального жанра, нет ни одного выстрела, и как следствие – нет смертного финала, однако заплыв наперегонки с судьбой и тут обречен на известный результат. Сюжетное напряжение… достигает кульминации в финале, взрывающимся ироническим апофеозом. Пройдя опасные виражи, лихачи спотыкаются на ровном месте, поверженные фатумом в шаге от удачи. Но эту мелодию хочется слушать снова и снова – лишь настоящий герой может позволить себе лохануться на мажорной ноте, проиграть с достоинством победителя» (Шувалов, 2009).

«Мелодия из подвала» была номинирована на премию "Золотой глобус" и заслуженно получила несколько наград (премия Эдгара По и др.).

Дуэт Габена и Делона, конечно, составил стержень этой мастерски поставленной картины, которая в сцене ограбления казино достигает пика саспенса…

Обычно в такого рода историях бытовых сцен почти нет, но Анри Вернёй практически всю первую половину фильма не скупился на подробности жизни своих персонажей и их психологические мотивировки. При этом в «Мелодии из подвала» нашлось и место иронии. Финальная сцена, вообще, решена, скорее, в комическом ключе, когда персонаж Алена Делона с двумя внушительного размера сумками, набитыми украденными деньгами, сидит на каннской набережной, а рядом проходит комиссар полиции со своими подчиненными, ведущий беседу с хозяином казино именно о том, как выглядели эти сумки в момент похищения миллиарда франков…

В первой половине 1960-х в западном кино в основном соблюдались традиционные правила игры, когда преступление в финале должно было наказываться. Анри Верней и

здесь подшутил над этим правилом: он оставил преступников на свободе, но лишил их добычи…

Кстати, в пародийном мультфильме «Ограбление по…» (1978) Евгения Гамбурга во «французском» ограблении возникают именно персонажи Жана Габена и Алена Делона из «Мелодии…». Да и Леонид Гайдай не упустил возможность в «Бриллиантовой руке» спародировать ленивую фразу персонажа Делона: «Сначала я должен принять ванну…».

Сто тысяч долларов на солнце / Cent mille dollars au soleil / Centomila dollari al sole. Франция-Италия, 1963. Режиссер: Анри Вернёй. Сценаристы: Мишель Одиар, Марсель Жюллиан, Анри Вернёй (по рассказу Клода Вейо «Мы не поедим в Нигерию»). Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Лино Вентура, Реджинальд Кернан, Бернар Блие и др. Приключения. Премьера: 17.04.1964. **Прокат во Франции: 3,4 млн. зрителей.**

Северная Африка. Дерзкий персонаж, сыгранный Жаном-Полем Бельмондо, угоняет грузовик с ценным грузом, но за ним мчится не менее харизматичный персонаж Лино Вентуры…

Это настоящее приключенческое кино, где все элементы (драматические, комические, экзотические) точно рассчитаны и сбалансированы, где всё снято по правилам и условностям жанра, все элементы тщательно выверены, а «режиссёр черпает вдохновение в американской классике, создавая искусные кадры… Он демонстрирует настоящие визуальные амбиции в своей попытке замаскированного вестерна. Таким образом, «Сто тысяч долларов на солнце» заслужил репутацию отличного приключенческого фильма… Одним из примеров этого амбициозного подхода и одним из главных достоинств фильма является безумная сцена погони на грузовике между Лино Вентурой и Жан-Полем Бельмондо» (Chester, 2012).

Более того, кинокритик Сабина Пьяцци считает, что фильм «Сто тысяч долларов на солнце» «не устарел ни на день. … Диалоги Мишеля Одиара, виртуозная режиссура Анри Вернёя, операторская работа Марселя Гриньона, марокканские пейзажи и музыка Жоржа Делерю — всё это делает этот эпический фильм одной из вершин французского кинематографа 1960-х годов» (Piazzi, 2012).

Но в каждой бочке меда есть ложка дёгтя. И киновед Александр Брагинский (1920-2016) считал, что это была «сказка с невероятными (для любителей логики) поворотами действия. … Создатели картины наивно искренне полагали, что пыль Сахары скроет все нелепицы картины. И были отчасти правы. Она понравилась зрителям, но в основном юным. Жан-Поль редко вспоминал «100 тысяч», явно отдавая предпочтение их следующей с Вернеем картине *«Уикэнд в Зюйдкооте»* (Брагинский, 2022).

Вот и кинокритик Жереми Гайе считает, что этой картине «есть ряд эпизодов, которые по сути не несут никакой пользы… С самого начала, кажется, что авторы хотят замаскировать очень слабый сюжет, который можно свести к одной фразе: довольно однообразная погоня за таинственными 100 тыс. долларов. Ещё более тревожно: от художественного фильма исходит невыносимый запах колониализма, марокканцы рассматриваются как аборигены с часто растерянными лицами, живущие в своего рода детстве, над которыми власть белых европейцев постоянно навязывает своё железное правило» (Gallet, 2020).

Првада, здесь Жереми Гайе, на мой взгляд, явно путает позицию авторов фильма со взглядами и действиями главных персонажей фильма, которые отнюдь не представлены ангелами…

Фильм «Сто тысяч долларов на солнце» имел большой успех во французском кинопрокате: 3,4 млн. зрителей.

Уик-энд в Зюйдкооте / Уик-энд на южном берегу / Уикенд на берегу океана / Week-end à Zuydcoote. Франция-Италия, 1964. Режиссер Анри Вернёй. Сценарист Франсуа Буайе (по роману Робера Мерля). Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Франсуа Герен, Катрин Спаак, Жорж Жере, Жан-Пьер Марьель, Пьер Монди, Мари Дюбуа, Кристиан Барбье, Кеннет Хейг, Роналд Говард, Робер Деланд, Франсуа Перье и др. Драма. Премьера: 18.12.1964. **Прокат во Франции: 3,1 млн. зрителей.**

После прокатного успеха приключенческого фильма «Сто тысяч долларов на солнце» Анри Вернёй следующий свой фильм – «Уик-энд в Зюйдкооте» – снова снял с Жаном-Полем Бельмондо в главной роли. На сей раз действие фильма разворачивалось в период второй мировой войны около Дюнкерка. На фоне поражения британского десанта персонаж Бельмондо пытается покинуть Францию на английском корабле, но тут в небе появляются «Юнкерсы»...

В год премьеры этой военной драмы кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) отмечал, что «в распоряжении Анри Вернёя были значительные материальные ресурсы. Он распоряжался ими как знаток своего дела. Самолеты исполняют в небе свой балет смерти; корабли, груженные солдатами, взрываются; пулеметы выбрасывают зловещие клубы дыма над пляжем; среди групп людей зажигаются костры... Все это идеально срежиссировано, без лирики, но, как и положено, с точностью и меткостью. ... К сожалению, сюжетная линия фильма гораздо слабее» (de Baroncelli, 1964).

Но вот уже в XXI веке Жюстен Кведи, не видя в этой ленте никаких недостатков, утверждает (на мой взгляд, с сильным преувеличением), что это «один из величайших французских военных фильмов и, возможно, лучший фильм Вернёя» (Kwedi, 2019).

Анри Верней почему-то отрицал антивоенный пафос своей картины. «Война является лишь фоном, – говорил он. – Меня больше всего интересовала психология товарищества и дружбы». Так или иначе, но фильм проникнут антимилитаристским духом. Как, впрочем, и роман Робера Мерля, по которому он снят. Однако трудно согласиться с тем, что режиссер хотел главным образом развлечь зрителя «военной историей». Фильм получился искренним, трогательным. Зритель ощущал боль за этих людей, брошенных на «последнем берегу» (Брагинский, 2022).

С драмой «Уик-энд в Зюйдкооте» Анрий Вернёй после долгого перерыва вновь (и на сей раз уже окончательно) вернулся к цветному изображению. И надо сказать, что цветовую гамму картина отличает выверенность и внимание к деталям.

Во французском кинопрокате эту картину посмотрели свыше трех миллионов зрителей.

Двадцать пятый час / 25-й час / La Vingt-cinquième heure / La Venticinquesima ora. Франция-Италия-США-Югославия, 1966. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Франсуа Буайе, Вулф Манковиц, Анри Вернёй (по роману Виргила Георгиу). Актеры: Энтони Куинн, Вирна Лизи, Грегуар Аслан, Майкл Редгрейв, Марсель Далио, Харольд Голдблатт, Стоян Дечермич, Александр Нокс, Ян Верих, Лайам Редмонд, Мейер Целникер, Кеннет Дж. Уоррен, Серж Реджани, Жан Десайи и др. Драма. Премьера: 16.02.1967. **Прокат во Франции: 1,6 млн. зрителей.**

Воодушевленный успехом военной драмы «Уик-энд на южном берегу» Анри Вернёй берется еще за одну масштабную постановку на тему второй мировой войны – «Двадцать пятый час». События этой картины начинаются в Румынии 1939 года, когда главного героя (Энтони Куин) отправляют в трудовой лагерь. Однако 1941 году ему удается бежать оттуда в Венгрию...

Увы, в результате «Двадцать пятый час» стал одним из самых слабых фильмов Вернёя: иллюстративный, с форсированно-театральной игрой Энтони Куина.

Прав был журналист, кинокритик и писатель Босли Кроутер (1905-1981) считавший, что на сей раз Анри Вернёй снял «такую безвкусную и бессмысленную

мешанину из смертельно серьёзных и грубо комичных элементов, трагических исторических аллюзий, грубо искажённых благовидными кинематографическими терминами, что фильм выглядит одним из самых постыдных фильмов последних лет...» (Crowther, 1967).

Добавлю к этой в целом верной оценке этой ленты, что некоторые ее эпизоды (вопреки воле авторов) выглядят и вовсе анекдотично, хотя сюжет повествует вроде бы о вещах серьезных...

Скорее всего, эту фальшь почувствовала и французская массовая аудитория: «Двадцать пятый час» посмотрело вдвое меньше зрителей, чем «Уик-энгд в Зюйдкооте»...

Битва в Сан-Себастьяне / La Bataille de San Sebastian / I cannoni di San Sebastian. Франция-Италия-США-Мексика, 1967. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Мигель Морайта, Эннио Де Кончини, Джеймс Р. Уэбб. Актеры: Энтони Куинн, Анджанетта Комер, Чарльз Бронсон, Сильвия Пиналь, Хорхе Мартинес де Ойос, Хайме Фернандес, Роза Фурман, Леон Аскин, Иван Десни и др. Вестерн. Премьера: 20.03.1968. **Прокат во Франции: 0,9 млн. зрителей.**

В 1967 году Анри Вернёй берется еще одну дорогостоящую копродуцию четырех стран и ставит вестерн «Битва в Сан-Себастьяне», действие которого происходит в Мексике 1746 года.

По ходу развития сюжета беглый преступник (Энтони Куинн) притворяется монахом, а потом защищает белых поселенцев от злобных индейцев...

Несмотря на участие в этом вестерне Энтони Куина (1915-2001) и Чарлза Бронсона (1921-2003), в итоге у Анри Вернёя на сей раз получилось скучное и шаблонное зрелище, не сумевшее заинтересовать аудиторию. В результате впервые за долгие годы картина Вернёя не смогла собрать во французских кинозалах даже миллиона зрителей, что для столь масштабной постановки, конечно, было провалом...

Сицилийский клан / Le Clan des Siciliens. Франция-США, 1969. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Анри Вернёй, Жозе Джованни, Пьер Пелегри (по роману Огюста Ле Бретона). Актеры: Жан Габен, Ален Делон, Лино Вентура, Ирина Демик, Марк Порель, Элиза Чегани, Амедео Наццари и др. Криминальная драма. Премьера: 1.12.1969. **Прокат во Франции: 4,8 млн. зрителей.**

После провала «Битвы в Сан-Себастьяне» Анри Вернёй резонно решил не рисковать, а вернуться к принесшему удачу в «Мелодии из подвала» (1963) дуэту Жана Габена (1904-1976) и Алена Делона (1935-2024).

В завязке сюжета «Сицилийского клана» старый мафиозо (Жан Габен) готовит дерзкое ограбление, но для начала осуществляет побег из тюрьмы своего напарника (Ален Делон)...

В итоге получился один из лучших и самых кассовых (4,8 млн. зрителей) фильмов Анри Вернёя: «Великолепная игра Габена в роли итальянского патриарха, изысканность Делона в роли мстительного мошенника, естественность Вентуры в роли цепкого полицейского и одна из самых прекрасных музыкальных композиций в истории кино делают «Сицилийский клан» квинтэссенцией французского триллера. ... Если фаталистический аспект истории напоминает фильмы Жан-Пьера Мельвиля (где также оттачивал свои навыки Ален Делон), то Вернёй предлагает радикально противоположный стиль, отказываясь от чистоты и изысканной неторопливости режиссёра «Красного круга» в пользу ярких, насыщенных деталями кадров и бешеного темпа. ... Фильм, полностью построенный на сцене угона самолёта DC-8, груженного большим грузом драгоценностей, с разделением на «до» и «после», даже предлагает антологическую сцену, где самолёт вынужден совершить аварийную посадку на

строящемся американском шоссе. Это был настоящий технический вызов для того времени… И наконец, чем был бы «Сицилийский клан» без своей музыки? Музыка Эннио Морриконе, знаменующая начало его сотрудничества с французскими кинематографистами, прекрасно иллюстрируют сочетание величия, напряжения и тихой силы, исходящих от фильма и актёров» (Gauthier, 2023).

Кинокритик Евгений Нефёдов полагает, что «амбиции авторов принесли отличные плоды, сделав картину своеобразным эталоном западноевропейских достижений в криминальном жанре. … Да и самая интересная и захватывающая часть действия является шагом вперёд по сравнению с тем, что доводилось видеть ранее: прежние бретоновские «мужские разборки», сводившиеся к проникновению в помещение ювелирного магазина, не идут ни в какое сравнение с дерзкой и опасной акцией в воздухе – в салоне угоняемого самолёта» (Нефёдов, 2014).

К слову, спустя пять лет в своей комедии «Невероятные приключения итальянцев в России» (1974) использовал и спародировал этот сюжетный ход – посадку воздушного лайнера прямо на шоссе…

Ограбление / Взломщики / Le Casse. **Франция-Италия-США, 1971.** Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Анри Вернёй, Вахе Катча (по роману Дэвида Гудиса). Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Омар Шариф, Робер Оссейн, Ренато Сальватори и др. Криминальная драма. Триллер. Премьера: 27.10.1971. **Прокат во Франции: 4,4 млн. зрителей.**

После чрезвычайно успешного во всех отношениях «Сицилийского клана» Анри Вернёй поставил триллер «Ограбление». На сей раз с Жаном-Полем Бельмондо, Омаром Шарифом, Робером Оссейном и Ренато Сальватори.

По ходу действия этого фильма полицейский и грабители борются за обладание драгоценностями…

Можно, наверное, согласиться с тем, что «пересматривая «Ограбление» сегодня, мы осознаём, насколько Вернёй, в своём постоянном стремлении удовлетворить зрителя, ослепляя его, постепенно подчёркивает мощные, но самодостаточные боевые сцены в ущерб фильму в целом. С самого начала проекта режиссёр сразу же задумался о Жан-Поле Бельмондо на роль Азада и создал для него индивидуальную трактовку, прописав сцены, которые заставляют его блистать. Таким образом, «Ограбление» – пожалуй, первый фильм, специально созданный для актёра-звезды и его впечатляющих физических подвигов, несмотря на царящую в этой постановке серьёзность… В результате «Ограбление» построено на набросках, которые с трудом скрывают застой, порожденный сценарием, который в конечном итоге полностью избавился от психологической сложности…» (Chester, 2017).

Однако кинокритик Микаэль Ланойе (на мой взгляд, с большой дозой позитивного преувеличения) пишет, что в целом «эта привязанность к действию, это стремление всегда двигаться вперёд скорее идут на пользу «Ограблению», которое в конечном итоге оказывается одним из пиков карьеры Жан-Поля Бельмондо в 1970-х… Другой элемент, который поразит зрителя при просмотре «Ограбления», — это то, как Вернёй растягивает сцены до немыслимых пределов, не вызывая ни малейшей скуки. И если режиссёру удаётся добиться этого, то лишь благодаря врождённому вкусу к «деталям», к этим незначительным, не связанным с повествованием элементам, которые и играют решающую роль. … Но одни только эти детали не делают «Ограбление» успешным. В сочетании с первоклассным актёрским составом, режиссурой Вернёя, великолепной операторской работой Клода Ренуара и не менее великолепной музыкой Морриконе, они, тем не менее, способствуют неизгладимому впечатлению от фильма и постоянному удовольствию, которое он будет получать от просмотра снова и снова…» (Lanoye, 2017).

Думаю, здесь будет ничуть не лишним вспомнить и мнение о «Взломщиках» и некоторых иных французских фильмах о криминале советского журналиста Ю. Бочарова, который писал, что «время благородных сыщиков вроде Шерлока Холмса или Жюля

Мегрэ миновало. Теперь детективы все более состязаются с гангстерами в злодеяниях. И симпатии зрителей отдаются чаще всего гангстерам. Я не видел на экране ни одного детектива, который погибал бы со славой при исполнении своего долга. Зато гангстеры неизменно гибнут как герои в неравном бою. Нет смысла разъяснять, каково воспитательное значение таких лент. Даже если предположить, что таким путем изобличается полиция, стоящая на страже интересов буржуазии» (Бочаров, 1972: 15).

В итоге «Ограбление» (4,4 млн. зрителей) оказалось во французском кинопрокате почти столь же успешным, как «Сицилийский клан»...

Змей / Le Serpent. Франция-Италия-ФРГ-США, 1973. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Анри Вернёй, Жилль Перро (по роману Пьера Норда "Тринадцатое самоубийство"). Актеры: Юл Бриннер, Генри Фонда, Дирк Богард, Филипп Нуаре, Мишель Буке, Вирна Лизи, Ги Трежан, Эльга Андерсен, Мари Дюбуа, Натали Нерваль, Андре Фалькон и др. Шпионский триллер. Премьера: 5.04.1973. **Прокат во Франции: 1,4 млн. зрителей.**

... Советский дипломат Власов (Юл Бриннер) просит политического убежища в посольстве США в Париже...

В начале 1970-х Анри Вернёй неожиданно решил снять шпионский триллер «Змей», отражающий модные в ту пору кинотенденции «холодной войны».

Кинокритик Жерар Креспо считает, что эта «история захватывает, персонажи и ситуации вдохновлены реальными событиями. События... блестяще используя условности шпионской истории. ... Также стоит отметить слаженность и качество подбора актёров» (Crespo, 2024).

Жан-Франсуа Роже отметил, что в «Змее» Анри Вернёй использовал «почти документальный подход, чтобы точно изобразить механизмы манипуляции и опьянения, ловушки и предательства, которые стали основой того, что стало известно как «холодная война» (Rauger, 2022).

В «Змее» собран впечатляющий ансамбль кинозвезд разных стран (Юл Бриннер, Генри Фонда, Дирк Богард, Филипп Нуаре, Мишель Буке, Вирна Лизи, Мари Дюбуа), и все они ведут свои партии весьма достойно. Однако французские зрители первой половины 1970-х, вероятно, ощущали себя слишком «перегруженными» шпионской тематикой, и «Змей» сумел собрать в прокате всего 1,4 млн. зрителей...

Страх над городом / Полицейский из криминальной бригады / Peur sur la ville / Il poliziotto della brigata criminale. **Франция-Италия, 1975.** Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Франсис Вебер, Жан Лаборд. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Адальберто Мерли, Шарль Деннер, Леа Массари и др. Боевик. Триллер. Премьера: 9.04.1975. **Прокат во Франции: 3,9 млн. зрителей.**

Бывший полицейский комиссар (Жан-Поль Бельмондо) охотится за жестоким маньяком (Адальберто Мерли)...

В год выхода этого триллера на экраны Франции мнения прессы о нем были порой полярными:

«Анри Вернёй предлагает французской публике первый великий фильм о жискаридизме в роли полицейского» (Jeune Cinéma. 1975. 7-8).

«Это похоже на худшие американские криминальные фильмы из-за полного отсутствия социального контекста, чрезмерной схематизации персонажей и клише» (Positif. 1975. 7-8).

Уже в XXI веке в статье кинокритика Виржиль Дюме справедливо отмечалось, что «Страх над городом», «нечто среднее между американским психологическим триллером и трансальпийским «джалло», относится к категории маленьких кинематографических чудес, которые превращают небольшое произведение в эталон благодаря плодотворному

сотрудничеству разных создателей. Этот напряженный триллер, основанный на классическом, но дьявольски эффективном сценарии, вдохновенных диалогах, впечатляющих трюках, исполненных Бельмондо в великолепной форме, и душераздирающей музыке Эннио Морриконе, держит зрителя в напряжении от первого до последнего кадра» (Dumez, 2019).

Кинокритик Жереми Гайе писал, что «Страх над городом» – «это французское кино высокого уровня, с совершенно устаревшим академизмом, но обладающее неиссякаемой способностью развлекать зрителя, хватая его за горло с первой же сцены… Режиссёр мастерски владеет саспенсом, чтобы скрыть появления серийного убийцы, в то время как преступления множатся. У зрителя есть преимущество перед следователями в плане повествования, поскольку он быстро узнаёт личность убийцы, так что история по-настоящему превращается в игру, где сам Минос умудряется провоцировать полицию, пока не совершает классическую роковую ошибку, вызванную чувством всемогущества» (Gallet, 2024).

Кинокритик Евгений Нефёдов заметил, что «актуальность (пусть и с лёгким налётом спекулятивности) картине сообщает то обстоятельство, что серийный убийца обрушивает гнев на «звёзд» эротического кинематографа, стремительно набиравшего тогда популярность. Однако авторы придают истории иносказательно-философский оттенок, заставив маньяка выбрать псевдоним в честь Миноса – мифического критского царя, выведенного Данте в «Божественной комедии» демоном со змеиным хвостом, указывающим душе грешника круг ада, куда предстоит спуститься» (Нефёдов, 2013).

Жан-Поль признавался, что ему очень хотелось повисеть в воздухе над Парижем. Точно такая же возможность ему потом представится в Венеции. … Не исключено, что именно ради этого эффектного кадра он вообще взялся за роль в «Страхе над городом». Слава Богу, тут все обошлось – не то что, когда позже делался документальный фильм о нем и его попросили повторить этот трюк. Тогда он не успел схватить канат, спущенный с вертолета, находясь на крыше идущей машины. И свалился на землю. Удар был большой силы. Если доктор Пополь оказывается парализованным после автокатастрофы, та же опасность грозила и Жан-Полю. К счастью, все обошлось. Но пять месяцев он был прикован к постели. «Повезло», – говорил он тогда» (Брагинский, 2022).

В отличие от фантастики или фильмов ужасов детективы и триллеры снимались и снимаются во Франции в количествах, способных удовлетворить самые разнообразные вкусы любителей остросюжетных жанров. Бесспорно, в большинстве случаев французские "полары" уступают по масштабам и себестоимости своим американским аналогам типа "Французского связного" или "Крестного отца". Однако такие режиссеры, как Анри Верней ("Сицилийский клан", "Труп моего врага"), на мой взгляд, были вполне способны соперничать на европейском экране с Уильямом Фридкиным.

Конечно, поклонники "Французского связного" скажут, что "Страх над городом" поставлен под его явным влиянием. Однако и сам триллер Фридкина родился не на пустом месте. До него был, к примеру, насыщенный эффектными погонями "Буллит" (1968) Питера Йетса…

История погони за маньяком, динамично раскрученная Вернёем в "Страхе над городом", в самом деле, откровенно американизирована. Жан-Поль Бельмондо в роли полицейского – это вам не какой-нибудь европейский интеллектуал сыска вроде Мегрэ или Пуаро! Комиссар из "Страха…" на протяжении всех двух часов действия фильма заряжен на активную борьбу, головокружительные погони и перестрелки…

Труп моего врага / Le Corps de mon ennemi. Франция, 1976. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Мишель Одиар, Анри Вернёй, Фелисьен Марсо (по роману Фелисьена Марсо). Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Бернар Блие, Мари-Франс Пизье, Клод Броссе, Даниэль Ивернель, Николь Гарсия, Элизабет Маргони, Мишель Бон и др. Криминальная драма. Премьера: 13.10.1976. **Прокат во Франции: 1,8 млн. зрителей.**

Франсуа Леклерк (Жан-Поль Бельмондо) отсидел семь лет в тюрьме за ложно приписанное ему двойное убийство и теперь хочет отомстить…

В год выхода криминальной драмы «Труп моего врага» на экраны Франции мнения о ней в прессе были довольно разноречивы: «Вернёй вернулся к своей лучшей форме» (Écran, 1976), «Это хорошо сделанное кино» (Quotidien de Paris, 1976), «Это поддельное кино, снятое профессионалами» (Positif, 1976).

Кинокритик Жак Сиклье (1927-2013) отметил, что «Труп моего врага» – «продукт получается высокого качества. … Мастерство сценария заключается в поддержании напряжения, чередуя действие в настоящем и отрывочные воспоминания о прошлом Леклерка. Таким образом, этот персонаж и его история раскрываются постепенно, с помощью внутреннего монолога. Повествование через флешбэки явно напоминает некоторые «расследования» в американском кино, и, надо сказать, Анри Вернёй снова более чем искусно владеет так называемой голливудской техникой. Более того, Бельмондо — мужественный и разочарованный персонаж, который доводит своё дело до конца, словно частный детектив» (Siclier, 1976).

Анализируя эту картину в XXI веке, кинокритик Франк Бриссар отметил, что «Труп моего врага» – «прекрасный фильм, мрачный, глубоко меланхоличный, одушевлённый приглушённой злостью и подкреплённый великолепными диалогами Мишеля Одиара… Это история-головоломка, где элементы и временные периоды переплетаются и сталкиваются в прочном, как скала, сюжете. Сопереживание сложно, история неприятна, в ней есть настоящая критика провинциальной буржуазии, карьеристов и богачей, особенно учитывая, что Жан-Поль Бельмондо остаётся суровым, поразительно трезвым и хладнокровным. … Фильм очень удачный, насыщенный, глубоко продуманный в своей теме и элегантно поставленный Анри Вернёем, которому удаётся найти идеальный баланс между политически ангажированным и популярным произведением, которое мы постоянно открываем для себя заново» (Brissard, 2016).

Французская публика середины 1970-х, скорее всего, ждала от этого фильма динамизма и трюков «Страха над городом», но столкнулась с жанром криминальной психологической драмы, что и оттолкнуло массовую аудиторию. В итоге, несмотря на все свои художественные достоинства, «Труп моего врага» сумел собрать в кинозалах только 1,8 млн. зрителей, что было бы значительным коммерческим достижением для многих режиссеров, но не для такого чемпиона кассы, как Ани Вернёй…

И… как Икар / I… comme Icare. Франция, 1979. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Анри Декуэн, Анри Вернёй. Актеры: Ив Монтан, Мишель Альбертини, Ролан Амстюц, Бенуа Брион, Жан-Пьер Баго, Жорж Беллер и др. Триллер. Драма. Премьера: 19.12.1979. Прокат в СССР - с 27.05.1991. **Прокат во Франции: 1,8 млн. зрителей.**

… Убит президент страны (очень похожей на Францию), и следствие приходит к выводу, что стрелял психопат-одиночка. Однако прокурор Вольне (Ив Монтан) вскоре узнает, что все основные свидетели уничтожены (впрочем, как и сам убийца)…

В год выхода фильма «И… как Икар» в кинопрокат кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) оценил его весьма высоко и отметил, что «Анри Вернёй показывает, как «нормальный» человек может совершать поступки, противоречащие его совести, если он считает, что находится под «прикрытием» высшей власти. … Опираясь на реальные события для создания напряжённого сюжета и выстраивая захватывающее повествование, достойное великого голливудского триллера, Анри Верней дал пищу для размышлений о политических преступлениях» (de Baroncelli, 1979).

Кинокритик Антуан Ройер (уже в XXI веке) писал, что Анри Вернёй в своем фильме использует «эстетические возможности зданий из стекла и стали, огромных эспланад и офисов, расположенных на энном этаже небоскреба. На протяжении всего фильма режиссёр выстраивает кадры, в которых вертикальные линии разделяют персонажей, усиливая ощущение удушья или напряжения, которое пронизывает весь фильм… Он вводит в свою постановку идею множественности перспектив и промежуточных призм, способствующих искажению реальности: помимо этих кадров без

четкой точки зрения, создающих впечатление, что за персонажем Монтана постоянно наблюдает всезнающая сущность… Есть что-то очень захватывающее в ходе этого расследования, которое раскрывает так много, но заканчивается, не раскрыв всех своих тайн, особенно учитывая, что фильм изобилует подсказками или намёками на реальные события, к которым он относится… Таким образом, «И… как в Икар» — остаётся невероятно успешным» (Royer, 2022).

С этой высокой оценкой согласен и кинокритик Микаэль Ланойе: «И… как в Икар» — настоящий успех. Операторская работа, декорации, ледяная атмосфера и, конечно же, завораживающая музыка Эннио Морриконе — всё это создаёт у зрителя чувство тревоги и паранойи, которое нарастает по мере развития сюжета. … Здесь Вернёй дал волю своему таланту создавать захватывающие образы и подарил нам фильм, который и сорок лет спустя остаётся таким же мощным» (Lanoye, 2022).

На мой взгляд, «И… как в Икар» – лучший фильм Анри Вернёя, в котором его мастерство достигло пика. В эпоху, когда политический кинематограф (Д. Дамиани, Э. Петри, Ф. Рози, Э. Пакула) был уже на излете, Вернёй снял свой шедевр, где Ив Монтан (1921-1991) сыграл одну из своих самых психологически глубоких ролей…

Учитывая мощную политически разоблачительную силу этой картины, она обязательно попала бы в советский кинопрокат первой половины 1980-х, но Ив Монтан тогда числился в «черных списках» идеологического фронта, так что «И… как в Икар» оказался на экранах СССР только на самой излете «перестройки» – в 1991 году…

Тысяча миллиардов долларов / A Mille milliards de dollars. Франция, 1981. Режиссер и сценарист Анри Вернёй. Актеры: Патрик Деваэр, Мишель Оклер, Каролин Селлье, Шарль Деннер, Анни Дюпре, Жанна Моро, Мел Феррер, Фернан Леду, Жан-Лоран Коше, Жан Меркюр, Жан-Пьер Кальфон, Андре Фалькон, Клод Марко, Мишель Омон и др. Триллер. Криминальная драма. Премьера: 10.02.1982. Прокат в СССР – с 17.10.1983. **Прокат во Франции: 1,2 млн. зрителей.**

… Официально заявлено, что крупный политический деятель покончил жизнь самоубийством, но журналист (Патрик Деваэр) подозревает, что тот убит…

Кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) в год премьеры отнесся к этой драме в целом позитивно, хотя подчеркнул, что путь Анри Вернёя «был усеян подводными камнями, и надо сказать, что он избежал не всех» (de Baroncelli, 1982).

Кинокритик Эрик Морель уже в XXI веке писал, что «Тысяча миллиардов долларов» – это своего рода фильм в американском стиле, стремящийся к читабельности и эффективности повествования. Он дидактичен и, следовательно, порой излишне поясняет, но неизменно захватывает, несмотря на некоторые придирки к некоторым идеям и (или) аспектам постановки, которые сегодня могут показаться нам несколько устаревшими… Это очень хорошо документированная и довольно пророческая работа, но которая, как оказалось, все еще значительно отстает от реальности, которая беспокоит нас сегодня, поскольку глобализация превратила эти транснациональные корпорации в монстров с еще более могущественной властью. … Анри Вернёй был прав, настояв на том, чтобы Патрик Девэр стал главным актёром в его фильме, … — поскольку, оказавшись здесь в совершенно необычной роли спокойного и выдержанного человека, рыцаря-разоблачителя, актёр открыл нам иной драматический репертуар, чем тот, который мы знали (бешеный пёс, буйная депрессия…), и тем самым доказал, что он умеет играть всё: и трезвость, и барочную пышность. … Благодаря своему мастерству, Вернёй предлагает нам, помимо отличного развлечения с очень выдержанным темпом, достойное обличение дикого капитализма, весьма убедительное обвинение в адрес господства этих огромных конгломератов, обладающих непропорциональной властью, которые освобождаются от законов и морали, не идя на большой риск, над политическими институтами, искренний призыв к достоинствам малого бизнеса, где руководители и сотрудники поддерживают здоровые и тёплые отношения, ядовитый памфлет против глобализации и её опасных для

демократии эксцессов, ясное видение этой финансовой раковой опухоли, которая в последующие годы примет ещё большие масштабы» (Maurel, 2022).

В СССР «Тысяча миллиардов долларов» оценивалась в первую очередь исходя из идеологических принципов. К примеру, киновед и культуролог Кирилл Разлогов (1946-2021) утверждал, что «в этом и других подобных фильмах нет ни слова о классовых силах, действительно противостоящих буржуазии, и о журналистах, освещающих актуальные события с точки зрения условий жизни и борьбы пролетариата» (Разлогов, 1988: 85).

А вот еще одна фраза Кирилла Эмильевича, если, конечно, для пущей обобщенности и универсальности убрать из нее слова «империализм» и «буржуазных», на мой взгляд, по-прежнему очень актуальна: «Спору нет, независимость средств информации при империализме иллюзорна и относительна, и об этом тоже свидетельствуют киноэкраны. … Магическая иррациональная вера в «свободу слова», ежедневно и ежечасно опровергаемая практикой буржуазных средств информации, находит особо весомую опору в одностороннем истолковании событий» (Разлогов, 1988: 82).

Драматизм экономико-политических мотивов фильма «Тысяча миллиардов долларов», по-видимому, отпугнул массовую аудиторию от этой добротной картины Анри Вепрнёя и в «Авантюристах» он решил вернуться к сотрудничеству с Бельмондо и развлекательному жанру.

Авантюристы / Обжоры / Les Morfalous. Франция, 1983. Режиссер Анри Вернёй. Сценаристы: Мишель Одиар, Анри Вернёй (по роману Пьера Синьяка). Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Жак Вильре, Мишель Константен, Мишель Кретон, Мари Лафоре и др. Комедия. Приключения. Премьера: 28.03.1984. **Прокат во Франции: 3,6 млн. зрителей.**

… 5 апреля 1943 года французские войска освободили от нацистов маленький тунисский городок, и унтер-офицер Эдуар Мюзар (Мишель Константен) должен отправить золотые слитки из местного банка в Суэц. И тут его подчиненные, и главное – сержант Оганер (Жан-Поль Бельмондо) – подумали, что золото может пригодиться им самим…

Кинокритик Жак Сиклье (1927-2013) отнесся к «Авантюристам» вполне благосклонно, утверждая, что и здесь и в иных его кассовых хитах «с ним случилось то же, что и с Жюльеном Дювивье: его мастерство техники принесло ему международное признание, высокобюджетные и впечатляющие фильмы» (Siclier, 1984).

Уже в XXI веке кинокритик Евгений Нефёдов отметил, что «Авантюристы» обладают «определённым – и жанровым, и тематическим – сходством с «Героями Келли» (1970). Вместе с тем у вдумчивого зрителя на сеансе просто не могут не возникнуть сомнения в правильности утверждения, будто постановка Анри Вернёя является ремейком залихватского боевика Брайана Дж. Хаттона (между прочим, снимавшего французскую натуру в Югославии). На самом-то деле в основу так называемых «Авантюристов» положен роман Пьера Синьяка» (Нефёдов, 2024).

Киновед Александр Брагинский (1920-2016) считал, что этот «военный вестерн Анри Вернёя был с «моралите» о героях поневоле. Таким образом, Жан-Поль сыграл у одного и того же режиссера с разрывом в двадцать лет один и тот же характер. … Теперь же Жан-Поль играл французского ковбоя. Только дилижанс из американского вестерна сменил грузовик. Действие развивалось, как цепь погонь, схваток, перестрелок. Снятый в динамичном ритме, фильм недаром был отмечен в рамках 37-го Каннского фестиваля призом прокатчиков «Золотой билет». Это было признанием успеха фильма среди зрителей – какого возраста при этом не имело значения. А на мнение критиков прокатчикам было наплевать» (Брагинский, 2022).

В итоге приключенческая комедия «Авантюристы», местами грубоватая, местами несколько утомительная, стала последним кассовым триумфом Анри Вернёя: только во Франции его посмотрело 3,6 млн. зрителей.

Майрик / Мать / Mayrig / Mother. Франция, 1991. Режиссер и сценарист Анри Вернёй (по собственному роману). Актеры: Клаудия Кардинале, Омар Шариф, Натали Руссель, Изабель Садоян, Ришар Берри, Седрик Дусе, Том Понсен и др. Драма. Премьера 27.11.1991. **Прокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

Улица Паради, дом 588 / 588, Rue Paradis. Франция, 1991. Режиссер и сценарист Анри Вернёй. Актеры: Ришар Берри, Клаудиа Кардинале, Омар Шариф, Натали Руссель, Жак Виллере и др. Драма. Премьера: 15.01.1992. **Прокат во Франции: 0,5 млн. зрителей.**

Майрик / Mayrig. Франция, 1993. Режиссер и сценарист Анри Вернёй (по собственному роману). Актеры: Клаудия Кардинале, Омар Шариф, Натали Руссель, Жак Виллере, Изабель Садоян, Ришар Берри и др. Драма. **ТВ-сериал. Премьера: 1993.**

На закате своей творческой карьеры Анри Вернёй решил полностью отказаться от развлекательности снять экранизировать историю своей собственной семьи, свою личную историю в дилогии «Майрик» и «Улица Паради, дом 588». Отлично понимая, что эти картины не станут кассовыми хитами, Вернёй одновременно смонтировал отснятый материал для телесериала, который был показан в 1993 году.

События этой драмы начинаются в 1921 году, когда главному герою – Азату – было шесть лет. Его армянская семья, спасаясь от геноцида, приезжают в Марсель, где всем им приходится адаптироваться к жизни и языку другой страны…

Действие дилогии развивается неспешно, с массой бытовых подробностей, с четко расставленными психологическим акцентами, ясно прописанными характерами персонажей, что как раз и соответствовало телевизионным сагам, рассчитанным на долгие вечера семейных просмотров…

Последние годы жизни Анри Вернёй жил в основном в своём особняке у Женевского озера, где все свое свободное время посвящал живописи и скульптуре.

Он скончался от сердечного приступа 11 января 2002 года…

Филипп де Брока (Philippe de Broca)
15.03.1933 - 25.11.2004

Режиссёр Филипп де Брока всю свою творческую жизнь снимал приключенческие ленты и комедии, иногда – мелодрамы. Многие из них имели немалый зрительский успех («Картуш», «Человек из Рио», «Злоключения китайца в Китае», «Великолепный», «Неисправимый», «Африканец», «Горбун» и др.), в том числе и в советском кинопрокате.

Сын фотографа и внук известного художника, Де Брока родился 15 марта 1933 года в Париже, там же окончил Высшую техническую школу фотографии и кино. Дебютировал в режиссуре в 1953 году короткометражным фильмом «Три свидания». Далее (до 1960 года) он снял еще три короткометражки. Какого-либо заметного резонанса во Франции они не имели…

Перед тем, как поставить свой собственный полнометражный фильм, Филипп де Брока поработал ассистентом режиссеров Анри Декуэна, Клода Шаброля и Франсуа Трюффо.

И хотя де Брока на практике был знаком с творчеством режиссеров «новой волны», он не стал долго экспериментировать в этом стиле, решив сделать ставку на «старомодное» развлекательное кино. Его полнометражным дебютом стала комедия «Игры любви» (1960).

Очень скоро Филипп де Брока провозгласил свое кинематографическое кредо: «Когда делаешь приключенческий фильм, надо чтобы всем было весело».

Игры любви / Любовные игры / Les Jeux de l'amour. Франция, 1960. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Даниель Буланже, Филипп де Брока, Женевьева Клюни. Актеры: Женевьев Клюни, Жан-Пьер Кассель, Жан-Луи Мори, Робер Ваттье, Клод Серваль, Филипп де Брока и др. Комедия. **Премьера: 1 июня 1960. Прокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.**

Главная героиня этой комедии (Женевьев Клюни) хочет завести семью и ребенка. Но это не так просто, так как ее «бой-френд» (Жан-Пьер Кассель) – веселый, но капризный и инфантильный эгоист…

В год выхода «Игр любви» во французский кинопрокат писатель и кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) отнесся к нему благосклонно, полагая, что «своим первым фильмом Филипп де Брока попал в точку. Следуя своим природным склонностям, а не моде, он создал приятное развлечение, к которому так стремилась публика, пресыщенная цинизмом, интеллектуализмом и более или менее грязным реализмом. Он возродил радость американских мюзиклов и некоторых довоенных оперетт. … Будем уверены, что Брока создаст прецедент. Герои фильмов завтрашнего дня будут динамичными, восторженными, эксцентричными, безмятежными и раскованными. Героини, сохраняя свободу внешности современных юных леди, вновь будут прислушиваться к велению своего сердца. Короче говоря, мы находимся накануне «розового» периода, который продлится до того дня, когда, устав от избытка излишеств и нежности, мы вновь откроем для себя достоинства «серого» и «черного». Так развивается кино, движимое сменой наших вкусов, и успех обещает работам, знаменующим каждую смену направления. Поэтому «Игры любви» – фильм, безусловно, актуальный. Спешу добавить, что эта возможность была бы бессмысленной без таланта сценаристов и актёров. Фильм Брока – это нечто большее, чем просто удачный фильм» (de Baroncelli, 1960).

Позитивное отношение (как мне кажется, чрезмерное) к «Играм любви» сохранилось у французских кинокритиков и в XXI веке.

К примеру, Франсуа Бонини считает, что «самые прекрасные сцены, в которых режиссёр с удовольствием наблюдает за обыденной жизнью своих персонажей… Он искусно чередует динамичные сцены с более медленными, в которых проступает смутная грусть, достигающая кульминации в мучительном одиночестве… Кто-то может посчитать

чрезмерным переигрывание Касселя, но качество диалогов, живая режиссура, заразительная энергия и, скажем прямо, лаконичность фильма гарантируют, что мы не только не заскучаем, но и будем увлечены движением, вихрем, который делает «Игры любви» очаровательным маленьким произведением. Ни тяжести, ни жестокости: даже грусть нежная, такая же нежная, как взгляд де Брока на всех своих персонажей» (Bonini, 2025).

Высоко оценил эту комедию и Ронни Шесте, утверждая, что «Игры любви» уже обладают тем достоинством, что значительно освежают устаревшую и довольно мрачную французскую комедию конца 1950-х годов, и, прежде всего, закладывают основу как для лёгкого и изящного кино, так и для нового, жизнерадостного и чудаковатого персонажа, которого режиссёр будет часто менять от фильма к фильму» (Chester, 2012).

В самом деле, комедия получилась довольно забавная, но не более того. Впрочем, «Игры любви» вобрали в себя какие-то черты «новой волны»: мобильная камера, натурные съёмки, живой, иногда даже вульгарный язык диалогов. Ещё одна уступка веяниям новой волны – черно-белое изображение, которое, на мой взгляд, было ничуть не оправдано сюжетом и жанром.

Фильм прошел во французском прокате не слишком заметно, хотя в цветной версии он был бы более привлекателен для зрителей…

Шутник / Весельчак / Проказник / Le Farceur. Франция, 1960. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Филипп де Брока, Даниэль Буланже. Актеры: Анук Эме, Жан-Пьер Кассель, Женевьев Клюни, Жорж Вильсон и др. Комедия. Премьера: 20.01.1961. **Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

Главный герой этой комедии (Жан-Пьер Кассель) ведет беззаботную и фривольную жизнь, но неожиданно влюбляется в замужнюю женщину (Анук Эме)…

Как и дебютном фильме Филиппа де Брока «Игры любви», в «Шутнике» ярко солирует Жан-Пьер Кассель: его персонаж прыгает, бегает, танцует, поёт, свистит и даже отбивает чечётку… А Анук Эме хороша очарованием своей молодости и изысканной ироничности.

Вскоре после премьеры «Шутника» во французском прокате писатель и кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) писал, что этот фильм получился искромётным, лихим и обаятельным: «де Брока, кажется, заново открыл некоторые секреты, которые когда-то делали американские комедии такими успешными. К этим рецептам режиссёр добавил несколько личных специй, среди которых, прежде всего, спонтанность. Этот фильм настолько успешен, потому что кажется, будто его фантазия постоянно ведёт нас от сюрприза к сюрпризу… Сюжет фильма почти как балет. Но не заблуждайтесь: для воплощения этих безумных историй требуются огромная тщательность, точность и методичность. Несмотря на кажущееся безумие, сценарий «Шутника» выстроен с образцовой строгостью» (de Baroncelli, 1961).

Кинокритик Орельен Ференци справедливо отмечает, что в «Шутнике» ощутимо «влияние довоенной американской комедии. Диалоги Даниэля Буланже — постоянного помощника де Брока — блестящие, искромётные и лёгкие, как импровизация. … Этот тонкий и очень французский флирт сумел обозначить третий путь — … между «французским качеством» и новой волной» (Ferenczi, 2011).

Итак, французские кинокритики (и в 1961, и в XXI веке) оценили «Шутника» очень высоко, если не сказать восторженно, а вот французская аудитория в целом отнеслась к этой комедии прохладно: 0,4 млн. зрителей, то есть существенно меньше, чем у дебютной комедии де Брока…

Любовник на пять дней / L'amant de cinq jours. Франция-Италия, 1960. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Даниэль Буланже, Филипп де Брока (по роману Франсуаз Партюрье). Актеры: Джин Сиберг, Мишлин Прель, Жан-Пьер Кассель, Франсуа Перье и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 24.02.1961. **Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.**

… Замужняя женщина Мадлен Клэр (Джин Сиберг) заводит роман с Антуаном (Жан-Пьер Кассель), которого содержит женщина постарше (Мишлин Прель)…

В этой картине Филипп де Брока смешивает жанры комедии и мелодрамы. Правда, комедия здесь с горчинкой.

Все актерские работы в этом фильме хороши по своему, однако, на мой взгляд, эта лента снята не так легко и беззаботно, как «Игры любви» и «Шутник»…

Горячо поддержавший первые два фильма Филиппа де Брока писатель и кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) на сей раз был разочарован: «На первый взгляд, фильм похож на своих предшественников: лёгкая комедия о любовных сюрпризах и сердечной изменчивости. Но на этот раз ему не хватает фантазии и элегантности. Изящество исчезло. И нам почти неловко видеть, как Филипп де Брока повторяет трюки, которые вдруг перестали нас забавлять. … Я считаю, что главная ошибка Филиппа де Брока заключалась в том, что он черпал вдохновение из романа Ф. Партюрье… Герои «Игр любви» и «Шутника» не были ни циниками, ни пресыщенными, ни даже страстными. Они были нежными марионетками, скворцами, чьё очарование заключалось в их нереальности, и именно благодаря этой нереальности им всё сходило с рук. Совершенно иначе обстоит дело в «Любовнике на пять дней», где персонаж Жан-Пьера Касселя, скорее, грубиян, чем озорной Пьеро или слишком быстро повзрослевший ребёнок, а Джин Сиберг предстаёт перед нами молодой женщиной, колеблющейся между мифоманией и нимфоманией. Ошибка Филиппа де Брока заключалась не в том, что он изменил своего героя, а в том, что, изменившись, он не изменил его стиль и отнёсся к тому, что относилось к области светской сатиры, как к поэтическим шуткам» (de Baroncelli, 1961).

Прокат фильма «Любовник на пять дней» оказался также довольно скромным: во Франции эту картину посмотрели 0,6 млн. зрителей.

Семь смертных грехов / Les 7 Péchés capitaux. Франция-Италия, 1962. Режиссеры: Эдуар Молинаро, Жан-Люк Годар, Сильвен Дом, Макс Дуи, Эжен Ионеско, Филипп де Брока, Жак Деми и Роже Вадим. Сценаристы: Даниель Буланже, Клод Шаброль, Жак Деми, Эжен Ионеско, Жан-Люк Годар, Фелисьен Марсо. Актеры: Поль Пребуа, Жорж Вильсон, Анри Вирложё, Жан-Пьер Кассель, Жак Шарье, Магдалена Берюбе, Клод Риш, Саша Брике, Жан-Клод Бриали, Дани Саваль, Клод Брассёр, Мишлин Прель, Лоран Терзиефф, Жан-Луи Трентиньян, Эдди Константен, Марина Влади, Сами Фрей, Жан-Пьер Омон, Мари-Жозе Нат и др. Комедия. Мелодрама. **Премьера: 7.03.1962. Прокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

В 1960-е годы в Европе было модно снимать фильмы, состоящие из коротких новелл, поставленных разными режиссерами. Одна из таких картин – «Семь смертных грехов».

Филиппу де Брока достался в этой ленте грех чревоугодия: персонаж новеллы де Брока отправляется на похороны своего отца, но опоздал, так по дороге постоянно ел и закусывал…

Новелла была снята иронично, но, конечно, была своего передышкой перед новой полнометражной работой режиссера.

Картуш / Cartouche. **Франция, 1961.** Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Даниель Буланже, Филипп де Брока, Шарль Спаак. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Клаудия Кардинале, Одиль Версуа, Марсель Далио, Ноэль Роквер, Жан Рошфор и др. Приключения. Комедия. Премьера: 7.03.1962. **Прокат в СССР – 23 мая 1977. 34,9 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 3,6 млн. зрителей.**

Жан-Поль Бельмондо всегда искренне любил яркое развлекательное зрелище. Ему нравилось обходиться без дублеров в опасных трюках. Тут его не остановила даже тяжелая травма во время очередной автомобильной кинопогони. Поэтому путь от звезды "новой волны" («На последнем дыхании») к звезде кассового боевика был у Бельмондо коротким.

Еще в историко-приключенческой ленте Филиппа де Брока «Картуш» он закрепил имидж своего шоу-героя. Мужественного, смелого, удачливого обладателя мускулистого торса, остроумного покорителя женских сердец, неудержимого в достижении цели. Похожий образ Бельмондо сыграл, к примеру, в фильме «Супруги второго года» («Повторный брак»), действие которого происходит во времена Великой французской революции. Хороша была и партнерша Бельмондо по «Картушу» – очаровательная итальянка Клаудиа Кардинале.

Киновед Александр Брагинский (1920-2016) писал, что «многие зрители увидели в Картуше черты популярного «Фанфана-тюльпана». Действительно, у них общее происхождение. Оба увлекаются женщинами не своего круга: Фанфан – дочерью короля..., Картуш – светской красавицей, неспособной оценить его порыв. Но в картине Кристиан-Жака бурлила фронда, насмешка над власть имущими, над «войной в кружевах», а у Филиппа де Брока эпически воспевались подвиги одиночки. ... Оба фильма развлекали, но разными средствам. ... Жан-Поль выполнял сам опасные трюки, отказываясь от услуг каскадера. И вполне удовлетворил как тех, кто ищет в кино лишь развлечение (а таких большинство), так и тех, кто стремится найти пищу для ума и сердца» (Брагинский, 1998: 75).

Кинокритик и журналист Александр Асаркан (1930-2004) также обратил внимание на определенное сходство «Картуша» с «Фанфаном-тюльпаном»: «О том знаменитом фильме вы вспомните сразу, как только начнется этот. Когда умер Жерар Филип, соотечественники оплакивали его как последнее воплощение французского рыцарства и благородства, — и миллионы людей из других стран, не видевшие его на сцене в «Сиде», но видевшие в кино, разделяли это чувство. Жерар Филип был, можно сказать, героем не от мира сего — он почти и не играл современных ролей,— в трагедии, в комедии, в романтической мелодраме (да, говорят, и в жизни) он оставался рыцарем без страха и упрека» (Асаркан, 1977).

Однако, продолжал А. Асаркан, в отличие от Жерара Филипа, «Жан-Поль Бельмондо весь в нашем времени, и если нет цельности и духовного подъема в его персонажах из современных сюжетов, а «страха» и «упрека» сколько угодно, то и с условным героем красивой легенды дело обстоит точно так же, кто бы там он ни был — разбойник, повстанец или принц» (Асаркан, 1977).

«Картуш» стал первым цветным и первым по-настоящему кассовым фильмом Филиппа де Брока: только во Франции эта лента собрала в кинозалах 3,6 млн. зрителей.

При всей относительной популярности Жана-Пьера Касселя (1932-2007) у «продвинутой» аудитории, поддерживающей тенденции «новой волны», популярность Жана-Поля Бельмондо (1933-2021) в 1960-х (да и в дальнейшие два десятилетия) была гораздо выше. Кроме того, к хорошо освоенному де Брока комедийному жанру в «Картуше» добавились костюмные и весьма зрелищные приключения.

И как показал запоздавший советский кинопрокат «Картуша», все эти качества по-прежнему привлекали массовую аудиторию и во второй половине 1970-х: в СССР этот фильм с энтузиазмом посмотрели без малого 35 млн. зрителей...

Счастливчики / Les veinards. Франция, 1963. Режиссеры: Филипп де Брока, Жан Жиро, Жак Пиното. Сценаристы: Жак Вильфри, Филипп де Брока, Даниэль Буланже, Жак Пиното, Жак Эммануэль, Жак Реми. Актеры: Дарри Коул, Мирей Дарк, Франсуа Перье, Франс Англад, Франсис Бланш, Женевьев Клюни, Луи де Фюнес и др. Комедия. Премьера: 26.04.1963. **Прокат во Франции: 1,5 млн. зрителей.**

Еще один фильм, состоявший из комедийных новелл. Филиппу де Брока досталась здесь история под названием «Ночь со звездой». По сюжету некий медийный концерн объявляет весьма привлекательный для мужского населения конкурс, главным призом которого становится приватный вечер/ночь в компании знаменитой кинозвезды Патриции. Так счастливчик Симон (Дарри Коул), выигравший конкурс, оказывается в апартаментах знаменитой красавицы…

Понятно, что основная ставка продюсеров была сделана на последнюю новеллу фильма, где безраздельно солировал Луи де Фюнес (1914-1983). Но к этой новелле Филипп де Брока отношения не имел. Его новелла была одна из самых коротких в этом фильме. И хотя она была вполне забавна, зрители все равно шли на «Счастливчиков» ради де Фюнеса…

Человек из Рио / L'Homme de Rio. Франция-Италия, 1963. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Даниель Буланже, Филипп де Брока, Ариана Мнушкин, Жан-Поль Раппно. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Франсуаза Дорлеак, Жан Серве, Убираси де Оливейра, Симона Ренан, Роже Дюма, Даниэль Чекальди, Адольфо Чели и др. Приключения. Комедия. Премьера: 5.02.1964. В СССР – с 21.10.1989. **Прокат во Франции: 4,8 млн. зрителей.**

Почувствовав в Филиппе де Брока режиссера, способного принести большой коммерческий успех, Бельмондо снялся у него после «Картуша» в приключенческой комедии «Человек из Рио». Здесь его герой волею случая попадал из Франции в экзотическую Бразилию, где по ходу дела с успехом побеждал массу необаятельных противников. Часть фильма снималась в только строившейся тогда новой столице Бразилии, среди ее ультрамодных архитектурных ансамблей. Главную женскую роль в фильме сыграла родная сестра Катрин Денев - популярная в 1960-х актриса Франсуаза Дорлеак («Девушки из Рошфора»). Увы, через несколько лет после съемок она погибла…

«Человек из Рио» стал самым кассовым (4,8 млн. зрителей!) в карьере Филиппа де Брока. И надо отметить не только из-за популярности Бельмондо и жанра приключенческой комедии, но и из-за смешных диалогов и реплик.

«Сэр, не могли бы вы меня арестовать? — спрашивал главный герой «Человека из Рио» у бразильского полицейского. - Я летел без билета, обманул инвалида, я дрался с людьми всех национальностей и цветов кожи, и я разъезжал в угнанной розовой машине с маленькими зелеными звездами. Я также виновен в публичном непристойном поведении. … Наручники, пожалуйста».

В год выхода «Человека из Рио» на французские экраны писатель и кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) писал, что Филипп де Брока и его коллеги-сценаристы «получили огромное удовольствие. Они умножили невероятное, набросали множество шуток, шуток, подмигиваний зрителям, бравадных моментов, напоминающих мыльные оперы, и безумных поворотов сюжета. Первая половина фильма ослепительна. … Надо признать, что эта радость немного угасает во второй час. Мы были так увлечены, что нам хотелось погрузиться ещё глубже в абсурд и безумие. Но, напротив, у нас складывается впечатление, что некоторые эффекты повторяются, что темп замедляется… Конечно, мы всё ещё смеёмся, но менее откровенно, реже и более вяло. Для полного успеха «Человеку из Рио» нужно было бы закончить на чём-то «грандиозном», превосходящем открытия начала» (de Baroncelli, 1964).

Уже в XXI веке кинокритик Мэтт Золлер Зейтц был настроен более позитивно, подчеркивая, что «кинорежиссура де Брока всегда отличалась точностью танцора —

каждое движение камеры и смена кадров рассчитаны на максимальный эффект, — но здесь его хореография достигает пика мастерства. Весь фильм словно скользит. Как и все великие режиссёры боевиков, он учит вас, как смотреть на его работы. Стоит увидеть несколько напряжённых сцен, и вы понимаете, что всё в кадре не просто так. Если в кадре есть окно, значит, в нём вот-вот произойдёт что-то важное. Если камера медленно поворачивается с одной оси на другую, открывая сторону комнаты, которую вы раньше не видели, будьте осторожны. Бельмондо сам выполнил ряд трюков для фильма «Человек из Рио», и де Брока выстраивает кадры так, чтобы вы знали, что это он» (Zoller Seitz, 2014).

А кинокритик Дж. Хоберман полагал, что «в своей любви к жанру и стремлении обновить клише, «Человек из Рио» - приятный пример мягкого нью-вейва и также своего рода предвестник более механистичного «Индианы Джонса» Спилберга» (Hoberman, 2015).

Кинокритик Татьяна Хлоплянкина (1937-1993), рецензируя «Человека из Рио» на страницах «Спутника кинозрителя» 1989 года, не стала скрывать его «возраста», напоминая читателям, что в этом фильме суперменский образ Бельмондо «только-только складывался, он еще не застыл, не окостенел, в герое Бельмондо еще много озорства, проворства, молодой, брызжущей через край энергии. Поэтому наивный «Человек из Рио» в чем-то гораздо живее и милее своих более поздних последователей» (Хлоплянкина, 1989: 13).

А киновед и знаток французского кинематографа Александр Брагинский (1920-2016) справедливо отметил, что авторы «Человека из Рио» «сознательно пренебрегают банальной правдой жизни. В их фильме – сплошные невероятности. Они словно черпают вдохновение из грез ребенка, который дремлет в каждом зрителе. А ведь во сне допустимы всякие преувеличения. Во сне положительный герой всегда побеждает, а зло бывает наказано. Как, впрочем, и в сказке, где принц вырывает любимую из рук дьявола. Такого же сказочного героя, пришедшего из снов ребенка, и играл Жан-Поль. Он бесстрашно полз по карнизу небоскреба в Рио, висел на тросе, прикрепленном к вертолету, взбирался на деревья, ловко орудовал кулаками – и все это он проделывал сам, отказываясь от услуг своего друга каскадера Жиля Деламара» (Брагинский, 2009).

К сожалению, «Человек из Рио» попал в советский кинопрокат с гигантским опозданием – в конце 1989 года, когда экраны СССР (в основном – видеосалонах) были уже переполнены пиратской голливудской продукцией, поэтому (в отличие от «Картуша») уже не имел оглушающего успеха…

Компаньон / Компанейский месье / Un monsieur de compagnie. Франция-Италия, 1964. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Филипп де Брока, Анри Ланоэ (по роману Андре Куто). Актеры: Жан-Пьер Кассель, Ирина Демик, Катрин Денёв, Анни Жирардо, Валери Лагранж, Сандра Мило, Адольфо Чели, Жан-Пьер Мариэль, Жан-Клод Бриали и др. Комедия. Премьера: 4.11.1964. **Прокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.**

… Антуан потеет от тяжелого физического труда на металлургическом заводе. Но тут же просыпается от страха: «Дедушка, мне приснилось, что я работаю!». «Это был всего лишь кошмар, внучок, не волнуйся…». Так дед учил своего внука: «Ты никогда не должен работать, лень — лучший образ жизни».

Но вот незадача - после смерти деда Антуан (Жан-Пьер Кассель) обнаруживает, что тот обанкротился и не оставил после себя ни франка…

После двух кассовых триумфов комедийно-приключенческих фильмов с Бельмондо Филипп де Брока неожиданно вернулся к сотрудничеству с Жаном-Пьером Касселем (1932-2007) в комедии «Компаньон», которое явно не сулило повышенных кассовых сборов.

Писатель и кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998), начиная с дебютного фильма Филиппа де Брока, рецензировал практически каждую его картину. И вот что он писал «Компаньоне» в год его проката во Франции: «Начнём с комплиментов. Тема

очаровательна, как и персонаж, которого нам рисует Филипп де Брока. Для этого (молодого) человека из (хорошей) компании похоть – не недостаток, а, напротив, дар небес. … Де Брока изображает эту безнравственную историю с идеальной долей юмора, беззаботности и непринуждённости. Он относится к себе не серьёзнее своего героя и, подобно ему, мечется от сцены к сцене, нисколько не заботясь об условностях. Все качества, которые мы замечали в ранних фильмах де Брока, особенно в «Шутнике», здесь проявляются в полном расцвете. Мы смеёмся, улыбаемся, и этот смех и улыбки искренни. Жан-Пьер Кассель лидирует с обезоруживающим энтузиазмом и добротой. … Однако по мере развития сюжета фейерверк теряет свою яркость. … некоторая вялость притупляет остроту истории. Фантазия иссякает. Создаётся впечатление, что герой (если не авторы) выдохся» (de Baroncelli, 1964).

Уже в XXI веке кинокритик Жюстин Кведи оценила «Компаньона» более позитивно, подчеркнув, что «визуально Филипп де Брока создаёт мир грез между комиксами (Монмартр, словно предвещающий появление Амели Пулен в своём искромётном фетишизме), кукольным домиком (цветная фотография в стиле коробки «Quality Street» Рауля Кутара) и туристическим буклетом в итальянском эпизоде, – всё это изобилует безумными идеями, например, превращением спальни в хижину для сна… [Фильм] представляет собой очаровательное развлечение» (Kwedi, 2015).

Жан-Пьер Кассель (1932-2007) играет в этом фильме поистине искрометно и талантливо. Катрин Денёв предстает в совершенно обворожительных визуальных образах. Режиссура Филиппа де Брока заслуживает всяческих похвал.

Но, увы, Кассель – это не Бельмондо, и «Компаньон» во французском кинопрокате собрал ровно столько же зрителей, что и дебютный фильм де Брока с тем же Жаном-Пьером Касселем в главной роли: 0,7 млн. зрителей.

Злоключения китайца в Китае / Les Tribulations d'un chinois en Chine. Франция-Италия, 1965. Режиссер Филипп де Брока. Сценарист Даниель Буланже (по мотивам романа Жюля Верна). Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Урсула Андрес, Мария Паком, Валери Лагранж, Марио Давид, Поль Пребуа, Жес Ан, Жан Рошфор, Дарри Коул, Валерий Инкижинов и др. Приключения. Комедия. Премьера: 4.12.1965. **Прокат во Франции: 2,7 млн. зрителей.**

Главный герой (Жан-Поль Бельмондо) соглашается совершить дальнее путешествие, предварительно застраховав свою жизнь на крупную сумму. Он еще не знает, в какую авантюру он втянулся…

Обычно весьма благосклонный к творчеству Филиппа де Брока писатель и кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) в год премьеры приключенческой комедии «Злоключения китайца в Китае» во Франции отозвался о ней без восторга: «Большой бюджет… остроумный сюжет, мало чем напоминающий Жюля Верна, но постоянно перескакивающий от одного приключения к другому; колоссальная акробатика; сальто, прыжки, бесконечные погони; множество шуток (некоторые из них превосходны); движение, ещё больше движения, всегда движение; изящество; юмор; лёгкая доля безумия; и в довершение всего: обаяние Жан-Поля Бельмондо, красота Урсулы Андресс, талант Филиппа де Брока, чей «Человек из Рио» когда-то собирал толпы… Кажется, все киношные феи склонились над колыбелью «Злоключений китайца в Китае». Кажется, всё было спланировано, организовано, чтобы обеспечить нам удовольствие, сделать нас счастливыми, чтобы мы без колебаний аплодировали этому роскошному представлению. И вот мы разочарованы… Теперь мы узнаём, что самая капризная из фей, та, что по имени Успех, изменила де Брока» (de Baroncelli, 1965).

Более позитивную оценку «Злоключения китайца в Китае» получили и в XXI веке: «Конечно, юмор – главный инструмент для раскрытия этих тем: эксцентричный, живой, порой невозмутимый, граничащий с абсурдом. Но если «Человеку из Рио» удалось избежать ловушки пародии, которая была не последним его достоинством, то «Злоключения…» сразу же в неё попадает. Эта позиция настолько стандартна, что

зачастую становится тяжеловесной из-за срывов тона, бессмысленных поворотов, сценарных извращений и постоянного самоиронии. Не то чтобы каждая из этих характеристик сама по себе не была привлекательной (особенно у такого возмутителя спокойствия, как Филипп де Брока), но, опять же, их совокупность, как правило, снижает ожидаемый эффект и может даже раздражать некоторых зрителей. Визуально эти излишества находят своё отражение в неуклюжем использовании ускорения скорости прокрутки изображения или даже в злоупотреблении зумом. … Жан-Поль Бельмондо — второй козырь фильма… Что касается актёрской игры, актёр, безусловно, переигрывает и жестикулирует во всех направлениях, словно, восседая на театральной сцене, он призывает публику взять их с собой в свои приключения. Однако при этом он обнаруживает себя идеально в гармонии с обострённым тоном фильма, и его игра вновь незабываема» (Chester, 2013).

Киновед Александр Брагинский (1920-2016) отнесся к этой приключенческой комедии в целом доброжелательно: «Роль Артюра требовала от Бельмондо двух красок: с одной стороны, он играл антигероя, слабака, полную противоположность уже сложившемуся своему имиджу, с другой – изображал возвращение этого имиджа под влиянием любви. Уже в этой картине Бельмондо демонстрирует интерес к «двум сторонам медали», к разнохарактерным персонажам в границах одной роли. В дальнейшем он будет не раз подтверждать свой дар к перевоплощению – в картинах «Великолепный», «Маргинал», «Неисправимый», «Чудовище». … Во всяком случае, Жан-Поль работал с удовольствием» (Брагинский, 2009).

Итак, излишне перегруженная трюками, гэгами, погонями приключенческая комедия «Злоключения китайца в Китае» оказалась не столь кассовой, как «Картуш» и «Человек из Рио», но нашла во Франции своих зрителей: их было немало - 2,7 миллионов.

Король червей / Червовый король / Le Roi de Coeur. Франция-Италия, 1966. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Даниель Буланже, Морис Бесси. Актеры: Алан Бейтс, Пьер Брассёр, Жан-Клод Бриали, Женевьев Бюжо, Адольфо Чели, Франсуаза Кристоф, Жюльен Гийомар, Мишлин Прель, Мишель Серро и др. Комедия. Премьера: 21.12.1966. **Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.**

Осень 1918 года. Север Франции. Первая мировая война подходит к концу, и немецкие войска покидают маленький городок, из которого эвакуировали всех жителей кроме… обитателей сумасшедшего дома…

Французский киновед Жак Лурселль считает, что «Король червей» — «бесспорный шедевр со злым и веселым юмором — был лучше понят в Америке (где он даже послужил основой для мюзикла), нежели во Франции… В этом элегантном и необычном фарсе де Брока, не принимая себя всерьез, развлекается, показывая безумие как некое искусство жить и мудрость, противостоящую «здравому смыслу», источнику стольких несчастий и катастроф» (Лурселль, 2009).

Ему вторит кинокритик Люсиль Марфэн, которая считает этот фильм «самым глубоким произведением Филиппа де Брока, обладающим ценным сюжетом и беспощадной атакой на человеческую глупость, скрывающуюся за развлекательной мишурой. … Спустя десятилетия глубина этой работы остаётся неизменной, и нас трогает ощутимая нежность режиссёра к этим эксцентричным персонажам и его поэтическая чуткость» (Marfaing, 2017).

Однако, как хорошо известно, массовая аудитория, как правило, ничуть не склонна прислушиваться к мнениям кинокритиков: такого оглушительного провала фильма в кинопрокате Филипп де Брока, наверное, никак не ожидал: несмотря на все вроде бы явные комедийные достоинства, во Франции картину посмотрело всего около ста тысяч зрителей…

Древнейшая профессия в мире / Le plus vieux métier du monde. Франция-Италия-ФРГ, 1967. Режиссеры: Клод Отан-Лара, Мауро Болоньини, Филипп де Брока, Жан-Люк Годар, Франко Индовина, Михаэль Пфлегар. Сценаристы: Эннио Флаяно, Даниель Буланже, Жорж Табе, Андре Табе, Жан Оранш, Жан-Люк Годар. Актеры: Мишель Мерсье, Энрико Мария Салерно, Эльза Мартинелли, Гастоне Москин, Жанна Моро, Жан-Клод Бриали, Рэкел Уэлч, Надя Грэй, Франс Англад, Марилу Толо, Анна Карина, Жак Шарье, Габриэле Тинти, Джанкарло Кобелли, Катрин Сами, Жан Ришар, Жан-Пьер Лео и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 21.04.1967. **Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.**

Фильм состоит из шести новелл, представляющих историю древнейшей в мире профессии на протяжении нескольких веков.

Филипп де Брока был режиссером новеллы "Мадемуазель Мими", действие которой происходило во времена Великой французской революции. Вместо плотских удовольствий с Мими (Жанна Моро) племянник маркиза (Жан-Клод Бриали) предпочитает наблюдать через окно, как казнят людей на гильотине…

Солидный бюджет копродукции трех стран, шесть режиссеров, целый букет знаменитых актеров и… всего 0,6 млн. зрителей во французском кинопрокате. Для камерной мелодрамы, действие которой происходит в одной скромной декорации, это был бы неплохой результат. Но для такой дорогой и амбициозной «звездной» постановки - провал…

Дьявола за хвост / Le Diable par la queue. Франция-Италия, 1969. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Даниель Буланже, Филипп де Брока. Актеры: Ив Монтан, Мадлен Рено, Мария Шелл, Жан Рошфор, Жан-Пьер Марьель, Клотильда Жоано, Таня Лопер, Марта Келлер и др. Комедия. Премьера: 28.08.1969. **Прокат во Франции: 1,6 млн. зрителей.**

У обедневших аристократов не хватает финансов для поддержания «на плаву» фамильного замка XVII века, превращенного в отель. Что бы хоть как-то заманить клиентов, хозяева договариваются, чтобы на автозаправке, расположенной неподалеку, портили автомобили проезжающих, а те от безысходности размещались в замке…

Права кинокритик Жюстин Кведи: «Меланхолия и странности «Короля Червей» уступают место солнечному и жизнерадостному тону комедии «Дьявола за хвост»… Филипп де Брока создаёт постоянный контраст между остатками старинного замка и современной суетой, которая движет его обитателями. … Мы восхищаемся восхитительным изображением режиссёром этой безумной семьи» (Kwedi, 2025).

Кинокритик Арсен Молаве полагает, что это «лёгкая комедия, немного аморальная, с парадом хорошеньких женщин и искромётным тоном, сознательно дерзким. Всё смешно, и актёры во главе с Ивом Монтаном, кажется, получают огромное удовольствие, и мы тоже… Филипп де Брока умел снимать более-менее сумасшедшие комедии с хорошо продуманным сценарием, где всё сделано для того, чтобы нас развлечь, заставить смеяться, а не для того, чтобы постоянно задавать вопросы обществу: ведь мы ходим в кино развлекаться, а не искать там свои повседневные проблемы» (Maulavé, 2019).

На сей раз комедия Филиппа де Брока, собравшая великолепный ансамбль первоклассных актеров, привлекла существенно больше публики, чем «Король Червей» и «Древнейшая профессия в мире».

Капризы Мари / Les Caprices de Marie. Франция-Италия, 1969. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Даниэль Буланже, Филипп де Брока, Ренато Иззо, Ричард Оверстрит. Актеры: Марта Келлер, Филипп Нуаре, Берт Конви, Валентина Кортезе, Жан-Пьер Мариэль, Франсуа Перье и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 26.02.1970. **Прокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.**

Главную женскую роль сыграла здесь Марта Келлер (тогдашняя жена Филиппа де Брока). Её Мари живет во французской деревне, куда приезжает богатенький американец (Берт Конви)…

Кинокритик Жюстин Кведи справедливо обращает внимание читателей на то, что Филипп де Брока «использует прекрасные формальные приёмы, чтобы подчеркнуть привлекательность персонажей, особенно в великолепной сцене, где оркестр исчезает, открывая лишь Габриэля и его виолончель под ласковыми глазами Мари во время ночного концерта на деревенской эстраде. Марта Келлер… сочетает соблазнительность, милую беззаботность и трогательную женскую противоречивость» (Kwedi, 2017).

Столь же высоко оценивает «Капризы Мари» и кинокритик Фабрис Приёр: «Режиссёр и его соавтор Даниэль Буланже с удовольствием создают идеализированный, беззаботный мир, который лишь затем сталкивают с пылким американцем, считающим, что всё можно купить, что вызывает у общества нешуточные волнения. Стремительный темп сюжета, изобилующий отсылками и подмигиваниями, позволяет прекрасному актёрскому составу разгуляться… Марта Келлер, пикантная и нерешительная, совершенно очаровательна, играя свою героиню, которая вскружила голову всему этому маленькому воображаемому мирку, полному доброты и фантазии» (Prieur, 2022).

Итак, идеализированный мир французской провинции, слегка напоминающий по своей жизнерадостности «Девушек из Рошфора» Жака Деми, сильный актерский состав, уверенная режиссура Филиппа де Брока, умеющего обыграть забавные детали и реплики.

И при всем этом весьма прохладное отношение французской аудитории. В чем причина? Неужели после мая 1968 зрители хотели более актуального кино?

Побег / La Poudre d'escampette. Франция-Италия, 1971. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Жан-Лу Дабади (по роману Робера Бейлена «Дорога к солнцу»). Актеры: Марлен Жобер, Мишель Пикколи, Майкл Йорк, Амиду и др. Приключения. Комедия. Премьера: 1.09.1971. **Прокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

1942 год. Северная Африка. Перед нами разворачивается история непростых отношений «треугольника» двух мужчин (Мишель Пикколи, Майкл Йорк), и одной женщины (Марлен Жобер)…

Вскоре после выхода «Побега» во французский прокат Жаклин Лажёнес писала в своей рецензии, что хотя «комедийная линия фильма довольно тяжеловесна и основана на стереотипах, отношения персонажей полностью лишены пошлости и даже достигают своего рода откровенной поэзии в один рождественский вечер. … В других местах диалогам не хватает живости, сценарий соткан из неправдоподобий. Фильму не хватает ритма, который мог бы компенсировать его очевидные слабости» (Lajeunesse, 1972).

Довольно амбивалентно «Побег» оценивается во Франции и в XXI веке: «Филипп де Брока — один из тех режиссёров, чьи одержимости пронизывают значительную часть его фильмографии. В его случае это искренняя любовь к лёгким, забавным, необычным приключениям, порой пронизанным меланхоличной поэзией, за которой может скрываться серьёзный и тревожный контекст. … Несмотря на подстерегающие опасности, мы ощущаем беззаботный тон приключения, не обременённого исторической правдой и, в конечном счёте, стремящегося лишь к развлечению. … Мы быстро понимаем, что вторая мировая война — всего лишь фон, позволяющий этим трём антигероям встретиться и оказаться в самых нелепых ситуациях. … Хотя «Побег» – определённо невыдающийся фильм, с трудом выбирающий между развлечением, серьёзностью и шутками, он

представляет собой определённую эпоху раскрепощённого французского кино, никогда не стремящегося быть похожим ни на кого, кроме себя самого. И сегодня это бесценно» (Valentin, 2021).

Удивительно, что посещаемость веселой и легкой до воздушности комедии Филиппа де Брока «Капризы Мари» составила во Франции всего около двухсот тысяч зрителей, в то время, как посещаемость несколько тяжеловесного «Побега» - в шесть с лишним раз больше. Актерский состав в «Капризах Мари» был ничуть не хуже, так что вопрос, на мой взгляд, остается открытым…

Дорогая Луиза / Chère Louise. Франция-Италия, 1971. Режиссер Филипп де Брока. Сценарист Жан-Лу Дабади (по новелле Жана-Луи Кертиса). Актеры: Жанна Моро, Люсьен Легран, Жулиан Негулеско, Диди Перего, Ив Робер и др. Мелодрама. Премьера: 6.09.1972. **Прокат в СССР – с 28 ноября 1977: 12,8 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

В начале 1970-х Филипп де Брока неожиданно для своих поклонников, привыкших ждать от него комедий и лихих приключений, поставил мелодраму о том, как одинокая учительница средних лет (Жанна Моро) решается на роман с юным итальянцем…

В год выхода «Дорогой Луизы» во французский прокат кинокритик Ги Алломбер (1929-1998) буквально разгромил этот тонкий по режиссуре и замечательный по актерской игре фильм в своей рецензии, утверждая, что «даже если эта история возможна и правдива, заставить людей поверить в эту встречу очень сложно. И как бы мы ни восхищались Жанной Моро, эта великая актриса убивает все эмоции. Её реакции спланированы — и потому предсказуемы — до миллиметра. Она завораживает, но лишает фильм всех эмоций. Невозможно поверить в её попытку самоубийства: сыграно блестяще, это правда, но „сыграно“. Тогда фильм теряет всю душу, всю достоверность» (Allombert, 1972).

В XXI веке «Дорогая Луиза» стала во Франции оцениваться иначе: «Луиза не наивна. Она прекрасно понимает, что эта история любви не продлится долго, что Луиджи однажды её покинет. А пока она хочет насладиться тем, что, возможно, станет её последней историей любви. … Очевидно, «Дорогая Луиза» — исключение в карьере Филиппа де Брока, более известного своими ранними романтическими и эксцентричными комедиями и экзотическими приключенческими фильмами с Жан-Полем Бельмондо. … с точки зрения режиссуры, «Дорогая Луиза» — это только скромность, радость, боль и деликатность, избегая как трагизма, так и пошлости. Прекрасный фильм» (Morain, 2022).

Французская аудитория встретила «Дорогую Луизу» прохладно, зато в советском кинопрокате эту мелодраму посмотрели без малого 13 млн. зрителей, что для психологического произведения, практически лишенного развлекательности было весьма впечатляющим результатом…

Великолепный / Le Magnifique / Le Magnifique, Come si distrugge la reputazione dei più grande agente segreto del mondo. Франция–Италия, 1973. Режиссёр Филипп де Брока. Сценаристы: Филипп де Брока, Витторио Каприоли, Жан-Поль Раппно, Франсис Вебер. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Жаклин Биссе, Витторио Каприоли и др. Пародия. Премьера: 23.11.1973. **В СССР – с 3 марта 1975: 24,6 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в Италии: 4,0 млн. зрителей. Прокат во Франции: 2,9 млн. зрителей.**

В начале 1970-х Жан-Поль Бельмондо (1933-2021) вместе с режиссером Филиппом де Брока (1933-2004) остроумно высмеял тип героя-супермена в пародии на «бондиану» и бульварные комиксы под названием «Великолепный» (к сожалению, эта лента была довольно сильно изрезана советской цензурой, и стала доступной широким массам зрителей в оригинале только в интернет-эпоху).

Бельмондо сыграл здесь сразу две роли – писателя бульварных детективов Франсуа Мерлена и бесстрашного агента "бондовского разлива" Боба Сен-Клера. Парадокс заключался в том, что Боб был литературным детищем самого Франсуа. А тому до супермена было, ох, как далеко. Обремененный бесчисленными долгами, "творящий" свои "бессмертные шедевры" в тесной квартирке на окраине Парижа, бедняга Франсуа поочередно воевал то с водопроводчиками и электриками, не желавшими наладить работу санузла и электросети, то с маниакальным упрямством ломающейся пишущей машинкой, то со скрягой издателем, для которого выплата аванса в сотню франков была равносильна самоубийству…

Враги Франсуа представали на страницах его романов в самом мерзком виде. Великолепный Боб легко – в коротких перерывах между телефонными звонками и бесчисленными амурными похождениями – разделывался с мыслимыми и немыслимыми безобразиями на Земле… При этом насмешка над штампами зрелищных боевиков ничуть не мешала Бельмондо органично чувствовать себя в лирической линии любви неудачника Франсуа и студентки университета (Жаклин Биссе).

- Супермен, на мой взгляд, – явление грустное, – словно комментируя "Великолепного", сказал как-то сам Бельмондо. – Его ничего не трогает. Он лишен недостатков, которые и придают нашей жизни неподражаемую прелесть…

Вместе с тем, на мой взгляд, прав кинокритик Евгений Нефёдов, «Великолепный», «несомненно, вовсе не ограничивается блистательной издёвкой на штампами славного киносериала и заодно – всего суперменского кинематографа, знакомя с перестрелками, драками, взрывами и т.п., преподнесёнными в уморительном гиперболизированном виде. Авторы умудряются выстроить остроумную трактовку подобной макулатуры вполне в духе психоанализа, смело выводя на свет обстоятельства рождения таких «шедевров», всевозможные «муки творчества» и «источники вдохновения» их авторов. Хотя в то же время – сами саркастически относятся к высокоинтеллектуальным (фрейдистским или неофрейдистским) попыткам истолкования прозы, на чём помешалась Кристин» (Нефёдов, 2007).

Однако в год выхода «Великолепного» во всесоюзный прокат советская кинопресса отнеслась к нему неоднозначно.

К примеру, кинокритик Юрий Богомолов (1923-2023) писал: «Легко заметить, что картина… начинается как остроумная пародия на определенную литературную (а также кинематографическую) продукцию, в конечном итоге претендует на нечто большее: спародировать саму разноэтажную действительность, вызвавшую к жизни призрак Боба Сен-Клера. Замысел, однако, удался не вполне» (Богомолов, 1975: 4).

Зато журналист и кинокритик Александр Асаркан (1930-2004) отметил, что «штампы, выработанные западной массовой культурой, высмеяны в фильме режиссера Филиппа де Брока изобретательно и смешно. Даже зритель, не очень хорошо знакомый с героями вроде знаменитого Джеймса Бонда, наверняка оценит точность пародийных акцентов» (Асаркан, 1975: 20).

Что касается французской кинокритики, то ее реакция на «Великолепного» была позитивной:

«Филипп де Брока, озорной и гениальный, предлагает два фильма в одном: социальную и романтическую комедию, полную юмора и выдумки; уморительную и динамичную шпионскую пародию с мускулами, красивыми растениями и перестрелками в экзотических местах. Это забавное противостояние фантазии и реальности бодро воспевает мечты, окутывая серость яркими красками. Что касается Жан-Поля Бельмондо, он в олимпийской форме» (Mury, 2009).

Что касается кинопроката «Великолепного», то он, благодаря суперпопулярности Бельмондо, снова был весьма впечатляющим: около 3 млн. зрителей во Франции и 4 млн. зрителей в Италии.

С большим энтузиазмом эту пародийную ленту смотрели и в СССР: только за первый год демонстрации «Великолепный» собрал 24,6 млн. советских зрителей «от Москвы до самых до окраин»…

Неисправимый / Неукротимый / L'Incorrigible. Франция, 1975. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Мишель Одиар, Филипп де Брока. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Женевьев Бюжо, Жюльен Гийомар, Шарль Жерар, Даниэль Чекальди, Капучине, Андреа Ферреоль, Мишель Бон и др. Комедия. Премьера: 15.10.1975. **Прокат во Франции: 2,6 млн. зрителей.**

После успеха «Великолепного» Филипп де Брока решил снять еще одну комедию с Бельмондо. В «Неисправимом» тот сыграл талантливого жулика.

Киновед Александр Брагинский (1920-2016) писал, что если в «Великолепном» Жан-Поль Бельмондо «играл раздвоение личности, то в «Неисправимом» он типичный хамелеон, «человек, не умеющий быть несчастным». У режиссера, правда, была задача подчеркнуть в этом «хамелеонстве» страх человека, который стремится спрятаться от самого себя. Но такого рода внутреннюю драму Жан-Поль Бельмондо не сыграл. Она была ему неинтересна. Сюжет фильма все время дробился на эпизоды, превращая картину в эдакую мозаику, части которой были явно неравноценны. Жан-Поль использует все свое обаяние, чтобы сделать симпатичным персонаж Вотье. Но, увы, это ему не удается сделать с достаточной убедительностью» (Брагинский, 2009).

Бенедикт Ареллано отнесся к «Неисправимому» с бóльшей симпатией: «Филипп де Брока выстраивает комичные ситуации, чтобы продемонстрировать всю причудливость, на которую способен Жан-Поль Бельмондо. И в роли Виктора он выкладывается на полную, многократно переодеваясь и разражаясь длинными тирадами, призванными усыпить бдительность своих жертв. … Виктор не только привлекает внимание, но и очаровывает, вызывая сочувствие. Мы бесконечно далеки от будущих ролей непобедимых мстителей, ведь Виктор – человек глубоко добрый и не склонный к насилию. Кроме того, фильм полностью лишен экшен-сцен, которые во многом способствовали славе актера. Здесь преобладает, прежде всего, любовь к актерскому мастерству… «Неисправимый» – приятное развлечение, за которым мы следим с удовольствием благодаря изяществу талантливых актёров и режиссёру, который умеет их раскрыть» (Arellano, 2008).

«Неисправимый» стал четвертой по счету успешной совместной работой Бельмондо и де Брока. Конечно, эта комедия уступила по посещаемости «Картушу» и «Человеку из Рио», но зато собрала почти столько же французских зрителей, что и «Великолепный»…

Жюли - "банный лист" / Жюли-липучка / Julie Pot de Colle. Франция, 1977. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Жан-Клод Карьер (по роману П. де Польне «Цепи жалости»). Актеры: Жан-Клод Бриали, Марлен Жобер, Александра Стюарт и др. Комедия. Премьера: 20.04.1977. **Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.**

… Жюли (Марлен Жобер) уговаривает банкира Фарло (Жан-Клод Бриали) выдать убийство ее мужа за несчастный случай…

После двух кинопрокатных хитов с Бельмондо («Великолепный» и «Неисправимый») Филипп де Брока снова пошел на риск, вернувшись к жанру эксцентрической комедии в духе своих работ 1960-х, как правило, не собравших во французских кинозалах даже миллиона зрителей.

Несмотря на участие таких популярных актеров как Жан-Клод Бриали (1933-2007), Марлен Жобер и Александра Стюарт, комедия «Жюли - "банный лист"» прокатным чемпионом не стала. Как верно отметила Натанаёль Бутон-Друар, эта комедия «терпит неудачу не из-за недостатка тяжеловесности или вульгарности, а, по сути, из-за недостатка энергии. Несколько мелких недоразумений, несколько коротких водевилей с юной леди, которая выходит за дверь, чтобы вернуться через окно, несколько вспышек приключений в духе Тинтина, но и ситуациям, и их постановке постоянно не хватает остроты и ритма. … Складывается впечатление, что фильм постоянно остаётся сдержанным, слишком пресным, вплоть до своего удобного, но на самом деле очень легковесного хэппи-энда» (Bouton-Drouard, 2025).

В итоге фильм, на мой взгляд, не спасла ни экзотика Северной Африки, ни несколько довольно смешных диалогов, ни желание Филиппа де Брока вспомнить старые голливудские комедии…

Нежный полицейский / Нежный цыпленок / Tendre poulet. Франция, 1977. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Мишель Одиар, Филипп де Брока (по роману «Комиссар Танкерель и Шершень» Жана-Поля Рулана и Клода Оливье). Актеры: Анни Жирардо, Филипп Нуаре, Катрин Альрик, Юбер Дешам, Полетт Дюбо, Роже Дюма, Ги Маршан, Жорж Вильсон и др. Детектив. Комедия. Премьера: 18.01.1978. **Прокат во Франции: 1,8 млн. зрителей.**

В комедийном детективе «Нежный полицейский» Филипп де Брока сделал ставку (и в итоге не прогадал) на Анни Жирардо в роли комиссара полиции…

Я согласен мнением сценариста и кинокритика Филиппа Пьяццо: «На фоне загадочных убийств эта комедия похожа на те, что когда-то снимал Брока. История любви без перерывов, полная очаровательных второстепенных персонажей. Подобно гиперактивной Анни Жирардо, режиссёр снимает свою погоню в бешеном темпе» (Piazzo, 2009).

Правда, киновед и сценарист Жак Сиклье (1927-2023) при всем том сетовал, что «оригинальная конструкция сюжета (три субъективные точки зрения, включая точку зрения убийцы) романа разрушена, а семейная жизнь героини Жирардо изменена, чтобы создать романтический роман с профессором (Филипп Нуаре)» (Siclier, 1978).

Анни Жирардо (1931-2011) и Филипп Нуаре (1930-2006) до этого уже составили весьма удачный дуэт в психологически тонкой картине «Старая дева» (1971) Жана-Пьера Блана, снятой на стыке комедии и мелодрамы. Филипп де Брока решил, что возможности этого дуэта талантливых актеров еще далеко не исчерпаны, и не ошибся: каждый из них добавил интересные краски в образы своих персонажей, и картина во французском кинопрокате собрала 1,8 млн. зрителей…

Гуляка / Le Cavaleur. Франция, 1978. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Филипп де Брока, Мишель Одиар. Актеры: Жан Рошфор, Николь Гарсия, Даниэль Дарьё, Анни Жирардо, Люсьен Легран, Катрин Альрик, Кароль Лисон, Жан Десайи, Лиля Кедрова и др. Комедия. Премьера: 17.01.1979. **Прокат во Франции: 1,0 млн. зрителей.**

В жизни пианиста Эдуара (Жан Рошфор) всё было хорошо, но вот незадача из-за его очередного любовного увлечения всё пошло наперекосяк…

Кинокритик Себастьен Раймон утверждает, что «Филипп де Брока попросил Мишеля Одиара использовать очень тёплые диалоги, менее вычурные, чем обычно. Стоит помнить: Мишель Одиар не просто эксперт по персонажам, полным дерзости и болтливости; он также умеет использовать слова сдержанно и реалистично, иногда прибегая к пастельным тонам. Здесь он демонстрирует деликатность, поэтичность, нежность и вдумчивость к несколько жалкому, но такому милому персонажу… Чтобы подчеркнуть эту слишком свободолюбивую натуру, Филипп де Брока собрал первоклассный актёрский состав, как по качеству, так и по количеству, с небольшими, но очень приятными ролями. От сияющей Даниэль Дарьё, красавицы чуть за шестьдесят, до сладострастной Николь Гарсиа и великолепной Анни Жирардо — целая труппа, полная грации и утончённости, вращалась вокруг Жана Рошфора, чтобы дать ему возможность сиять так, как он умеет» (Raymond, 2016).

Столь же высоко «Гуляку» оценил и кинокритик Франк Бриссар: «Это настоящее сокровище, настоящий шедевр, который срочно нуждается в реабилитации. Прежде всего, благодаря актёрскому составу. Жан Рошфор великолепен в главной роли и, пожалуй, демонстрирует одну из своих лучших работ. … Несомненно, «Гуляка» остаётся

одним из самых личных фильмов Филиппа де Брока. Вдохновленный собственными отношениями с женщинами, режиссёр хотел отдать дань уважения тем, кто представлял собой часть его жизни. Как и в своих приключенческих фильмах, Филипп де Брока разворачивает свою историю на головокружительной скорости. Музыка Жоржа Делерю великолепна, а операторская работа Жан-Поля Шварца раскрывает актрис в наилучшей форме» (Brissard, 2015).

В самом деле, Жан Рошфор (1930-2017) здесь был в своей стихии. С присущей ему иронией он вел свою роль в компании талантливых актрис разных поколений. А Филипп де Брока делал всё, чтобы всё это было окрашено теплым юмором и легкой грустинкой…

Украли бедро Юпитера / Сюрприз Афродиты / On a volé la cuisse de Jupiter. Франция, 1979. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Филипп де Брока, Мишель Одиар. Актеры: Анни Жирардо, Филипп Нуаре, Франсис Перрен, Катрин Альрик, Марк Дудикур, Полетт Дюбо и др. Комедия. Приключения. Премьера: 6.02.1980. **Прокат во Франции: 1,6 млн. зрителей. Прокат в СССР (под названием «Сюрприз Афродиты») – с июля 1987: 9,0 млн. зрителей** (эти данные нуждаются в дополнительной верификации).

Приключенческая комедия «Украли бедро Юпитера» фактически продолжает сюжет «Нежного полицейского» (1977).

Здесь комиссар полиции (Анни Жирардо) выходит замуж за профессора (Филипп Нуаре). В качестве свадебного путешествия они едут в Грецию, но там снова попадают в водоворот приключений…

Киновед и сценарист Жак Сиклье (1927-2023) в своей рецензии писал, что «Филипп де Брока вновь открыл для себя дух «Человека из Рио» (1963) в этой фарсовой комедии с погонями, красивыми пейзажами, сюжетом, полным неожиданных поворотов, акробатическими трюками и искромётным юмором (но без сюрпризов)» (Siclier, 1980).

Уже в XXI веке кинокритик Себастьен Раймон обращал внимание читателей, что «если в первом фильме центральное место занимали преданность и внутренний конфликт, присущий зарождающемуся роману между двумя людьми, то на этот раз спокойствие влюблённых нарушается внешними факторами. Но они демонстрируют непоколебимую веру друг в друга, соучастие, наблюдать за которым – настоящее удовольствие. Что касается Мишеля Одиара, то в диалогах он гораздо более откровенен (в ущерб прекрасным поэтическим, медитативным интонациям). Зато выигрывает в остроумных замечаниях, едких и порой уморительных репликах. … Провокационная и анархистская натура Мишеля Одиара находит дразнящее украшение в образе Нуаре. Он расслаблен, и зрители следуют за ним. Здесь больше смеха и бурлеска. Нельзя зацикливаться на несоответствиях: … История о краже и убийстве теперь не так важна (знаменитый хичкоковский Мак-Гаффин). Здесь же царит ритм, любимый Филиппом де Брока. Гонка. Де Брока гонится за жизнью. И это хорошо» (Raymond, 2016).

В этой комедии Филипп де Брока отлично продумал все трюки и погони, а Анни Жирардо и Филипп Нуаре замечательно вписались в этот забавный хоровод непрерывного действия…

Психотерапевт / Psy. Франция, 1980. Режиссер Филипп де Брока. Сценарист Жерар Лозье. Актеры: Патрик Девэр, Анни Дюпре, Мишель Кретон, Жан-Франсуа Стевенен и др. Комедия. Драма. Премьера: 4.02.1981. **Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.**

Психотерапевт (Патрик Девэр) занимается своей частной практикой, но его рабочий ритм нарушает внезапное появление его бывшей супруги, которая вместе со своими подельниками прячется от полиции после ограбления банка…

Можно, наверное, согласиться с тем, что Патрик Девэр (1947-1982) играет в этом фильме человека на грани нервного срыва достоверно, но в то же время гротескно, и этот один из последних фильмов Девэра, возможно, раскрывает об этом актере больше, чем он намеревался, и заставляет задуматься, почему мы способны видеть юмор в личных трагедиях других людей (Travers, 2012).

Можно отметить также, что и Анни Дюпре также ведет свою роль с хорошим чувством жанра, хотя этот жанр определить не так легко, так как в комедийную (вроде бы) историю постепенно вклиниваются драматические ноты…

Африканец / L'Africain. Франция, 1983. Режиссер Филипп де Брока. Сценарист Жерар Браш. Актеры: Катрин Денёв, Филипп Нуаре, Жан-Франсуа Бальме, Жак Франсуа, Жан Бенгиги и др. Комедия. Приключения. Премьера: 2.03.1983. В СССР – с 25.02.1985. **Прокат во Франции: 1,8 млн. зрителей.**

Героиня Катрин Денев отправляется в Африку и встречает там своего бывшего мужа (Филипп Нуаре), который три года назад бросил ее, чтобы жить «на природе»…

В год выхода этой приключенческой комедии на экраны Франции журналист и кинокритик Игнасио Рамоне отнесся к этой ленте весьма негативно, увидев в «Африканце» стереотипный, патерналистский и карикатурный образ Африки, увиденный «белым режиссёром» (Ramonet, 1983: 26).

Но когда «Африканец» попал в советский кинопрокат, пресса отнеслась к нему гораздо доброжелательнее. К примеру, журналист и кинокритик Вера Желтова писала, что «встреча и взаимоотношения бывших супругов – благоприятный подвод для развития комедийного сюжета, для всяческих курьезов и трагикомических случайностей. Этим поводом с удовольствием пользуется де Брока, известный склонностью к напряженности сюжета, динамичности действия, ироническим взглядом на окружающую нас повседневность» (Желтова, 1985: 18).

Киновед Андрей Плахов отметил, что «замысел «Африканца» был элементарен: разыграть карту двух беспроигрышных звезд — Нуаре и Денев. … Де Брока избег налета эротизма, но фильм от этого не стал пресным. Перед нами классическая комедия характеров, зрелище вполне доброкачественное, смотрибельное, экологическое и гуманное. Наряду с человеческими чувствами фильм призывает охранять гибнущую природу, в частности, замечательных животных — слонов. … Катрин Денев не просто главная участница, но истинная пружина. В самом прямом, физическом смысле. Легкая, неутомимая, она будет летать на самолетах, плыть на каком-то допотопном суденышке, лазать по джунглям и скалам, застревать в логове аллигаторов, перебираться через бурлящий поток по шаткому мостику из лиан — и ее походные туалеты будут при этом по-парижски элегантны. Условность? Тысячу раз условность, хотя и для подобной условности потребовались вполне реальные качества — например, немалая выносливость. … Ясно: герои необходимы друг другу, и вся их строптивость и выходки — лишь парадоксально заостренное выражение любви» (Плахов, 2008: 285-290).

Забавный и одновременно лиричный «Африканец» собрал во французском кинопрокате 1983 года без малого 2 млн. зрителей, что было по тем временам немалым достижением, так как именно в 1980-х посещаемость кинозалов во Франции основательно снизилась.

Луизиана / Louisiane / Louisiana. Франция-Италия-Канада-США, 1983. Режиссеры: Филипп де Брока, Жак Деми, Этьен Перье. Сценаристы: Доминик Фабр, Чарльз Э. Израэль, Этьен Перье (по роману Мориса Денузье). Актеры: Марго Киддер, Беки Дэвис, Ян Чарльсон, Андреа Ферреоль, Ллойд Бокнер, Виктор Лану, Коринн Маршан и др. Мелодрама. Премьера: 22.01.1984. **Прокат во Франции: 0,9 млн. зрителей. В СССР – с 6.10.1986: 5,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Луизиана середины XIX века. Главная героиня – Вирджиния (Марго Киддер) – выходит замуж, разводится, борется с нахлынувшими на нее бедами…

Продюсеры из четырех стран на сей раз вложили солидные суммы в костюмную мелодраму «Луиазина» в надежде на международный успех этой постановки (правда, для «подстраховки», оказавшейся в итоге весьма предусмотрительной, была снята также и шестисерийная телеверсия этой картины).

Но, увы, не получилось: 0,9 млн. французских зрителей для столь дорогостоящей постановки, разумеется, были весьма низким кинопрокатным результатом.

Более того, даже советские зрители, обычно активные посещавшие французские костюмные ленты, на сей раз отнеслись к «Луизиане» довольно равнодушно: около шести миллионов посетителей кинозалов, а это даже для середины 1980-х в СССР считалось провалом…

Причина этого кроется в том, что «этот фильм настолько перенасыщен событиями, что для глаголов в нашей попытке ввести вас в курс дела просто не остается места. … фильм наивен своим желанием вместить в себя самые разнообразные события — от великих до смешных» (Светлова, 1986: 16).

Добавлю к этому, что «Луизиана» получилась в целом скучноватой, а игра актеров, увы, оставляла желать лучшего…

Не стоит забывать также о режиссерской чехарде, которая сопровождала съемки этого масштабного фильма, изначально претендовавшего на то, чтобы стать «Унесенными ветром» 1980-х.

Съёмки «Луизианы» начал 30 марта 1983 года режиссер Этьен Перье (1931-2020). Однако по требованию продюсеров он был вскоре заменен на Жака Деми (1931-1990). Но и с ним продюсеры четырех стран не нашли общего языка. И тогда продюсеры, помня о былых кассовых успехах Филиппа де Брока (1933-2004), обратились к нему за помощью. Жак Деми снял около часа киноматериала, остальное пришлось доделывать де Брока. И он справился с задачей в довольно сжатые сроки: в конце июля 1983 съёмки были завершены.

Таким образом, «Луизиана» осталась в творческой биографии Филиппа де Брока случайной работой, которую он явно снимал без вдохновения…

Цыганка / La Gitane. Франция, 1985. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Жан-Лу Юбер, Филипп де Брока. Актеры: Клод Брассер, Валери Каприски, Мартен Ламот, Стефан Одран и др. Комедия. Премьера: 29.01.1986. **Прокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

Красивая и дерзкая цыганка (Валери Каприски) влюбляется в банковского клерка (Клод Брассер)…

После провала амбициозной «Луизианы» Филипп де Брока обратился к своему излюбленному жанру комедии и пригласил на главную женскую роль Валери Каприски – молодую и в ту пору восходящую звезду (ремейк «На последнем дыхании», «Год медуз» и др. фильмы). Результат, на мой взгляд, оказался неплохим, но не более: по сравнению со многими былыми комедиями Филиппа де Брока «Цыганка» явно проигрывала…

Шуаны! / Chouans! Франция, 1988. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Даниель Буланже, Филипп де Брока, Жером Тоннер (по роману Оноре де Бальзака). Актеры: Филипп Нуаре, Софи Марсо, Ламбер Вильсон, Стефан Фрейсс, Венсан де Буар, Венсан Шмитт, Рауль Бийре, Клодин Дельво, Роже Дюма, Жан-Пьер Кассель и др. Приключения. Мелодрама. Премьера: 23.03.1988. **Прокат во Франции: 1,6 млн. зрителей.**

Как мы помним, масштабную костюмную мелодраму «Луизиана» Филипп де Брока поставил случайно, исключительно по воле продюсеров, которые рассорились с двумя предыдущими режиссерами. А вот съемки не менее масштабных и столь же костюмных «Шуанов» были инициативой самого де Брока, который стал соавтором сценария по одноименному роману Оноре де Бальзака.

История антиреспубликанского восстания на западе Франции в конце XVIII века, поставленная преддверии двухсотлетия Великой французской революции, вызвала умеренный интерес французских зрителей.

Виржиль Дюме полагает, что де Брока, прежде всего, «стремился создать великое гуманистическое произведение, овеянное духом страсти. Здесь он превозносит достоинства просвещённой знати, в частности, через вызывающего сочувствие персонажа, сыгранного Филиппом Нуаре с юмором, в его лучшем проявлении. Этот персонаж, несомненно, - альтер эго режиссёра, ставившего себя выше человеческих случайностей, на сторону мечтателей и художников. … Вместо того, чтобы поддаваться сиренам дидактического кино, этот фильм стремится отвергнуть все формы фанатизма, будь то религиозный или республиканский. … Поэтому режиссёра сложно обвинить в предвзятости, поскольку он в первую очередь на стороне любителей смеха, жизни и лёгкости, что во многом передано причудливой концовкой, столь же абсурдной, сколь и радостной в контексте исторического фильма» (Dumez, 2019).

Кинокритик Тобиас Дуншен оценил «Шуанов» более строго: «Посмотрев это невероятное приключение о Французской революции в Бретани, мы остались немного разочарованы. Составляющие его, безусловно, не лишены достоинств, но их композиции не хватает той искорки формальной смелости и движущей энергии, которая отличает лучшие фильмы этого режиссёра» (Dunschen, 2015).

На мой взгляд, «Шуаны» оказались несколько тяжеловесными и лишенными искрометности многих фильмов Филиппа де Брока, снятых в прежние годы. Актерский ансамбль в фильме хорош, однако я бы не решился сказать, что кто-то из них сыграл в этой картине свою лучшую роль.

1001 ночь / Les 1001 nuits. Франция-Италия-ФРГ, 1990. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Филипп де Брока, Жером Тоннер (по мотивам арабских сказок). Актеры: Кэтрин Зета-Джонс, Жерар Жюньо, Стефан Фрейс, Тьерри Лермит, Витторио Гассман, Роже Карель и др. Приключения. Комедия. Сказка. Премьера: 11.04.1990. **Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

Весьма вольная трактовка арабских сказок: Шехерезада, Синдбад, Алладин и другие персонажи сыграны звездами из нескольких стран во главе Кэтрин Зета-Джонс, чья слава тогда была еще впереди…

Французский кинокритик Лоран Берри полагает, что этот фильм – «довольно приятная комедия, и одна из его сцен чем-то напоминает «Назад в будущее». … Картина сохраняет определённую привлекательность благодаря своей магии и фантастике. … Довольно забавно видеть Жерара Жюньо в роли Джинна из лампы. Можно подумать, что фильм рассчитан на совсем юную аудиторию, но, увидев, как Тьерри Лермит расхаживает по своему гарему в окружении купающихся топлес женщин, понимаешь, что фильм может заинтересовать всех. Более того, на 50-й минуте (и, кстати, не только там) нам показывают обнажённую Кэтрин Зету-Джонс, выпадающую из самолёта прямо в объятия Витторио Гассмана в роли Синдбада» (Berry, 2014).

Эта дорогостоящая копродукция трех стран собрала во французском кинопрокате около трехсот тысяч зрителей, что, разумеется, было бы приемлемым для малобюждетки с неизвестными актерами-дебютантами. Но для этой амбициозной картины такая посещаемость была настоящей катастрофой. И здесь трудно сказать, что было тому причиной – во Франции имели успех фильмы куда менее зрелищные и поставленные куда менее способными режиссерами…

Ключи от рая / Les clés du paradis. Франция, 1991. Режиссёр Филипп де Брока. Сценаристы: Филипп де Брока Александр Жарден. Актеры: Жерар Жюньо, Пьер Ардити, Филиппин Леруа-Больё, Фанни Коттенсон и др. Комедия. 30.10.1991. **Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

Двое братьев решают «поменяться местами»…

Такова интрига этой комедии Филиппа де Брока, в которой он попытался вернуться к своему фирменному стилю прошлых лет, но на этот раз без серьезного успеха. Настоящих шуток здесь немного, темп картины нередко провисает, а игра актеров, увы, не захватывает…

После неудачи этого фильма расстроились и продюсеры, и сам режиссер. Поэтому Филипп де Брока принял решение на целых пять лет уйти на телевидение.

Посмотри на меня, когда я тебя брошу / Regarde-moi quand je te quitte. Франция, 1993. Режиссёр Филипп де Брока. Сценарист Филипп Ле Дем. Актеры: Изабель Желина, Патрик Шене, Элиза Сервье и др. Комедия. Мелодрама. **ТВ.**

Романтические и забавные события ждут главных персонажей этой картины, которые, в конце концов, влюбляются друг в друга…

Не озабоченный в данном случае цифрами бокс-офиса, Филипп де Брока в этой телевизионной ленте основное внимание уделил работе с актерами. И картина оказалась в итоге довольно удачной: с остроумными диалогами и смешными ситуациями…

Ботанический сад / Le Jardin des plantes. Франция-Германия-Венгрия, 1994. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Филипп де Брока, Александр Жарден. Актеры: Клод Риш, Саломе Стевенен, Роза Тьери и др. Комедия. Премьера: 19.11.1994. **ТВ.**

Париж времен второй мировой войны. У владельца ботанического и зоологического сада Фернана (Клод Риш) большое горе: нацисты расстреляли его единственного сына, который спекулировал на «черном рынке»… Вскоре после этого Фернану приходится воспитывать внучку, которой он внушает, что ее отец погиб как герой Сопротивления…

Эта грустная комедия хорошо вписывалась именно в телевизионный формат, так там не было звезд первой величины, а действие (в отличие от большинства иных лент Филиппа де Брока) развивалось неспешно…

Всё было снято на среднем уровне, но с добротным профессионализмом и умеренной сентиментальностью…

Мужчины и женщины должны жить долго и счастливо… но не вместе / Les hommes et les femmes sont faits pour vivre heureux… mais pas ensemble. Франция-Бельгия, 1995. Режиссёр Филипп де Брока. Сценарист Филипп Ле Дем. Актеры: Бернар Ле Кок, Фанни Коттенсон, Флоранс Пернель, Жан-Пьер Кастальди и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 30.09.1995. ТВ.

В жизни супругов бывает всякое. Вот и в фильме «Мужчины и женщины должны жить долго и счастливо… но не вместе» между мужем и женой пробежала «черная кошка»…

На сей раз Филипп де Брока снял скромный телефильм без особого комедийного блеска. Впрочем, отдельные сценарные повороты картины забавны, и ее вполне можно посмотреть, что называется «на сон грядущий»…

Ночной сторож / Le veilleur de nuit. Франция, 1996. Режиссёр Филипп де Брока (по пьесе Саша Гитри). Актеры: Филипп Нуаре, Сабин Азема, Эрик Метайер и др. Комедия. Премьера: 27.12.1996. ТВ.

… Молодую женщину (Сабин Азема) содержит богатый «папик» (Филипп Нуаре). «Спонсор» полагает, что во время его командировок на вечеринках его пассии происходят всякие фривольности, и это ему не нравится…

Комедия «Ночной сторож» поставлена по старой пьесе Саша Гитри (1885-1957), театральная премьера которой состоялась в Париже в 1911 году.

Филипп де Брока внес в старую пьесу новые комедийные ноты, а Филипп Нуаре (1930-2006) и Сабин Азема сыграли свои роли иронично и (местами) с личным подтекстом. Словом, получилась забавная комедия «вольных нравов»…

Горбун / Le Bossu. Франция-Италия-Германия, 1997. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Филипп де Брока, Жан Космо, Жером Тоннер (по мотивам одноименного романа Поля Феваля). Актеры: Даниэль Отёй, Фабрис Лукини, Венсан Перес, Мари Жиллен, Янн Коллетт, Жан-Франсуа Стевенен, Филипп Нуаре и др. Приключения. Премьера: 3.12.1997. **Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей.**

За время своей пятилетней работы на телевидении Филипп де Брока, по-видимому, основательно заскучал по «большому экрану», и в 1997 году снял дорогостоящий ремейк костюмного приключенческого фильма «Горбун». Впрочем, можно считать и иначе: что это был не ремейк, а просто очередная экранизация романа Поля Феваля (1816-1887), впервые опубликованного в 1857 году.

В год премьеры «Горбуна» кинокритик Жан-Клод Луазо отозвался о нем тепло: «Никакой показной «модернизации»: традиции соблюдены, но лишены архаизма. Ожидаемые бравадные моменты представлены живо и ненавязчиво. … Даниэль Отей скроен из образов народных героев, и когда Лагардер становится Горбуном, он добавляет толику человечности к хитрости уродливого карлика. Фабрис Лукини в нескольких словах и с захватывающей дух лаконичностью выражает чистейшую злобу Гонзага. Что касается Мари Жиллен, то она — живая, лучезарная, идеальная Аврора. Нет, этот «Горбун» определённо не выглядит на свои 140 лет» (Loiseau, 1997).

Кинокритик Франк Бриссар также посчитал эту картину удачной: «Снятый с заразительной страстью и изяществом, а также блестяще сыгранный, «Горбун» – лебединая песня режиссёра легендарных «Человека из Рио»… и многих других классических картин и шедевров, запечатлённых в нашей памяти. … «Горбун» ничем не уступает своим предшественникам и демонстрирует, что Филипп де Брока всё ещё был на высоте. Изящество постановки, операторская работа Жана-Франсуа Робина, тщательное

отношение к декорациям и костюмам, превосходная хореография боёв и музыка Филиппа Сарда также вносят свой вклад в огромный успех этого фильма» (Brissard, 2015).

Да, на сей раз Филиппу де Брока удалось вернуться в стихию своих приключенческих хитов 1960-х, и французская аудитория сезона 1997-1998 откликнулись на «Горбуна» с энтузиазмом: фильм посмотрели 2,4 млн. зрителей, что было очень хорошим показателем посещаемости для тех лет…

Амазония / Амазонка / Amazone. Франция-Испания, 2000. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Филипп де Брока, Серж Фридман. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Ариэль Домбаль, Тильда Барес и др. Приключения. Фантастика. Комедия. Мелодрама. Премьера: 19.07.2000. **Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.**

… Главный персонаж этого фильма (Жан-Поль Бельмондо) стащил на приисках изумруды и теперь прячется где-то в тропиках Амазонки, и там его ждут приключения, связанные с инопланетной цивилизацией…

После успеха «Горбуна» (1997) Филипп де Брока вновь поверил в свои силы и решил поставить для большого экрана «Амазонию» с Жаном-Полем Бельмондо в главной роли. Увы, «Амазонию» ждал катастрофический провал в кинопрокате: эта дорогостоящая копродукция двух стран сумела заинтересовать всего 134 тыс. французских зрителей…

Во Франции «Амазония» заслуженно собрала целый букет отрицательных отзывов. Приведу только один из них: «Этот фильм имел всё, чтобы стать сиквелом или даже ремейком «Африканца», перенесённым в самое сердце амазонских джунглей. Более того, единственное достоинство фильма — это, опять же, природные пейзажи, которые Де Брока продолжает щедро снимать. Остальное — полная катастрофа. … Фильм плохо поставлен, и плохо сыгран» (Fockers, 2013).

Возможно, Бельмондо был уже слишком стар для этой роли. Возможно, сам сюжет не смог заинтересовать аудиторию. Но, скорее всего, Филиппу де Брока здесь просто не хватило былого вдохновения…

Мадам Сан-Жен / Мадам без предрассудков / Madame Sans-Gêne. Франция, 2001. Режиссёр Филипп де Брока. Сценаристы: Жан-Луи Бенуа, Пьер Фабр, Эдуар Молинаро (по пьесе Викторьена Сарду). Актеры: Матильда Сенье, Бруно Соло, Бруно Слагмюльдер и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 11.02.2002.

1809 год. Эпоха Наполеона. Жена маршала Лефевра, получившая прозвище «Мадам Сан-Жен», становится прачкой на передовой…

После тотального провала «Амазонии» Филипп де Брока снова ушел на телевидении и для начала снял экранизацию пьесы Викторьена Сарду «Мадам Сан-Жен» (1893).

Эта пьеса к тому времени знала уже несколько экранизаций. Одна из них, главную роль в которой сыграла София Лорен, была коммерчески весьма успешной (без малого три млн. зрителей во французском прокате).

И хотя на сей раз Филиппу де Брока не было никаких причин думать о коммерческом аспекте своей версии «Мадам Сан-Жен», так как она была телевизионной, ему, увы, не удалось порадовать зрителей своим фирменным комедийно-приключенским стиле

Картина получилась скучноватой и лишенной каких-либо ярких актерских работ…

Завтра школы не будет / Y aura pas école demain. Франция, 2002. Режиссёр Филипп де Брока. Сценаристы: Корин Клом, Пьер Лейсьё. Актеры: Ролан Жиро, Брюно Слагмюльдер, Дельфин Риш и др. Комедия. Премьера: 18.02.2003. ТВ.

… Деревенская школа готова к открытию после трехлетнего перерыва, однако там, увы, нет нужного количества учащихся: нужно еще где-то найти трех школьников…

Это один из самых скромных телефильмов Филиппа де Брока: без звезд, без забавных приключений, без остроумных комедийных поворотов…

Любовь в комплекте / Un amour en kit. Франция, 2003. Режиссёр Филипп де Брока. Сценарист Филипп Мадрал. Актеры: Брюно Слагмюльдер, Элоди Навар, Жерар Ринальди и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 1.11.2003. ТВ.

… Ролан работает в приморском кемпинге. Однажды туда приезжает молодая женщина, и Ролан в нее влюбляется…

Еще один скромный телефильм Филиппа де Брока, снятый им на закате карьеры. Без известных актеров, без присущего когда-то де Брока особого комедийного шарма…

Лжец / Обманщик / Le menteur. Франция-Швейцария, 2004. Режиссёр Филипп де Брока. Сценаристы: Ксавье Матьё, Мишель Ривлен. Актеры: Эрик Метайер, Жан-Люк Бидо, Жюдит Магре и др. Комедия. Премьера: 29.01.2005. ТВ.

Журналист выдаёт своего 13-летнего сына за племянника…

Эта телевизионная лента стала предпоследней кинематографической работой Филиппа де Брока. На мой взгляд, и эта комедия была снята без огонька и каких-либо творческих взлетов…

Змея в кулаке / Viper in the Fist / Vipère au poing. Франция-Великобритания, 2004. Режиссер Филипп де Брока. Сценаристы: Филипп де Брока, Ольга Венсан (по одноименной автобиографической новелле Эрве Базена). Актеры: Катрин Фро, Жак Вильре, Жюль Ситрюк, Чери Лунджи, Ханна Тэйлор-Гордон, Ричард Бреммер и др. Драма. Премьера: 6.10.2004. **Прокат во Франции: 1,2 млн. зрителей.**

Франция 1920-х… Из Индокитая возвращаются родители двух мальчиков, которых раньше воспитывала бабушка…

После нескольких ординарных телефильмов Филипп де Брока решил вернуться в «большое кино». И на сей раз с фильмом непривычного для его творчества жанра психологической драмы (правда, с отдельными комедийными нотами).

В год выхода этого, увы, последнего фильма де Брока в прокат французские кинокритики встретили его неоднозначно.

Приведу только одну характерную цитату из рецензии: «Адаптация романа к экранизации — дело непростое, особенно когда речь идёт о такой тонкой и личной работе, как «Змея в кулаке». Но, по словам сценаристов фильма, их цель — «рассказать историю рождения художника», «черпая вдохновение в жизни Эрве Базена». И очевидно, что команда была вдохновлена, поскольку «Змея в кулаке» с уважением относится к роману и передаёт его со всей тонкостью. Нет ни карикатуры, ни фальши: суть романа передана линейно, что вполне справедливо, но избавляет нас от вольной адаптации, которая порой может иметь крайне негативный эффект. … [но] «Змея в кулаке», к сожалению, не предлагает ничего по-настоящему увлекательного: режиссура весьма банальна…, а темп повествования неровный» (Féquant, 2004).

Премьера «Змеи в кулаке» состоялась во французском кинопрокате 6 октября 2004 года, и Филипп де Брока успел прочесть первые рецензии на его последнюю работу, в которой он, быть может, обрел второе дыхание. Наверняка ему успели передать также, что зрители, что называется, «пошли в кино» (в итоге «Змею в кулаке» посмотрели 1,2 млн. зрителей).

Филипп де Брока скончался от рака 25 ноября 2004 года. Он завещал, чтобы на его могиле высечена эпитафия: «Я достаточно насмеялся!»...

Мишель Девиль (Michel Deville)
13.04.1931 – 16.02.2023

Когда пишут о творчестве ведущих мастеров французского экрана, имя Мишеля Девиля обычно не упоминают или затрагивают вскользь. Работы этого режиссера не имели такого громкого фестивального успеха, как фильмы Жан-Люка Годара, Франсуа Трюффо или Алена Рене. Между тем в картинах Мишеля Девиля порой в парадоксальной, причудливой форме отразились существенные тенденции не только французского, но и европейского кинематографа.

С 20-ти лет Девиль стал работать ассистентом режиссера. За 30 лет поставил больше двух десятков фильмов. Свою первую самостоятельную постановку получил в 1958 году, во времена становления «новой волны». Казалось бы, двадцатисемилетний режиссер должен был неизбежно увлечься атмосферой, волновавшей его сверстников - Ж.-Л. Годара, Ф. Трюффо, К. Шаброля, Л. Маля, А. Варда. Борьба с «папенькиным кино», поиски новой кинематографической формы волновали в то время многих начинающих постановщиков, воодушевляемых и поддерживаемых редакцией «Кайе де синема». Даже тех из них, кто впоследствии стал успешно специализироваться на поприще зрелищно-развлекательной продукции (Роже Вадим, Эдуард Молинаро).

Однако Мишель Девиль ставил фильмы, сделанные в традициях жанрового кинематографа, снимая в главных ролях звезд европейского экрана. В потоке французских «репертуарных» фильмов эти ленты шли неплохо, не собирая, правда, столь внушительной аудитории, как, скажем, комедии Жерара Ури («Разиня», «Большая прогулка»).

Пожалуй, французская пресса всерьез заговорила о Мишеле Девиле, когда тому было уже под сорок - после изобретательно и со вкусом поставленного фильма «Бенжамен» с участием двух звезд разных поколений - Мишель Морган и Катрин Денёв.

А 1970-е стали своего рода переломом в творчестве режиссера, который, быть может неожиданно для многих, от легкого развлечения пришел к темам так называемого «серьезного кино». К темам, не раз находившим отражение в классической литературе, в творчестве именитых метров западного экрана Луиса Бунюэля и Ингмара Бергмана: тайники человеческой души, загадочный черный омут, глубокие воды, которые до поры до времени могут незаметно протекать где-то в закоулках сознания, чтобы в один прекрасный день неуправляемым потоком хлынуть наружу...

Для многих художников эта тема связана с испепеляющими душевными муками, с нелегкими ответами на болезненные, острые вопросы бытия. Но Мишель Девиль и здесь остался верен себе - при всей мрачности сюжетов и пессимизме избранной концепции - смех сквозь слезы, ирония.

Пуля в стволе / Une balle dans le canon. Франция, 1958. Режиссеры: Мишель Девиль, Шарль Жерар. Сценаристы: Мишель Девиль, Шарль Жерар, Альбер Симонен. Оператор Клод Лекомт. Актеры: Роже Анен, Мижану Бардо, Пьер Ванек, Хэйзел Скотт, Поль Франкёр, Колетт Дюваль, Жан Рошфор, Марио Давид, Мишель Лонсдаль и др. **Премьера: 19 ноября 1958. 0,6 млн. зрителей (Франция).**

Гангстер по кличке Мальтиец считается пропавшим без вести, поэтому двое друзей, воспользовавшись его деньгами, открывают в Париже кабаре с джазом и стриптизом. Но Мальтиец внезапно появляется и предъявляет ультиматум: деньги или смерть...

Стилизованная под гангстерский «нуар» «Пуля в стволе», которой Мишель Девиль («Квартира девушек», «Бенжамен», «Женщина в синем», «Глубокие воды» и др.) дебютировал в кинематографе, оказалась для него, что называется, «немагистральной». Сегодня она представляет интерес, скорее, с киноведческой точки зрения. Впрочем, на молодых в ту пору актеров Роже Анена (1925-2015), Жана Рошфора (1930-2017), Мишеля Лонсдаля (1931-2020) посмотреть тоже любопытно...

Сегодня вечером или никогда / Ce soir ou jamais. Франция, 1961. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристы: Мишель Девиль, Нина Компанеец. Оператор Клод Лекомт. Актеры: Анна Карина, Клод Риш, Анна Тоньетти, Жорж Дескьер, Жаклин Данно, Мишель де Ре, Ги Бедос, Франсуаза Дорлеак и др. **Премьера 29 сентября 1961. 0,1 млн. зрителей (Франция).**

Лоран (Клод Риш) планирует ставить мюзикл, и влюбленная в него Валери (Анна Карина) надеется получить в нем главную роль...

Фильм «Сегодня вечером или никогда» поставлен Мишелем Девилем («Квартира девушек», «Бенжамен», «Женщина в синем», «Глубокие воды» и др.) в своем любимом жанре, который во Франции называют comédie dramatique (драматическая комедия). В картине, целиком снятой в квартирном интерьере, много достаточно остроумных диалогов, забавных ситуаций. И, разумеется, Анна Карина (1940-2019), которая в это время только начинала свою успешную актерскую карьеру во французском кино, - основное поле притяжения зрительского внимания...

Восхитительная лгунья / Adorable menteuse. Франция, 1962. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристы: Мишель Девиль, Нина Компанеец. Оператор Клод Лекомт. Актеры: Марина Влади, Маша Мериль, Мишель Витольд, Жан-Марк Бори, Клод Нико, Франсуа Далу, Мишель Лонсдаль и др. **Премьера: 2 февраля 1962. 0,9 млн. зрителей (Франция).**

Эта лирическая комедия Мишеля Девиля («Бенжамен», «Женщина в синем», «Глубокие воды» и др.) интересна тем, что в ней главные роли сыграли две известные французские актрисы русского происхождения - Марина Влади и Маша Мериль.

В «Восхитительной лгунье» они играют очаровательных и очень влюбчивых сестер, которые находятся в поисках своего счастья...

Хорошо прописанные диалоги, любовные сцены, никогда не выходящие за рамки хорошего вкуса... Словом, это излюбленный киномир Мишеля Девиля...

Из-за, из-за женщины / À cause, à cause d'une femme. Франция, 1963. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристы: Нина Компанеец, Мишель Девиль. Оператор Клод Лекомт. Актеры: Жак Шарье, Милен Демонжо, Жюльетт Меньель, Мари Лафоре, Джилл Хоуорт, Одиль Версуа, Ролан Дюбийяр, Луи Велле, Морис Гаррель, Хельмут Грим и др. **Премьера: 17 апреля 1963. 0,5 млн. зрителей (Франция).**

...В детективной комедии Мишеля Девиля («Бенжамен», «Женщина в синем», «Глубокие воды» и др.) на обаятельного персонажа в исполнении Жака Шарье («Бабетта идет на войну», «Прекрасная американка» и др.) падают ложные обвинения в убийстве...

А героиня Милен Демонжо помогает ему выпутаться из этих, не сулящих ничего хорошего, обстоятельств...

Помимо Демонжо в этом фильме Девиля играют известная певица и актриса Мари Лафоре (1939-2019) и сестра Марины Влади Одиль Версуа (1930-1980). Одну из мужских ролей исполнил здесь австриец Оскар Вернер (1922-1984) («Жюль и Джим», «Корабль дураков», «451 градус по Фаренгейту»).

Квартира девушек / L'appartement des filles. Франция-Италия-ФРГ, 1963. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристы: Мишель Девиль, Нина Компанеец. Оператор Клод Лекомт. Актеры: Сильва Кошина, Милен Демонжо, Ренате Эверт, Сами Фрей, Жан-Франсуа Кальве, Даниэль Чекальди и др. **Премьера: 4 декабря 1963. 0,5 млн. зрителей (Франция).**

...В этой изящной комедии Мишеля Девиля («Бенжамен», «Женщина в синем», «Глубокие воды» и др.) три очаровательные стюардессы снимают в Париже одну большую квартиру, куда время от времени наведываются мужчины...

Сильва Кошина (1933-1994), находившаяся в ту пору в расцвете своей красоты, играет свою иронично-томную героиню потрясающе соблазнительной. Но, разумеется, ей ни в чем не уступает Милен Демонжо. Несколько в тени этих звезд оказалась родившаяся в Кёнигсберге и рано ушедшая из жизни Ренате Эверт (1933-1966).

В 1963 году киноцензура во Франции была еще довольно крепка, но Мишель Девиль в «Квартире девушек» нашел изящный ход её обойти: в фильме нет ни одной сцены с обнажением, но зато сколько угодно кадров с красотками в купальниках…

Что касается мужского актерского состава этой картины, но здесь Сами Фрей очень хорош в роли ловеласа из криминального мира…

Милые барышни / Les Petites demoiselles. Франция, 1964. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристы: Мишель Девиль, Нина Компанеец. Оператор Клод Лекомт. Актеры: Маша Мериль, Франсуаза Дорлеак, Анна Тоньетти, Ингеборг Шёнер, Марина Влади, Бернар Верли, Филипп де Брока, Мишель Лонсдаль и др. **ТВ премьера: 25 октября 1964.**

В этой легкой телевизионной комедии Мишеля Девиля («Квартира девушек», «Бенжамен», «Женщина в синем», «Глубокие воды» и др.) рассказывается о четырёх очаровательных девушках, которые, подобно мушкетерам Дюма, сказали себе «один за всех – и все за одного», чтобы… открыть бюро добрых услуг…

Маша Мериль (между прочим, русская по происхождению), рано ушедшая из жизни сестра Катрин Денев - Франсуаза Дорлеак (1942-1967), Анна Тоньетти (кстати, незадолго до «Милых барышень» сыгравшая одну из ролей в «Трех мушкетерах» Бернара Бордери), Ингеборг Шёнер (звезда популярных фильмов «Итальянский сувенир», «Венеция, луна и ты» и др.) сыграли этот квартет барышень с подлинным шармом, свойственным актрисам французского развлекательного кино класса «А». Добавлю к этому Марину Влади в роли самой себя…

Так что (если кто не видел) «Милых барышень» точно стоит посмотреть…

Счастливчик Джо / Lucky Jo. Франция, 1964. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристы: Нина Компанеец, Мишель Девиль (по роману Пьера Лесу). Оператор Клод Лекомт. Актеры: Эдди Константен, Андре Селье, Пьер Брассёр, Жорж Вильсон, Марселла Рансон-Эрве, Кристиана Минадзоли, Жан-Пьер Даррас, Пьер Ассо, Кристиан Барбье, Анук Фержак, Клод Брассёр, Франсуаза Арнуль и др. **Премьера: 11 ноября 1964. 1,1 млн. зрителей (Франция).**

Некий бандит (Эдди Константен) выходит из тюрьмы и хочет встретиться со своими подельниками, но те считают его неудачником…

Криминальную комедию «Счастливчик Джо» не отнесешь к лучшим работам Мишеля Девиля («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды»), она, скорее, относится к вполне рядовой французской развлекательной кинопродукции 1960-х…

Украли Джоконду / On a volé la Joconde. Франция-Италия, 1966. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристы: Нина Компанеец, Мишель Девиль, Оттавио Поджи. Оператор Массимо Далламано. Актеры: Джордж Чакирис, Марина Влади, Маргарет Ли, Поль Франкёр, Жан Лефевр, Анри Вирложё, Альберто Бонуччи и др. **Премьера: 20 мая 1966. 0,2 млн. зрителей (Франция).**

… Париж 1911 года. Ловкий и изящный вор «Ромео» (эту роль сыграл американский танцор, певец и актер Джордж Чакирис) в одно прекрасное утро увидел в окне светловолосую красавицу (Марина Влади) и решил в качестве доказательства своей любви к ней украсть из Лувра знаменитую «Джоконду»…

Легкая костюмная комедия, в которых Мишель Девиль («Бенжамен») не раз достигал успеха, разыграна в фильме «Украли Джоконду» в традициях старого доброго французского развлекательного кинематографа. Марина Влади в расцвете своей красоты

– просто обворожительна, и ее заокеанский партнер, лауреат Оскара за роль в «Вестсайдской истории» Джордж Чакирис, на мой взгляд, здесь явно находится в ее тени…

Солдат Мартен / Martin Soldat. Франция, 1966. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристы: Морис Реймс, Нина Компанеец. Оператор Клод Лекомт. Актеры: Роберт Хирш, Вероник Вендел, Вальтер Рилла, Энтони Шарп, Райнхард Кольдехофф, Марлен Жобер и др. **Премьера: 28 сентября 1966. 1,3 млн. зрителей (Франция).**

Лето 1944 года. Север Франции. Театральный актер Мартен для репетиции спектакля о второй мировой войны надел форму немецкого офицера, а тут нагрянули продвигающиеся вглубь страны после высадки в Нормандии американские войска. Потерявший документы Мартен пытается объяснить американцам, что он не немец, а французский актер…

«Солдат Мартен» - единственный фильм Мишеля Девиля («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды»), снятый в жанре военной комедии. Не могу сказать, что получилось также смешно, как про приключения мистера Питкина в тылу врага, но в целом вполне смотрибельно…

Нежные акулы / Tendres Requins / Zärtliche Haie. Франция-ФРГ-Италия, 1967. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристы: Гэбриэлль Аптон, Нина Компанеец. Оператор Хайнц Хёльшер. Актеры: Жерар Барре, Анна Карина, Марио Адорф, Райнер фон Артенфельс, Сцилла Габель и др. **Премьера: 10 марта 1967.**

В этой приключенческой комедии Мишеля Девиля («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды») бывшая муза Жана-Люка Годара Анна Карина (1940-2019) довольно забавно предстала в образах двух близняшек, дочерей адмирала, вокруг которых плетут паутину иностранные спецслужбы.

Жениха одной из сестер в «Нежных акулах» сыграл Жерар Барре, в 1961 году полюбившийся зрителям в роли д'Артаньяна в «Трех мушкетерах».

А роль шпиона досталась Марио Адорфу, известному по таким фильмам, как «Операция «Святой Януарий» (1966), «Красная палатка» (1969), «Собачье сердце» (1976), «Жестяной барабан» (1979) и другим фильмам режиссеров разных стран.

Бенжамен, или Дневник девственника / Benjamin ou les Memoires d'un Puceau. Франция, 1968. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристы: Нина Компанеец, Мишель Девиль. Оператор Гислен Клоке. Актеры: Пьер Клементи, Мишель Морган, Катрин Денёв, Мишель Пикколи, Франсин Берже, Анна Гаэль, Катрин Рувель, Жак Дюфило, Одиль Версуа, Андре Селье, Нина Компанеец и др. **Премьера: 12 января 1968. Приз Луи Деллюка. 2,5 млн. зрителей (Франция).**

XVIII век. В возрасте 17 лет Бенжамен (Пьер Клементи) приезжает в замок своей тети, где царит атмосфера la liberté moral…

В этом, бесспорно, самом заметном фильме Мишеля Девиля 1960-х, весьма куртуазно и иронично сыграли Мишель Морган (1920-2016), сестра Марины Влади - Одиль Версуа (1930-1980), Катрин Денёв, Франсин Берже, Анна Гаэль, Катрин Рувель и Мишель Пикколи (1925-2020).

А оператор Гислен Клоке (1924-1981) то и дело элегантно превращал кадры «Бенжамена» в своего рода цитаты полотен Антуана Ватто (1684-1721) и Франсуа Буше (1703-1770).

Во Франции фильм «Бенжамен, или Дневник девственника» в 1968 году посмотрело 2,5 млн. зрителей. С учетом, что население Франции в 1968 составляло 51 млн. человек, а СССР – 237 млн. человек, получается, что 2,5 млн. французских зрителей приблизительно соответствовало 11,6 млн. потенциальных советских зрителей. Хотя понятно, что если бы эта фривольная комедия каким-то чудом попала в советский прокат в параллель с

«Анжеликой и королем», её, несомненно, ждал бы потрясающий зрительский успех. Но не случилось...

Прощай, Барбара / Bye bye, Barbara. Франция, 1969. Режиссер и сценарист Мишель Девиль. Оператор Клод Лекомт. Актеры: Эва Сванн, Филипп Аврон, Бруно Кремер, Александра Стюарт, Мишель Дюшоссуа, Жак Дестоп, Анни Дюпре, Ив Бренвиль, Жерар Дезарт, Паскаль Обье, Нина Компанеец и др. **Премьера: 26 марта 1969. 0,3 млн. зрителей (Франция).**

В этом ироничном детективе Мишеля Девиля («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды») некий журналист (Филипп Аврон, 1928-2010), находясь в Биаррице, знакомится в баре с красивой и загадочной молодой женщиной (Эва Сванн), с которой он улетает в Париж. В Париже незнакомка внезапно исчезает...

В фильме «Прощай, Барбара» собран целый букет известных актеров: Бруно Кремер (1929-2010), Александра Стюарт, Анни Дюпре... Однако камера Клода Лекомта (1931-2017) в больше степени любуется красотой Эвы Сванн («Сирокко», «Безумное сердце», «Летняя ночь» и др.)...

Медведь и кукла / L'Ours et la poupée. Франция, 1970. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристы: Нина Компанеец, Мишель Девиль. Оператор Клод Лекомт. Актеры: Брижит Бардо, Жан-Пьер Кассель, Жюльен Вердье, Даниэль Чекальди и др. **Премьера: 4 февраля 1970. 1,6 млн. зрителей (Франция).**

В этой комедии Мишеля Девиля («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды»), Брижит Бардо снялась уже на излете своей блестящей кинокарьеры.

В свои тогдашние 36 лет она по-прежнему пыталась играть юную взбалмошную красавицу, на пути которой возник добропорядочный взрослый мужчина, роль которого досталась Жану-Пьеру Касселю (1932-2007), который в реальности был всего на два года старше Бардо...

Сегодня, как мне кажется, фильм «Медведь и кукла» может быть по-настоящему интересен только самым заядлым поклонникам Брижит Бардо.

Рафаэль или развратник / Raphaël ou le débauché. Франция, 1971. Режиссер Мишель Девиль. Сценарист Нина Компанеец. Оператор Клод Лекомт. Актеры: Морис Роне, Франсуаз Фабиан, Жан Вилар, Брижит Фоссе, Анна Вяземская и др. **Премьера: 2 апреля 1971. 1,0 млн. зрителей (Франция).**

1830 год. Франция. Красивая вдова (Франсуаз Фабиан) встречает разочарованного в жизни Рафаэля (Морис Роне), существование которого сводится к кутежам и разврату...

Мелодрама «Рафаэль или развратник» стала для Мишеля Девиля («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды») работой переходного периода.

Стильная эротичность сочетается здесь с грустной иронией по поводу героя-донжуана. Талантливые актеры - Морис Роне (1927-1983), Франсуаз Фабиан, Брижит Фоссе, Анна Вяземская (1947-2017) - в этом фильме играют с тонким чувством жанра, погружаясь в любовную историю в духе Дюма-сына с некой долей отстраненности и синефильской игры в заданные правила эмоционального жанра...

И в этом им успешно помогает камера Клода Лекомта (1931-2017), тонко цитирующая композиции и цветовую гамму полотен Жана Огюста Доминика Энгра (1780-1867).

Женщина в синем / La Femme en bleu. Франция-Италия, 1972. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристы: Лео Эль Фукс, Мишель Девиль. Оператор Клод Лекомт. Актеры: Мишель Пикколи, Леа Массари, Мишель Омон, Амаранда, Женевьева Фонтанель, Сабине Глазер, Мария Лазас, Патриция Лесьё, Симона Симон и др. **Премьера: 14 января 1973. 0,5 млн. зрителей (Франция).**

Музыковеду Пьеру (Мишель Пикколи) уже за сорок, но он все еще в любовном поиске. И хотя рядом с ним любящая женщина (Леа Массари), он не прочь завести случайную интрижку… Но вот однажды он мельком увидел загадочную женщину в синем (эту роль тоже сыграла Леа Массари), и она стала для него наваждением. Теперь вся его жизнь посвящена безуспешным поискам своей женщины-мечты…

Мишель Девиль («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды») в этой мелодраме вышивает тонкие психологические узоры на фоне довольно традиционного сюжетного хода: мужчина грезит об идеальной женщине, не замечая той, что с ним рядом…

Мишель Пикколи (1925-2020) очень к месту в этой роли, так ему всегда удавались персонажи, которых страсть или наваждение вырывает из привычного ритма жизни («Диллинджер мертв», «В натуральную величину», «Большая жратва» и др.). Неоднозначная героиня Леа Массари («Приключение», «Шум в сердце») аккомпанирует персонажу Пикколи очень достойно, в ней есть и ирония, и искренность, и надежда…

Взбесившийся барашек / Le Mouton enragé. Франция-Италия, 1974. Режиссер Мишель Девиль. Сценарист Кристофер Франк. Оператор Клод Лекомт. Актеры: Жан-Луи Трентиньян, Жан-Пьер Кассель, Роми Шнайдер, Джейн Биркин, Анри Гарсен, Жорж Беллер, Жорж Вильсон, Мари Марке, Флоринда Болкан, Жан-Франсуа Бальме, Бетти Берр, Мадлен Дамьен и др. **Премьера: 13 марта 1974. 1,6 млн. зрителей (Франция).**

…Скромный служащий Николя Мале (Ж.-Л. Трентиньян), застенчивый и тихий, в один прекрасный день жалуется своему другу - журналисту Клоду Фабру (Ж.-П. Кассель) на свои жизненные невзгоды. К примеру, на то, что не способен побороть стеснительность и познакомиться с девушкой. Клод, шутя, внушает приятелю, что в нем заложены необыкновенные данные покорителя женщин, надо их только почувствовать. Черт возьми, почему бы нет! И вот начинается восхождение Николя, который, увольняясь со службы, громогласно заявляет: «Отныне буду жить за счет женщин и заниматься любовью!»…

«Взбесившийся барашек» - один из самых известных и важных фильмов Мишеля Девиля («Бенжамен», «Глубокие воды», «Чтица» и др.). Французский критик Самюэль Лашиз, рецензируя эту картину, на мой взгляд, очень точно отметил, что «до сих пор мы знали Мишеля Девиля по грациозным комедиям нравов, хорошо поставленным, но часто слишком легким. Здесь он идет дальше, берет почти бальзаковский тон».

Мишель Девиль снайперски выбрал актера на главную роль в этом фильме. Таланту Жан-Луи Трентиньяна (1930-2022) подвластны неожиданные психологические переходы - от лирического, минорного настроения к эмоциональному взрыву, стрессовому состоянию. В «Конформисте» (1970) Бернардо Бертолуччи, «Покушении» (1972) Ива Буассе и «Террасе» (1979) Этторе Скола эти качества актера проявились с предельной полнотой.

Во «Взбесившемся барашке» Ж.-Л. Трентиньян строит свою роль на эмоциональной энергии, вырвавшейся из-под контроля разума. По сути, его Николя Мале - олицетворение мечты «среднего человека» о недоступной свободе. Ибо Николя своими бесцеремонными поступками бросает вызов расхожей морали. Начиная свое восхождение с утверждения власти над смазливой уличной девчонкой Мари (Джейн Биркин), Николя очаровывает жену влиятельного бизнесмена (Роми Шнайдер) и, наконец, - фаворитку «высшего света» Флору (Флоринда Болкан) и одинокую старушку-миллионершу…

Камера оператора Клода Лекомта (1931-2017) в броской цветовой гамме снимает роскошные приемы, шикарные особняки, блеск бокалов в изнеженных руках сильных мира сего. В этом карнавале масок немало едких сатирических зарисовок. Но все это оправа для главной темы фильма: Николя, этот вчерашний тихоня и новоявленный Растиньяк или Жорж Дюруа, становится причиной гибели героини Роми Шнайдер (ее убивает ревнивый муж) и своего лучшего друга.

Бедняга Клод имел неосторожность поспорить, что и для Николя есть «орешек не по зубам» - приехавшая в Париж заокеанская звезда (Кэрен Блэк). Для Клода Фабра она символ неприступности «высшей женщины», но для Николя и эта преграда оказалась не такой уж прочной.

Узнав об этом, Клод Фабр кончает жизнь самоубийством. Его труп выносят из комнаты, и в камеру упирается неестественно огромный ботинок: у Фабра, оказывается, были парализованы ноги. Он застрелился из зависти к человеку, который, благодаря его провокации, смог повернуть свою жизнь на 180 градусов, получить все то, о чем тайно мечтал сам Клод...

Так демон-искуситель оказывается у Мишеля Девиля беспомощным калекой, свои мучительные желания умело прятавшим под маской циника, а его «жертва» - скромный «барашек», всерьез усвоивший уроки «пути в высшее общество» - не только удачливым покорителем женских сердец, но и хватким бизнесменом. Недаром даже смерть друга для Николя моментально становится предметом продажи - информация о ней включается в очередной номер только что купленной им газеты в качестве сенсационного репортажа.

Ученица негодяя / L'Apprenti salaud. Франция, 1977. Режиссер и сценарист Мишель Девиль (по роману "Незаконно нажитое имущество» Франка Невиля). Оператор Клод Лекомт. Актеры: Робер Ламурё, Кристин Дежу, Клод Пьеплю, Жорж Вильсон, Жак Дониоль-Валькроз, Жан-Пьер Кальфон и др. **Премьера: 12 февраля 1977. 0,02 млн. зрителей (Франция).**

Антуан (Робер Ламурё) - обычный продавец в магазине, он уже не молод и живет довольно скучной жизнью. Однако после смерти матери он решает круто изменить свою судьбу с помощью... жульничества.

Мишель Девиль («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды») часто отказывался от специально написанного к фильмам музыкального сопровождения. В его картинах зазвучали мелодии Винченцо Беллини, Франца Шуберта, Белы Бартока, Сен-Санса, Бетховена...

Порой, как, скажем, в комедии «Ученице негодяя» сочетание высокой музыки Жоржа Бизе с пошловатым мирком героев, стремящихся во что бы то ни стало разбогатеть с помощью разного рода махинаций, выглядит почти кощунственным.

Но это не просто прихоть режиссера, не модный прием. Нигде не злоупотребляя музыкой, Мишель Девиль вводит ее, как правило, контрапунктом. Музыка, написанная великими мастерами, становится для зрителей тем духовным началом, которое напрочь отсутствует у большинства персонажей картины. Музыка у Девиля призвана ярче высветить его авторскую позицию, полнее выразить мир его чувств, переживаний, ассоциаций и аллюзий.

Досье 51 / Le Dossier 51. Франция-ФРГ, 1978. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристы: Мишель Девиля и Жиль Перро (по одноименному роману Жиля Перро). Оператор Клод Лекомт. Актеры: Франсуа Мартуре, Роже Планшон, Патрик Чесне, Жан Мартен, Мишель Омон, Даниэль Месгиш, Анн Прукнал, Ласло Сабо и др. **Премьера: 30 августа 1978. Приз Мельеса (1978), Призы Сезар за лучший сценарий и монтаж (1979). Приз за лучшую режиссуру на кинофестивале в Сан-Себастьяне (1978). 0,3 млн. зрителей (Франция).**

В «Досье 51» тема «глубоких вод» приобретает необычное для Мишеля Девиля («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды») измерение - приметы политического кинематографа.

Эта психологическая драма стоит в творчестве Девиля особняком. В «Досье…» есть все привычные для политического кино аксессуары - впечатляюще показана бесчеловечная механика тотального шпионажа, подслушивания, подсматривания, когда спецслужбы государства, вооруженные сложнейшей техникой, бесцеремонно вторгаются в интимный мир человека. Но одновременно в фильме есть и другое - утверждение, что в каждом человеке, даже в самом, казалось бы, безукоризненном, можно при желании обнаружить скрытые пороки. Найти ту зацепку, ниточку, с помощью которой при использовании особой методики можно сделать с человеком что угодно: заставить его пойти на подлость, предательство, довести до самоубийства…

Так в жизни обыкновенного служащего, которая шла по привычной колее (работа, жена, ребенок…), интеллектуалы и знатоки Фрейда из спецслужбного центра тотальной слежки, вальяжно беседуя и скрупулезно собирая нужную информацию, методично нащупывают «белые пятна» - гомосексуальную историю во время армейской службы, любовницу-троцкистку, тщательно скрываемую от самого себя извращенность. И затравленный герой направляет свой мерседес в придорожное дерево…

То, что политический кинематограф для режиссера - лишь эпизод в разработке волнующих его мотивов, доказали его последующие работы.

Путешествие тайком / Нежное путешествие / Le Voyage en douce. Франция, 1979. Режиссер и сценарист Мишель Девиль. Оператор Клод Лекомт. Актеры: Доминик Санда, Джеральдин Чаплин, Жак Забор, Жан Крюбелье, Валери Мастерсон и др. **Премьера: 14 января 1980. 0,6 млн. зрителей (Франция).**

Две находящиеся в душевном кризисе молодые женщины отправляются в путешествие, чтобы разобраться в прошлом и в самих себе…

Эта психологическая драма относится, как мне кажется, к лучшим работам Мишеля Девиля («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды»).

Дуэт двух звезд европейского кино Доминик Санда («Кроткая», «Конформист», «Сад Финци Контини», «Семейный портрет в интерьере», «Двадцатый век», «Комната в городе» и др.) и Джеральдин Чаплин («Анна и волки», «Выкорми ворона», «Маме исполняется сто лет», «Чаплин» и др.) при всей своей эротической провокационности удивительно поэтичен. А операторская работа Клода Лекомта (1931-2017) наполнена то чувственной гармонией, то тревожностью воспоминаний…

Глубокие воды / Eaux profondes. Франция, 1981. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристы: Мишель Девиль, Флоранс Делей, Кристофер Франк (по роману Патриции Хайсмит). Оператор Клод Лекомт. Актеры: Изабель Юппер, Жан-Луи Трентиньян, Сандрин Кляич, Эрик Фрей, Кристиан Бенедетти, Брюс Майерс, Беранжер Бонвуазен, Жан-Люк Моро, Робен Ренуччи и др. **Премьера: 16 декабря 1981. 0,6 млн. зрителей (Франция).**

Помимо «Взбесившегося барашка» (1974) тема искусителя и жертвы ярко появляется в еще одной вариации Мишеля Девиля о «тихом омуте».

Этот программный фильм Девиля называется «Глубокие воды».

Тут Жан-Луи Трентиньян (1930-2022) словно получил возможность продолжить роль Николя из «Взбесившегося барашка», правда, постаревшего на семь лет.

…Под хрустальные музыкальные переливы на экране появляется небольшой островок Джерси, «украденный» у Франции англичанами. Ярко-зеленым цветом залиты лужайки и парки, окружающие виллу супружеской пары - владельца небольшой парфюмерной фабрики Вика (Ж.-Л. Трентиньян) и молоденькой Мелани (Изабель Юппер).

Мишель Девиль и его оператор Клод Лекомт (1931-2017) обстоятельно и неторопливо посвящают нас в любимое занятие скромного парфюмера – тот разводит улиток. Внимательным взглядом Вик часами следит за их медлительно-липкими движениями и простейшими реакциями: при малейшей опасности - спасение в глубине раковины, а в спокойное время - плавные прогулки по свежей листве…

Эти кадры становятся рефреном «Глубоких вод», приобретая некое символическое значение в психологической ткани откровенно мелодраматической фабулы.

Мелани вдвое моложе своего мужа-отшельника. Она хочет развлекаться - веселиться, танцевать, ходить в гости, флиртовать. Изабель Юппер в дуэте с Жан-Луи Трентиньяном выступает на равных. Ей, актрисе, сыгравшей сложные, с «двойным дном» роли в фильмах знаменитых европейских мастеров, вполне доступны краски как скромной беззащитности, так и чувственно-агрессивной властности.

До поры герой Трентиньяна смотрит на эксцентрические причуды жены грустным взглядом провидца, неторопливо переставлявшего фигурки на шахматной доске, растягивая удовольствие давно решенного этюда. Но Мелани все чаще начинает проводить время с молодыми мужчинами, своими сверстниками, открыто приводит их к себе домой. Она своенравна. Она вызывающе непокорна. Рассудительная сдержанность мужа, его вежливое внимание, терпимость все больше начинают ее раздражать. И тогда Мелани откровенно провоцирует ревность Вика, унижая его мужское достоинство.

Впрочем, Трентиньян строит свою роль сложнее, чем во «Взбесившемся барашке». Это вовсе не жертва разбуженной ревности, как кажется Мелани. Это холодный и расчетливый экспериментатор - он экспериментирует не только с разновидностями улиток и духов, но и с психологией ближнего. Мишель Девиль вместе с актером недвусмысленно дают понять, что не Мелани провоцирует Вика, а сам Вик сознательно подталкивает жену к измене, искушает ее соблазнами с тем, чтобы развязать себе руки, найти моральное оправдание для преступлений, стать с их помощью полновластным диктатором в любви, сделать Мелани своей безропотной рабыней.

Тема подобных психологических экспериментов для Жан-Луи Трентиньяна тоже не нова. Он играл нечто похожее в «Пустыне Тартари» (1976) Валерио Дзурлини и в «Любовной страсти» (1981) Этторе Скола. Только в «Глубоких водах» тема искушения проведена актером особенно изощренно, помимо текста - в мимике, жесте, пластическом рисунке роли.

… Первого из ухажеров Мелани находят мертвым в бассейне. Второго, приезжего канадца, вовсе не могут найти. Мелани, интуитивно чувствуя неладное, заявляет на мужа в полицию. Следствие заходит в тупик, не найдя вещественных доказательств вины Вика. Но самой Мелани уже ясно, что фраза, брошенная однажды мужем: «Того, кто мне не нравится, я просто убиваю», - далеко не шутка. И когда она окончательно убеждается, что эти убийства Вик совершил из-за любви к ней, в ее душе тоже просыпаются «глубокие воды». Мелани понимает, что напрасно искала идеал сильного мужчины, не замечая того, кто рядом. В финале супружеская пара обретает любовную гармонию…

Тон Мишеля Девиля в «Глубоких водах» заметно отличается от настроения его прежних картин. Все меньше остается места для легкой иронии, юмора, все больше - для горького сарказма, для мрачной безысходности мира, где гармония любви достигается через психологическую аномалию и преступление и где так редки естественные человеческие чувства добра и сострадания.

Маленькая банда / La Petite bande. Франция, 1982. Режиссер: Мишель Девиль. Сценарист Жиль Перро. Оператор Клод Лекомт. Актеры: Франсуа Мартуре, Робин Ренуччи, Даниель Мартен и др. **Премьера: 16 марта 1983. 0,2 млн. зрителей (Франция).**

Эта комедия с элементами фантастики стоит особняком в творчестве Мишеля Девиля («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды», «Чтица»), обычно снимавшего свои фильмы для взрослой аудитории.

«Маленькая банда» - фильм для детей и о детях. По ходу сюжета семеро ребятишек попадают из Великобритании во Францию, а там злодеи, используя хитроумную аппаратуру, высасывают из них молодость и превращают в стариков…

Вам это ничего не напоминает? Ну, конечно! Злые волшебники превращали детей в стариков в советском фильме Александра Птушко «Сказка о потерянном времени» (1964). Не знаю, как вам, уважаемые читатели, но мне комедийная сказка Птушко нравится гораздо больше, чем «Маленькая банда» Девиля…

«Маленькая банда» - последняя совместная работа Мишеля Девиля и замечательного оператора Клода Лекомта (1931-2017), с которым он снял свои лучшие картины.

Капризули / Les Capricieux. Франция, 1983. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристка Анн-Мари Дамамме. Оператор Мартиаль Тури. Актеры: Николь Гарсиа, Жан-Пьер Мариэль, Кристиан Бенедетти, Ришар Фонтана, Тьерри Фремон и др. **ТВ премьера 14 апреля 1983.**

…Диан и Симон - любовники. Диане (Николь Гарсиа) тридцать, Симон (Жан-Пьер Мариэль) лет на десять старше… Но и иные персонажи этой романтично утонченной комедии неравнодушны к любовным переживаниям…

Мишель Девиль («Взбесившийся барашек», «Глубокие воды», «Чтица») в этом фильме вновь возвратился к изящным фильмам времен «Бенжамена»…

Опасность в доме / Péril en la demeure. Франция, 1984. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристы: Мишель Девиль, Розалинда Девиль. Оператор Мартиаль Тури. Актеры: Анемон, Ришар Боринже, Николь Гарсия, Кристоф Малавуа, Мишель Пикколи и др. **Премьера: 13 февраля 1985. Приз Сезар за лучшую режиссуру (1985). 1,6 млн. зрителей (Франция).**

Элегантная дама (Николь Гарсиа) нанимает для своей дочери учителя музыки (Кристоф Малавуа)…

Такова завязка психологического детектива Мишеля Девиля («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды», «Чтица») под названием «Опасность в доме».

Этот фильм недаром получил «Сезара» за лучшую режиссуру: острая интрига, смелые диалоги, оригинальный монтаж и превосходная работа с актерским ансамблем, где каждому отведена своя партия, порой непредсказуемая.

Грубиян / Нахал / Le Paltoquet. Франция, 1986. Режиссер и сценарист Мишель Девиль. Оператор Андре Дио. Актеры: Фанни Ардан, Даниэль Отёй, Жанна Моро, Ришар Боринже, Филипп Леотар, Мишель Пикколи, Клод Пьеплю, Жан Янн и др. **Премьера: 13 августа 1986. 0,6 млн. зрителей (Франция).**

…Старые знакомые по вечерам играют в карты, однако неподалеку происходит убийство, и все они становятся подозреваемыми…

Девяносто с лишним процентов действия в этом ироничном фильме Мишеля Девиля («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды», «Чтица») происходит на театральной сцене, и блестящий ансамбль знаменитых французских актеров разыгрывает увлекательное действие, насыщенное остроумными диалогами, а также эксцентричными и провокационными пластическими этюдами Фанни Ардан и Мишеля Пикколи (1925-2020).

При этом Мишель Девиль нисколько не скрывает, что его картина в данном случае гораздо ближе к театральному спектаклю, чем к традиционному кинематографу.

Чтица / La Lectrice. Франция, 1988. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристы: Мишель Девиль, Розалинда Девиль. Оператор Доминик Ле Риголёр. Актеры: Миу-Миу, Кристиан Руше, Патрик Шене, Режис Руайе и др. **Премьера: 17 августа 1988. Приз Сезар за лучший фильм (1988). Гран-при на кинофестивале в Монреале. 1,0 млн. зрителей (Франция).**

Линию психологических экспериментов продолжает изысканная «Чтица». Эту картину, на мой взгляд, отличает безукоризненная элегантность и ироническая легкость кинематографической формы, эмоциональная непосредственность и гармония. Мишель Девиль нашел для главной роли идеальную актрису Миу-Миу, чей импровизационный дар и тонкое чувство юмора позволяют свободно чувствовать себя в причудливой стихии картины, построенной на переливах множества жанров.

«Чтица» лишена привычного для «позднего» Девиля мрачноватого настроения. Взгляд Мишеля Девиля здесь нежен и добр, хотя он и смотрит на мир с грустной улыбкой. Так в тени знаменитостей французского экрана, в тени кассовых боевиков Жоржа Лотнера и Клода Зиди много лет звучал негромкий голос Мишеля Девиля, режиссера со своим мироощущением. Это творчество мастера, пытающегося в противоречивом мире найти героев, в которых еще не умерла человечность. И когда в фильмах Девиля этого не случается - с экрана звучит музыка. Высокая музыка человеческой души...

Летняя ночь в городе / Nuit d'été en ville. Франция, 1990. Режиссер Мишель Девиль. Сценарист Розалинда Девиль. Оператор Бернар Люти. Актеры: Жан-Юг Англад, Мари Трентиньян. **Премьера: 22 августа 1990. 0,3 млн. зрителей (Франция).**

В этой мелодраме Мишель Девиль («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды», «Чтица») решился пойти на рискованный эксперимент: почти весь фильм главные герои «Летней ночи в городе» - обнажены, в прямом и переносном смысле этого слова.

Перед Жан-Югом Англадом («Сабвей», «Никита», «Королева Марго», «Убить Зои», «Леон» и др.) и Мари Трентиньян (1962-2003, «Крылья славы», «Бетти», «Нежная мишень» и др.) стояла очень трудное задача: не скатившись в пошлость, с максимальной полнотой раскрыть характеры своих персонажей.

В этом им, разумеется, помогли тактичная режиссура Мишеля Девиля и точно прописанные сценарные диалоги...

Перепутав все кары / Toutes peines confondues. Франция, 1992. Режиссер: Мишель Девиль. Сценаристка Розалинда Девиль (по роману Эндрю Кобурна). Оператор Бернар Люти. Актеры: Патрик Брюэль, Жак Дютрон, Матильда Мэй и др. **Премьера: 8 апреля 1992. 0,9 млн. зрителей (Франция).**

В этом психологическом детективе Мишеля Девиля («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды», «Чтица») рассказана запутанная история о похищениях и убийствах, продажных полицейских и персонажах с темным прошлым...

Популярные французские актеры и шансонье Жак Дютрон («Главное – любить», «Добрые и злые», «За нас двоих», «Спасибо за шоколад» и др.) и Патрик Брюэль («Сабрина», «Ягуар», «Волк», «Комедия власти» и др.) сыграли здесь вместе с молодыми и сексапильными в ту пору актрисами Матильдой Мэй («Крик совы», «Обнаженное танго», «Шакал», «Девушка, разрезанная надвое», «Век Мопассана» и др.) и Софи Брусталь («Преступление», «Дневник насильника», «Анатомия мести», «Растиньяк», «Проклятые короли» и др.).

Не думаю, что это лучшая работа Девиля, но она, на мой взгляд, заслуживает внимания зрителей, особенно тех, кто любит французские детективы и триллеры.

Ради маленького счастья / Aux petits bonheurs. Франция, 1993. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристка Розалинда Девиль. Оператор Фотография: Эрик Фошер. Актеры: Анемон, Андре Дюссолье, Николь Гарсиа, Ханна Шигулла, Мишель Ларок и др. **Премьера: 12 января 1994. 0,1 млн. зрителей (Франция).**

В этой легкой музыкальной комедии, где звучат фортепианные пьесы американского композитора и пианиста Луи Моро Готшалка (1829-1869), восемь персонажей выясняют свои (любовные) отношения и получают удовольствие от самого течения жизни…

Обаятельная и светлая картина Мишеля Девиля («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды») под названием «Ради маленького счастья» (другой вариант перевода – «Ради маленьких радостей») собрала ансамбль известных французских актеров: Анемон (1950-2019, «И слоны бывают неверны», «Французские открытки», «Опасность в доме», «Маркиза» и др.), Андре Дюссолье («Вся жизнь», «Любовь до смерти», «Мелодрама», «Белый король, красная королева», «Полковник Шабер», «Видок» и др.), Николь Гарсиа («Мой американский дядюшка», «Одни и другие», «Опасность в доме», «Тристан» и др.), Мишель Ларок («Танго», «Моя жизнь в розовом цвете», «Хамелеон» и др.) и любимая актриса Фассбиндера - Ханна Шигулла («Любовь холоднее смерти», «Замужество Марии Браун», «Лили Марлен», «История Пьеры», «Любовь в Германии» и др.).

Погоня за божеством / La Divine poursuite. Франция, 1996. Режиссер: Мишель Девиль. Сценаристы: Мишель и Розалинда Девиль (по роману Дональда Уэстлейка «Танцующие ацтеки»). Оператор Андре Дио. Актеры: Антуан де Коне, Эммануэль Сенье, Элоди Буше, Денис Подалидес и др. **Премьера 30 апреля 1997. 0,02 млн. зрителей (Франция).**

Алексу (Антуан де Коне) поручено доставить клиентам ящик весьма ценных золотых статуэток из Мали. Но тут в дело вмешиваются жулики, и начинается целая серия забавных приключений…

«Погоня за божеством» - образец легкой французской комедии с красивыми актрисами, пикантными сценами со скромной развязкой, живых диалогов и красивых интерьеров. Словом, изящный пустячок в профессиональной огранке Маэстро Мишеля Девиля («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды»).

Болезнь Захса / La Maladie de Sachs. Франция, 1999. Режиссер Мишель Девиль. Сценаристы Мишель и Розалинда Девиль (по одноименному роману Мартина Винклера). Оператор Андре Дио. Актеры: Альбер Дюпонтель, Валери Древиль, Доминик Реймонд, Этьен Бьерри, Франсуа Клавье, Марианн Гров и др. **Премьера: 22 сентября 1999. Приз за лучшую режиссуру на кинофестивале в Сан-Себастьяне. Приз Мельес за лучший фильм (2000). 0,3 млн. зрителей (Франция).**

Эта психологическая драма относится к позднему периоду творчества Мишеля Девиля («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды») и может разочаровать поклонников его прежних фривольных комедий.

«Болезнь Захса» неторопливо повествует о жизни врача его довольно монотонной работе: ежедневный прием множества больных, среди которых значительную часть составляют пожилые люди.

Так что в силу специфики сюжета эта картина изначально не была рассчитана на широкую аудиторию…

Почти спокойный мир / Un monde presque paisible. Франция, 2002. Режиссер и сценарист Мишель Девиль (по мотивам романа Робера Бобера «Что нового на войне»). Оператор Андре Дио. Актеры: Симон Абгарян, Забу Брайтман, Венсан Эльбаз, Любна Азабаль, Дени Подалидес, Клотильда Куро, Франсуа Клавье, Пьер Диот и др. **Премьера 18 декабря 2002. 0,1 млн. зрителей (Франция).**

Франция 1946 года. Война уже позади, но воспоминания о ней всё еще больно ранят персонажей этой психологической драмы - еврейских портных, которые решили открыть мастерскую…

«Почти спокойный мир» - один из немногих фильмов Мишеля Девиля («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды»), в котором не снимались французские звезды первой величины. Эта скромная, неброская работа Мастера стала предпоследней в его творчестве…

Искусство красиво расставаться / Натянутая тетива / Un fil à la patte. Франция, 2005. Режиссер Мишель Девиль. Сценарист Розалинда Девиль. Оператор Пьер-Уильям Гленн. Актеры: Эммануэль Беар, Шарль Берлен, Матьё Деми, Жюли Депардьё, Сара Форестье, Клеман Сибони и др. **Премьера 27 апреля 2005. 0,2 млн. зрителей (Франция).**

XIX век. Франция. Некий ловелас решает бросить свою любовницу – певицу, чтобы жениться на богачке…

Сняв две психологические драмы подряд (Болезнь Захса, 1999; «Почти спокойный мир», 2002), Мишель Девиль («Бенжамен», «Взбесившийся барашек», «Глубокие воды») в «Натянутой тетиве» решил завершить свой долг кинематографический путь в жанре, принесшем ему самый большой успех у публики – костюмной комедии…

Любопытно, что в России эта лента была переименована в «Искусство красиво расставаться», что по иронии судьбы относилось в первую очередь к режиссеру Мишелю Девилю, который именно в 2005 году решил уйти на заслуженный отдых и фильмов, увы, больше никогда не снимал…

Жозе Джованни (José Giovanni)
22.06.1923 – 24.04.2004

В прессе издавна любят красочно описывать тернистый путь к успеху в искусстве. Особенно если тот или иной художник, писатель, певец, актер, режиссер, прежде чем окончательно найти себя, сменил несколько весьма далеких от всяческих муз профессий. Но даже на этом фоне биография известного французского писателя, сценариста и режиссера Жозе Джованни (1923-2004) кажется необычной.

Ему было 17, когда нацисты вошли в Париж. Не успев окончить школу, Джованни стал бойцом движения Сопротивления (правда, есть и другая версия, утверждающая, что Джованни сотрудничал с оккупантами). Но вскоре после войны - новый резкий поворот в судьбе: связавшись с преступным миром, Жозе попадает в тюрьму…

Не вышел из него «классический» ветеран борьбы с нацизмом, солидно рассказывающий молодому поколению о героическом прошлом.

Но вопреки логике обстоятельств не получился и махровый рецидивист. Сидя в тюремной камере, Жозе Джованни задумал свой первый, во многом автобиографический роман «Дыра», который был опубликован, когда его автору исполнилось 34 года. В конце 1950-х этот роман экранизировал талантливый режиссер Жак Беккер (1906-1960). Так герои Джованни впервые появились в кино.

А их создатель работал без передышки. Один за другим печатались его романы с сильными мужчинами, превыше всего ценящими крепкую дружбу и кодекс чести. В первой половине 1960-х по романам и сценариям Джованни ставили фильмы такие заметные режиссеры, как Клод Сотэ («Взвесь весь риск»), Жан-Пьер Мельвиль («Второе дыхание»), Робер Энрико («Луженые глотки», «Авантюристы»).

А вскоре фильмы по своим сценариям («Закон выжившего», «Хищник», «Двое в городе» и др.) стал ставить и сам Джованни.

Жозе Джованни никогда не претендовал на место в элите мировой режиссуры. Зато среди «жанровых» мастеров французского экрана (вспомним хотя бы Жака Дере, Жоржа Лотнера, Филиппа Лабро, Филиппа де Брока, Анри Вернея или Робера Энрико) ему принадлежит почетное место профессионала…

Закон выжившего / La loi du survivant. Франция, 1967. Режиссёр и сценарист Жозе Джованни (по второй части собственного романа «Авантюристы»). Актеры: Мишель Константен, Александра Стюарт, Эдвин Моатти, Роже Блен и др. **Премьера: 19 апреля 1967. Кинопрокат: 0,6 млн. зрителей (Франция).**

Фильм Робера Энрико «Авантюристы» («Искатели приключений») имел большой зрительский успех, во многом благодаря звездному дуэту Алена Делона и Лино Вентуры, олицетворявшим силу, упорство, целеустремленность, верность, готовность к самопожертвованию, безудержную страсть к риску и суровую нежность…

Говорят, Жозе Джованни остался недоволен режиссурой Робера Энрико в этом фильме, что послужило одним из толчков к еще одной перемене: в том же году писатель и сценарист поставил (по второй части того же романа!) свой первый фильм «Закон выжившего».

Главную роль здесь сыграл Мишель Константен (1924-2003), родившийся во Франции в семье русских эмигрантов Хохловых. Его отец был дворянского рода, в годы гражданской войны сражался в армии Деникина; после поражения белых, в конце 1920 года, оказался с женой за границей. До своего дебюта в кино Константин Хохлов был мелким бизнесменом, спортсменом и журналистом. Во второй половине 1950-х Мишель Константен стал сниматься в фильмах («Дыра»), затем, уже в 1960-х сыграл заметные роли в таких известных картинах, как «Луженые глотки» («Лесорубы»), «Второе дыхание». В 1970-х – в «Львиной доле», «Клане марсельцев», «Чемодане», «Травле». Далее в его карьеру пришли съемки в телесериалах…

Но вернемся к «Закону выжившего».

… 1958 год. Корсика. Высокий атлет, весьма богатый и бесконечно одинокий (Мишель Константен), пробирается в замок, окруженный забором и свирепыми собаками. Там он знакомится с молодой женщиной - пленницей жестоких хозяев…

Так начинается дебютный фильм Жозе Джованни «Закон выжившего», действие которого разворачивается на родине предков режиссера.

7 раз по 70 велел прощать Христос, но 491 грех - предательство - вне прощения… Запутанные «психоаналитические» отношения ветерана войны в Индокитае, бывших «маки» и грустная красавица, в отроческом возрасте выдавшая нацистам организацию Сопротивления, оставляют впечатление двусмысленности. Авторская позиция выглядит слишком безжалостной…

С одной стороны, возмездие неизбежно. Но с другой - можно ли к 15-летней девочке предъявлять тот же счет, что и ко взрослым? Неужели «закон выжившего» так жесток?

Хищник / Le Rapace. Франция-Италия-Мексика, 1968. Режиссер и сценарист Жозе Джованни (по роману Джона Каррика). Актеры: Лино Вентура, Роза Фурман, Энрике Люсеро и др. **Премьера: 29 апреля 1968. Кинопрокат: 1,7 млн. зрителей (Франция).**

1938 год. Мексика. Революционеры нанимает киллера (Лино Вентура), чтобы тот убил мексиканского президента…

В «Хищнике» Жозе Джованни вновь обращается к хорошо знакомому ему криминальному материалу, куда в данном случае подмешивается революционная тематика.

Лино Вентура в этой картине (как всегда) харизматичен, сдержанно ироничен и, по сути, именно на нем и держится Хищник», который, на мой взгляд, не относится к лучшим работам Жозе Джованни.

Последнее известное место жительства / Dernier domicile connu / Ultimo domicilio conosciuto. Франция-Италия, 1969. Режиссер и сценарист Жозе Джованни (по роману Джозефа Харрингтона). Актеры: Лино Вентура, Марлен Жобер, Мишель Константен и др. **Премьера: 25 февраля 1970. Кинопрокат: 2,2 млн. зрителей (Франция).**

В психологическом триллере под названием «Последнее известное место жительства» инспектору полиции Леонетти (Лино Вентура) и его напарнице - Жанне Дюма (Марлен Жобер) - поручают найти человека, который нужен правосудию, как единственный свидетель преступления…

Лино Вентура впечатляюще сыграл в этой горькой и безысходной криминально-полицейской истории. Безответственность государства, использующего в своих целях важного свидетеля на антимафиозном процессе, а затем равнодушно обрекающего его на гибель, ставит финальную точку в служебной карьере героя Вентуры, который с ужасом понимает, что невольно превратился в одну из шестеренок бесчеловечного механизма Власти…

Впрочем, в глазах полицейского, которого играет в фильме Вентура, с самого начала можно заметить смертельную усталость, предчувствие трагической развязки. Этим предчувствием словно пропитан красно-фиолетовый полумрак пустынных ночных улиц, да и в обманчивом спокойствии тенистых аллей, наполненных нарядной рябью солнечных бликов, как бы растворена опасность, мастерски переданная оператором Этьеном Беккером (1936-1995) и замечательным композитором Франсуа де Рубе (1939-1975)…

На первый взгляд, может показаться, что герой Лино Вентуры принял эстафету у корифея французского экрана Жана Габена, каким он предстал в последнее десятилетие своего творчества: те же немногословность и весомость движений, жестов, мимики, житейская мудрость и опытность, сила и мужская «старомодность» дружбы и чести. Всё

так, но Жозе Джованни лишает героя Вентуры габеновской несгибаемой жизнестойкости. В поединке с Системой герой Вентуры, каким бы он ни был смельчаком, обречен на поражение…

Билет в один конец / Un aller simple / Solo andata / La puerta cerrada. Франция-Италия-Испания, 1971. Режиссер и сценарист Жозе Джованни (по роману Генри Эдварда Хелсета). Актеры: Жан-Клод Буйон, Николетта, Морис Гаррель, Паола Питагора, Джанкарло Джаннини, Оттавия Пикколо и др. **Премьера: 19 мая 1971. Кинопрокат: 0,3 млн. зрителей (Франция).**

В фильме Жозе Джованни «Билет в один конец» преступник грабит банк, но неудачно, а посему пытается скрыться от полиции…

Эта лента была не первой экранизацией романа американского писателя Генри Эдварда Хелсета (1912-1983). В 1948 году знаменитый американский режиссер Роберт Сиодмак (1900-1973) уже снял по нему свой фильм под названием «Плач города». Но если кинокритики отнеслись к работе Сиодмака с большим почтением, то версия Жозе Джованни не вызвала в кинопрессе никакого энтузиазма. Да и французская аудитория отнеслась к ней прохладно: за год «Билет в один конец» посмотрело всего 300 тысяч зрителей.

Возможно, ошибка Джованни была в том, что он в этот фильм не стал приглашать звезд французского экрана, а находившийся тогда еще в самом начале своей далее весьма успешной карьеры итальянский актер Джанкарло Джаннини еще не снискал звездного статуса. К тому же Джованни так и не сумел создать в «Билете в один конец» увлекательную атмосферу триллера, хотя в картине есть и мастерски сделанные сцены (полицейская засада, например).

Куда девался Том? / Où est passé Tom? Франция-Италия, 1971. Режиссер и сценарист Жозе Джованни (по роману Билла Рида "Интересно, что случилось с Томом?"). Актеры: Рюфюс, Александра Стюарт, Люси Арнольд, Жан Гавен, Шарль Деннер и др. **Премьера: 14 мая 1971. Кинопрокат: 0,1 млн. зрителей (Франция).**

После успешного фильма «Последнее известное место жительства» (1969) Жозе Джованни преследовали неудачи. Сначала провалился в кинопрокате его фильм «Билет в один конец», а затем и еще одна криминальная история – «Куда девался Том?», которую посмотрело в кинотеатрах всего сто тысяч французов…

Сценарий политического триллера «Куда девался Том?» был написан Жозе Джованни на основе романа Билла Рида. По сюжету картины некий Том, сын владельца шоколадной фабрики, увлекся политикой до такой степени, что запланировал убийство диктатора одной из европейских стран …

Если бы этот фильм снял бы (разумеется, при участии европейских звезд первой величины) специалист по политическим драмам Коста-Гаврас, он, возможно, и привлек бы публику. Но в режиссуре Жозе Джованни эта история была изложена скучновато, и в итоге запоминалась только музыка Франсуа де Рубе (1939-1975)…

Приносящий беду / Марсельский клан / La Scoumoune / Il clan dei marsigliesi. **Франция-Италия, 1972.** Режиссер и сценарист Жозе Джованни (по собственному роману). Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Клаудия Кардинале, Мишель Константен и др. **Премьера: 12 декабря 1972. Кинопрокат: 2,0 млн. зрителей (Франция).**

…1934. Марсель. Главный герой – марсельский гангстер в исполнении Жана-Поля Бельмондо (1933-2021) уничтожает всех, кто встает на его пути…

Это была уже вторая экранизация романа Жозе Джованни. Впервые он был адаптирован для экрана Жаном Беккером в 1961 году под названием «Некто по имени Ла

Рокка» («Un Nommé La Rocca”), также с Жаном-Полем Бельмондо в главной роли. Тогда этот фильм сумел привлечь 1,2 млн. французских зрителей.

Недовольный этой экранизацией своего романа, Жозе Джованни спустя десять лет решил сделать свою версию, но что любопытно – снова с Бельмондо в главной роли.

После двух подряд провалов в кинопрокате («Билет в один конец» и «Куда девался Том?») продюсеры уже явно не хотели рисковать, вкладывая свои франки и лиры в фильмы Джованни без звезд первой величины, поэтому к находившемуся на вершине своей славы Бельмондо была добавлена Клаудиа Кардинале.

Но, увы, как известно, фильмам Жозе Джованни далеко не всегда сопутствовала удача. Вот и в «Приносящим беду» Жан-Поль Бельмондо, думается, вполне стереотипно сыграл попавшего в тюрьму гангстера, вынужденного разминировать морское побережье… Да и Клаудиа Кардинале, на мой взгляд, в этой ленте была далека от своей лучшей актерской формы. Кроме того, фильм выглядел не на шутку затянутым…

Но надо отдать должное продюсерам: их ставка на звезд оказалась верной: версию Жозе Джованни посмотрело почти вдвое больше зрителей, чем версию Жана Беккера.

Двое в городе / Deux hommes dans la ville. Франция–Италия, 1973. Режиссёр Жозе Джованни. Сценаристы: Жозе Джованни, Даниель Буланже, Джанфранко Клеричи. Актеры: Жан Габен, Ален Делон, Илария Оккини, Мимзи Фармер, Мишель Буке, Виктор Лану, Гвидо Альберти, Жерар Депардье, Сесиль Вассор, Бернар Жиродо, Малка Рибовска и др. **Премьера: 21 октября 1973. Кинопрокат: 2,4 млн. зрителей (Франция). В СССР – с сентября/ноября 1975. 23,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В середине 1970-х Жозе Джованни три фильма подряд снял с Аленом Делоном. Главной в тандеме Джованни-Делон стала картина «Двое в городе», где тема бессилия одиночки в борьбе с несправедливостью государственной машины слилась с протестом против смертной казни. Умело используя законы мелодрамы, криминальной драмы и триллера, Джованни с болью показал безуспешность попыток бывшего заключенного (Ален Делон) освободиться от клейма «меченого».

Драма «Двое в городе» стала одной из трех самых кассовых картин Жозе Джованни (куда входят также «Последнее известное место жительства» и «Богач»).

Когда в середине 1970-х фильм вышел в советский прокат, некоторые критики поспешили упрекнуть его в слащавости, банальности, неправдоподобности образа тюремного надзирателя (хотя я полагаю, что это одна из лучших и впечатляющих по своему психологизму роль Жана Габена), всеми силами помогающего герою вернуться к нормальной жизни, – это, мол, не соответствует «волчьему оскалу» западного мира.

Увы, на оценку этой, в самом деле, мелодраматичной (в хорошем смысле слова) картины влияли не искусствоведческие, а идеологические, пропагандистские критерии. Искренний гуманизм фильма и сегодня кажется не устаревшим, ибо вечна тема Добра и Зла, искупления грехов, самым страшным из которых Хозе Джованни считал предательство…

Цыган / Le Gitan. Франция, 1975. Режиссер и сценарист Жозе Джованни (по мотивам собственного романа «История безумца»). Актеры: Ален Делон, Пьер Данни, Поль Мёрисс, Анни Жирардо, Марсель Боццуффи, Бернар Жиродо, Ренато Сальватори и др. **Премьера: 5 декабря 1975. Кинопрокат: 1,8 млн. зрителей (Франция).**

…Некий цыган бежит из тюрьмы и организует банду, участники которой считают себя обиженными и оскорбленными обществом…

Как и во многих фильмах Джованни полиция в «Цыгане» показана в весьма негативном ключе. Сюда также добавляется тема расизма, так как цыгане в фильме – изгои, мстящие за свою маргинальность…

Это крепкий, хотя и несколько тяжеловесный криминальный триллер, в котором Жозе Джованни вновь сделал ставку на харизму Алена Делона – и в целом не прогадал.

Делон играет драму борьбы человека с Системой, и делает это, на мой взгляд, вполне убедительно.

Как бумеранг / Comme un boomerang. Франция-Италия, 1976. Режиссер Жозе Джованни. Сценаристы: Ален Делон, Жозе Джованни (по роману Жозе Джованни). Актеры: Ален Делон, Карла Гравина, Дора Долл и др. **Премьера: 18 августа 1976. Кинопрокат: 0,8 млн. зрителей (Франция).**

1975 год. Ницца. На одной из «отвязных» вечеринок обкурившийся наркотиком семнадцатилетний парень случайно убивает полицейского. И отец парня, в прошлом тоже весьма неблагополучный, пытается спасти сына от смертной казни…

Тема несправедливости Закона отчетливо проявилась в фильмах Жозе Джованни с Аленом Делоном, создавшим в них романтический образ «благородного разбойника».

На мой взгляд, менее удачным оказался тут «Цыган», где партнерами Делона были супруги Анни Жирардо и Ренато Сальватори. Сильнее – «Как бумеранг», где Делону досталась драматическая роль отца, долгие годы скрывавшего свое преступное прошлое, внезапно «аукнувшееся» в судьбе его семнадцатилетнего сына…

Канавы рая / Les Égouts du paradis. Франция, 1979. Режиссер Жозе Джованни. Сценаристы: Жозе Джованни, Мишель Одиар (по одноименному роману Альберта Спаджиари). Актеры: Франсис Юстер, Жан-Франсуа Бальмер, Лиля Кедрова и др. **Премьера: 14 марта 1979. Кинопрокат: 0,8 млн. зрителей (Франция).**

В этом фильме Жозе Джованни в очередной раз рассказывает историю (кстати, невыдуманную) об ограблении в Ницце банка Société Générale…

Эта лента о хорошо знакомом Жозе Джованни мире преступников, об их своего рода дружбе и непростых взаимоотношениях и ссорах.

Жозе Джованни со знанием дела, практически с документальной точностью, показывает в «Канавах рая» процесс ограбления, втягивая зрителей в него как в воронку преступления…

Главный герой фильма (его роль убедительно сыграл Франсис Юстер) – интеллектуальный преступник, далекий от гангстерских стандартов: он грабит, не испытывая никакого интереса к деньгам. Более того, оставляет на стене банковского хранилища знаменитую фразу: «Никакого оружия, никакого насилия и никакой ненависти».

Чёрная мантия для убийцы / Une robe noire pour un tueur. Франция, 1980. Режиссер Жозе Джованни. Сценаристы: Жозе Джованни, Моник Ланж. Актеры: Анни Жирардо, Клод Брассёр, Бруно Кремер, Жак Перрен, Катрин Аллегре и др. **Премьера: 14 января 1981. В СССР – с 25 февраля 1983. Кинопрокат: 0,6 млн. зрителей (Франция).**

… Адвокат Флоранс (Анни Жирардо) не смогла спасти от сурового приговора своего подзащитного Симона (Клод Брассер): он приговорен к смерти. Однако Симону удается сбежать из тюрьмы…

Судебная драма «Черная мантия для убийцы», на мой взгляд, не относится к числу лучших работ Жозе Джованни. Она грешит излишним морализаторством и явно проигрывает по сравнению с аналогичными по социально-криминальной проблематике лентами Андре Кайатта.

Но замечательная актриса Анни Жирардо («Рокко и его братья», «Старая дева») играет слугу закона психологически достоверно…

Богач / Le Ruffian. Франция-Канада, 1982. Режиссер и сценарист Жозе Джованни (по собственному одноименному роману). Актеры: Лино Вентура, Бернар Жиродо, Клаудия Кардинале, Пьер Жар и др. **Премьера: 12 января 1983. Кинопрокат: 3,4 млн. зрителей (Франция).**

В этом приключенческом фильме Жозе Джованни главный герой (в убедительном исполнении Лино Вертуры) работает на золотом прииске, на который нападают бандиты…

В какой-то степени франко-канадский «Богач», ставший самым кассовым фильмом Жозе Джованни, выглядит своего рода вольным ремейком «Искателей приключений», поставленных по его роману Робером Энрико…

В фильме звучит запоминающаяся музыка Эннио Морриконе (1928-2020), и он кажется мне облегченным вариантом прежних работ Джованни, хотя смотреть его довольно увлекательно…

Среди волков / Les Loups entre eux. Франция, 1985. Режиссер Жозе Джованни. Сценаристы: Сценарий: Жозе Джованни и Жан Шмидт. Актеры: Клод Брассер, Жан-Юг Англад, Роберт Арден, Нильс Ареструп, Габриэль Бриан, Жерар Дармон и др. **Премьера: 31 декабря 1985. Кинопрокат: 1,0 млн. зрителей (Франция).**

… Некие террористы организовывают похищение натовского американского генерала. На его спасение брошена группа коммандос…

Казалось бы, после успеха «Богача» Жозе Джованни снова сделал верную ставку на звезд: в фильме «Среди волков» играл известный французский актер Клод Брассер (1936-2020). Однако остросюжетный боевик у Джованни не получился, а для того, чтобы стать политической драмой, у фильма явно не хватило глубины проникновения в материал.

В результате – кислый прием кинопрессы…

Мой друг - предатель / Mon ami le traître. Франция, 1988. Режиссер Жозе Джованни. Сценаристы: Альфонс Будар, Жозе Джованни (автор романа), Клод Соте. Актеры: Валери Каприски, Андре Дюссолье, Тьерри Фремон и др. **Премьера: 26 октября 1988. Кинопрокат: 0,1 млн. зрителей (Франция).**

… Конец второй мировой войны. Майор французской разведки (Андре Дюссолье) использует бывшего коллаборациониста как своего агента, обещая от имени командования сохранить ему жизнь.

На первый взгляд роль, сыгранная Дюссолье, была создана для Лино Вентуры (1919-1987): после успешно завершенной операции майор попадает в ту же ситуацию, что и полицейский из «Последнего известного места жительства». Он понимает, что Система, «выжав» агента, вовсе не намерена придерживаться «джентльменских соглашений». В итоге поверившего было в возможность искупления грехов парня (еще одна перекличка, на сей раз с главным героем из «Двоих в городе») расстреливают у тюремной стены…

Впрочем, говорят, еще в 1986 году, главную роль в этом фильме Джованни успел-таки предложить Лино Вентуре, однако тому не понравилось снисходительное отношение автора к коллаборационистам и его трактовка образов участников движения сопротивления. Вентура отказался сниматься, что привело к разрыву творческих отношений между этими кинематографистами…

В итоге оказалось, что Лино Вентура как в воду глядел: драма «Мой друг – предатель» не имела успеха у зрителей, а в рецензии в газете «Монд» кинокритик Мишель Бродо написал о ней так: «Можно с грустью наблюдать, как все бойцы Сопротивления, голлисты или нет, утонули во лжи и злодействе, в то время как сострадание автора фильма сосредоточено, по сути, на выпендрежном ублюдке… трудно было предположить, что помимо беспорядочного повествования и величественного,

натянутого стиля этого фильма, результат окажется настолько постыдным» (Michel Braudeau. Mon ami le traitre de José Giovanni, en un combat douteux. Le Monde. 29.10.1988).

По сути «Мой друг – предатель» - энциклопедия всех фильмов Жозе Джованни, объединяющая и преломляющая излюбленные мотивы его творчества, знавшего взлеты и падения, шумный коммерческий успех и сдержанный прием публики.

Волчица / La Louve. Франция, 1988. Режиссер и сценарист Жозе Джованни (по роману Жана-Бернара Пуи). Актеры: Мимси Фармер, Жорж Коррафас, Эрик Коллине и др. **Премьера на ТВ: 29 сентября 1988 (Франция).**

В криминальной драме «Волчица» у главной героини преступники похитили десятилетнего сына, и она, не надеясь на полицию, решает найти его сама…

После оглушительного кассового провала фильмам «Мой друг – предатель» (1988), ни один французский продюсер, видимом, уже не мог рисковать, финансируя ленты Жозе Джованни, предназначенные для кинотеатров. Поэтому «Волчица» была снята для телевидения на довольно скромные деньги.

Главную роль в «Волчице» психологически вполне убедительно сыграла известная актриса Мимси Фармер, находившаяся в конце 1980-х на закате своей успешной кинокарьеры. В остальном фильм, увы, никак не отнесешь к достижениям Жозе Джованни: история рассказана вяловато, актерский ансамбль вокруг Фармер явно не дотягивает до ее уровня…

Ирландка / L'Irlandaise. Франция, 1991. Режиссер Жозе Джованни. Сценаристы: Ив Бриер и Алек Костандинос. Актеры: Мишель Сарду, Лоррейн Пилкингтон, Тереза Лиотар и др. **Премьера на ТВ 28 декабря 1991 (Франция).**

…Бывший террорист Кассини стал успешным бизнесменом, и все в жизни складывается у него хорошо, но однажды ему пришлось снова применить былые бойцовские навыки – спасти от похитителей юную ирландку…

Криминальную драму «Ирландка» Жозе Джованни вновь, как и «Волчицу» (1988), снял для телевидения. Ставка здесь была сделана на известного французского шансонье Мишеля Сарду, однако в итоге, как мне кажется, картина не вышла за рамки рядового телеплея…

Мой отец, он спас мне жизнь / Mon père, il m'a sauvé la vie. Франция, 2001. Режиссер Жозе Джованни. Сценаристы: Жозе Джованни, Бертран Тавернье (по автобиографическому роману Жозе Джованни «В его сердце были сады, которые нельзя было найти»). Актеры: Бруно Кремер, Винсент Лекер, Руфюс, Мишель Годде и др. **Премьера: 25 апреля 2001. Кинопрокат: 0,1 млн. зрителей (Франция).**

Конец 1940-х. Париж. В центре сюжета, мягко говоря, неблагополучная семья. Отец всю свою жизнь тратит на игру в покер. Мать - на рулетку. Старший сын бежит из тюрьмы, но его все равно находит пуля… Младший сын тоже пошел по кривой дорожку и приговорен к смерти…

Свой последний фильм - драму «Мой отец, он спас мне жизнь» - Жозе Джованни поставил после большого перерыва: завершив съемки телевизионной «Ирландки» (1991) он на десять лет ушел из кинематографа, снова посвятив себя литературному творчеству.

Фильм «Мой отец, он спас мне жизнь», наверное, наиболее личная его работа, практически автобиографическая. Главную роль в этой психологической драме сыграл замечательный актер Бруно Кремер (1929-2010).

Кинокритик Михаил Трофименков, наверное, прав, утверждая, что контекст «Моего отца…» «важнее самого фильма. Ведь это завещание великого мастера криминального жанра Жозе Джованни… Покаяние перед отцом, которого он так и не поблагодарил за спасение» (Трофименков, 2010), плюс создание романтизированной версии своей юности.

Спустя три года – 24 апреля 2004 - Жозе Джованни ушел из жизни, оставив после себя не только свои романы, но и такие значительные кинематографические работы, как «Закон выжившего», «Последнее известное место жительство» и «Двое в городе»…

Жак Дониоль-Валькроз (Jacques Doniol-Valcroze)
15.03.1920 – 6.10.1989

Режиссер Жак Дониоль-Валькроз (Jacques Doniol-Valcroze) поставил два десятка фильмов и сериалов и сыграл примерно столько же ролей в кино, но ни одна его режиссерская работа и ни один фильм с его участием не шли в советском кинопрокате.

Как и многие иные режиссеры французской «новой волны» Жак Дониоль-Валькроз пришел в кино из кинокритики и киноведения. Вместе с Андре Базеном (1918-1958) и Эриком Ромером (1920-2010) он основал в 1951 году журнал Cahiers du cinéma и одновременно публиковал свои статьи о кино в популярных изданиях France Observateur, Cinémonde и La Revue du cinéma.

Выступая за обновление киноязыка, журнал Cahiers du cinéma резко критиковал французское жанровое «папенькино» кино 1950-х. Среди авторов Cahiers du cinéma были будущие режиссеры «новой волны» Жан-Люк Годар (1930-2022), Франсуа Трюффо (1932-1984), Клод Шаброль (1930-2010), Эрик Ромер (1920-2010), Пьер Каст (1920-1984) и Жак Риветт (1928-2016), полнометражные режиссерские дебюты которых состоялись во второй половине 1950-х.

Жак Дониоль-Валькроз стартовал как режиссер в 1956 году (как правило, он был и сценаристом своих фильмов). С того же года он стал сниматься в кино - как у адепта «новой волны» Пьера Каста («Прекрасный возраст», «Португальские каникулы»), так и у других мастеров авторского кинематографа («Бессмертная» Алена Роб-Грийе и др.).

Женившись на актрисе Франсуаз Брион, он часто снимал ее в своих первых фильмах.

Бонжур, месье Лабрюйер / Bonjour, Monsieur La Bruyère. Франция, 1956. Режиссер Жак Дониоль-Валькроз. Сценаристы: Анри Кольпи, Жак Дониоль-Валькроз. Актеры: Жан-Клод Арно, Анри Белли, Мишель Буке, Жак Дониоль-Валькроз и др. **К/м.**

В своем дебютном фильме Жак Дониоль-Валькроз обратился к творчеству знаменитого психолога и писателя Жана де Лабрюйера (1645-1696), играя с его персонажами и этическими ситуациями. Картина была во многом экспериментальной и учебной.

Утомлённые / Les surmenés. Франция, 1958. Режиссер Жак Дониоль-Валькроз. Сценаристы: Жак Дониоль-Валькроз, Мишель Фермо, Франсуа Трюффо. Оператор Жак Летейе. Актеры: Жан-Клод Бриали, Ян Барри, Жан-Пьер Кассель. **К/м.**

Спустя два года Жак Дониоль-Валькроз снял еще одну короткометражку. По сюжету «Утомленных» молодая женщина из провинции приезжала в Париж, где знакомилась со столичными нравами… Картина, как и большинство фильмов «новой волны», была черно-белой и включала эпизоды «под документ», снятые скрытой камерой.

В фильме снимались будущие кинозвезды (в том числе и «новой волны») Жан-Клод Бриали (1933-2007) и Жан-Пьер Кассель (1932-2007), тогда еще практически неизвестные широкой аудитории.

Вода во рту / Слюнки текут / L'Eau à la bouche. Франция, 1959. Режиссер Жак Дониоль-Валькроз. Сценаристы: Жак Дониоль-Валькроз, Жан-Жосе Рише. Оператор Роже Феллу. Актеры: Бернадет Лафон, Франсуаз Брион, Александра Стюарт, Мишель Галабрю и др. **Комедия, мелодрама. Премьера: 20.01.1960. Прокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

В 1959 году на экраны Франции вышли громкие полнометражные дебюты Франсуа Трюффо («400 ударов») и Клода Шаброля («Красавчик Серж»). На этом фоне первый

«полный метр» Жака Дониоль-Валькроза под названием «Вода по рту» выглядел скромнее. В этой ироничной истории «вольных нравов» нотариус и наследники умершей старушки собирались в роскошном замке, чтобы уладить юридические формальности.

В чем-то эта картина предвосхитила стиль первых картин Мишеля Девиля (1931-2023), но ее никак нельзя было назвать «программной» для творчества Жака Дониоль-Валькроза.

С бьющимся сердцем / Le coeur battant. Франция, 1961. Режиссер и сценарист Жак Дониоль-Валькроз. Актеры: Франсуаз Брион, Жан-Луи Трентиньян, Пенелоп Портре и др. **Комедия, мелодрама. Премьера: 26.12.1960. Прокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.**

А вот синефильскую ленту «С бьющимся сердцем» можно, наверное, считать принципиально «нововолновской» картиной Жака Дониоль-Валькроза.

На первый взгляд, это вроде бы обычная мелодрама о любви молодого художника-абстракциониста (Жан-Луи Трентиньян) и сотрудницы картинной галереи (Франсуаз Брион). Однако, вопреки стереотипам французского «папенькиного кино» 1950-х, здесь все построено на грани реальности и воображения, актерской импровизации, неожиданно длинных пауз и намеренных купюр самых «соблазнительных» моментов.

Актеры, точно ощущая режиссерскую концепцию, играли иронично и как бы все время «подмигивали» наиболее «насмотренной» и кинообразованной части аудитории…

Результат кинопроката оказался вполне ожидаемым: фильм «С бьющимся сердцем» посмотрело в четыре раза меньше зрителей, чем куда более традиционную «Воду во рту»…

Донос / La denonciation. Франция, 1962. Режиссер и сценарист Жак Дониоль-Валькроз. Оператор Анри Рэши. Актеры: Морис Роне, Франсуаз Брион, Николь Берже, Саша Питоефф, Мишель Грейе, Мишель Лонсдаль и др. **Драма. Премьера: 18.07.1962. Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

… Некого кинопродюсера (Морис Роне) подозревают в убийстве известного журналиста. Продюсер пытается оправдаться, попутно вспоминая, как в годы войны он под пытками предал подпольную организацию…

В драме «Донос» Жак Дониоль-Валькроз использовал основные визуальные приемы «новой волны», а Морис Роне (1927-1983) создал убедительный образ человека, пытающегося избавиться от тяжелой психологической травмы.

Похищение Антуана Бигю / L’enlèvement d’Antoine Bigut. Франция, 1964. Режиссер и сценарист Жак Дониоль-Валькроз. Актеры: Жан-Марк Бори, Оливье Юссено, Мишель де Рэ, Мишель Лонсдаль и др. **Комедия. Премьера 27.12.1964. ТВ.**

Комедию «Похищение Антуана Бигю» Жак Дониоль-Валькроз снял для телевидения. Она рассказывала историю о похищении банкира людьми, которые выдавали себя за революционеров. В картине было много музыки, которая в какой-то мере перекликалась с нарастающими элементами ситуационного абсурда…

Горячо любимый / La bien-aimée. Франция, 1967. Режиссер Жак Дониоль-Валькроз. Сценаристка Люси Фор (по собственному рассказу «Фанни»). Актеры: Мишель Морган, Жан-Марк Бори, Поль Гер и др. Мелодрама. **Премьера 6.05.1967. ТВ.**

Телевизионная картина «Горячо любимый» стала первым цветным фильмом Жака Дониоля-Валькроза. Звездой этого фильма была Мишель Морган (1920-2016), и в этой ленте уже не было и следа «новой волны». Обычная мелодраматическая история влюбленной женщины, которую десять лет обманывал женатый мужчина…

Насилие (Le Viol). Франция, 1967. Режиссер и сценарист Жак Дониоль-Валькроз. Актеры: Биби Андерсон, Бруно Кремер, Фредерик де Паскаль и др. **Премьера: 5.12.1967. Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей. Драма.**

В том же 1967 году Жак Дониоль-Валькроз снял, возможно, свою самую амбициозную кинематографическую работу – «Насилие». Пригласив на главную женскую роль шведскую звезду Биби Андерсон (1935-2019), находившуюся на пике славы после «Персоны» (1966), Жак Дониоль-Валькроз заключил бергмановскую героиню в рамки ироничного триллера о таинственном незнакомце (Бруно Кремер), который превратил её в свою пленницу…

В «Насилии» Жак Дониоль-Валькроз дал волю своим киноведческим познаниям. То, что в психологических драмах Ингмара Бергмана всегда давалось всерьез, часто на нервном пике, у Жака Дониоль-Валькроза пропиталось пародийными мотивами. А классическая ситуация амбивалентных отношений «палача и жертвы» оказалась погруженной в атмосферу фантазии и воображения: с эстетской игрой цвета и света, с неожиданными литературными параллелями и реминисценциями.

Бруно Кремер (1929-2010) мастерски использовал образ интеллектуала криминального мира, который потом еще не раз был заимствован другими режиссерами в иных фильмах с его участием. А Биби Андерсон, чутко подчиняясь синефильскому замыслу режиссера, талантливо обманывала зрительские ожидания серьёзных поклонников киномира Ингмара Бергмана…

В результате «Насилие» оказалось слишком сложным для массовой аудитории, и фильм провалился в кинопрокате…

Дом семьи Бори (La Maison des Bories). Франция, 1970. Режиссер Жак-Дониоль-Валькроз. Сценаристка Анн Тромелен (по роману Симон Ратель). Актеры: Мари Дюбуа, Морис Гаррель, Матьё Каррьер, Элен Валье и др. **Премьера: 28.08.1970. Прокат во Франции: 0,8 млн. зрителей. Драма.**

… Университетский профессор приглашает в свой дом ученика Карла-Стефана. Вскоре между женой профессора Изабель (Мари Дюбуа) и Карлом-Стефаном (Матьё Каррьер) возникает взаимное влечение…

Такова завязка фильма «Дом семьи Бори». Отказавшись на время от экспериментальных сюжетов, Жак-Дониоль-Валькроз экранизировал одноименный роман Симон Ратель. Здесь, как и в «Горячо любимом», он рассказал вполне традиционную мелодраматическую историю с яркими актерскими работами.

Человек с пересаженным мозгом / L'Homme au cerveau greffé. Франция-Италия-ФРГ, 1972. Режиссер и сценарист Жан Дониоль-Валькроз. Актеры: Матьё Каррьер, Жан-Пьер Омон, Николетта Макьявелли и др. **Драма. Фантастика. Премьера: 29.03.1972. Прокат во Франции: 0,03 млн. зрителей.**

Смертельно больной пожилой профессор решается на пересадку своего мозга в тело молодого человека (Матьё Каррьер), попавшего в дорожную катастрофу… Операция прошла успешно, и теперь «профессор», находясь в чужом теле, пытается решить философский вопрос: кто он теперь?

Возможно, если бы этот фильм снимал бы какой-то мастер фильмов ужасов, он привлек бы массовую аудиторию острыми поворотами сюжета. Но Жан Дониоль-Валькроз растворил свою фантастическую историю в массе бытовых подробностей, пересыпал ее многозначительными паузами и фрейдистскими отсылками. В результате – катастрофический провал во французском кинопрокате…

Роковая женщина / Une femme fatale. Франция-ФРГ, 1974. Режиссер и сценарист Жак Дониоль-Валькроз (по роману Давида Бёти). Актеры: Анисе Альвина, Жак Вебер, Хайнц Беннент и др. **Премьера 27.04.1977. Мелодрама, комедия.**

В этой мелодраматической комедии два летчика-испытателя (немец и француз) оказываются вовлечены в любовный треугольник, так как французский летчик влюбляется в очаровательную жену своего немецкого коллеги…

Эта забавная история потерпела фиаско в кинопрокате, после чего Жак Дониоль-Валькроз снимал фильмы только для телевидения…

Вихрь дней / Le tourbillon des jours. Франция, 1979. Режиссер Жак Дониоль-Валькроз. Сценаристы: Жак Дониоль-Валькроз, Клод Карон (экранизация романтических произведений Дениз Вотрин «Ночи Корреса» и «Время года». Актеры: Иоланд Фолио, Нилс Аресруп, Анни Роман и др. **Мелодрама. Премьера: 16.03.1979. ТВ. Минисериал.**

… В конце XIX века владелица замка – графиня Луиза – влюбляется в простого парня…

Если не знать, что Жак Дониоль-Валькроз начинал как режиссер «новой волны», то мелодрама «Вихрь дней» покажется рядовой телеработой. Конечно, в ней иногда чувствуется рука Мастера, но в целом режиссер, отринув авторские амбиции, следовал литературной канве…

Невесты империи / Les fiancées de l'empire. Франция-Бельгия, 1981. Актеры: Иоланд Фолио, Маделон Виойа, Мишель Витоль и др. **Мелодрама. Премьера: 2.01.1981. Мелодрама. ТВ. Минисериал.**

1809 год. Две сестры влюбляются в полковника кавалерии…

Такова завязка мелодрамы «Невесты империи», в которой Жак Дониоль-Валькроз следовал всем традициям мелодраматических сериалов для массовой аудитории.

Лорелей / Lorelei. Франция, 1982. Режиссер и сценарист Жак Дониоль-Валькроз. Актеры: Марина Влади, Ан Дорте Бракер, Жан-Франсуа Влерик, Кристоф Мосбругер, Мари Бюнель и др. **Мелодрама. Премьера: 15.05.1982. ТВ.**

Действие мелодрамы «Лорелей» происходит в Германии в 1905 года, куда приезжает из Франции семья с женихом одной из дочерей…

Несмотря на участие Марины Влади, эта картина снова затерялась в телевизионном потоке 1980-х…

Венеция зимой / Venise en hiver. Франция-Италия, 1982. Режиссер Жак Дониоль-Валькроз. Сценаристы: Жак Дониоль-Валькроз, Э. Роблес. Актеры: Иоланд Фолио, Клод Жиро, Лаура Бетти и др. **Мелодрама. Премьера: 20.10.1982. ТВ.**

Похоже, что отметившему 60-летний юбилей, Жаку Дониоль-Валькрозу стало очень уютно работать в жанре телевизионной мелодрамы. В «Венеции зимой» рассказана сентиментальная и местами скучноватая история молодой женщины, которая поначалу подчиняется авторитарному любовнику, а потом пытается найти свое место в жизни…

Вам не хватает одного / Un seul être vous manque. Франция, 1984-1986. Режиссер Жак Дониоль-Валькроз. Сценаристы: Николь Беркман, Жак Дониоль-Валькроз. Актеры: Катрин Спаак, Дидье Фламан, Жеральдин Гюйон и др. **Мелодрама. ТВ-сериал.**

Еще одна мелодраматическая история, снятая Жаком Дониоль-Валькрозом для телевидения. На сей раз – это жизнь вдовы (Катрин Спаак), воспитывающей двух несовершеннолетних детей...

Ник, охотник за головами / Nick chasseur de têtes. Франция, 1988-1989. Режиссер Жак Дониоль-Валькроз. Актеры: Ипполит Жирардо, Ховард Вернон, Фанни Коттенсон, Ирен Жакоб, Жак Дониоль-Валькроз и др. **Премьера: 3.01.1988 и 9.09.1989. ТВ-сериал.**

... Служащий, занимающийся подбором персонала, оказывается вовлеченным в дело об убийстве...

В сериале «Ник, охотник за головами» Жак Дониоль-Валькроз после целого десятилетия, посвященного мелодраматическим сюжетам, обратился к криминальной истории. Этот телесериал был принят во Франции вполне благосклонно.

Жизнь в цвете / La vie en couleurs. Франция, 1989. Режиссер Жак Дониоль-Валькроз. Сценаристы: Николь Беркман, Жак Дониоль-Валькроз. Актеры: Кароль Лор, Фасюндо Бо, Жан-Кристоф Лебер и др. **Мелодрама. Комедия. Премьера: 31.03.1989. ТВ.**

Последней работой Жака Дониоль-Валькроза стала мелодраматическая комедия «Жизнь в цвете», в которой рассказывалась история о молодой женщине (Кароль Лор), вышедшей замуж за эмигранта из Аргентины...

Премьера «Жизни в цвете» состоялась на ТВ в конце марта 1989 года. А 6 октября того же года Жак Дониоль-Валькроз внезапно и мгновенно скончался во время фестивального просмотра фильма «Сезон праздников», в котором он сыграл роль... режиссера.

Что и говорить, это была смерть кинематографиста и синефила...

Мишель Драш (Michel Drach)
18.10.1930 - 15.02.1990

Детство Мишеля Драша, родившегося в еврейской семье, пришлось на годы нацистской оккупации Франции, когда он вместе с матерью бежал в так называемую «свободную зону» правительства Виши…

После окончания второй мировой войны Мишель Драш изучал живопись в Академии изящных искусств, а затем по совету своего кузена, режиссера Жана-Пьера Мельвиля (1917-1973), пришел в кино. Пройдя школу ассистента, Мишель Драш дебютировал самостоятельной постановкой короткометражки «Монологи бедняка» в 1951 году.

Но до полнометражного фильма Мишеля Драша прошло почти десять лет, и только в 1960 году на экраны Франции вышла его драма «В воскресенье не хоронят», получившая приз Луи Деллюка.

В воскресенье не хоронят (On n'enterre pas le dimanche). Франция, 1960. Режиссер Мишель Драш. Сценарист Мишель Драш, Фредерик Оливье (по роману Фреда Кассака). Актеры: Филип Мори, Кристина Бендз, Элла Петри и др. Драма. **Премьера: 27.04.1960. Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

Главный герой этого фильма — находящийся в депрессии чернокожий эмигрант из Мартиники, живущий в Париже. Он заводит роман с замужней женщиной, но…

Мрачная по своей атмосфере черно-белая драма «В воскресенье не хоронят» по стилистике напоминала фильмы «новой волны», но в больше степени тяготела к noir 1940-х – 1950-х.

Амели, или время любить / Amélie ou le temps d'aimer. Франция, 1961. Режиссер Мишель Драш. Сценарист Мишель Драш (по роману Мишеля Анго). Актеры: Мари-Жозе Нат, Жан Сорель, Клотильд Жоано и др. Мелодрама. **Премьера: 2.09.1963.**

… Амели (Мари-Жозе Нат) живет со своим кузеном Аленом (Жан Сорель) и его семьей где-то на острове, неподалеку от Франции. Амели нравится Ален, но тот влюбляется в оказавшуюся на том же острове актрису…

В этой изящной мелодраме, которая почему-то ждала своей премьеры почти два года, главную роль психологически тонко сыграла Мари-Жозе Нат (1940-2019), вскоре ставшая женой Мишеля Драша.

Благоприятный случай (La Bonne Occase). Франция, 1965. Режиссер Мишель Драш. Сценаристы: Жан-Пьер Гренье, Пьер Эбе и др. Актеры: Жан-Клод Бриали, Франсис Бланш, Клод Брасёр. Жак Шарье, Жан-Пьер Мариэль, Эдвиж Фейер, Жан Пуаре, Мари-Жозе Нат, Мишель Серро, Жан-Луи Трентиньян и др. Комедия. **Премьера: 9.03.1965. Прокат во Франции: 1,1 млн. зрителей.**

Молодому учителю математики, который собирается жениться, «по случаю» достается автомобиль, ранее принадлежавший некой графине (Эдвиж Фейер). Но учитель пока даже не догадывается, что теперь его ждут приключения…

В комедии «Благоприятный случай» собран прекрасный актерский ансамбль, и некоторые ей сцены наполнены подлинным остроумием. Непонятно только, почему Мишель Драш не стал снимать ее в цвете…

Синий поезд остановился на 13 дней / Le train bleu s'arrête 13 fois. Франция, 1965. Режиссер Мишель Драш (по сборнику рассказов Пьера Буало и Тома Нарсежака). Актеры: Поль Пребуа, Жан-Луи Трентиньян, Раймон Пеллегрен, Жан Серве, Одиль Версуа и др. **Премьера: 8.10.1965. ТВ-сериал.**

Экранизация рассказов Пьера Буало и Тома Нарсежака под названием «Синий поезд остановился на 13 дней» была снята Мишелем Драшем для телевидения.

По ходу развития сюжета «Синий поезд» идет из Парижа в Ментону, и в пути останавливается ровно тринадцать раз: в том числе в Дижоне, Лионе, Марселе, Тулоне, Сен-Рафаэле, Каннах, Антибах, Ницце, Болье и Монте-Карло. И на каждой остановке в поезде происходят странные события…

В этом черно-белом телесериале Мишель Драш показал, что неплохо владеет жанром триллера, тем более, когда в его распоряжении ансамбль актеров высокого класса…

Бриллиантовое сафари / Safari Diamants. Франция, 1966. Режиссер Мишель Драш. Сценаристы: Мишель Драш, Альбер Кантоф. Актеры: Мари-Жозе Нат, Жан-Луи Трентиньян, Хорст Франк и др. Криминальная мелодрама. **Премьера: 29.06.1966. Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

… Бывший десантник Рафаэль (Жан-Луи Трентиньян) становится сообщником похитителей драгоценностей. Его любовница Электра (Мари-Жозе Нат) предлагает ему присвоить бриллианты и ударится вместе с ней в бега… Но бандиты тоже не дремлют…

В этой первой своей цветной картине Мишель Драш умело смешал жанры мелодрамы и триллера. Особенно хороша финальная сцена фильма, снятая весьма изобретательно…

Спутники Жею / Les compagnons de Jehu. Франция, 1966. Режиссер Мишель Драш. Актеры: Клод Жиро, Ив Лефевр, Пьер Клементи, Бернар Фрессон и др. Драма. **Премьера: 21.09.1966. ТВ-сериал.**

В том же 1966 году Мишель Драш снял исторический костюмный телесериал «Спутники Жею», действие которого происходило во Франции 1799 года, когда правление Директории близилось к финалу, а роялисты решили восстановить на троне Людовика XVIII и свергнуть Бонапарта, который собирался захватить власть.

Это было снова абсолютно «жанровое кино», не имеющее ничего общего с авторскими амбициями…

Элиза или Настоящая жизнь / Élise ou la Vraie Vie. Франция-Алжир, 1970. Режиссер Мишель Драш**.** Сценаристы: Мишель Драш, Клод Ланцман (по роману Клер Этшерелли). Актеры: Мари-Жозе Нат, Мухаммед Шуих, Бернадет Лафон, Жан-Пьер Биссон, Катрин Аллегре и др. Драма. Премьера: 25.11.1970. Драма. **Прокат во Франции: 0,8 млн. зрителей. Прокат в СССР – с апреля 1977: 1,2 млн. зрителей.**

После почти десятилетия работы в развлекательном кино Мишель Драш неожиданно решил поставить авторскую драму о любви француженки (Мари-Жозе Нат) к алжирскому эмигранту. Действие фильма «Элиза или Настоящая жизнь» происходило в 1957 году, во время войны в Алжире, и это была единственная картина Драша, попавшая в советский кинопрокат.

Закупочную комиссию, разумеется, прельстила не только антиколониальная тема, но и то, что оба главных героя были рабочими сборочного конвейера автозавода, то есть самыми настоящими пролетариями. При этом в фильме показывались тяжелые условия

труда на заводе, когда (помимо всего прочего) бригадиры не скупились на расистские реплики по поводу эмигрантов.

Для рубежа 1970-х сюжет картины был политически очень смелым, что, видимо, и привлекло во французские кинозалы почти миллион зрителей…

Скрипки бала / Les Violons du bal. Франция, 1974. Режиссер Мишель Драш. Сценаристы: Мишель Драш, Моник Ланж. Актеры: Мари-Жозе Нат, Жан-Луи Трентиньян, Габриэль Дульсе, Давид Драш и др. Драма. **Премьера: 20.02.1974. Прокат во Франции: 1,5 млн. зрителей.**

В середине 1970-х Мишель Драш снял главный фильм своей жизни, свой настоящий шедевр – драму «Скрипки бала». В ней он рассказал о детстве во время второй мировой войны, о бегства его семьи от геноцида нацистских оккупантов…

Никогда – ни до, ни после Мишель Драш не достигал в своем творчестве такого пронзительного драматизма. Мари-Жозе Нат сыграла, на мой взгляд, лучшую роль своей жизни – роль матери, которая всеми силами пытается спасти себя и маленького ребенка от неминуемой гибели… За эту роль она удостоилась приза Каннского кинофестиваля.

Фильм был снят в перекрестном монтаже двух временных пластов: воспоминания главного героя (Жан-Луи Трентиньян) о своем детстве перемежались эпизодами того, как он в середине 1970-х пытается перенести эту историю на экран.

Финальная сцена «Скрипок бала» стала пиком эмоционального воздействия на зрителей, и Мари-Жозе Нат сыграла ее с потрясающим проникновением в суть смертельной ситуации…

Говорите мне о любви / Parlez-moi d'amour. Франция, 1975. Режиссер Мишель Драш. Сценарист Жильбер Танюжи. Актеры: Луи Жюльен, Натали Руссель, Андреа Ферреоль, Мишель Омон и др. Драма. **Премьера: 29.10.1975. Прокат во Франции: 0,06 млн. зрителей.**

Если «Скрипки бала» стала самой кассовой работой Мишеля Драша, то драма «Говорите мне о любви» оказалась его самым оглушительным провалом. История о молодом человеке, сбежавшем из семьи и встретившим свою первую любовь, не смогла заинтересовать французскую аудиторию…

Простое прошедшее время / Le passé simple. Франция, 1977. Режиссер Мишель Драш. Сценаристы: Мишель Драш, Пьер Уитерховен (по рассказу Доминика Сент-Альбана «Пруды Голландии»). Актеры: Мари-Жозе Нат, Виктор Лану, Анн Лонбер и др. Драма. **Премьера: 10.08.1977. Прокат во Франции: 1,0 млн. зрителей.**

Главная героиня драмы «Простое прошедшее время» Сесиль (Мари-Жозе Нат) теряет память после автокатастрофы. И теперь она не узнает даже своего мужа (Виктор Лану)…

Несмотря на далеко не новую сюжетную завязку, связанную с амнезией, дуэт Мари-Жозе Нат и Виктора Лану выглядит в этом фильме психологически безупречно, и картина ни на минуту не превращается в рядовую «мыльную оперу».

Красный свитер / Le Pull-over rouge. Франция, 1979. Режиссер Мишель Драш. Сценаристы: Мишель Драш, Ариана Литез (по книге Жиля Перро). Актеры: Серж Аведикян, Ролан Бертен, Ролан Бланш, Пьер Магелон, Жерар Шеллю, Мод Райе, Дидье Фламан и др. Криминальная драма. **Премьера: 7.11.1979. Прокат во Франции: 1,4 млн. зрителей.**

В 1979 году Мишель Драш поставил политически острый фильм «Красный свитер», который был основан на подлинной истории смертной казни молодого коммивояжера Кристиана Рануччи, фактически бездоказательно обвиненного в убийстве

восьмилетней девочки. Считается, что во многом благодаря этому фильму, в 1981 году во Франции была отменена смертная казнь…

Чтобы усилить эффект экранной документальности Мишель Драш намеренно не пригласил в этот фильм ни одной из звезд французского экрана.

Картина была поставлена мастерски, с «высоковольтным» сюжетным напряжением от начала и до финала.

Ги де Мопассан / Guy de Maupassant. Франция, 1982. Режиссер Мишель Драш. Сценаристы: Мишель Драш, Филипп Мадраль. Актеры: Клод Брассёр, Жан Карме, Миу-Миу, Симона Синьоре и др. Драма. **Премьера: 14.04.1982. Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

Следующий свой фильм Мишель Драш посвятил жизни и творчеству знаменитого французского писателя Ги де Мопассана (1850-1893), роль которого ярко сыграл Клод Брассёр (1936-2020). Быть может, зрителям, которые ждали от этой картины большей фривольности, она показалась слишком серьезной и многословной. Но неоднозначность личности Мопассана, режиссеру и актеру, на мой взгляд, удалось передать вполне.

Спасайся, Лола / Sauve-toi, Lola. Франция, 1986. Режиссер Мишель Драш. Сценаристы: Мишель Драш, Аниа Франко, Жак Кирснер. Актеры: Кароль Лор, Жанна Моро, Доминик Лабурье, Сами Фрей, Ги Бедо и др. Драма. **Премьера: 3.09.1986. Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.**

Это еще одна очень личная картина Мишеля Драша. Зная о своем онкологическом диагнозе, он рассказал здесь историю о женщине (одна из лучших ролей в карьере Кароль Лор), которая, узнав о своей тяжелой болезни, пытается выжить…

Понятно, что драма с таким психологически тяжелым сюжетом не имела никаких шансов стать хитом французского кинопроката…

Это гениально, дедушка! / Il est génial papy! Франция, 1987. Режиссер Мишель Драш. Сценаристы: Мишель Драш, Жан-Клод Ислер, Мишель Ленлине. Актеры: Ги Бедо, Мари Лафоре, Фабьен Шомбар и др. Комедия. **Премьера: 2.12.1987. Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

В своем последнем фильме Мишель Драш решил обратиться к комедийному жанру. В забавной картине «Это гениально, дедушка!» десятилетний школьник отправлен на каникулы к своему деду и становится для него проблемой…

Что ж, надо, наверное, иметь большое мужество, чтобы на пике смертельной болезни снять такую легкую комедию…

Жан Жиро (Jean Girault)
09.05.1924 - 20.07.1982

Жан Жиро пришел в кино не сразу. В середине 1940-х он был музыкантом в оркестре, и только в 1946 стал ассистентом режиссёра Марселя Блистена (1911-1991), после чего снял три короткометражки. Однако вместо того, чтобы продолжить режиссерскую карьеру, Жиро в 1950-х писал сценарии. Его режиссерский полнометражный дебют состоялся только в 1960 году (это была комедия «Нахлебники»).

И хотя его первые фильмы были сняты на пике «новой волны», они не имели к ней почти никакого отношения. Жан Жиро всю жизнь снимал только комедии и считал, что его миссия – развлечение аудитории, а не какие-либо кинематографические эксперименты.

Его первые пять комедий в основном неплохо шли во французском кинопрокате, хотя суперхитами не становились. Возможно, так бы продолжалось бы и далее, но в 1962 году Жан Жиро познакомился с Луи де Фюнесом и решил сделать ставку на его комический талант.

Однако секрет самых успешных фильмов Жиро был не только в комедийных способностях де Фюнеса. Настоящий джек-пот удалось сорвать только тогда, когда Жан Жиро и его сценаристы придумали смешные истории о приключениях незадачливого жандарма Крюшо, обосновавшемся на модном средиземноморском курорте Сен-Тропе, где, само собой, много солнца, моря и красивых девушек…

Уже первый фильм этой супер-франшизы – «Жандарм из Сен-Тропе» собрала без малого восемь миллионов зрителей во французских кинозалах. О забавных приключениях жандарма в искрометном воплощении Луи де Фюнеса с 1964 по 1982 год было снято шесть комедий, и их посещаемость никогда не опускалась ниже четырех миллионов зрителей.

Большинство французских (и не только французских) режиссеров об этом даже не смели мечтать, хотя они были не обделены талантами и порой снимали тонкие и очень талантливые комедии. Но, как известно, массовая аудитория часто предпочитает простое сложному, а акцентированные шути и гэги - комедийным тонкостям и нюансам…

Но как только Жан Жиро расставался с де Фюнесом (или даже снимал комедии с ним, но не о жандарме), посещаемость его фильмов в большинстве случаев возвращалась к его дебютным показателям. Исключения, конечно, были («Большие каникулы», «Шарло в Испании»), но они, на мой взгляд, только подтверждали правило…

По разным причинам из всех шести серий о похождениях жандарма в советский прокат попали только три: «Жандарм в Нью-Йорке», «Жандарм женится» и «Жандарм и инопланетяне». К тому времени, благодаря «Фантомасу» и «Оскару» Луи де Фюнес уже был любимцем советской публики, так что десятки миллионов зрителей, раскупавших билеты на эти комедии, не стали сюрпризом для кинопрокатчиков.

Нахлебники / Прихлебатели / Les pique-assiette. Франция, 1960. Режиссер Жан Жиро. Сценаристы: Жан Жиро, Франсис Риго, Жак Вильфрид. Актеры: Дарри Коул, Франсис Бланш, Жерар Сети и др. Комедия. Премьера: 27.05.1960. **Прокат во Франции: 2,1 млн. зрителей.**

В свою дебютную комедию Жан Жиро (1924-1982) пригласил на главные роли довольно популярных в конце 1950-х – первой половине 1960-х комиков Дарри Коула (1925-2006) и Франсиса Бланша (1921-1974), сотрудничество с которыми далее продолжилось в «Курьерах», «Разнорабочих» и «Гориллах».

Персонажи, которых они играют в каждом из этих лент, часто выполняют одну и ту же работу (курьеры парижского универмага, грузчики и т.д.), и «каждый раз вращаются в богатых кругах… Сюжеты этих фильмов включают череду отдельных эпизодов, где появляются колоритные персонажи или нелепые ситуации… Именно благодаря тому, как их персонажи иронично и непочтительно вписываются в богатый и традиционный

социальный мир, эти персонажи как бы погружают нас в мир кабаре, … сохраняющий ироничный и непринуждённый тон» (Valgalier, 2023: 154-155).

В целом “Нахлебники» выглядят, на мой взгляд, умеренно смешной комедией, куда (помимо всего прочего) включен довольно развязный (по советским меркам 1960-х, конечно) вокально-танцевальный номер…

Французам «Нахлебники» явно понравились: эту комедию посмотрели больше двух миллионов зрителей…

Овцы Панурга / Les moutons de Panurge. Франция, 1961. Режиссёр Жан Жиро. Сценаристы: Франсис Риго, Жак Вильфрид. Актеры: Дарри Коул, Паскаль Робертс, Робер Бернье и др. Комедия. Премьера: 5.07.1961. **Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.**

Как известно, в знаменитом романе Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» один из главных героев, Панург выторговал у купца «самого красивого и крупного» барана, а потом швырнул этого барана в море, а вслед за ним и другие бараны «панургова стада» стали прыгать туда же…

«Овцы Панурга» Жана Жиро, конечно же, не экранизация романа Рабле, но в «заимствовании» названия фильма содержится намек на стадное чувство, которое часто охватывает людей…

Всё действие «Овец Панурга» строится на обычном распорядке дня некой семьи и их повседневных проблемах: дом, работа, метро, отношения между супругами и т.п. рутина.

В этой комедии комик Дарри Коул (1925-2006) оказался без своего партнера по «Нахлебникам», «Курьерам», «Разнорабочим» и «Гориллам» Франсиса Бланша (1921-1974), но от этого, быть может, даже выиграл, добавив сдержанности в свою исполнительскую манеру.

В отличие от иных комедий Жана Жиро здесь меньше гэгов, зато больше психологизма, и есть даже лирические и горькие моменты…

Кроме того, «Овцы Панурга» - уникальный для Жана Жиро случай, когда он отдельные эпизоды своего черно-белого фильма снимал на улицах скрытой камерой в духе «новой волны».

Курьеры / Доставщики / Les livreurs. Франция, 1961. Режиссёр Жан Жиро. Сценаристы: Жан Жиро, Франсис Риго, Жак Вильфрид. Актеры: Франсис Бланш, Дарри Коул, Андре Баден и др. Премьера: 26.07.1961. **Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей.**

Это вторая комедия Жана Жиро (1924-1982) с дуэтом комиков Дарри Коула (1925-2006) и Франсиса Бланша (1921-1974), с которым он снял еще три фильма («Нахлебники», «Разнорабочие» и «Гориллы»).

На сей раз комическая пара, работая в курьерской службе парижского универмага, то и дело попадает в разного рода забавные ситуации…

Незамысловатый юмор этой ленты снова пришелся по душе французской аудитории, и «Курьеры» собрали в кинозалах даже больше зрителей, чем дебютная комедия Жана Жиро «Нахлебники», где главные роли исполнили те же актеры.

Разнорабочие / Мастера на все руки / Les bricoleurs. Франция, 1962. Режиссёр Жан Жиро. Сценаристы: Жан Жиро, Жак Вильфрид. Актеры: Фрэнсис Бланш, Дарри Коул, Элке Соммер, Валери Лагранж и др. Комедия. Премьера: 1.02.1963. **Прокат во Франции: 1,5 млн. зрителей.**

Теперь персонажи комедийной франшизы Жана Жиро («Нахлебники», «Курьеры», «Разнорабочие» и «Гориллы») Эдуар и Феликс работают в агентстве недвижимости. По ходу развития сюжета они пытаются продать дом, но неожиданно находят там… труп.

Режиссер здесь явно хотел заинтересовать зрителей не только шутками комического дуэта Дарри Коула (1925-2006) и Франсиса Бланша (1921-1974), но и фактурой молодых и симпатичных актрис (Элке Соммер, Валери Лагранж и др.). Удивительно, но две предыдущие комедии с этим дуэтом, где обошлось без такого количества красоток, во французском кинопрокате были более успешными…

Счастливчики / Les veinards. Франция, 1963. Режиссеры: Филипп де Брока, Жан Жиро, Жак Пиното. Сценаристы: Жак Вильфри, Филипп де Брока, Даниэль Буланже, Жак Пиното, Жак Эммануэль, Жак Реми. Актеры: Мирей Дарк, Франсуа Перье, Франс Англад, Франсис Бланш, Пьер Монди, Жаклин Майан, Жан Лефевр, Дарри Коул, Женевьев Клюни, Луи де Фюнес и др. Комедия. Премьера: 26.04.1963. **Прокат во Франции: 1,5 млн. зрителей.**

«Счастливчики» - фильм, состоявший из комедийных новелл, поставленных тремя режиссерами. Жану Жиро достались здесь три истории: «Норковое манто», «Гастрономическая трапеза» и «Яхта».

В «Норке» главные роли с хорошим чувством юмора сыграли Франсуа Перье (1919-2002) и Мирей Дарк (1938-2017). И это была комедия положений с недоразумениями и подменами. В «Гастрономической трапезе» персонаж Франсиса Бланша (1921-1974) выигрывал ужин в престижном ресторане. В водевильной новелле «Яхта» главные персонажи получали в качестве приза именно это судно. При этом все они оказывались в одном и том же отеле на берегу Средиземного моря, и основная часть новеллы происходила в коридоре, где номера каждого из персонажей были расположены напротив друг друга: они переходили из одного номера в другой, встречались, затевали любовные приключения (с практически обязательной для западных комедий 1960-х сценой купания красотки в ванной).

Понятно, что основная ставка продюсеров была сделана на последнюю новеллу фильма, где безраздельно солировал Луи де Фюнес (1914-1983). Но к этой новелле Жан Жиро отношения не имел. И хотя новеллы Жиро были вполне забавны, зрители все равно шли на «Счастливчиков» ради де Фюнеса…

Жмем-жмем / Пик-пик / Pouic-Pouic. Франция, 1963. Режиссер Жан Жиро. Сценаристы: Жан Жиро, Жак Вильфрид (по мотивам пьесы Жака Вильфрида и Жана Жиро «Без церемоний»). Актеры: Мирей Дарк, Луи де Фюнес, Жаклин Майан, Роже Дюма, Кристиан Марен, Даниэль Чекальди, Ги Трежан, Филипп Дюма, Жан Жиро и др. Комедия. Премьера: 20.11.1963. **Прокат во Франции: 2,2 млн. зрителей.**

Это первая комедия Жана Жиро с Луи де Фюнесом. Персонаж де Фюнеса — успешный брокер, но однажды его жена тратит значительную часть его акций на аферу… И надо искать хоть какой-то выход, чтобы восполнить убытки…

Остается толь удивляться, что, несмотря на комедийный жанр, участие Луи де Фюнеса (1914-1983) и очаровательной Мирей Дарк (1938-2017), “Pouic-Pouic” был снят на черно-белую пленку (правда, позже во Франции эта лента была довольно удачно раскрашена).

В год премьеры французская пресса встретила “Pouic-Pouic” неоднозначно.

Кинокритик Робер Шазаль (1912-2002), отметил «множество достоинств в фильме, единственная претензия которого — заставить людей смеяться» (Chazal, 1963).

Луи Шове (1906-1981) хвалил в своей рецензии только игру Луи де Фюнеса: «Какая жалкая история! Но какие взрывы смеха! Невозможно устоять. Вы ошеломлены игрой Луи де Фюнеса… События не дают вам времени вздохнуть! Они проносятся, как гоночные

автомобили. Череда захватывающих дух недоразумений и поворотов, выполненных за сотые доли секунды. Эта дьявольская и столь необходимая привлекательность так к лицу Луи де Фюнесу, виртуозу мгновенных гримас» (Chauvet, 1963).

Однако в рецензии, опубликованной в Les Cahiers du cinéma, преобладал негативный тон, так как в фильме «все, от актёров до режиссёра, словно носят свинцовые подошвы» (Pouic-Pouic, 1963).

Были во французской прессе и иные отрицательные отзывы: «Череда заимствований, мешанина из всего, что взято отовсюду, особенно из старых американских комедий. Мы снова видим семью чудаков: мать, выгуливающую петуха на поводке (смешно, правда!), дочь, которая стреляет летающими тарелками и выходит замуж напоказ, чтобы отбить жениха; непутёвого сына; неизбежного слугу; соблазнительную незнакомку, которая чинит скомпрометированные ситуации, отца... Ах! Отец, к счастью, — Луи де Фюнес, выдающийся клоун. Без него фильм, несмотря на талант остальных актёров, провалился бы на экране, как пережаренная репа, которой он и является. Весь спектакль — в его мимике, гневе, заикании. Пригласить его было единственной хорошей идеей сценаристов и продюсеров» (Le Canard enchaîné. 27.11.1963).

В самом деле, Луи де Фюнес был в этой комедии весьма забавен и изобретателен, что способствовало успеху фильма у публики. Однако количество зрителей у этой комедии было еще вполне сопоставимо с франшизой Жана Жиро «Нахлебники», «Курьеры», «Разнорабочие» и «Гориллы») с комическим дуэтом Дарри Коула (1925-2006) и Франсиса Бланша (1921-1974), и главные хиты де Фюнеса и Жана Жиро были еще впереди.

Взорвите банк! / Faites sauter la banque! Франция, 1963. Режиссер Жан Жиро. Сценаристы: Жан Жиро, Луи Сапен, Жак Вильфрид. Актеры: Луи де Фюнес, Ивонн Клеш, Жан-Пьер Марьель, Жорж Вильсон и др. Комедия. Премьера: 25.02.1964. **Прокат во Франции: 1,9 млн. зрителей.**

В этой комедии Жана Жиро персонаж Луи де Фюнеса — хозяин охотничьего магазина. И всё у него было хорошо, покуда он не вложил все сбережения в махинации своего соседа-банкира...

Мораль комедии проста: герой де Фюнеса прав – взорвать банк, которым владеет преступник – своего рода мечта мелкого торговца, у которого нет иных способов противостоять злоупотреблениям власти.

Картина получилась довольно остроумной, хотя, конечно, Луи де Фюнес в ней еще не достиг своего звездного пика. И снова кажется нелогичным, что «Взорвите банк!» был черно-белым (и только в 1993 году его раскрасили с помощью компьютерных технологий).

Гориллы / Les Gorilles. Франция, 1964. Режиссёр Жан Жиро. Сценаристы: Жан Жиро, Жак Вильфрид. Актеры: Дарри Коул, Франсис Бланш, Бернар Деран, Мишель Галабрю и др. Премьера: 23.12.1964. **Прокат во Франции: 1,4 млн. зрителей.**

«Гориллы» - заключительная (и наименее популярная у французской публики) черно-белая часть комедийной франшизы Жана Жиро («Нахлебники», «Курьеры», «Разнорабочие» и «Гориллы»). На сей дуэт комиков Дарри Коула (1925-2006) и Франсиса Бланша (1921-1974) играет носильщиков багажа в аэропорту, замешанных в историю исчезновения чемоданов...

Комедия у Жана Жиро получилась тяжеловесной, не очень смешной, а актеры в ней играли, на мой взгляд, слишком форсировано.

В том же году Жан Жиро наконец-то вытащил свой счастливый билет: он начал свою самую кассовую (на сей раз, наконец-то, цветную) франшизу о жандарме из Сан-Тропе в исполнении искрометного Луи де Фюнеса.

Жандарм из Сен-Тропе / Le Gendarme de St. Tropez. Франция-Италия, 1964. Режиссер Жан Жиро. Сценаристы: Ришар Бальдуччи, Жан Жиро, Жак Вильфрид. Актеры: Луи де Фюнес, Женевьева Град, Мишель Галабрю, Патрик Лаффон, Мадлен Делавевр, Жан Лефевр, Кристиан Марен, Ги Гроссо, Мишель Модо, Джузеппе Порелли, Габриэле Тинти, Жан-Пьер Бертран, Клод Пьеплю, Мари Паком и др. Комедия. Премьера: 9.09.1964. В кинопрокате РФ – с 1 июля 1992. **Прокат во Франции: 7,8 млн. зрителей.**

Жандарм в Нью-Йорке / Господин Крюшо в Нью-Йорке / Le Gendarme à New York. Франция-Италия, 1965. Режиссер Жан Жиро. Сценарист Ришар Бальдуччи. Актеры: Луи де Фюнес, Женевьева Град, Мишель Галабрю, Кристиан Марен и др. Комедия. Премьера: 29.10.1965. **Прокат в СССР – с 29 ноября 1971: 17,3 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 5,5 млн. зрителей.**

Жандарм женится / Le gendarme se marie. Франция-Италия, 1968. Режиссер Жан Жиро. Сценарист Жак Вильфрид. Актеры: Луи де Фюнес, Клод Жансак, Женевьева Град, Мишель Галабрю, Жан Лефевр, Кристиан Марен, Николь Гарсия и др. Комедия. Премьера: 30.10.1968. **Прокат в СССР - с 3 июля 1978: 41,8 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 6,8 млн. зрителей.**

Жандарм на отдыхе / Жандарм на прогулке / Le Gendarme en balade. Франция-Италия, 1970. Режиссер Жан Жиро. Актеры: Луи де Фюнес, Мишель Галабрю, Клод Жансак, Жан Лефевр, Кристиан Марен, Ги Гроссо, Мишель Модо, Ив Венсан, Николь Вервиль и др. Комедия. Премьера: 28.10.1970. **Прокат во Франции: 4,9 млн. зрителей.**

Жандарм и инопланетяне / Le gendarme et les extra-terrestres. Франция, 1978. Режиссер Жан Жиро. Сценаристы: Луи де Фюнес, Жерар Бейту, Жан Жиро. Актеры: Луи де Фюнес, Мишель Галабрю, Морис Риш, Жан-Пьер Рамбаль, Ги Гроссо, Мишель Модо, Мария Мобан, Мишлин Бурде, Жак Франсуа и др. Фантастическая комедия. Премьера: 31.01.1979. **Прокат в СССР – с января 1981: 35,3 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 6,3 млн. зрителей.**

Жандарм и жандарметки / Le Gendarme et les gendarmettes. Франция, 1982. Режиссер Жан Жиро. Актеры: Луи де Фюнес, Мишель Галабрю, Морис Риш, Ги Гроссо, Мишель Модо, Патрик Прежан, Жак Франсуа, Клод Жансак, Мишлин Бурде и др. Комедия. Премьера: 6.10.1982. В РФ – с июля 1992. **Прокат во Франции: 4,2 млн. зрителей.**

… Итак, в первой части этой франшизы (состоящей из шести лент, весьма успешно прошедших по экранам Европы) под названием «Жандарм из Сен-Тропе» персонаж Луи де Фюнеса получает служебное назначение в одно из самых модных мест для отдыха на Лазурном берегу, а там его авантюрная дочь выдает себя за дочь миллионера…

Во Франции эту комедию ждал ошеломляющий успех в прокате: без малого восемь миллионов зрителей в кинозалах. Таким образом, этот фильм стал самым популярным из всех лент Жана Жиро.

Но, увы, в советский прокат «Жандарм из Сен-Тропе» не попал. Возможно, по причине того, что там герой Луи де Фюнеса довольно долго занимался борьбой с нудизмом на пляже…

А вот три другие части франшизы («Жандарм в Нью-Йорке», «Жандарм женится» и «Жандарм и инопланетяне») на экранах СССР шли с большим успехом, собирая от 17,3 до 41,8 млн. зрителей только за первый год демонстрации в кинотеатрах.

В год выхода «Жандарма в Нью-Йорке» (под названием «Господин Крюшо в Нью-Йорке») в советский прокат кинокритик Виктор Орлов (1929-1972) писал: «Вам не надоел Луи де Фюнес? Нет. И никогда не надоест. Потому что этот всемирно известный актер изобрел свой особый странный мир. Мир вроде бы нормальный, реальный, мир сегодняшних улиц, домов, реклам, автомобилей, напряженно-деловой и столь же напряженно праздной жизни — но в котором скачет, веселится, злится ненормальный, нереальный, очаровательный пожилой толстячок, типичный средний буржуа с вовсе нетипичным характером. Он хотел бы перевернуть весь этот мир. Он обладает непостижимой глупостью — то есть полным пренебрежением к правилам поведения в мире и в обществе, полным отсутствием ориентировки, полным отрицанием реальной обстановки вокруг. Он обладает вулканическим, неудержимым темпераментом — что-то решив, чем-то вдохновившись, на что-то разозлившись, он движется к выдуманной цели с целеустремленностью и стремительностью торпеды, оставляя позади разбитые витрины, сорванные заседания, рассыпанные по всей улице ящики, ошеломленных друзей и родственников, поломанные лестницы и разбитые стулья... Он вечно в движении, он прыгает, срывается, бежит, жестикулирует, гримасничает. Но Луи де Фюнес — француз. Луи де Фюнес — актер мирового таланта, и потому, танцуя на острие ножа, он нигде не срывается в безвкусицу.

Его искусство, конечно, сродни искусству клоуна. Но он — «солнечный клоун». На его «номере» — не прозревают. Но очень смеются. Он хочет перевернуть мир. Но это — не протест. Это скорее — поза. Мир остается непоколебленным, только чуть-чуть покореженным, ибо в картинах с де Фюнесом ломается и списывается в утиль в две раза больше вещей, чем в нормальном фильме. Мир остается. И уходит из него — в новый фильм — толстенькая фигурка актера, который памятует: смех человеческий продлевает людям жизнь. О, это мудрая глупость! И, реабилитировав артистическое понятие «глупости», мы можем с легким сердцем сказать: смотрите потрясающе глупый фильм с Луи де Фюнесом в потрясающе глупой роли! Обстановка — не важна. Сюжет — не важен. Окружение — тоже. Важно одно — в фильме снова будет скакать, веселиться, злиться, ломать стулья и судьбы, срывать заседания и двери Луи де Фюнес. Неумирающий де Фюнес. Жутко смешной де Фюнес» (Орлов, 1972).

А культуролог и киновед Нея Зоркая (1924-2006) отметила, что в комедии «Жандарм женится» «как всегда у французов — предельная серьезность исполнителей в эксцентрических ситуациях, легкость действия, игристого, подобно вину Прованса, неистощимость трюков, положений, вариаций, поворотов, нанизанных на стержень комедийного сюжета. И пусть наметанный глаз зрителя сумеет разглядеть под этой внешней пестротой и непринужденностью надежные рецепты смешного, пусть Фюнес все тот же, что всегда, сменил только имя персонажа, но никак не свою маску, оставшуюся неизменной, пусть в новых сочетаниях предстают здесь старые трюки, — смотреть эту комедию приятно и весело. Неистощимы эти трюки, эти перипетии комедии, а порой и обновлены в духе современных «веяний» (Зоркая, 1978).

Уже в XXI веке кинокритик Денис Горелов иронично утверждал, что «Капрал Крюшо родился в один год с инспектором Клузо, был таким же болваном и прожил столь же долгую и счастливую шестисерийную жизнь. Как и вся французская провинция, он был правее Папы, обожал штиль, колокола и быть большой лягушкой в маленьком болоте. Пресмыкался перед начальством и поедом ел рядовых. Испытывал неприязнь к потерпевшему. Свистел в свисток. Подглядывал в бинокль (вуайеризм – ахиллесова пята лицемеров). Возводил очи горе, барабаня шаловливыми пальцами. Смертным грехом считал нарушение скоростного режима. ... Действительно, каждая серия жандармских козней путем символического маникюрного вмешательства легко преобразуется в кино про шесть шведок на Лазурном берегу, их неприятности и приятности с полицией» (Горелов, 2019).

В перерывах между шести частями своей самой кассовой франшизы о приключениях жандарма Жан Жиро снимал и другие комедии, которые за исключением «Больших каникул» и «Шарло в Испании», оказались не столь популярными у публики.

Приключения в загородном доме / Месье президент – генеральный директор / Monsieur le président–directeur général. Франция, 1966. Режиссёр Жан Жиро. Сценаристы: Жан Жиро, Жак Вильфрид, Жак Демар. Актеры: Клод Риш, Жаклин Майан, Пьер Монди, Мишель Галабрю и др. Премьера: 16.12.1966. **Прокат в СССР – с 7 сентября 1970: 19,8 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей.**

… Некий директор фирмы по производству холодильников едет в Париж для назначения нового управляющего своим европейским филиалом. Один из кандидатов на эту должность приглашает его в загородный дом…

На мой взгляд, «Приключения в загородном доме» не относятся к лучшим комедиям Жана Жиро, но редактор и кинокритик Андрей Эрштрем написал об этой комедии вполне позитивную рецензию:

«Хозяин загородной виллы обеспокоен. Жена сообщила ему, что господин Дрэвэн уже отправил на тот свет одиннадцать человек. …Труп под кроватью… Труп в гардеробе… Трупы исчезают из одного места и возникают в другом… Страшно? Горит респектабельный и галантный, холеный и импозантный седовласый сэр Кенигтон. Горит не на работе. Горит не только в глазах высокого начальства. Горит не только его карьера. Горит он сам обыкновенным, ярким пламенем. Горит на свалке, вместе с мусором. Здесь все таит опасность — круглая луна, электропроводка, коньяк Наполеон и даже горшок с цветами. Но с опасностями и страстями соседствует любовь, с любовью — борьба за место директора европейских филиалов, улыбки сквозь вражду…

Любители остросюжетных картин найдут здесь многое из того, что их привлекает в подобных кинолентах: сильные характеры, стремительность и напряженность действия, невозможность предвидеть его развитие и результаты. … Об этом фильме можно сказать, перефразируя слова Лермонтова: «Все это было бы смешно, когда бы не было так… страшно» (Эрштрем, 1970).

Прокат этой комедии во Франции был на уровне комедий Жана Жиро начала 1960-х. В СССР эта лента собрала без малого двадцать миллионов зрителей, но это было существенно меньше, чем у большинства комедий с участием Луи де Фюнеса, попавших на советские экраны…

Большие каникулы / Les Grandes vacances. Франция-Италия, 1967. Режиссер Жан Жиро. Сценаристы: Жан Жиро, Жак Вильфрид. Актеры: Луи де Фюнес, Клод Жансак, Ферди Мэйн, Франсуа Лессия, Мартина Келли, Оливье де Фюнес, Морис Риш, Жан-Пьер Бертран, Доминик Морен, Марио Давид и др. Комедия. Премьера: 2.12.1967. **Прокат во Франции: 7,0 млн. зрителей.**

Сын директора частной школы месье Боскье (Луи де Фюнес) не смог сдать экзамен по английскому языку. В наказание разгневанный отец решает отправить сына для изучения языка в Великобританию… В качестве обмена во Францию приезжает юная англичанка Ширли… Все бы ничего, да хитрый сынок отправляет в Англию своего соученика, а сам развлекается со своим братом и Ширли на яхте…

Благодаря находящемуся на пике своих комедийных возможностей Луи де Фюнесу, «Большие каникулы» собрали во французском кинопрокате семь миллионов зрителей (второй по посещаемости – после «Жандарма из Сен-Тропе» – результат среди всех комедий Жана Жиро).

В советский кинопрокат «Большие каникулы» не попали, видимо, по причине опасений «сверху», что молодые зрители будут завидовать таким «международным обменам» и веселым развлечениям персонажей…

А вот во Франции комедия вызвала шумную реакцию – и у публики, и у прессы.

Газета «France-Soir» представила эту комедию как «весёлый и французский фильм и, безусловно, хорошее маленькое расслабление» (France-Soir, 1967).

Кинокритик Жан-Луи Бори (1919-1979), напротив, ругал «Большие каникулы» за коммерческий подход (Bory, 1967), а Жан Нарбони обращал внимание на легковесность ленты (Narboni, 1967: 94).

В целом «Большие каникулы» можно смело отнести к лучшим комедиям с участием Луи де Фюнеса. Жан Жиро дал ему возможность импровизировать и демонстрировать свои излюбленные пластические трюки.

Забавы полковника / Странный полковник / Un drôle de colonel. Франция, 1968. Режиссёр Жан Жиро. Сценаристы: Жак Вильфрид, Жан Жиро. Актеры: Жан Лефевр, Жан Янн, Паскаль Робертс, Жак Динам и др. Комедия. Премьера: 24.04.1968. **Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.**

… Воришкам из этой комедии явно не повезло: всякий раз, когда они планируют очередное ограбление, кто-то их опережает…

Забавные сцены в этой комедии вроде бы были (включая сцены со стриптизом и фальшивым индусом, посылающим проклятья), однако кассовые показатели картины оказались не слишком высокими. На мой взгляд, во-первых, по причине неудачно подобранного актерского состава, а, во-вторых, из-за многочисленных «провисаний» в комедийной фабуле.

Загородный дом / La maison de campagne. Франция, 1969. Режиссер Жан Жиро. Сценаристы: Жан-Клод Дюмутье, Жан Жиро, Жак Вильфрид. Актеры: Даниэль Дарье, Жан Ришар, Ксавье Желен и др. Комедия. Премьера: 10.11.1969. **Прокат во Франции: 0,5 млн. зрителей.**

… Мечтой любого «среднего француза» было иметь загородный дом. Только вот персонажам этой комедии ремонт такого дома обходится дорого…

На мой взгляд, это далеко не лучшая комедия Жана Жиро: юмор плосковат и пресен, да и актерская игра оставляет желать лучшего…

Судья / Le Juge. Франция-Италия, 1970. Режиссёры: Федерико Шентрен, Жан Жиро. Сценаристы: Луиджи Анджело, Федерико Шентрен, Оскар Ди Мартино. Актеры: Пьер Перре, Робер Оссейн, Сильвия Монти и др. Комедия. Пародия на вестерн. Премьера: 3.03.1971. **Прокат во Франции: 0,03 млн. зрителей.**

«Судья» был задуман как пародийный вестерн, в его производство вложились две страны, и фильм снимали два режиссера. Но результат оказался обескураживающим: во французском кинопрокате эту ленту посмотрело всего около тридцати тысяч зрителей.

Почему французы отказались смотреть этот фильм, понять сегодня трудно. В картине много динамичных сцен, смешных сцен и реплик, а Робер Оссейн играет вполне «на уровне»…

Джо / Jo. Франция, 1971. Режиссер Жан Жиро. Сценаристы: Жак Вильфрид, Жан Жиро. Актеры: Луи де Фюнес, Клод Жансак, Мишель Галабрю, Бернар Блие, Ги Трежан, Ферди Мэйн, Ивонн Клеш, Флоранс Бло и др. Криминальная комедия. Премьера: 1.09.1971. **Прокат во Франции: 2,5 млн. зрителей.**

Некий драматург (Луи де Фюнес) становится жертвой шантажа и хочет расправиться с шантажистом по имени Джо…

Комедия "Джо" – ремейк голливудской ленты "Беседка" (1959), действие которой пересажено на французскую почву, собрала во французском кинопрокате гораздо меньше зрителей, чем ленты о похождениях жандарма, хотя, разумеется, была далека от кассового провала.

Французская пресса отнеслась к этой комедии прохладно, хотя во многих рецензиях комизм персонажа Луи де Фюнеса получил позитивную оценку. В рецензии, опубликованной в газете *L'Express* отмечалось, что «смешивая волнение с ритмом, Жан Жиро руководит и заставляет всех бежать в лихорадочном кильватере Луи де Фюнеса».

Шарло в Испании / Les Charlots font l'Espagne. Франция-Испания, 1972. Режиссер и сценарист Жан Жиро. Актеры: Жерар Ринальди, Жан Саррю, Жерар Филипелли, Жан-Ги Фешнер, Жак Легра, Беатрис Шателье и др. Комедия. Премьера: 13.12.1972. Прокат в СССР - с 1 июля 1989. **Прокат во Франции: 4,2 млн. зрителей.**

Находясь под большим впечатлением от коммерческого успеха комедии Клода Зиди “Новобранцы сходят с ума» (1971), собравшего в кинозалах Франции 7,5 млн. зрителей, Жан Жиро решил перехватить эстафету, пригласив тех же комиков из группы «Шарло» в свою комедию, получившую название «Шарло в Испании».

Можно, наверное, согласиться с тем, что хотя в этой комедии «царит хорошее настроение, и юмор этот по большей части глупый, даже очень глупый, но всегда добродушный. … Всё (намеренно) очень вымучено, часто граничит с полным абсурдом, даже сюрреалистичным. … Это лавина глупостей, одна глупее другой, недоразумений, каждое глупее предыдущего» (Cherycok, 2021).

В результате эта незамысловатая лента тоже оказалась весьма популярной у французской публики, хотя и уступила по кассовым сборам «Новобранцам…».

Полагаю, что если бы комедия «Шарло в Испании» попала бы в советский кинопрокат не в 1989 году, а в 1970-х, ее ждал бы не меньший успех у зрителей, что и у комедии «Новобранцы идет на войну». Но на рубеже 1990-х в СССР уже хлынула пиратская видеопродукция, и «Шарло в Испании» не стала хитом…

Консьерж / Le Concierge. Франция, 1973. Режиссер Жан Жиро. Сценаристы: Жак Вильфрид, Жан Жиро. Актеры: Бернар Ле Кок, Мишель Галабрю, Морин Кервин, Жан Карме, Даниэль Чекальди, Мария Мобан, Морис Биро и др. Комедия. Премьера: 23.08.1973. **Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.**

… Находчивый Кристоф, не сумев найти иной работы, соглашается стать консьержем…

Эта комедия была большей частью в интерьерах и, скорее, напоминала пьесу, чем кино. Удачные шутки в ней, разумеется, были, но в целом всё было снято скучновато, без вдохновения… В результате «Консьерж» во французском кинопрокате прошел довольно скромно…

Водительские права / Le permis de conduire. Франция-Италия, 1973. Режиссёр Жан Жиро. Сценарист Жак Вильфрид. Актеры: Луи Вель, Паскаль Роберт, Робер Кастель и др. Комедия. Премьера: 30.01.1974. **Прокат во Франции: 2,3 млн. зрителей.**

Мишель пытается сдать экзамен на водительские права, проваливает его, и не осмеливается признаться в этом жене…

Эта скромная по бюджету, актерской игре и режиссуре комедия Жана Жиро, тем не менее, сумела собрать во французском кинопрокате 2,3 млн. зрителей, что с учетом полного отсутствия кинозвезд, было очень хорошим результатом.

Две высокие девушки в одной пижаме / Deux grandes filles dans un pyjama. Франция, 1974. Режиссёр Жан Жиро. Сценаристы: Жак Вильфрид, Жан Жиро. Актеры: Филипп Нико, Жак Жуанно, Марша Гран, Шарлот Кинбер, Мишель Галабрю, Катя Ченко, Мишелен Прель и др. Комедия. Премьера: 26.04.1974. **Прокат во Франции: 0,5 млн. зрителей.**

В середине 1970-х в Западной Европе и, разумеется, во Франции вовсю бушевала так называемая сексуальная революция в кино. На экраны кинотеатров хлынул поток лент разного художественного качества с обилием обнаженных тел в кадре.

Вот и Жан Жиро в перерыве между сериями своей коммерчески чрезвычайно успешной франшизы о похождениях жандарма в незабываемом исполнении Луи де Фюнеса решил попробовать себя в жанре эротической комедии.

По ходу сюжета «Двух высоких девушек в одной пижаме» главные персонажи, воспользовавшись тем, что их жены отправились на пасхальные каникулы, решают разлечься с молодыми симпатичными иностранками…

Кинокритик Микаэль Ланойе писал, что «Две высокие девушки…» — из «тех совершенно устаревших маленьких удовольствий, которые пытаются, чаще всего тщетно, рассмешить, но с такой энергией разрушают пустоту, что мгновенно становятся милыми» (Lanoye, 2017).

Во французском кинопрокате 1974 года эта забавная комедия сумела собрать всего полмиллиона зрителей. Быть может, оттого, что Жан Жиро снял ее слишком скромно по части эротики. Но, быть может, и наоборот: эротические эпизоды фильма оттолкнули от него семейную аудиторию…

У стен бывают уши / Les murs ont des oreilles. Франция, 1974. Режиссер Жан Жиро. Сценаристы: Жан Жиро, Франсис Риго, Жак Вильфрид. Актеры: Луи Вель, Мартин Сарси, Шанталь Нобель и др. Комедия. Премьера: 20.10.1974. **Прокат во Франции: 0,9 млн. зрителей.**

… Главный герой этой комедии обнаруживает в своем новом доме устройство для прослушивания телефонных разговоров…

Эта комедия Жана Жиро получилась довольно невыразительной, без каких-либо по-настоящему смешных эпизодов и интересно сыгранных ролей.

С учетом довольно низкого бюджета (в картине не было занято ни одного известного актера, да и съемки были в основном интерьерными), лента прошла во французском кинопрокате неплохо, собрав около миллиона зрителей.

Бесстрашный / Упрямец / L'intrépide. Франция, 1975. Режиссёр Жан Жиро. Сценаристы: Жан Жиро, Андре Верзини, Жак Вильфрид. Актеры: Луи Вель, Клодин Ожье, Жюльетт Миль, Роже Анен, Мишель Галабрю и др. Комедия. Премьера: 13.06.1975. **Прокат во Франции: 0,5 млн. зрителей.**

Главный герой этой комедии спасает бандита от неминуемой смерти. Но тут же возникает и другая проблема: теперь надо спасать одну из «бывших девушек Бонда» в исполнении Клодин Ожье…

Комедия «Бесстрашный» получилась у Жана Жиро глуповатой, без ярких актерских работ, поэтому закономерен и результат её проката во Франции: полмиллиона зрителей…

Святой год / L'Année sainte. Франция-Италия, 1976. Режиссер Жан Жиро. Сценарист Жак Вильфрид. Актеры: Жан Габен, Жан-Клод Бриали, Николетта Макиавелли, Анри Вирложё, Жак Марен, Даниэль Дарьё, Жан-Ив Готье и др. Комедия. Премьера: 23.04.1976. **Прокат во Франции: 1,2 млн. зрителей.**

В середине 1970-х Жану Жиро (1924-1982) впервые выпало встретиться на съемках с самим Жаном Габеном. В комедии «Святой год» Жан Габен сыграл свою последнюю роль – пожилого грабителя банков. По ходу сюжета он вместе со своим напарником (Жан-Клод Бриали) совершает побег из тюрьмы и садится в самолет, который захватывают террористы…

В год премьеры этой картины во Франции журналист и кинокритик Игнасио Рамоне отметил, что относительно неплохая посещаемость этой ленты связана с возвращением на экран Жана Габена (1904-1976) в компании с очень «парижской» актрисой Даниэль Дарьё (1917-2017) и очень светским Жаном-Клодом Бриали (1933-2007): «Этот кастинг и возраст главных актёров дают нам представление о целевой аудитории: сорокалетней публике, знавшей Жана Габена и Даниэль Дарьё в 1940-х и 1950-х годах, на пике их популярности. Но также, предвосхищая социальную установку, неразрывно связанную с возрастом, драма будет апеллировать к ретроградной ностальгии, консерватизму и неподвижности; она стремится рассмешить всё «молчаливое большинство» (на фоне «царствующей распущенности»). …Безвкусный сюжет позволяет режиссёру высмеять ряд институтов или практик, которые в последнее время часто становились темами светских разговоров; таким образом, мы возвращаемся к распространённым банальностям» (Ramonet, 1976: 25).

На мой взгляд, Жан Габен исполнил свою роль достойно, в духе своих поздних работ, где он играл не только борцов за справедливость, но и гангстеров. И сегодня «Святой год» представляет интерес именно благодаря присутствию в нем этого выдающегося актера.

Сороконожка танцует чечётку / Le mille-pattes fait des claquettes. Франция-ФРГ, 1977. Режиссёр Жан Жиро. Сценаристы: Жак Вильфрид, Франсис Риго, Жан Жиро. Актеры: Франсис Перрен, Роже Мирмон, Жан-Жак Моро, Мишель Галабрю, Жюльет Миль, Катя Ченко и др. Комедия. Премьера: 26.10.1977. **Прокат во Франции: 0,5 млн. зрителей.**

1943 год. Париж, оккупированный нацистами. Геринг хочет отправить знаменитую «Венеру Милосскую» из Лувра в Берлин. И главные герои комедии Жана Жиро отправляются в музей, чтобы украсть Венеру до появления там немецких грузчиков…

На сей раз Жан Жиро хотел явно посоревноваться с «Большой прогулкой» Жерара Ури. Но явно не вышло – на что было много причин: слабая актерская игра (no stars), невнятный, сценарий, плохо прописанные диалоги…

Гороскоп / L'Horoscope. Франция, 1978. Режиссёр Жан Жиро. Сценаристы: Робер Берри, Жак Вильфрид. Актеры: Эвелин Бюйль, Франс Дуньяк, Анри Курсо. Мишель Галабрю, Катя Ченко и др. Комедия. Премьера: 21.06.1978. **Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.**

Два друга хотят найти счастье, следуя своему гороскопу, и даже поначалу выигрывают приз, но далее вместо немедленного счастья их ждут разного рода недоразумения…

В итоге получилась несмешная комедия со скромным бюджетом и неважной актерской игрой. Во французском кинопрокате «Гороскоп» ждал оглушительный провал: этой лентой заинтересовались всего около ста тысяч французов…

Сэм и Салли / Sam et Sally. Франция-Италия, 1978–1980. Режиссеры: Жан Жиро, Жоэль Сантони, Робер Пуре, Николя Рибовски. Сценаристы: М. Браун, Андре Брюнелин, Альбер Кантоф, Робер Пуре, Жан-Пьер Ришар, Жоэль Сантони, Робер Сципио, Жак Вильфрид. Актеры: Жорж Дескьер, Коринн Ле Пулен, Николь Кальфан, Катя Ченко и др. Комедия. Приключения. Премьера: 6.12.1978. **ТВ-сериал.**

… В этом телесериале, поставленном четырьмя режиссерами, богатого путешественника и бывшую танцовщицу ждут множество приключений…

Вклад Жана Жиро в этот сериал был не слишком весомым, так что можно смело предположить, что и сам режиссер рассматривал свое участие в этом посредственном проекте как легкую передышку перед новыми работами в «большом кино»…

Ах, мой милый Гарри! / Ach du lieber Harry. ФРГ, 1980. Режиссёр Жан Жиро. Сценаристы: Жан Жиро, Ральф Греган, Дитер Халлерворден. Актеры: Дитер Халлерворден, Ирис Бербен, Жак Марен и др. Премьера: 26.02.1981.

… Гарри Эпп — частный детектив у которого явно не хватает клиентов. Но вот богатая леди делает ему выгодное предложение – перевезти любимого племенного кролика из Германии в Швейцарию для участие в кроличьем конкурсе… А далее на пути сыщика возникают «мультяшные» гангстеры, разного рода погони и взрывы…

«Ах, мой милый Гарри!» - единственная комедия Жана Жиро, снятая им в ФРГ.

Кинокритик Марк Маурер считает, что это хороший фильм: «Немного немецкого фарса, немного французского фарса и немного криминала создают достойное жанровое сочетание» (Maurer, 2020).

Однако, мне кажется, что эта весьма посредственная комедия лишена каких-либо видимых достоинств…

Скупой / L' Avare. Франция, 1980. Режиссеры и сценаристы: Жан Жиро, Луи де Фюнес (по одноименной пьесы Мольера). Актеры: Луи де Фюнес, Франк Давид, Эрве Беллон, Мишель Галабрю, Клод Жансак, Клэр Дюпре и др. Комедия. Премьера: 5.03.1980. В СССР – с декабря 1982. **Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей.**

Пересказывать сюжет знаменитой пьесы Мольера «Скупой» - занятие неблагодарное. Скажу только, что богатого скрягу в этой комедии сыграл Луи де Фюнес…

Кинокритик Стенли Беренбум писал, что Луи де Фюнес «всегда мечтал экранизировать пьесу великого драматурга Мольера. … Фильм верен творчеству Мольера и выглядит как фильм, но ощущается как пьеса. Текст Мольера неукоснительно соблюдается, но Луи де Фюнес и Жан Жиро акцентировали внимание на шутках и порой абсурдном юморе ситуации. Пьеса – это фарс, высмеивающий буржуазию, фильм же развивает сюжет и фарс ещё больше, и де Фюнес в великолепной форме. Фарс искусно сочетается с ироничным текстом. Остальные актёры впечатляют: Мишель Галабрю, Франк Давид, Бернар Менес и Клод Жансак, похоже, получают удовольствие от своих ролей и исполняют их с лёгкостью и юмором. Адаптация пьесы — задача не из лёгких, особенно если это комедия, и вы решили сохранить оригинальный текст. Но Луи де Фюнес был гением и блистает в своей последней великой роли» (Berenboom, 2016).

Однако в кинокритической среде есть и иные мнения о «Скупом»:

«Увы, хотя фильм, снятый совместно Жиро и самим Луи де Фюнесом, верен тексту Жана-Батиста Поклена, он стал настоящим разочарованием, поскольку актёр настолько перегружен ролью, что его излишества парадоксальным образом оказываются следствием его подавленности. На этот раз звезда берёт на себя образ более сильного, чем он сам, персонажа… Итак, очевидно, что фильм становится шутовской версией пьесы,

бесконечно более серьёзной, чем кажется, в своём воплощении крайне заразительного безумия. ... И здесь снова возникает вопрос: что такая слабая, даже тяжеловесная, режиссура добавляет к тексту Мольера? ... По правде говоря, Жиро и его исполнитель главной роли, ужасно запуганные текстом, кажутся такими же неуклюжими, как поклонники, не знающие, что сказать тому, кого, как они считают, чествуют. Меньшая преданность могла бы их спасти. Но прежде всего мы представляем, что мог бы сделать с таким актёром гораздо более талантливый режиссёр, вложившийся в роль своей мечты» (Gallet, 2019).

Суп с капустой / La Soupe aux choux. Франция, 1981. Режиссер Жан Жиро. Сценаристы: Луи де Фюнес, Жан Ален. Актеры: Луи де Фюнес, Жан Карме, Жак Вильре, Клод Жансак, Анри Жене, Марко Перрен и др. Фантастическая комедия. Премьера: 2.12.1981. **Прокат во Франции: 3,1 млн. зрителей.**

... Во французской деревне живут два старика, которые однажды встречаются с НЛО. И внеземным гуманоидам очень нравится суп с капустой, который привыкли готовить главные персонажи этой комедии...

В год выпуска комедии «Суп с капустой» во французский кинопрокат мнения кинокритиков существенно разошлись.

Робер Шазаль (1912-2002) в своей рецензии в *France-Soir* отметил «крепкую комедию — с редкими горькими смешками, что даёт Луи де Фюнесу и Жану Карме возможность создать восхитительный дуэт».

Даниэль Эйман (1933-2019) на страницах *L'Express* хвалила игру Луи де Фюнеса: «Умный, хитрый и воодушевляющий, он добавляет новый элемент: нежность к своему классическому образу».

Однако Жак Сиклье (1927-2013) в *Le Monde* негативно оценивал эту комедию как «фарс, одновременно скучный и вульгарный».

В журнале *Télérama* оценка «Супа с капустой» была, вообще уничтожающей: «Жан Жиро снял тошнотворный фильм. Он источает глупость и нездоровую пошлость».

В любом случае стоит отметить, что даже в этом, одном из последних своих фильмов, Луи де Фюнес (1914-1983) все еще оставался популярным у французской аудитории: она простила «Супу с капустой» пошлость и вульгарность и массово отправилась в кинозалы. В итоге эта комедия собрала во Франции свыше трех миллионов зрителей...

Жан Жиро скончался 24 июля 1982 года от туберкулёза во время съёмок своей последней комедии с Луи де Фюнесом – "Жандарм и жандарметки". Ему в тот год исполнилось 58 лет... Он остался в истории французского кинематографа в основном благодаря своему тандему с выдающимся комиком Луи де Фюнесом, который пережил режиссера всего на полгода, скончавшись 27 января 1983-го...

Клод Зиди (Claude Zidi)
Родился 25.07.1934

Французскому режиссеру Клоду Зиди в советском прокате необыкновенно повезло – на экраны вышло около десятка его фильмов («Новобранцы идут на войну», «Чудовище», «Не упускай из виду», «Инспектор-разиня», «Откройте, полиция!», «Банзай» и др.).

Впрочем, чего удивляться – Клод Зиди всю свою режиссерскую карьеру снимал комедии, часто – с участием крупнейших звезд французского кино: Пьера Ришара, Джейн Биркин (1946-2023), Луи де Фюнеса (1914-1983), Анни Жирардо (1931-2011), Жан-Поля Бельмондо (1933-2021), Колюша (1944-1986), Филиппа Нуаре (1930-2006), Жерара Депардье...

Правда, начиналось всё в 1960-х годах с фильмов «авторского кинематографа». Около десяти лет Клод Зиди был ассистентом знаменитого оператора Жана Рабье (в картинах Клода Шаброля) и еще одного «директора фотографии» Жака Робена (в фильмах Жака Риветта). В 1970 году стал главным оператором одного из лучших фильмов Мишеля Драша – «Элиза, или Настоящая жизнь».

Казалось бы, для К. Зиди открывалась перспектива превратиться в одного из уважаемых метров европейской операторской школы. Но встреча с эстрадно-комической группой «Шарло» неожиданно изменила его творческую судьбу. Начиная с 1971 года, Клод Зиди сделал с ними серию эксцентрических комедий («Новобранцы идут на войну» и др.). Грубоватый и незатейливый в своих гэгах юмор этих лент имел несомненный зрительский успех, что вызывало множество продолжений и подражаний, снятых Жаном Жиро, Андре Юннебелем и другими жанровыми режиссерами.

Солдатня сошла с ума / Les bidasses en folie. Франция, 1971. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Клод Зиди и Мишель Ардан. Актеры: Жерар Ринальди, Жерар Филиппелли, Жан Саррю, Луи Рего, Жан-Ги Фешнер и др. **Кинопрокат во Франции – с 15 декабря 1971: 7,5 млн. зрителей.**

Сумасшедшие на стадионе / Les fous du stade. Франция, 1972. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Клод Зиди, Жак Фанстен. Актеры: Жан Саррю, Жерар Филипелли, Жан-Ги Фешнер, Поль Пребуа, Жерар Ринальди, Мартина Келли, Жак Сейле, Жерар Крос, Франсуа Каде, Пьер Гальди и др. **Кинопрокат во Франции с 22 сентября 1972: 5,7 млн. зрителей. Кинопрокат в СССР – с января 1989.**

Солдатня идет на войну/ Новобранцы идут на войну / Les bidasses s'en vont en guerre. Франция-Италия, ФРГ, 1974. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Жан Бушо, Жан-Поль Фарре, Клод Зиди. Актеры: Жерар Ринальди, Жерар Филипелли, Жан-Ги Фешнер, Жан Саррю, Жак Сейле, Мариза Мерлини, Паоло Стоппа и др. **Кинопрокат во Франции – с 11 декабря 1974: 4,1 млн. зрителей. Кинопрокат в СССР – с 7 августа 1978: 50,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Солдатня сошла с ума» – первая комедия Клода Зиди («Не упускай из виду», «Чудовище», «Откройте, полиция!» и др.) из серии «безбашенных» историй с участием популярной во Франции 1970-х группы «Шарло».

Всё начинается с того, что пятеро друзей создают поп-группу, но вскоре их забирают в армию. В «Сумасшедших на стадионе» та же группа «Шарло» ставит перед собой цель обыграть в соревнованиях профессиональных спортсменов. А комедия, с успехом шедшая на советских экранах под названием «Новобранцы идет на войну», состояла из серии своего рода армейских анекдотов, с солеными и часто далекими от правил «хорошего вкуса» шутками...

Режиссерский дебют Клода Зиди – комедия «Солдатня сошла с ума» – в течение почти двадцати лет была самой кассовой его лентой: ее посмотрело во Франции 7,5 млн. зрителей (что примерно соответствовало более 30 млн. зрителей в СССР). «Сумасшедших

на стадионе» французы посещали также хорошо, хотя и числом поменьше: 5,7 млн. зрителей. Однако комедия «Солдатня идет на войну» («Новобранцы идут на войну») показала еще более существенный спад интереса аудитории: 4,1 млн.

Для многих французских режиссеров четыре миллиона зрителей были пределом мечтаний, но не для Клода Зиди, он не стал продолжать серию, отдав дальнейшие истории другим режиссерам. И был прав: комедию «Солдатня в пансионате» (Les bidasses au pensionnat, 1978) Мишеля Вокоре (1938-2016) посмотрел всего 1,0 млн. зрителей, а «Солдатню на больших маневрах» (Les bidasses aux grandes manœuvres, 1981) Рафаэля Делпара и того меньше - 0,8 миллионов.

Большой переполох / Le Grand bazar. Франция, 1973. Режиссер: Клод Зиди. Сценаристы: Клод Зиди, Жорж Беллер, Мишель Фабр. Актеры: Жан Саррю, Жерар Филипелли, Жан-Ги Фешнер, Жерар Ринальди, Мишель Галабрю, Мишель Серро и др. **Кинопрокат во Франции – с 6 сентября 1973: 3,9 млн. зрителей.**

Поставив комедии о солдатах-новобранцах с группой «Шарло», режиссер Клод Зиди («Не упускай из виду», «Чудовище», «Откройте, полиция!» и др.) не спешил расставаться с этими ребятами, сочинив для «Шарло» еще и сюжет комедии «Большой переполох», в котором веселые друзья оказывались безработными, а дальше их ждала целая череда приключений…

Мне лично эта незамысловатая комедия не кажется значительным достижением Клода Зиди, но у нее были и есть свои поклонники…

Он начинает сердиться / Горчица бьёт меня в нос / La moutarde me monte au nez. Франция, 1974. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Пьер Ришар, Мишель Фабр, Клод Зиди. Актеры: Пьер Ришар, Джейн Биркин, Клод Пьеплю, Жан Мартен, Даниэль Минадзоли, Витторио Каприоли и др. **Кинопрокат во Франции – с 9 октября 1974: 3,7 млн. зрителей. В СССР – с мая 1983. 26,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В середине 1970-х режиссера Клода Зиди («Новобранцы идет на войну», «Чудовище», «Откройте, полиция!» и др.) на время увлек дуэт француза Пьера Ришара и англичанки Джейн Биркин, с которыми он поставил подряд две динамичные комедии положений – «Горчица бьет меня в нос» (в нашем прокате фильм шел под аморфным названием «Он начинает сердиться») и «Не упускай из виду».

В комедии «Он начинает сердиться» Пьер Ришар отшлифовывал найденную им маску рассеянного, сентиментального и застенчивого интеллигента, без конца попадающего впросак, чудом избегающего множества опасностей и влюбленного в хорошенькую женщину.

А Джейн Биркин в роли кинозвезды здесь столь же обаятельна, как и Мирей Дарк в другой комедийной дилогии с Пьером Ришаром, снятой примерно в то же время Ивом Робером («Высокий блондин в черном ботинке», «Возвращение высокого блондина»).

Картина была снята с явным веселым драйвом, и зрители – как во Франции, так и в СССР приняли ее очень хорошо.

Не упускай из виду! / La Course à l'échalote. Франция-ФРГ, 1975. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Мишель Фабр, Жан-Люк Вульфов, Клод Зиди. Актеры: Пьер Ришар, Джейн Биркин, Мишель Омон и др. **Кинопрокат во Франции – с 8 октября 1975: 3,0 млн. зрителей. Прокат в СССР – 1979. 28,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В комедии «Не упускай из виду!» персонаж Пьера Ришара – служащий банка, а его подружка Жанетт (Джейн Биркин) трудится парикмахершей в двух шагах от этого финансового заведения. И тут из этого самого банка похищают ценные документы…

В год выхода комедии «Не упускай из виду» в советский прокат киновед Виктор Демин (1937-1993) отозвался о ней вполне доброжелательно, похвалив Пьера Ришара за мастерство и умение приспосабливать найденный им типаж к различным обстоятельствам (Демин, 1979).

Картина, на мой взгляд, удачно продолжила обыгрывать дуэт Пьера Ришара и Джейн Биркин, начатый в комедии «Он начинает сердиться» («Горчица бьет в нос») и была тепло встречена аудиторией - как во Франции, так и в СССР.

Крылышко или ножку? / L'Aile ou la cuisse. Франция, 1976. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Клод Зиди, Мишель Фабр. Актеры: Луи де Фюнес, Колюш, Энн Захариас, Жюльен Гийомар, Клод Жансак и др. **Кинопрокат во Франции – с 27 октября 1976: 5,8 млн. зрителей.**

«Крылышко или ножку?» – смешная комедия, с которой Клод Зиди («Новобранцы идут на войну», «Он начинает сердиться», «Чудовище» и др.) начал свое, увы, короткое, сотрудничество с Луи де Фюнесом (1914-1983).

Луи де Фюнес в лучших традициях давно уже найденной им комедийной маски сыграл у Клода Зиди владельца и редактора кулинарного издания, раздающего столь желанные ресторанные «звездочки». Что касается комика Колюша (1944-1986), то ему здесь досталось роль сына персонажа де Фюнеса, мечтающего стать… циркачом…

Комедия «Крылышко или ножку?» в целом была позитивно встречена французской прессой и публикой, но вот в советский прокат, увы, не попала…

Чудовище / L'Animal. Франция, 1977. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Мишель Одиар, Клод Зиди, Доминик Фабр. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Рэкел Уэлч, Дани Саваль, Раймон Жером, Шарль Жерар, Клод Шаброль, Жюльен Гийомар, Альдо Маччоне, Жозиан Баласко, Ришар Боринже и др. **Кинопрокат во Франции – с 5 октября 1977: 3,2 млн. зрителей. Прокат в СССР – 1980. 41,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Комедия Клода Зиди «Крылышко или ножку?» оказалась неплохим бенефисом Луи де Фюнеса (1914-1983). Еще одним бенефисом, на сей раз для Жана-Поля Бельмондо (1933-2021) стала комедия Клода Зиди «Чудовище».

Несмотря на рискованную по тем временам тему гомосексуализма, «Чудовище» допустили к «широкому зрителю» и в СССР. Слишком велико, вероятно, было финансовое искушение.

Расчет оказался верным: Бельмондо и его партнерша – бывшая манекенщица и звезда нашумевшего фильма «Миллион лет до нашей эры» Рэкэл Уэлч – восхищали публику превосходной спортивно-комедийной формой.

Бельмондо достались здесь сразу две роли – изнеженного и капризного киноактера с «голубоватым» оттенком и его отважного дублера-каскадера.

Советская кинопресса отнеслась к «Чудовищу» крайне отрицательно. К примеру, рецензия известного кинокритика Мирона Черненко (1931-2004) опубликованная в журнале «Искусство кино», называлась «Пародия, обернувшаяся пошлостью». В статье утверждалось, что в «Чудовище» «сюжета на полнометражный фильм, как бы режиссер ни был изобретателен, у него все равно недоставало, отсюда и весь тот коктейль из заковыченных и расковыченных цитат и модной в буржуазном кино игре на двусмысленных эротических мотивах» (Черненко, 1981: 188-189).

Во Франции «Чудовище» посетило примерно столько же зрителей, что и такие известные комедии Клода Зиди, как «Не упускай из виду» и «Он начинает сердиться», но в СССР этот фильм пользовался гораздо большим успехом у аудитории…

Склока / La Zizanie. Франция, 1978. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Клод Зиди, Мишель Фабр, Паскаль Жарден, Жан-Пьер Моки. Актеры: Луи де Фюнес, Анни Жирардо, Морис Риш и др. **Кинопрокат во Франции – с 22 марта 1978: 2,8 млн. зрителей.**

Комедией «Склока» Клод Зиди продолжил свою работу со знаменитым комиком Луи де Фюнесом (1914-1983). Здесь де Фюнес сыграл хозяина фабрики, производящей приборы для контроля за загрязнением окружающей среды. А Анни Жирардо (1931-2011) досталась роль его жены. По ходу сюжета супруги не на шутку ссорились, а зрители с удовольствием наблюдали за замечательным дуэтом двух выдающихся актеров…

Глуп, но дисциплинирован / Bête mais discipliné. Франция, 1979. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Клод Зиди, Мишель Фабр. Актеры: Жак Виллере, Мишель Омон, Мишель Роббе, Кельвин Дюмур, Селеста Боллак, Катрин Лашенс, Дмитрий Рафальский, Даниель Отей и др. **Кинопрокат во Франции – с 22 августа 1979: 0,7 млн. зрителей.**

…Застенчивый и неуклюжий Жак попадает на военную службу. Там он садится за руль специальной машины скорой помощи, которая везет некого секретного агента в компании с изобретателем…

Лишенная звездного актерского состава комедия «Глуп, но дисциплинирован» оказалась одним из самым болезненных коммерческих провалов режиссера Клода Зиди, да и каким-то заметными художественными достоинствами она, на мой взгляд, не отличалась…

Придурки на экзаменах / Les Sous-doués. Франция, 1980. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Мишель Фабр, Дидье Каминка и Клода Зиди. Актеры: Даниель Отей, Филипп Таччини, Франсуаза Мишо, Гаэтан Блум, Патрик Лоран, Мария Паком, Мишель Галабрю и др. **Кинопрокат во Франции – с 30 апреля 1980: 4,0 млн. зрителей.**

Придурки на каникулах / Les Sous-doués en vacances. Франция, 1982. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Мишель Фабр, Дидье Каминка, Клод Зиди. Актеры: Ги Маршан, Даниэль Отёй, Грейс Де Капитани, Юбер Дешам, Гаэтан Блум, Патрик Лоран и др. **Кинопрокат во Франции – с 10 марта 1982: 3,6 млн. зрителей.**

Потерпев неудачу с комедией «Глуп, но дисциплинирован», Клод Зиди решил вернуться к стилю своих коммерчески весьма успешных комедий о «новобранцах» в фильмах «Придурки на экзаменах» и «Придурки на каникулах».

В первой из этих комедий старшеклассники частной школы без конца разыгрывают друг друга и учителей, дурачатся и хохмят. А директриса в ответ покупает обучающую машину, которая пытается справиться с шалунами по-своему… Во второй ленте этой дилогии весело обыгрывается любовная линия с симпатичными сестрами-двойняшками…

Французская публика отнеслась к этим фривольным комедиям Клода Зиди с энтузиазмом, но вот в кинопрокат СССР они не попали, так как цензоры, скорее всего, решили, что эти ленты не могли научить советскую молодежь ничему хорошему…

Инспектор-разиня / Inspecteur la Bavure. Франция, 1980. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Жан Бушо, Клод Зиди. Актеры: Колюш, Жерар Депардье, Доминик Лаванан, Жюльен Гийомар и др. **Кинопрокат во Франции – с 3 декабря 1980: 3,7 млн. зрителей. В СССР – с 12 ноября 1982. 25,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В 1980 году «Инспектором-разиней» Клод Зиди, по-видимому, подал сценаристу и режиссеру Френсису Веберу неплохую идею использовать Жерара Депардье в откровенно

гротесковом, комедийно-эксцентрическом качестве. Роль мрачного силача-гангстера, с которым борется незадачливый слабак (Колюш) для Депардье послужила своеобразным эскизом к известным лентам Вебера «Невезучие», «Папаши» и «Беглецы».

Комические ситуации в «Инспекторе-разине» во многом построены на том, что полицейский в исполнении популярного комика Колюша (1944-1986) явно не соответствует своей ответственной работе: то и дело попадает впросак…

В год выхода комедии «Инспектор-разиня» журналист Галина Сенчакова писала в «Спутнике кинозрителя», что «успех Колюша прежде всего в демократичности образа-маски, созданного актером. Герой Колюша — простак, доверчивый, добродушный, несколько стеснительный, робкий, к тому же не очень удачливый. … В силу тех же причин умеет находить выход из трудного положения. Инспектор-разиня — это он. Разумеется, фильмы с Колюшем всегда комедии. Однако, смех смехом, но иногда комедия оборачивается и драматической стороной. А иногда в ней присутствуют невероятные приключения. Например, в «Инспекторе-разине» есть весь детективный набор — полицейские, преступник, даже не один, наконец, есть преступление. Разумеется, все в комедийном варианте. … Впрочем, Колюш смешон даже в ярости. У Жерара Депардье, знаменитого партнера Колюша по этой картине, глаза от ужаса лезут на лоб, когда разиня крушит бульдозером дом, где он спрятал не в меру любопытную журналистку-заложницу. А мы смеемся. Значит, комедия удалась…» (Сенчакова, 1982).

Банзай / Banzaï. Франция, 1983. Режиссёр Клод Зиди. Сценаристы: Клод Зиди, Дидье Каминка, Мишель Фабр. Актеры: Колюш, Валери Мересс, Дидье Каминка и др. **Кинопрокат во Франции – с 23 марта 1983: 3,8 млн. зрителей. В СССР – с марта 1985. 25,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Незадолго до своей гибели в автокатастрофе Колюш (1944-1986) снялся у Клода Зиди в двух комедиях – «Банзай» и «Короли шутки», на мой взгляд, далеко не самых удачных.

В «Банзае» на экране разворачивался калейдоскоп быстро меняющихся событий, переносящих главного героя из страны в страну, с континента на континент. Действие подчинялось безудержной, хотя и во многом банальной эксцентрике и четко организовывалось по темпу и ритму. Каждый из эпизодов длился не более десяти минут, не успевая наскучить и привлекая экзотикой трущоб Гарлема, притонов Гонконга и пейзажами африканских пустынь. Не забывался и эффект компенсации – каждый зритель на полтора часа мог почувствовать себя удачливым в любви и невредимым во всех экстраординарных обстоятельствах героем. Как и ленты с группой «Шарло», «Банзай», несомненно, обладал всеми признаками серийности и легко мог бы продолжаться до бесконечности…

Откройте, полиция! / Продажные / Les Ripoux. Франция, 1984. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Клод Зиди, Дидье Каминка. Актеры: Филипп Нуаре, Тьерри Лермит, Грейс Де Капитани и др. **Кинопрокат во Франции – с 19 сентября 1984: 5,9 млн. зрителей. Прокат в СССР – 1986: 28,1 млн. зрителей за первый год демонстрации (по другим данным – 24,5 млн. зрителей).**

Откройте, полиция! 2 / Продажные против продажных / Ripoux contre ripoux. Франция, 1989. Режиссер Клод Зиди. Сценарист Дидье Каминка. Актеры: Филипп Нуаре, Тьерри Лермит, Ги Маршан, Жан-Пьер Кастальди, Грейс Де Капитани, Лин Рено, Мишель Омон, Жан-Клод Бриали и др. **Кинопрокат во Франции – с 7 февраля 1990: 2,9 млн. зрителей. Кинопрокат в России – с июня 1992.**

Откройте, полиция! 3 / Продажные 3 / Les Ripoux 3. Франция, 2003. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Клод Зиди, Дидье Каминка. Актеры: Филипп Нуаре, Тьерри Лермит, Грейс Де Капитани и др. **Кинопрокат во Франции – с 10 декабря 2003: 0,8 млн. зрителей.**

Анонимные продажные / Les Ripoux anonymes. Франция, 2010. Режиссеры и сценаристы Клод и Жюльен Зиди. Актеры: Лоран Гамелон, Седрик Бен Абдаллах, Паскаль Легитимус, Софи Муникот, Анни Грегорио и др. **Телепремьера во Франции: 17 февраля 2011.**

Для горькой комедии «Рипу» (сленговое словечко, производное от «гниляков») так и не нашлось адекватного перевода на русский язык, из-за чего фильм вышел на наши экраны под безликим титром «Откройте, полиция!».

Увы, с этой картиной, признанной в свое время во Франции лучшей работой года, произошла с помощью советских цензоров обидная метаморфоза. У нее был бесцеремонно купирован финал. Напомню, что два главных героя, пожилой комиссар полиции (Филипп Нуаре) и его молоденький помощник (Тьерри Лермит), расставались у тюремных ворот. В надежде на украденные миллионы старший взял на себя общую вину и получил срок. Выйдя на свободу, герой Нуаре оглядывался вокруг, но…

В «советском» варианте печально следовала лаконичная надпись «Конец фильма». Что назидательно свидетельствовало: вот, дескать, каковы «волчьи законы» западного мира – дружок присвоил денежки и смылся, бросив бедолагу комиссара на произвол судьбы и дождя…

К настоящему «Рипу» Клода Зиди этот финал не имел никакого отношения. В оригинальной версии картины у ворот тюрьмы комиссара ждал верный ученик и друг, который все это время активно умножал совместно приобретенные капиталы…

Советская кинопресса отнеслась к «Рипу» вполне доброжелательно.

Так в год выхода «Откройте, полиция!» в советский прокат сценарист и кинокритик Фархард Агамалиев отметил, что фильмы Клода Зиди «всегда отличаются остродинамичным сюжетом, изобилуют остроумными драматургическими поворотами и диалогами» (Агамалиев, 1986: 16), а далее похвалил Филиппа Нуаре за актерское мастерство.

Киновед Кирилл Разлогов (1946-2021) писал, что «секрет успеха картины, быть может, заключается в демонстративном противопоставлении самоуверенного «прогресса» и силы традиций, не укладывающихся в рамки рационализации и американизации не только сыска, но и всего образа жизни и мыслей доброй старой Франции, конечно же, далеко не безгрешной, но более человечной и поэтому снисходительной к естественным людским слабостям. И хотя мы не можем согласиться с этой позицией просвещенного оппортунизма, дарование актеров и точность зарисовок быта и нравов делают «Продажных» весьма своеобразным реалистическим портретом тех средних французов, которые приняли фильм и обеспечили его успех» (Разлогов, 1985: 147).

Между тем фильм Клода Зиди был не только блестящим развлекательным зрелищем, но и грустным размышлением о неизбежности коррупции, о размывании нравственности, о всесильной власти денег, способных даже идеальных стражей закона со временем превратить в ловких мошенников…

Замечательная игра дуэта талантливых актеров, герои которых органично вписывались в мир парижского дна, уверенная режиссура, элегантное изобразительное решение, подкрепленное мелодичной музыкой Френсиса Лея, привели «Рипу» к заслуженному успеху….

Короли шутки / Les Rois du gag. Франция, 1985. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Мишель Фабр, Дидье Каминка, Клод Зиди. Актеры: Мишель Серро, Жерар Жюньо, Тьерри Лермит, Колюш, Маша Мериль, Матильда Мэй, Дидье Каминка и др. **Кинопрокат во Франции – с 6 марта 1985: 1,5 млн. зрителей. Кинопрокат в СССР – с 7 июля 1986: 13,2 млн. зрителей.**

По ходу сюжета комедии Клода Зиди «Короли шутки» двух безработных комиков приглашают поучаствовать в развлекательном шоу…

В «Королях шутки» отчетливо звучали пародийные нотки (в адрес телебизнеса, фильмов Орсона Уэллса, Мартина Скорсезе и др.), однако часто ни Колюш (1944-1986), ни Мишель Серро (1928-2007) с Тьерри Лермитом не могли уберечь фильм от сомнительного по вкусу юмора, вроде поджаренной на вечном огне яичницы и отрубленного дверцами лифта собачьего хвоста...

Ассоциация злоумышленников / Association de malfaiteurs. Франция, 1986. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Мишель Фабр, Дидье Каминка, Симон Майкл, Клод Зиди. Актеры: Франсуа Клюзе, Кристоф Малавуа, Клер Небу, Жерар Лекайон, Вероник Жене и др. **Кинопрокат во Франции – с 11 февраля 1987: 1,2 млн. зрителей. Кинопрокат в СССР – с 12 декабря 1988.**

В криминальной комедии Клода Зиди «Ассоциация злоумышленников» трое успешных друзей пытаются помочь четвертому, жизнь которого, увы, не сложилась. А тот покупает лотерейный билет, который...

К сожалению, «Ассоциацию злоумышленников» никак не отнесешь к удачам Клода Зиди. Это был возврат к традиционной комедии положений без второго плана и впечатляющих актерских работ.

Двое / Deux. Франция, 1988. Режиссер Клод Зиди. Сценарист Шарль Тришман. Актеры: Жерар Депардье, Марушка Детмерс, Мишель Годде, Филипп Леруа, Беата Тышкевич, Франсуа Клюзе, Войцех Пшоняк и др. **Кинопрокат во Франции – с 15 февраля 1989: 0,3 млн. зрителей.**

Композитор и музыкант (Жерар Депардье) и красотка-риелтор (Марушка Детмерс) влюбляются друг в друга, но опасаются потерять свободу...

Фильм «Двое» поставлен знаменитым комедиографом Клодом Зиди в непривычном для него жанре мелодрамы. Актерский дуэт, на мой взгляд, в этой картине превосходен, но вот так называемый «массовый зритель» отнесся к «Двоим» сдержанно. Видимо, от Зиди французская аудитория ждала только веселых комедий...

Тотальная слежка / Тоталь! / La Totale! Франция, 1991. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Дидье Каминка, Симон Майкл, Клод Зиди. Актеры: Тьерри Лермит, Миу-Миу, Эдди Митчелл, Мишель Бужена и др. **Кинопрокат во Франции – с 18 декабря 1991: 1,6 млн. зрителей.**

Жена скромного служащего и не подозревает, что он самом деле он – один из лучших секретных агентов национальной безопасности...

Шпионская комедия Клода Зиди «Тотальная слежка» поставлена в лучших традициях его ключевых работ. Да и Тьерри Лермит («Откройте, полиция!») с Миу-Миу («Вальсирующие») составили на экране отличную комедийную пару...

Между прочим, вскоре американцы сделали по ней успешный ремейк с участием Арнольда Шварценеггера под названием «Правдивая ложь»...

Между двух огней / Низкий профиль / Profil bas. Франция, 1993. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Клод Зиди, Дидье Каминка и Симон Мишель. Актеры: Патрик Брюэль, Сандра Спешер, Дидье Безас, Жан Янн, Жак Росни, Жан-Пьер Кастальди и др. **Кинопрокат во Франции – с 8 декабря 1993: 0,6 млн. зрителей.**

... Инспектор полиции (Патрик Брюэль) неожиданно обнаруживает, что его начальник «спелся» с гангстером...

Хорошие актеры, вполне увлекательный сюжет... У фильма «Низкий профиль» были вроде бы все шансы на успех. Но не случилось: картину посмотрело во Франции меньше миллиона зрителей...

Арлетт / Arlette. Франция, 1997. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Клод Зиди, Жозиан Баласко. Актеры: Жозиан Баласко, Жан-Мари Бигар, Кристофер Ламберт, Стефан Одран, Армель, Жан-Пьер Кастальди и др. **Кинопрокат во Франции – с 16 апреля 1997: 0,7 млн. зрителей.**

«Арлетт» по жанру – мелодраматическая комедия, или комедийная мелодрама, если вам так больше нравится, на тему вечной сказки о Золушке.

...45-летняя официантка с заурядной внешностью не знает о том, что через пару недель станет владелицей гигантского состояния. Зато об этом хорошо известно американским мафиозникам, которые нанимают красавчика в колоритном исполнении Кристофа Ламбера. Ему-то и предлагают женился на бедняжке, подписав предварительно бумагу о передаче всего состояния бандитскому главарю... Далее Клод Зиди разворачивает целый каскад аттракционов с фейерверками, воздушным шаром, казино в Монте-Карло, авиаперелетами, погонями, бриллиантами, выстрелами и китами-касатками...

Бесспорно, сюжет и персонажи фильма весьма условны. Нет в «Арлетт» и искрометного изящества, свойственного лучшим французским комедиям. Но это профессионально, на голливудском уровне сделанное зрелище.

Астерикс и Обеликс против Цезаря / Asterix et Obelix contre Cesar. Франция-Италия-Германия, 1998. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Жерар Лозье, Клод Зиди (по мотивам комиксов Рене Госинни и Альбера Удерзо о галлах Астериксе и Обеликсе). Актеры: Жерар Депардье, Кристиан Клавье, Роберто Бениньи, Мишель Галабрю, Клод Пьеплю, Даниель Прево, Пьер Палмаде, Летиция Каста, Ариэль Домбаль, Марианне Зегебрехт, Готтфрид Йон, Жан-Пьер Кастальди и др. **Кинопрокат во Франции – со 2 февраля 1999: 8,9 млн. зрителей. Кинопрокат в России – с 19 октября 2000.**

К 1998 году репутация Клода Зиди как супер-успешного коммерческого режиссера изрядно пошатнулась. Ни одному из его фильмов с 1993 по 1997 год («Низкий профиль», «Арлетт») не удалось преодолеть в кинопрокате планку в один миллион зрителей.

Казалось бы, кассовые триумфы Клода Зиди остались далеко позади. Но... никогда не говори никогда. Фантастическая комедия «Астерикс и Обеликс против Цезаря» стала не только триумфатором французского кинопроката 1999 года, но и самым кассовым фильмом Зиди: без малого девять миллионов зрителей!

Фабула «Астерикса и Обеликса...» была, в самом деле, забавна: по ходу развития сюжета римские завоеватели во главе с императором Цезарем вознамерились было поработить жителей французской деревни. Да ни тут-то было!..

Сочетая грубые балаганные приемы с элементами «фэнтэзи», Клод Зиди поставил один из самых кассовых европейских хитов...

Клуб / Коробка / La Boîte. Франция, 2001. Режиссер Клод Зиди. Сценаристы: Дидье Каминка, Симон Майкл, Клод Зиди. Актеры: Жан-Мари Бигар, Фабрис Девилль, Квентен Байло, Жан-Кристоф Буве, Александр Комартен, Армель Дойч, Андреа Ферреоль, Ги Маршан и др. **Кинопрокат во Франции – с 4 июля 2001: 0,1 млн. зрителей.**

После кассового триумфа масштабного фильма «Астерикс и Обелиск против Цезаря» Клод Зиди решил явно расслабиться и отдохнуть, рассказывая о компании провинциалов, которым после драки запретили посещать местный ночной клуб...

В итоге комедия «Клуб» с треском провалилась во французском кинопрокате...

Далее, в 2003 году, Клод Зиди попытался снова вернуться к персонажам фильма «Откройте, полиция!» («Продажные-3»), но, увы, без прежнего успеха: всего 0,8 млн. зрителей во французском кинопрокате.

А потом, после семилетнего перерыва Клод Зиди снял последний фильм – «Анонимные продажные» (2010), на сей раз уже для телевидения...

Карьера Клода Зиди в кинематографе на сегодняшний день уже завершена. И каждый зритель волен решать сам, какой след оставил в истории кинематографа этот французский режиссер...

Андре Кайат (André Cayatte)
03.02.1909 - 06.02.1989

Андре Кайат (1909-1989) – один из самых известных французских режиссеров, тяготевший к психологическим драмам, часто с криминальным сюжетом. Многие его фильмы шли в советском кинопрокате и по ТВ («Призрачное счастье», «Супружеская жизнь», «Профессиональный риск», «Шантаж», «У каждого свой ад», «В интересах государства», «Любовь под вопросом»).

С юных лет увлеченный литературным творчеством, Андре Кайат изучал в университете филологию и право. Некоторое время работал адвокатом, но потом выбрал журналистику. В частности, в 1936 году он был корреспондентом *Le Petit Journal* в Испании, выступая в своих репортажах против франкизма и нацизма.

Начиная с 1920-х, Кайат опубликовал довольно много литературных произведений (не только прозаических, но и поэтических). В 1938-1939 годах по его сценариям были поставлены два фильма: «Вход для артистов» (режиссер Марка Аллегре, 1938) и «Буксиры» (режиссер Жан Гремийон, 1939).

Режиссерский дебют Андре Кайата состоялся во время нацистской оккупации Франции - в 1942 году, эта была экранизация одного из романов Оноре де Бальзака.

После окончания второй мировой войны Кайат постепенно нашел своё тематическое поле в кинематографе: анализ социально-политических проблем в рамках жанров детектива и судебной психологической драмы. В 1950-е годы его картины получили высшие награды на крупнейших кинофестивалях мира (Венецианском, Берлинском, Каннском и др.).

В своих фильмах Андре Кайат обращался к проблемам преступности, коррупции, смертной казни и юридических злоупотреблений, ложных обвинений, эвтаназии и др.

Свой последний фильм Андре Кайат снял в 1978 году, после чего еще несколько лет работал на телевидении.

Советская кинокритика оценивала творчество Андре Кайата неоднозначно.

К примеру, театровед и кинокритик Татьяна Проскурникова (1940-2003) считала, что «делая ставку на массового западного зрителя, режиссер не доверяет ему этой роли судьи. Он сам выносит приговор и логикой доказательств будит в зрителе способность логически мыслить. Для зрителя более прозорливого очевидны заданность и сконструированность фильмов Кайатта, выверенность «дозировки», точный расчет на то, как должен «сработать» тот или иной прием. Подобный вариант взаимоотношений с аудиторией несет в себе обеднение возможностей кино как искусства. Но в этом не только вина художника, но и его трагедия: ведь стремясь поставить волнующие его вопросы перед широкой буржуазной аудиторией, он не может не отдавать себе отчета в том, сколь мало именно эта аудитория подготовлена к самостоятельным поискам ответов на подобные вопросы. Хуже того: приноравливаясь к буржуазной аудитории, Кайатт невольно попадает в зависимость от нее, начинает к ней приспосабливаться. Что, естественно, ведет к идейной и художественной коррозии в его фильмах, подчас открыто сползающих на рельсы «коммерческого кинематографа. ... Да, Кайатту удается на некоторое время запустить в зрителе маховик рассудка, ставя перед ним нравственные и общественные вопросы современной действительности. Но какой ценой он этого добивается? Однажды вступив на путь насыщения коммерческого кинематографа социальным содержанием, он обрек себя на «хождение по канату». И если порой ему удается достаточно прочно удерживать равновесие, то раз от разу делать это становится все труднее. Чем социально острее избранный объект исследования, тем очевиднее недостаточность, а то и просто противопоказанность тех приемов, которыми вынужден пользоваться режиссер, соблюдая «правила игры». Знакомясь с работами Андре Кайатта последних лет, все больше испытываешь чувство тревоги, наблюдая, как этот опытный мастер, отличный профессионал и неравнодушный художник балансирует у той опасной черты, за которой начинается откровенно коммерческий кинематограф. Переступит или не переступит?» (Проскурникова, 1974: 148-159).

Мнимая любовница / La fausse maîtresse. Франция, 1942. Режиссер и сценарист Андре Кайат, Таня Эйненберг (по роману Оноре де Бальзака). Актеры: Даниэль Дарьё, Лиз Деламар и др. Мелодрама. Комедия. Премьера: 14.08.1942.

В начале своей режиссерской карьеры Андре Кайат не решался ставить фильмы по своим собственным оригинальным сценариям, предпочитая экранизации литературных произведений.

Его первым фильмом стала кинематографическая адаптация романа Оноре де Бальзака «Мнимая любовница», действие которого было перенесено в XX век.

… Цирковая наездница Лилиан молода и хороша собой. И вот в один прекрасный день она соглашается на авантюру: притвориться мнимой любовницей одного из своих знакомых…

Сегодня эта картина кажется ученической: игра актеров и их интонации излишне форсированы, все напоминает старомодный театральный спектакль. Но понятно, что зрителей первой половины 1940-х не могла не привлечь красота и молодость Даниэль Дарьё (1917-2017).

Дамское счастье / Au bonheur des dames. Франция, 1943. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Андре Кайат, Мишель Дюран, Андре Легран (по одноименному роману Эмиля Золя). Актеры: Альбер Прежан, Бланшет Брюнуа, Мишель Симон, Сюзи Прим, Жюльетт Фабер и др. Драма. Премьера: 20.07.1943.

Второй фильм Андре Кайата был экранизацией романа Эмиля Золя «Дамское счастье». По ходу развития сюжета некий хозяин универмага под влиянием одной из симпатичных продавщиц решается на радикальные и весьма смелые реформы работы своего магазина…

В целом эта картина немногим отличалась от дебюта: актеры (включая Мишеля Симона) играли откровенно театрально, основная часть действия происходила в интерьерах. Словом, в фильме не было ничего, чтобы выделяли его из общего потока иных «средних» французских (и не только французских) лент первой половины 1940-х.

И можно только согласиться с кинокритиком Андре Ле Бре: «Несмотря на некоторые удачные находки, режиссура [в фильме «Дамское счастье»] остается холодной, ученической, лишенной подлинного взлета».

Пьер и Жан / Pierre et Jean. Франция, 1943. Режиссер и сценарист Андре Кайат (по одноимённому роману Ги де Мопассана). Актеры: Рене Сен-Сир, Ноэль Роквер, Жак Дюмениль и др. Мелодрама. Премьера: 29.12.1943.

Третья режиссерская работа Андре Кайата была экранизацией романа Ги де Мопассана. На сей раз речь шла о судьбе молодой женщины, которая полюбила врача, лечившего ее сына…

Сентиментальная мелодрама «Пьер и Жан» была поставлена и сыграна в расчете разжалобить французских зрителей, уставших от проблем оккупации, хотя о ней, разумеется, в фильме даже не упоминалось. Сегодня эта картина представляет, наверное, в основном для синематечной публики, интересующейся именно этим периодом французской кинематографии.

Последний су / Le dernier sou. Франция, 1945. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Андре Кайат, Луис Шаванс. Актеры: Жильбер Жиль, Жинетт Леклерк, Ноэль Роквер, Анни Франс, Фернан Шарпен, Габриэль Фонтан, Рене Женен и др. Драма. Премьера: 23.01.1946. **Прокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

Первый фильм, поставленный Андре Кайатом по оригинальному сценарию.

В центре сюжета – работа некого пресс-агентства, руководитель которого прожженный аферист и жулик, который готов на всё ради достижения своих целей…

В этом фильме, пусть и в «лайт-версии», появляются ростки будущих главных фильмов Андре Кайата: тут и преступления, и судебные заседания, и разоблачение Зла…

При всей своей акцентированной театральности актерская игра в драме «Последний су» уже более реалистична, чем в первых трех киноработах режиссера.

Серенада облакам / Serenade aux nuages. Франция, 1945. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Андре Кайат и Ришар Потье. Актеры: Тино Росси, Жаклин Готье, Ноэль Роквер и др. Премьера: 6.03.1946.

«Серенада облакам» - одна из немногих чисто развлекательных работ Андре Кайата. Здесь некий певец оказывается в замке, хозяин которого ищет спрятанные где-то сокровища…

В этом фильме довольно много вокальных номеров, а в финале вокал Тино Росси (1907-1983) сопровождается даже кордебалетом дам с перьями. И хотя картина снималась в 1945 году, она вполне могла быть поставлена и выпущена в прокат и во времена нацистской оккупации…

Роже-позор / Roger la Honte. Франция, 1945. Режиссер и сценарист Андре Кайат (по роману Жюля Мари). Актеры: Люсьен Коэдель, Мария Казарес, Поль Бернар, Жан Дебюкур, Рене Девиллер, Релли, Жан Тиссье, Луи Салу и др. Криминальная драма. Премьера: 13.03.1946. **Прокат во Франции: 3,6 млн. зрителей.**

… Ложно обвиненному в убийстве Роже удается бежать из-под стражи и покинуть Францию…

«Роже-позор» стал началом коммерчески весьма успешной дилогии, поставленной по роману Жюля Мари. И это был первый фильм Андре Кайата, сумевший собрать во французских кинозалах свыше трех миллионов зрителей.

Зрителей, по-видимому, привлекала, прежде всего, увлекательность этой костюмной и «сопереживательной» истории…

Реванш Роже-позора / La Revanche de Roger la Honte. Франция, 1946. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Андре Кайат, Шарль Спаак (по роману Жюля Мари). Актеры: Мария Казарес, Люсьен Коэдель, Симона Валер, Луи Салу, Поль Бернар, Жан Тиссье, Жан Десайи и др. Криминальная драма. Премьера: 23.10.1946. **Прокат во Франции: 3,0 млн. зрителей.**

… Прошло много лет. Роже сумел не только внедрить свое изобретение – новую модель автомобиля, но и отрыть собственный автозавод. Но все эти годы Роже мечтал отомстить своим клеветникам, когда-то отправившим его за решетку…

По художественному уровню вторая часть дилогии немногим отличалась от первой: снова театральная игра актеров и довольно занимательное развитие действие…

Неизвестный певец / Le chanteur inconnu. Франция, 1947. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Луис Шаванс, Анри Диаман-Берже, Андре Табе. Актеры: Тино Росси, Лилия Ветти, Мария Мобан, Шарль Дешан и др. Драма. Премьера: 25.04.1947. **Прокат во Франции: 3,6 млн. зрителей.**

Еще один весьма успешный коммерческий проект Андре Кайата. Фабула «Неизвестного певца» отчасти напоминает «мыльные оперы», персонажи которых систематически лишаются рассудка…

… Однажды на потерявшего память оперного певца (бывшего когда-то рыбаком) совершается нападение, и он неожиданно вспоминает всё, что с ним случилось раньше…

Это была вторая (после «Серенады облакам») работа Андре Кайата с известным певцом и актером Тино Росси (1907-1983). В фильме было много эстрадных песен, сцен

«красивой жизни» и «переживательных» моментов. Так что ничуть не удивительно, что эта картина собрала в кинозалах Франции 3,6 млн. зрителей…

Любовники из Вероны / Веронские любовники / Les Amants de Vérone. Франция, 1948. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Андре Кайат, Жак Превер. Актеры: Серж Реджани, Анук Эме, Пьер Брассёр, Марсель Далио, Луи Салу и др. Мелодрама. Премьера: 7.03.1949. **Прокат во Франции: 2,1 млн. зрителей.**

«Любовники из Вероны», наверное, первый «авторская» работа Андре Кайата. Здесь (с помощью сценариста Жака Превера) действие построено на диффузии трагедии Уильяма Шекспира "Ромео и Джульетта" и событий, происходящих на съемочной площадке фильма, который снимается в Вероне и Венеции по мотивам этой знаменитой пьесы.

Это был тот случай, когда Андре Кайату удалось обратить театральность сюжета в плюс кинематографическому произведению.

Нередко эту картину называют в большей степени фильмом Превера, а не Кайата. Кинокритик Пьер Лепроон (1903-1993) считал, что причиной тому «послужило наличие в его творчестве излюбленной темы. Это тема фильмов «Любовники из Вероны», «Набережная туманов», «День начинается», «Врата ночи» — тема страсти двух влюбленных, которых разлучает рок, воплощающийся в том или ином дьявольском обличии. … [но] если Превер является автором сюжетов своих фильмов, то не он автор этих фильмов. … Кайат сумел перенести шекспировскую тему в очень своеобразную обстановку, поэтическую и в то же время реалистическую» (Лепроон, 1960: 539).

Дуэт шестнадцатилетней Анук Эме (1932-2024) и 26-летнего в ту пору Сержа Реджани (1922-2004) понравился зрителям, и картина собрала во французских кинотеатрах свыше двух миллионов зрителей.

Раскрытые карты / Оборотная сторона карт / Le Dessous des cartes. Франция, 1948. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Андре Кайат, Шарль Спаак, Луис Шаванс, Бернар Циммер. Актеры: Мадлен Солонь, Серж Реджани, Энрико Глори, Поль Мёрисс, Жанин Дарси, Рене Бурбон и др. Криминальная драма. Премьера: 22.09.1948. **Прокат во Франции: 1,4 млн. зрителей.**

Некий банкир совершает самоубийство. Его вдова хочет получить страховку на крупную сумму, но ее условия не предусматривают добровольного ухода из жизни. Тогда в голове вдовы возникает план выдать суицид мужа за убийство…

В фильме «Раскрытые карты» актерская игра стала более реалистичной, чем в предыдущих фильмах Андре Кайата. Более того, Серж Реджани (1922-2004), как мне показалось, добавил в свою роль даже долю иронии.

Но именно отсутствие былой сентиментальности и снизило, на мой взгляд, прокатные показатели ленты.

Возвращение к жизни / Retour à la vie. Франция, 1949. Режиссеры: Анри-Жорж Клузо, Андре Кайат, Жан Древиль, Жорж Лампен. Сценаристы: Шарль Спаак, Анри-Жорж Клузо, Ноэль-Ноэль, Жан Ферри. Актеры: Бернар Блие, Луи Жуве, Серж Реджани, Жан Брошар, Лео Лапара, Ноэль Роквер, Морис Шютц, Жо Дест, Монетта Дине, Элена Мансон, Люсьен Нат, Жана Маркен, Нан Жермон, Франсуа Перье, Патрисия Рок, Тэнис Чандлер, Макс Эллуа, Жизель Превиль, Жанин Дарси, Ноэль-Ноэль, Сюзанна Курталь, Мадлен Жером и др. Драма. Премьера: 14.11.1949. **Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей.**

Этот фильм, состоящий из новелл, снимали разные режиссеры. Андре Кайату досталась история под названием «Возвращение тетушки Эммы», в которой главная героиня, чудом выжившая в нацистском концлагере Дахау, вернувшись в родной город,

узнает, что за время ее отсутствия племянницы подделали ее подпись, чтобы получить наследство…

Новелла Андре Кайата ничем особенным не выделялась среди иных историй, рассказанных в этом фильме, но это была практически первая работа режиссера, затрагивающая тему второй мировой войны.

Правосудие свершилось / Justice est faite. Франция, 1950. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Андре Кайат, Шарль Спаак. Актеры: Клод Нолье, Сесиль Дидье, Жюльетт Фабер, Мишель Оклер, Антуан Бальпетр, Маргарита Гарсия, Раймон Бюссьер, Мадлен Жером, Жак Кастело, Мари-Луиза Годар, Жан Дебюкур, Элизабет Арди, Жан-Пьер Гренье, Марсель Перес, Ноэль Роквер, Валентина Тессье и др. Драма. Премьера: 20.09.1950. **Прокат во Франции: 4,3 млн. зрителей.**

В 1950-м году Андре Кайат начинает свою «юридическую трилогию»: «Правосудие свершилось», «Все мы – убийцы», «Черное досье», в которой он опирался, в том числе, и на собственную былую адвокатскую практику.

Главная героиня судебной драмы «Правосудие свершилось» - директор фармацевтической лаборатории Эльза обвиняется в незаконной эвтаназии больного раком любовника. 20 присяжных заседателей должны вынести свой вердикт…

Французский киновед Жак Лурселль писал, что авторы этой картины населяют её «красочной толпой хамов, тупиц, сентиментальных старух, равнодушных людей и паяцев, которые все вместе составляют захватывающий, хоть и утрированный, образ послевоенного французского общества. Этот образ изобилует критическими оценками и противоречит безучастному спокойствию, которое авторы своей идеей хотели возвести в ранг высшей ценности. Фильм живет как раз благодаря этим противоречиям, а также благодаря таланту дюжины блистательных актеров. В каждом персонаже доминирует какая-либо одна выпуклая, чаще всего карикатурная черта - иногда комическая, иногда трагическая, а иногда и обе. Большинство актеров играют необыкновенно хорошо. Ноэль Роквер блистателен» (Лурселль, 2009).

При всём том кинокритик Пьер Лепроон (1903-1993) считал, что «Правосудие свершилось» «не выглядело произведением тенденциозным. По ходу действия фильм ставит перед зрителем проблему и требует, чтобы он подумал о вещах, которые были для него безразличны, которые он отказывался обсуждать, возлагая всю ответственность на общество и на его устройство. Фильм задает зрителю вопрос и заставляет на него ответить, но получается так, что зритель уже не свободен в своем ответе. Сам ответ продиктован изложенными фактами с такой же непреложностью, как решение в математической теореме. Этот фильм, претендующий на объективность, подводит зрителя именно к тому ответу, который авторы ему навязывают. Таким образам, фильм Кайатта тенденциозен. Эта скрытая и тонкая тенденциозность в последующих фильмах будет чувствоваться все более отчетливо» (Лепроон, 1960: 540).

В итоге фильм «Правосудие свершилось» стал одним из самых коммерчески успешных у Кайата: во французских кинозалах его посмотрели более четырех миллионов зрителей. Фильм также получил главные призы на кинофестивалях в Венеции и Берлине.

Все мы - убийцы / Nous sommes tous des assassins / Siamo tutti assassini. Франция-Италия, 1952. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Андре Кайат, Шарль Спаак. Актеры: Марсель Мулуджи, Жюльен Вердье, Клод Лейдю, Ивонн Де Брэй, Жюльетт Фабер, Жером Гульвен, Элизабет Арди, Раймон Пеллегрен, Антуан Бальпетр, Жорж Пужули и др. Драма. Премьера: 21.05.1952. **Прокат во Франции: 3,1 млн. зрителей.**

Бывший подпольщик (времен нацистской оккупации Франции) после окончания второй мировой войны становится преступником и убивает полицейского… Его приговаривают к смертной казни, но молодой адвокат добивается помилования…

В драме «Все мы – убийцы» Андре Кайат протестовал против смертной казни. Чтобы максимально приблизить действие этой драмы к реальности, он значительную часть материала снял в реальных тюремных камерах.

Киновед Жак Лурселль отмечает, что этому фильму присущ «искренний и даже какой-то утробный пессимизм, который идет вразрез с добрыми реформаторскими намерениями автора, но придает его образам немало выразительности; драматургия, опирающаяся на кипучее изобилие персонажей и — качество, неотъемлемо связанное с предыдущим, — на разнообразную и талантливую актерскую игру… Помимо традиционных доводов против смертной казни, излагаемых (порою довольно искусственно) в диалогах, Кайатт выводит на первый план самый убедительный довод: достоверную и душераздирающую картину тюремной жизни. Ожидание приговоренными смерти и, в более общем смысле, условия заключения осужденных преподносятся автором как нечто отвратительное и невыносимое» (Лурселль, 2009).

Разумеется, изображая злодеяния преступников, «Андре Кайатт вовсе не собирается оправдать их, но он пытается их объяснить, вскрыть причины и найти средства к тому, чтобы они не повторялись. Вот этого-то, уверяет он нас, смертная казнь и не достигает. Здесь перед нами самая сущность проблемы, которая ставилась тысячу раз. Достигает ли своей цели эта мера, столь жестокая в плане человеческом, социальном и духовном? Пожалуй, ответить на этот вопрос утвердительно невозможно» (Лепроон, 1960: 548).

Перед потопом / Avant le déluge. Франция, 1953. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Андре Кайат, Шарль Спаак. Актеры: Бернар Блие, Марина Влади, Карло Нинки, Делия Скала, Клеман Тьерри, Жак Файет, Жак Шабассоль, Иза Миранда и др. Драма. Премьера: 26.02.1954. **Прокат во Франции: 2,6 млн. зрителей.**

В страхе перед надвигающейся третьей мировой (ядерной) войной молодые персонажи фильма «Перед потопом» решают отправиться куда-нибудь подальше от Европы. Для этого они совершают кражу и убийство…

Французский киновед Жак Лурселль считает, что «главные недостатки стиля Кайатта (отсутствие тонкостей и нюансов, демонстративное преувеличение в повествовании, использование — иногда снисходительное — мелодраматических приемов) не должны скрывать оригинальность и даже необычность фильма…», и в целом режиссеру удается создать «достаточно разнообразную и лихорадочную панораму умонастроений в послевоенной Франции в первые годы холодной войны. … Довольно параноидальный фильм на тему паранойи, также является интересным документом, повествующим о крахе целой системы воспитания, в которой родители пытаются кроить детей по своему образу и подобию» (Лурселль, 2009).

Пьер Лепроон (1903-1993) полагал, что если довести до конца «внутреннюю логику фильма «Перед потопом», то можно прийти к полному отрицанию личной ответственности и какой бы то ни было свободы. Человек стал бы уже не существом, которое формируется, а существом, «данным раз и навсегда», своего рода духовным «роботом», у которого все предопределено окружающей его средой, воспитанием, внешними событиями. Это в большой мере справедливо; но человек велик именно в той мере, в какой он превозмогает обстоятельства. Лишить его этой способности преодолевать препятствия, значит умалить его, задушить, значит отрицать самую возможность прогресса в его жизни. Перекладывая всю ответственность за поступки детей на их родителей, Кайат и Спаак оставляют проблему нерешенной…» (Лепроон, 1960: 552).

Всё так, но удивительно другое – после вполне реалистичной драмы «Все мы – убийцы» Андре Кайат неожиданно снял фильм «Перед потопом» с сентиментальным пережимом. Пик этой слезливой сентиментальности пришелся на финал этой ленты, когда героиня юной Марины Влади прощается со своими с арестованными полицией друзьями. В итоге картина, на мой взгляд, получилась с назидательным пережимом, приближающемся, скорее к пропагандистскому плакату, чем к серьезному кинематографическому произведению.

Чёрное досье / Le Dossier noir. Франция-Италия, 1955. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Андре Кайат, Шарль Спаак. Актеры: Жан-Марк Бори, Бернар Блие, Даниэль Делорм, Антуан Бальпетр, Анри Кремьё, Леа Падовани, Нелли Боржо, Ноэль Роквер и др. Драма. Премьера: 18.05.1955. **Прокат во Франции: 2,1 млн. зрителей.**

… Молодой судья сталкивается с делом об убийстве, которое приводит его к разоблачению коррупции представителей «сильных мира сего» провинциального города: мэра, начальника полиции, банкиров и т.д.

Эта история была рассказана Андре Кайатом в более реалистическом ключе, чем «Перед потопом», хотя она всё еще обладала всеми приметами «папенькиного кино», которое вскоре будут высмеивать представители «новой волны»…

Кинокритик Пьер Лепроон (1903-1993) был прав, когда писал, что «свой фильм «Черное досье» Кайат превращает в ряд эффектных сцен, в которых все рассчитано чуть ли не с садистским хладнокровием и направлено к тому, чтобы вызвать у зрителя негодование. Но автору удается при этом добиться только того, что мы соглашаемся с ним, но это согласие очень напоминает «признания», которых добиваются полицейские от невиновных. И стоит нам избавиться от подобного давления, как мы торопимся отречься от того, что говорили. И тут мы обнаруживаем, что связь между сценами, назначение которых — потрясти зрителя, произвольна, что увлеченные замыслом авторы потеряли нить интриги. После того как обрисованы характеры и уточнены факты, связь ослабляется, черты искажаются. Мы чувствуем, что были обмануты в отношении содержания в тот момент, когда нас подавили формой» (Лепроон, 1960: 555).

Око за око / Oeil pour oeil / Occhio per occhio. Франция-Италия, 1957. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Андре Кайат, Вахе Катча. Актеры: Курд Юргенс, Фолько Лулли, Леа Падовани, Элена Мансон, Паскаль Одре, Робер Порт и др. Драма. Премьера: 13.09.1957. **Прокат во Франции: 1,5 млн. зрителей.**

Один из главных героев этой драмы решает отомстить врачу, из-за которого (как он полагает) умерла его жена…

Картина по большей ее части была снята в Северной Африке, что добавило непривычный для предыдущих фильмов режиссера колорит…

Это был первый цветной фильм Андре Кайата, и он постарался использовать новые для него кинематографические возможности. Особенно это касается финальных сцен в пустыне…

Французский кинокритик Андре Базен (1918-1958): «Его персонажи свободны, немного похожи на персонажей Сартра, то есть детерминированы свободой. В каждой ситуации только от воли и здравомыслия доктора зависело бы избежать расставленной ему ловушки, но в каждой ситуации он выбирает нажать на пружину, потому что это диктует его нечистая совесть, которую его палач каждый раз прекрасно предвидит. … В творчестве Андре Кайата есть что-то картезианское, что, несомненно, составляет его предел, но также и его упорную и явную силу. Меня также трогают щедрость и мужество, присущие его начинаниям, и этому в особенности» (Bazin, 1957).

Призрачное счастье / Двустворчатое зеркало / Le Miroir à deux faces / Lo specchio a due facce. Франция-Италия, 1958. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Андре Кайат, Жан Мекерт, Жерар Ури. Актеры: Бурвиль, Мишель Морган, Иван Десни и др. **Прокат в СССР – с 10 декабря 1967: 17,8 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции с 15.10.1958: 2,9 млн. зрителей.**

Жена учителя арифметики делает пластическую операцию, превратившую ее в красавицу. Но сделает ли это брак счастливее?…

Фильм Андре Кайата «Призрачное счастье / Двустворчатое зеркало» вышел на советские экраны с почти десятилетним опозданием, но все равно сумел привлечь в кинозалы почти 18 млн. зрителей.

Советская кинопресса оценила этот фильм вполне позитивно:

«Когда узнаешь, что в фильме участвует Бурвиль, заранее настраиваешься на веселую волну, замечательный французский актер — мастер комедийных ролей. [Но] образ учителя арифметики Пьера Тардиве глубоко драматичен. Даже трагичен. ...Бывают такие люди, мелкие, эгоистичные, избалованные, для которых вся вселенная заключена в них самих. Респектабельная внешность и житейское благополучие до поры до времени прикрывают их подлинную сущность. Они даже могут показаться привлекательными» (Семенов, 1967).

Что касается актерского мастерства Мишель Морган (1920-2016), то рецензент «Спутника кинозрителя» справедливо полагал, что ярче всего ей «удалось передать то глубокое перерождение, которое так неузнаваемо изменило внешность, походку, движения Мари-Жозе. Неприметная женщина, довольствовавшаяся ничтожными крупицами радости, выпавшими на ее долю, обретает уверенность, самостоятельность. Первый раз в жизни ей захотелось купить красивое платье, бывать на людях. Мужняя жена, вещь перестала быть вещью. Этого не могут потерпеть люди типа Тардиве. Вся ничтожная сущность его характера раскрывается в той системе травли и оскорблений, которые он находит, чтобы отомстить...» (Семенов, 1967).

Переход через Рейн / Le Passage du Rhin. Франция-ФРГ-Италия, 1960. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Андре Кайат, Паскаль Жарден. Актеры: Шарль Азнавур, Жорж Ривьер, Кордула Трантов, Николь Курсель, Серж Фредерик и др. Драма. Премьера: 4.11.1960. **Прокат во Франции: 4,7 млн. зрителей.**

В центре этой психологической драмы судьбы двух бывших французских военнопленных – Роже (Шарль Азнавур) и Жана (Жорж Ривьер), вернувшихся на родину после окончания второй мировой войны. Оказавшись в Париже, Жан узнает, что его невеста в годы нацистской оккупации была в близких отношениях с шефом гестапо...

В 1960 году на экранах Франции уже во всю бушевала «новая волна», поэтому Кайат постарался в этом черно-белом фильме максимально приблизиться к жизненной правде, местами делая изображение почти «под документ»...

В коммерческом отношении «Переход через Рейн» был одним из самых успешных у Андре Кайата, его аудитория составила весьма внушительные для Франции 4,7 млн. зрителей. Кроме того фильм был удостоен высшей награды Венецианского кинофестиваля.

Однако моральная амбивалентность фильма была встречена с восторгом далеко не всеми. В частности, это проявилось с неприятием того, что Золотой Лев в Венеции был присужден не шедевру Лукино Висконти «Рокко и его братья», а «Переходу через Рейн».

В знак протеста против такого решения Сергей Бондарчук даже вышел из состава жюри. Ему, как автору «Судьбы человека», было неприятно видеть, как Кайат сочувственно показал в фильме пленных французов, «безропотно» работающих на немцев в нацистской Германии...

Отношение советской кинокритики к «Переходу через Рейн» ярко проявилось в статье театроведа и кинокритика Татьяны Проскурниковой (1940-2003): «Фильмы Кайатта, на наш взгляд, стоят несколько особняком во французском кино в силу необычности попытки, предпринятой режиссером: социальный анализ, социальное исследование, проводимое в рамках занимательного зрелища, к которому привык западный зритель. Попытка сломать косность и равнодушие, поставить человека перед лицом творящейся с его молчаливого согласия несправедливости, пробудить в нем желание вмешаться в жизнь общества или уж хотя бы задуматься над тем, что происходит вокруг него, — такую попытку Кайатт предпринял на «территории противника», средствами того самого кино, которое весьма успешно отвлекает своих приверженцев от реальных проблем, подсовывая им киносуррогат, на первый взгляд, очень

напоминающий жизнь. Оговоримся сразу же, «противник» мстит Кайатту за вторжение на свою территорию, мстит тем, что режиссеру часто не удается отделить столь необходимые для осуществления его замысла доступность и занимательность от штампов, порожденных уступками обывательским вкусам, а иногда и обывательскому «здравому смыслу».

Порой эти уступки оказываются роковыми. В фильме «Переход через Рейн» (1960) Кайатт противопоставляет активной позиции борьбы и сопротивления позицию... примиренчества. Прогрессивная французская критика справедливо отмечала, что подобная постановка вопроса, тем более на материале второй мировой войны, оккупации Франции, воспринимается как попытка низвести героя до уровня обывателя, приспосабливающегося «в любых условиях». Была у картины и совершенно очевидная политическая ориентация, связанная с наметившимся в тот период сближением Франции, с ФРГ. ... Есть горькая ирония в том, что именно за этот фильм Кайатт удостоился... Золотого льва, главного приза Венецианского кинофестиваля (впрочем, присужденного ему, по общему мнению, критики, только для того, чтобы его не получил Висконти за «Рокко и его братья») (Проскурникова, 1974: 148-149).

Но не надо думать, что негативно оценивала этот фильм только советская пресса.

Вот что писал, например, о «Переходе через Рейн» знаменитый французский киновед Жорж Садуль (1904-1967): «...Сумма маленьких анекдотических правд привела к большой неправде, попытки аргументировать которую столь же смехотворны, сколь несостоятельны» (Sadoul, 1960: 6).

Писатель и кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) отнесся к этому фильму более позитивно. Он считал, что «Переход через Рейн» фильм «добротный, честный, во многом привлекательный, но слишком систематичный, чтобы завоевать моё полное расположение. На самом деле, здесь два фильма: один — естественный, тёплый и правдивый, рассказывающий о чувствах и приключениях двух французских заключённых в Германии; другой, более надуманный и (с точки зрения кинематографии) гораздо менее убедительный, цель которого — заставить нас разделить взгляды автора на свободу. ... Трогательных и восхитительных эпизодов очень много. Тональная точность и человеческая глубина фильма вызывают уважение. Почему же эти качества так часто портятся режиссёрским желанием победить, его чрезмерным стремлением к порядку, логике, ясности? Всё связано, всё сходится, всё достраивается в этой истории, как в игре-конструкции. Почти в каждый момент мы ощущаем вмешательство автора, который манипулирует своими персонажами, как пешками на шахматной доске, замыкает их в герметично замкнутом круге своих личных рассуждений, не позволяя им колебаться, противоречить себе или сбиваться с пути. Мне кажется, что не всё в жизни так просто и схематично» (de Baroncelli, 1960).

Примерно в таком же духе оценил «Переход через Рейн» журналист и кинокритик Пьер Бийяр (1922-2016), подчёркивая, что только тогда, когда «адвокат забывает о своём деле во время прений, фильм обретает немного правды и человеческой теплоты» (Billard, 1960).

Уже в XXI веке кинокритик Тобиас Дюншен писал о «Переходе через Рейн» отстраненно и жестко: «Истинное мастерство повествования Андре Кайата заключается в том, что он не позволяет постоянным колебаниям между постепенной интеграцией Роже в идиллическую немецкую среду и доблестной тайной борьбой Жана выглядеть уродливым сюжетным ходом. ... Довольно тонкое изображение немецкого заклятого врага, лишь в исключительных случаях представленного в виде карикатурного злодея, проникнуто той человеческой двусмысленностью, которая отличает даже наименее манихейские истории. И наконец, важнейшее качество, делающее «Переправу через Рейн» столь ценной, — это её способность искусно обозначить абсолютные идеалы героизма, патриотизма, индивидуализма и множество других абстрактных ценностей, столь дорогих обществу в обычные времена, а затем обойти их без малейшего пафоса. С сухой и бесчувственной ли жестокостью Андре Кайат анализирует ситуации, которые могли бы быть разрешены гораздо более традиционным и консенсусным путём? Или же, напротив, он демонстрирует беспрецедентную проницательность по отношению к

человеческой природе, способной переосмысливать себя перед каждым новым препятствием и, прежде всего, чутко реагировать на неожиданную возможность?» (Dunschen, 2020).

Меч и весы / Le Glaive et la balance. Франция-Италия, 1962. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Андре Кайат, Шарль Спаак. Актеры: Энтони Перкинс, Жан-Клод Бриали, Ренато Сальватори, Паскаль Одре, Жак Моно, Клод Серваль, Мари Деа, Фернан Леду и др. Криминальная драма. Детектив. Премьера: 1.02.1963. **Прокат во Франции: 2,1 млн. зрителей.**

… Похищенный мальчик, за которого преступники требовали выкуп, найден мертвым. У полиции есть трое подозреваемых, и суду предстоит решить, кто из них виновен…

Пресса отнеслась к этому довольно посредственному фильму, скорее, негативно.

К примеру, кинокритик Босли Краузер (1905-1981) писал, что хотя в кажется, что Кайат «пытается философски осмыслить приговор трём молодым людям, обвиняемым в похищении и последующем убийстве маленького мальчика на Французской Ривьере и убийстве полицейского по дороге, его фильм… остаётся обычным детективом, к тому же безвкусным и скучным. … Почему такой хороший режиссёр снял такой поверхностный, неряшливый фильм, так плохо организованный и сыгранный? Вот в чём главная загадка» (Crowther, 1964).

Супружеская жизнь / La Vie conjugale. Франция-Италия-ФРГ, 1963. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Андре Кайат, Морис Оберже, Луи Сапен (по мотивам одноименного романа Эрве Базена). Актеры: Мари-Жозе Нат, Жак Шарье, Бланшет Брюнуа, Жак Моно, Мадлен Сюффель, Маша Мериль и др. Мелодрама. Премьера: 31.01.1964. Прокат в СССР - с 12.01.1970. **Прокат во Франции: 1,3 млн. зрителей (в среднем на одну серию).**

Главные герои этого фильма - Франсуаза и Жан-Марк – поочередно (и каждый по-разному) рассказывают историю своей супружеской жизни…

«Супружеская жизнь» была встречена советской кинопрессой доброжелательно. Впрочем, кинокритик и литературовед Михаил Кузнецов (1914-1980) увидел в фильме не только достоинства: «Привлекает сам художественный прием: сначала вся история предстает как рассказ мужа, а затем все те же события рисуются глазами жены. Из этого можно было сделать забавный фарс, изящную комедию, но режиссер Андре Кайятт создал не лишенную достоинств психологическую драму. В картине есть человечность, теплота, есть подкупающая достоверность актерской игры — Жака Шаррье и Мари-Жозе Нат, есть немало тонких и точных наблюдений. И не раз и не два зритель задумывается над простым и одновременно непростым вопросом: где же истина, ведь одно и то же событие кажется двум близким людям совсем разным… Все это так. Но опять-таки тебя не оставляет чувство легкой разочарованности: вся драма «Супружеской жизни» вращается где-то «около» глубоких жизненных проблем, она так и не выходит за свою околицу… Да, мило, да, «местами талантливо», однако — потрясать — не потрясает» (Кузнецов, 1965: 16-17).

Ловушка для Золушки / Piège pour Cendrillon. Франция, 1965. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Жан Ануй, Андре Кайат (по одноименному роману Себастьяна Жапризо). Актеры: Дани Каррель, Мадлен Робинсон, Юбер Ноэль, Жан Гавен и др. Детектив. Премьера: 22.10.1965. **Прокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.**

Девушка, чуть не сгоревшая при пожаре, оказывается в клинике с диагнозом амнезии.. Ей сообщают, что её зовут Мишель, она наследница богатого промышленника, и что её кузина Доминик погибла в огне. … Вскоре Мишель узнает, кем она была на самом деле…

А 1965 году Андре Кайат решил экранизировать детективный роман Себастьяна Жапризо «Ловушка для Золушки» с довольно запутанным сюжетом: почти до самого его финала остается непонятно, кто преступник, а кто жертва.

Изначально всё было рассчитано на успех, но на деле «Ловушка для Золушки», стала первым фильмом Кайата, не сумевшим собрать в прокате даже миллиона зрителей…

Правда, быть может, это в какой-то степени можно объяснить тем, что фильм категорически не понравился писателю Себастьяну Жапризо (1931-2003), и он делал всё возможное, чтобы воспрепятствовать широкому прокату экранизации своего романа.

А вот французские кинокритики (и в 1965 году и в XXI веке) оценивали эту, быть может, самую изощренную по визуальному ряду картину Андре Кайата, очень высоко.

Журналист и режиссер Клер Клузо (1933-2020) отметила, что «когда вы видите «Ловушку для Золушки», на ум приходит Хичкок, и было бы непростительной ошибкой игнорировать этот фильм только потому, что его снял Андре Кайат. Кайат блестяще доказывает то, что мы склонны забывать под суетой его предыдущих социологических, патриотических и морализаторских эссе: что он — превосходный профессиональный режиссёр и что он легко разбирается в самых сложных психологических ситуациях. В «Ловушке для Золушки» всё отлажено, всё течёт, ни один шестереночный механизм не скрипит. Мы не перестаём быть страстными, сбитыми с толку, надеяться, ждать, ведомые магией саспенса, как дети, — именно это и было целью режиссёра» (Clouzot, 1965).

Уже в XXI веке кинокритик Пьер-Жюльен Маре также подчеркивал, что «фильм очень хичкоковский. Тема вуайеризма отсылает к «Психо», так же как спираль маяка вызывает «Головокружение», в то время как миф о Пигмалионе, лежащий в основе сюжета, размышляет о реальности существ, их внешности и их образе. Сомнение закрадывается все сильнее: Ми — это До, и наоборот? Это расстройство идентичности также отсылает к Хичкоку (множественные личности в «Марни»), вопрос о двойнике, о взаимозаменяемости убийств, пронизывающий «Незнакомцев в поезде», который начинается именно с анонимных пар обуви, принадлежащих двум героям. Вопрос в «Ловушке для Золушки» — не «кто убил?», а «кто кого убил?». Неразрешимый вопрос, на который героиня, как бы её ни звали, решает ответить самоубийством. Финальный кадр, где её отражение не удваивается, а утраивается в зеркале, ослепителен. Так из синтеза До и Ми, из переплетений вины и невинности, интриг и смятения рождается женщина без имени, не Доминик и не Мишель, — чтобы тут же умереть» (Marest, 2020).

Столь же высоко оценил «Ловушку для Золушки» и кинокритик Филипп Нейриаль: «В ультрасовременной постановке Андре Кайат воплощает в жизнь историю двойников – реальную историю с множеством неожиданных поворотов. Он умножает зеркальные эффекты и ложные притворства. Формальные решения режиссёра очевидны с начальных титров, которые вызывают любопытство. Это пробуждение не утихает до финального кадра. … Роли двух кузин позволяют нам увидеть Каррель в привычных для нас образах: ядовитой и чувственной женщины, смешной и живой. … Дьявольский сценарий «Ловушки для Золушки» невероятно остроумен. Он поддерживает сомнения в личности выжившей с амнезией сестры до самого конца фильма. … «Ловушка для Золушки» Кайата – неоспоримое уникальное явление в фильмографии режиссёра. … Это прекрасное кинематографическое произведение» (Neyrial, 2020).

На мой взгляд, эти восторги в значительной мере преувеличены. Несмотря на все хичкоковские мотивы, «Ловушка для золушки» сегодня выглядит несколько архаично, а игра актеров – по большей части прямолинейной и лишенной нюансов.

Анри Кайат решил попробовать себя «на чужом поле», и это ему, думается, удалось лишь частично…

Профессиональный риск / Les risques du métier. Франция, 1967. Режиссёр Андре Кайат. Сценаристы: Андре Кайат, Арман Жаммо (по книге Симоны и Жана Корнек). Актеры: Жак Брель, Эммануэль Рива, Катрин Вагенер, Дельфина Дезье и др. Психологическая драма. **Прокат в СССР – с 21 мая 1973: 12,7 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции с 21.12.1967: 3,5 млн. зрителей.**

Психологическая драма «Профессиональный риск» - пожалуй, один из самых ярких примеров фабульной ситуации фальшивого сексуального соблазнения/контакта. Здесь провинциальный учитель становится жертвой ложного обвинения в домогательствах со стороны сразу трех несовершеннолетних школьниц. Несмотря на столь «скользкую» фабулу, фильм в свое время попал в советский прокат, потому как ни одна из фантазий школьниц не была визуализирована.

Во Франции «Профессиональный риск» (в этом фильме Андре Кайат после долгого перерыва вновь вернулся к цвету) вызвал бурную дискуссию, а в СССР прошел в общем-то малозаметно: при тогдашних школьных строгостях советская аудитория воспринимала французский сюжет как экзотический, из серии «их нравы»…

Французская пресса отнеслась к «Профессиональному риску» неоднозначно.

Журналист и кинокритик Жан-Марк Теоллейер (1924-2001) на страницах газеты «Монд» сожалел, что «слишком быстро всё в сюжете становится ясно, что учитель Жан Дусе – жертва, а его арест, обвинение и предварительное заключение – это череда ошибок. Зрителю, получившему такую информацию, остаётся лишь возмущаться непониманием полицейских, упрямством следователя и ждать, как, в крайнем случае, всё разрешится. Суть проблемы от такого обращения может только пострадать. Свидетельства детей, ценность, которую им следует придавать, и, когда выясняется, что они были заведомо ложными, причины, побудившие их это сделать, – вот что фильм стремился разоблачить» (Theolleyre, 1967).

Однако в XXI века эта эмоциональная драма Андре Кайата оценивается французскими кинокритиками куда более позитивно:

«Профессиональный риск» — это смелое и умное обвинительное заключение. Оно захватывает зрителя, не вызывая жалости, и делает один из аспектов тревожного и тревожного мира психоанализа очень конкретным и непосредственным» (Reymond, 2019).

«Тема, довольно смелая для того времени… Более того, просмотр фильма сегодня неизбежно вызывает в памяти некоторые недавние громкие дела, и с социологической точки зрения «Профессиональный риск» важен, поскольку показывает, как предрассудки меняются со временем, резко переходя из одной крайности в другую. В 1960-х годах мэр деревни… ясно продемонстрировал, что школьный учитель никогда не способен на подобные поступки, и поэтому его обвинили несправедливо, поскольку его невиновность не вызывала сомнений, даже когда всё указывало на него. … Если бы сегодня какой-нибудь режиссёр решил переснять этот фильм, учителя, безусловно, сочли бы виновным априори, и никто бы не стал требовать от него объяснений» (Thys, 2007).

Дороги Катманду / Les Chemins de Katmandou. Франция-Италия, 1969. Режиссёр Андре Кайат. Сценаристы: Рене Баржавель, Андре Кайат (по роману Рене Баржавеля). Актеры: Рено Верлей, Джейн Биркин, Эльза Мартинелли, Серж Генсбур и др. Драма. Премьера: 26.09.1969. **Прокат во Франции: 1,6 млн. зрителей.**

…Где-то в Непале живет отец главного героя (этого парня зовут Оливье), и он отправляется туда на его поиски. По дороге Оливье влюбляется в девушку-хиппи Джейн (Джейн Биркин), которая, увы, пристрастилась к «зелью»…

Пригласив в своей фильм не только начинавшую входить в моду молодую актрису Джейн Биркин (1946-2023), но и уже известного в Европе шансонье и актера Сержа Генсбура (1928-1991), Андре Кайат, конечно, хотел привлечь в кинозалы как можно больше молодежи.

Театровед и кинокритик Татьяна Проскурникова (1940-2003) справедливо обратила внимание читателей журнала «Искусство кино», что «фильм «Дороги Катманду» вышел на экран, в 1969 году и явился отражением проблемы, острой и характерной для общественной жизни Франции данного периода. Что сталось с молодыми людьми» прошедшими боевое крещение весной 1968 года? По какому руслу пошла выплеснувшаяся в майских выступлениях их бунтарская энергия? Начальные титры идут на фоне кадров студенческих демонстраций» яростных столкновений с полицией. Омерзительные в своем самодовольстве, хихикающие физиономии лавочников, восторженно наблюдающих через витрину за тем, как полицейские избивают студентов» (Проскурникова, 1974: 149-150).

Но все-таки основное действие фильма происходит в Непале, а не во Франции, и далее внимание авторов фильма переносится на проблему хиппи и наркомании. Оливье стремится отучить Джейн от «зелья», но не всё так просто…

«Кайатт был одним из первых, кто сумел передать трагизм и обреченность поисков счастья в «естественной жизни», в искусственной изоляции от проблем реального мира. Актуальность проблематики его фильма — бесспорна, бесспорно и наличие точно подмеченных деталей. … Но при целом ряде достоинств этой работы Кайатта в ней с наибольшей очевидностью проступают и слабые стороны его метода. Доступность зачастую оборачивается примитивностью, тенденциозность (в положительном смысле этого термина) — прямолинейностью. Особенно грешат откровенной дидактикой финальные кадры фильма, когда мы видим плакатно-одухотворенное лицо героя, постигшего смысл жизни и… роющего колодцы в пустыне» (Проскурникова, 1974: 149-150).

Исходя из идеологических стандартов советской журналистики, Татьяна Проскурникова обвинила Андрей Кайата в чрезмерном использовании «безвкусных штампов коммерческого кинематографа. … Мы присутствуем также на вечеринке фотографов и девиц с обложек модных журналов, устроенной любовником и одновременно работодателем матери Оливье, где в огромном аквариуме плавают обнаженные «сирены», идет попойка, оргия, то есть на той самой «party», без которой не обходится ни один коммерческий фильм о современной богеме. Но ведь фильм Кайатта не об этом! … Зачем же эти мотивы понадобились Кайатту? … именно в этой картине уступки коммерческому кинематографу видны с наибольшей очевидностью и приводят к наиболее плачевному результату. Из всех кайаттовских героев конца 60-х — начала 70-х годов, отстаивающих свою независимость свое человеческое достоинство перед лицом буржуазных институтов, косной морали, фальши и лицемерия, образ Оливье оказался самым слабым. Чрезмерное увлечение автора фильма бульварными мотивами, экзотикой и богемной «полуправдой» лишило этот образ жизненной убедительности» (Проскурникова, 1974: 151-152).

Лишенные идеологизированности французские кинокритики оценили «Дороги в Катманду» неоднозначно: «Фильм интересен как свидетельство. Он также прекрасен своими натурными сценами, снятыми в Непале, что производит сильное впечатление. Но фильм не совсем удачный, он не избежал карикатурности, бесконечных рассуждений о том, что «наркотики — это дерьмо», а герой настолько непривлекателен, что хочется дать ему пощёчину» (Fockers, 2013).

Киновед Клара Лоран справедливо пишет, что «в глазах Кайата Катманду совсем не похож на оазис покоя и духовности, который искали хиппи со всего мира. Непальская столица – всего лишь приманка для молодежи, жаждущей идеала. Режиссёр не жалеет времени, чтобы снять таинственный город и его красочную фауну, представляя документальный фильм об этой мифической эпохе. … Джейн Биркин остаётся одной из главных жемчужин фильма «Дороги в Катманду»: ослепительно прекрасная при первом появлении на экране, она воплощает квинтэссенцию хиппи 60-х и 70-х годов. Медленное угасание её героини становится ещё более трогательным…» (Laurent, 2017).

В целом же, по-моему, повторился тот же «эффект», что и с «Ловушкой для Золушки»: Андре Кайат попытался сыграть на чужом для него жанровом поле и не смог на нём освоиться…

Умереть от любви / Mourir d'aimer. Франция-Италия, 1970. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Андре Кайат, Альбер Но, Пьер Дюмайе. Актеры: Анни Жирардо, Бруно Прадаль, Пьер Боло, Ивонн Декаде, Клод Серваль, Жан Буиз и др. Драма. Премьера: 20.01.1971. **Прокат во Франции: 5,9 млн. зрителей.**

В 1970 году Андре Кайат снял главный фильм своей жизни – «Умереть от любви». И дело не только в том, что он стал самой популярной его работой (почти 6 млн. зрителей во французском кинопрокате), не только серьезным художественным достижением, но и сильным общественным высказыванием, вызвавшим обширную дискуссию.

Сюжет этого фильма был основан на реальных «скандальных» фактах: любовной связи учительницы (Анни Жирардо) и старшеклассника (Бруно Прадаль), которая завершается судебным обвинением в «растлении несовершеннолетнего» и тюремным заключением «безответственного педагога»...

В настоящее время возраст сексуального согласия в либеральной Франции составляет 15 лет. Но в 1960-х все было гораздо строже, и когда по сюжету фильма тридцатидвухлетняя учительница спит (чувства любовников взаимны) с бородатым 17-летним старшеклассником, его родители обвиняют ее в соблазнении несовершеннолетнего и тем самым отправляют молодую женщину за решетку. Эта драматическая история любви была показана с полным сочувствием к влюбленным персонажам и, думается, именно поэтому в советский прокат не попала.

В основу сценария были положены реальные события «дела Габриэль Рюссье», которые обсуждала вся Франция, хотя, как человек, имеющий юридическое образование, Кайат обезопасился тем, что изменил имена и фамилии героев своей картины и подчеркнул в титрах фильма, что события и персонажи вымышлены, и всякое сходство с реальными фактами и людьми — случайно.

В самом деле, фильм «Умереть от любви» представлял своего рода «сплав уголовно-детективной фабулы с остроэтической проблематикой. Взявшись за сюжет, подобный динамиту..., режиссер сумел дать убедительную картину нравов французского общества, сфокусировав их таким образом, что зритель не мог остаться равнодушным к увиденному и не определить — хотя бы для себя самого, — каково же его собственное отношение к происшедшему, какую позицию занял бы он... Та женщина, которую сыграла в фильме Анни Жирардо, не может не внушать уважения. Это, прежде всего, личность, человек думающий и страдающий, Глубоко неравнодушный к любой несправедливости и фальши, привлекающий людей своей убежденностью и стойкостью. По отношению к такой женщине диким кажется обвинение в «совращении несовершеннолетнего». И Кайатт показывает, что главное в этой трагически окончившейся истории не «пикантная» хроника «недопустимой» любви, а столкновение диаметрально противоположных жизненных позиций» (Проскурникова, 1974: 152-154).

Правда, нельзя не заметить, что Кайат «несколько упрощает ситуацию, как бы снимая разницу в возрасте героев тем, что делает Жерара внешне вполне сформировавшимся, мужественным. Обвинение в совращении несовершеннолетнего кажется нелепым, когда смотришь на бородатого молодого человека, представшего перед следователем. ... Можно упрекнуть Кайатта — и упреки эти будут справедливы,— что таким приемом он облегчил себе задачу. ... Понятны побудительные мотивы автора. Взявшись доказать на примере — далеко не из легких — моральное превосходство человека, восставшего против косности обывателей, он освобождает свою героиню от каких-либо негативных черт, которые могли бы подавить желание зрителей встать на ее сторону. Великолепная актриса психологического плана, Анни Жирардо играет не заданную схему, а живую обаятельную женщину; но элемент упрощения, односторонности задуманного автором образа даже ей, на наш взгляд, не удается преодолеть полностью. ... В этом фильме Кайатту не приходилось беспокоиться о занимательности, так как зрительский интерес к показанному на экране был обеспечен уже самим выбором материала. Но стремление к доступности, максимальной

доходчивости заложенных в картине мыслей и здесь приводит режиссера порой к слишком прямолинейным решениям» (Проскурникова, 1974: 152-154).

Примерно в таком же ключе оценил фильм «Умереть от любви» и французский кинокритик Фабрис Приёр, утверждая, что этот фильм, «не лишенный неуклюжести, излишней схематичности и демонстративности, тем не менее, яростно обличает один из пороков общества, изображаемого как реакционное. … Это также стало возможностью для Анни Жирардо продемонстрировать исключительную, но сдержанную игру, закрепив за ней статус одной из самых популярных актрис следующего десятилетия» (Prieur, 2022).

Виржиль Дюме полагает, что «в конечном счёте, Кайата интересует не столько личная история этой нетипичной пары, сколько символ, который они представляют. Противопоставляя (причём в довольно манихейской манере) прогрессивных активистов полиции, режиссёр становится свидетелем крушения надежд, порожденных маем 1968-го, и возвращения власти к власти ещё более реакционной, чем прежде. … Хотя демонстрация местами несколько упрощена, а режиссура излишне академична, «Умереть от любви» в конечном итоге трогает зрителя очевидной искренностью своего послания и высочайшим качеством исполнения. … Зрителям особенно запомнилась блистательная игра Анни Жирардо, подтвердившая её статус одной из лучших актрис своего поколения. Она безупречно вжилась в образ и превратила свою борьбу в великолепный гимн чистой любви, превосходящей всякую мерзость. … Ошеломительный успех, окончательно утвердивший Анни Жирардо в статусе кинозвезды» (Dumez 2019).

Столь же высоко оценила актерскую игру этой выдающейся актрисы и киновед Ирина Рубанова (1933-2024): «Анни Жирардо приняла на себя ответственность за общественный образ Габриель Рюссье. Свою Даниель она видела как бы героиней Франсуазы Саган. Та же самостоятельность, та же щедрость чувств, та же цельность существования, что у большинства героинь писательницы. По сравнению с режиссерским планом актриса чуть сместила отправные пункты роли. Не точный портрет бедной Рюссье, а более обобщенный образ независимой и активной современной женщины. … В той же мере, в какой ее Даниель защищает свою любовь, она отстаивает и отношения с учениками… Эмоциональный тонус ее героини, механизм ее действий заряжены и отлажены красным маем Франции 1968 года» (Рубанова, 1975: 85-86).

Вот и театровед и кинокритик Вера Шитова (12927-2002) резонно писала, что «Умереть от любви» – не только «повесть о страсти, настигшей зрелую женщину и ее семнадцатилетнего ученика… Это фильм о человеческом достоинстве, цена которого оказывается выше, чем жизнь». … Жирардо, по существу в первый раз после фильма «Рокко и его братья» оказавшись в обстоятельствах остросоциального фильма, с удивительной силой передает весь ужас одиночества и всю степень мужества того, кто оказался один на один с системой. Она понимает, что ни объяснить, ни доказать она ничего и никому не сможет. А вот что она сможет — так это ни на секунду не перестать быть самой собой. Не расслабляться. Не жалеть себя. Не отвечать истерикой на оскорбительные вопросы. Не сходить с ума от естественной брезгливости рядом с настоящими преступницами, которые дразнят ее своими непристойностями… Такой она и уходит: нет, не сломленной, а отдавшей жизнь за любовь, которая для нее стала синонимом чести…» (Шитова, 1985: 35).

Историк и киновед Кирилл Юдин также считает в фильме Андрей Кайата «превосходно показана эскалация экзистенциальной напряженности, связанной с непрекращающейся травлей молодой женщины, вынужденной получать незаслуженное возмездие и кару за искренние чувства, добрые намерения и побуждения» (Юдин, 2018: 95).

Вместе с тем, у фильма «Умереть от любви» были активные противники.

К примеру, вскоре после выхода фильма во французский кинопрокат писатель и кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998), обвиняя Кайата в форсированном нагнетании мелодраматизма, писал на страницах газеты «Монд» так: «Из этой трагедии, из этой отчаянной борьбы двух людей, решивших защитить лучшее в себе, из этой песни безумной любви, казалось, можно снять только трогательный фильм, который схватит нас за душу и вызовет слёзы… И всё же … должен признаться, что покинул просмотр

«Умереть от любви» с сухими глазами, … ничуть не тронутый, несмотря на восхитительное творение Анни Жирардо и чистоту и искренность Брюно Праделя, романтической авантюрой.

Боялся ли Андре Кайат ловушек мелодрамы? Не думаю. Он полон энтузиазма, и мы догадываемся, что он кипит от страсти, переполнен сочувствием, готов следовать за своими героями до конца их страсти. Поэтому причины холодности фильма следует искать в другом месте, а точнее, в самом подходе режиссера, который вместо того, чтобы как можно ближе и трезвее придерживаться реальности, чувствует необходимость «сделать кино», то есть искусственно драматизировать историю и включить в нее зрелищные или живописные элементы, которые наделяют дешевым романтизмом» (de Baroncelli, 1971).

Шантаж / Нет дыма без огня / Il n'y a pas de fumée sans feu / Non c'è fumo senza fuoco. Франция–Италия, 1973. Режиссёр Андре Кайат. Сценаристы: Пьер Дюмайе, Андре Кайат. Актеры: Анни Жирардо, Мирей Дарк, Бернар Фрессон, Мишлин Боде, Рене Аррьё, Мишель Буке, Андре Фалькон и др. **Прокат в СССР – с 17 июня 1974: 14,2 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции с 16.05.1973: 1,6 млн. зрителей.**

В «Шантаже» идет речь о грязных предвыборных махинациях и клевете против честного человека и его жены…

Анализируя этот фильм кинокритик Галина Долматовская (1939-2021) сетовала на облегченную трактовку разоблачительной тематики: «Фильм этот оставляет ощущение некоторой неловкости, как будто бы в классическую симфонию вставили мотив фривольной песенки. Это происходит потому, что режиссер, видимо, опасается: социальная линия фильма в чистом виде не привлечет зрителя. И вот картина «обогащается» множеством пикантных подробностей. Красивые детали, любование изысканными интерьерами, роскошными бассейнами… в ряде сцен становятся самодовлеющими, и, естественно, гражданский пафос фильма приглушается» (Долматовская, 1973: 12-13).

С Галиной Долматовской была согласна театровед Татьяна Проскурникова (1940-2003): «Можно было ожидать, что общественный темперамент художника выплеснется с наибольшей силой в картине, где он обращается к столь животрепещущей теме, к реально существующим проблемам политической жизни страны, что режиссер сможет, наконец, подняться до высот подлинно социального исследования. Увы, в этой картине Кайатта, как, может быть, ни в какой другой, обнаружил себя «конъюнктурный» подход к выбору материала, обращение к наиболее эффектным, внешне занимательным сторонам общественных конфликтов. … К сожалению, и в этом фильме Кайатта не обошлось без красивостей. Право же, кадры, изображающие «роскошную жизнь» Ольги и ее супруга, изысканные интерьеры и великолепный бассейн, машины последних марок и породистые лошади совсем не нужны для развития сюжета и, тем более, для развития основного конфликта. В них чувствуется дань все тем же штампам коммерческого кино, приучившего зрителей к подобного рода «характеристикам». И как в предыдущих работах Кайатта, попытка расцветить социальную проблематику пестрыми красками такого рода зрелищ лишь притупляет остроту поставленных вопросов, а иногда и уводит от них довольно далеко в сторону. … Тяжелые потери, которые несет Кайатт на избранном поприще, очевидны» (Проскурникова, 1974: 154-156).

Им вторил и кинокритик Андрей Зоркий (1935-2006): «Заявлена острая борьба на муниципальных выборах, очерчены группировки, раскрыты закулисные интриги, обнажены грязные приемы политиканов, не брезгующих уголовщиной, убийствами, шантажом. В сюжете мелькают политические митинги, совещания, консультации. Вся лента, казалось бы, разматывается на диске политической интриги… Однако нехитрый трюк — приспособление серьезной, респектабельной (и вдобавок модной) формы политического фильма к существу коммерческого боевика — обнажается почти

синхронно с тем, как режиссер без всякой видимой нужды… обнажает перед зрителем супругу одного из политических оппонентов. … Андре Кайат (грустно называть в таком контексте это имя) увлеченно нажимает на все клавиши и регистры сомнительного сюжета, словно и не замечая, как далеко откатилось реальное существо фильма от его, казалось бы, серьезной политической оболочки» (Зоркий, 1973: 34).

Конечно, фильм «Нет дыма без огня» («Шантаж»), в первую очередь привлекал аудиторию дуэтом Анни Жирардо (1931-2011) и Мирей Дарк (1938-2017), талантливых актрис, весьма популярных в СССР 1970-х. Но, само собой, советских зрителей, неизбалованных фривольностями, увлекало именно то, что не понравилось Галине Долматовской, Татьяне Проскурниковой и Андрею Зоркому…

Вердикт / Приговор / Verdict. Франция-Италия, 1974. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Поль Андреота, Пьер Дюмайе, Андре Кайат., Анри Купон (по роману Анри Купона). Актеры: София Лорен, Жан Габен, Жюльен Берто, Мюриэль Катала, Мишель Альбертини, Жизель Казадезюс, Анри Гарсен, Умберто Орсини и др. Криминальная драма. Премьера: 11.09.1974. **Прокат во Франции: 1,5 млн. зрителей.**

Вдова гангстера (София Лорен) пытается спасти своего сына Андре, обвиненного в убийстве. Для этого она похищает жену председателя суда (Жан Габен)…

Несмотря на участие таких выдающихся звезд мирового экрана как София Лорен и Жан Габен (1904-1976), «Вердикт», наверное, не отнесешь к лучшим работам Андре Кайата.

Так, что, с одной стороны, можно согласиться с тем, что «моральная дилемма, которую Кайат рисует в не слишком тонких тонах, мощно передана через типично сдержанный образ Габена, который леденящим образом обнажает не только недостатки судебной системы, но и очевидную лёгкость, с которой системой можно манипулировать для достижения желаемого результата» (Travers, 2016).

Но с другой стороны, картина получилась довольно условной по сюжету, и ее мрачный настрой не слишком гармонично сочетался с форсированным мелодраматизмом.

У каждого свой ад / Каждому свой ад / À chacun son enfer. Франция-ФРГ, 1977. Режиссер Андре Кайат. Сценарист Жан Куртелен. Актеры: Анни Жирардо, Харди Крюгер, Бернар Фрессон, Стефан Иллель, Анне-Мари Ханшке, Лейла Фреше, Жак Дзанетти, Фернан Леду, Эдит Скоб, Астрид Франк и др. Криминальная драма. Детектив. Премьера: 2.02.1977. **Прокат во Франции: 1,0 млн. зрителей.**

У главной героини Мадлен кто-то похищает семилетнюю дочь… В прямом телеэфире она обращается к преступникам с просьбой вернуть ей ребенка на любых условиях…

Пожалуй, это самый безысходный в своем трагизме фильм Андре Кайата. И Анни Жирардо сыграла здесь, что называется «на разрыв аорты» одну из самых своих трудных ролей. Очень трудных, прежде всего, психологически.

Разумеется, прав весьма критически настроенный к этому фильму Ф. Фокер, утверждающий, что цель режиссера «заставить зрителя страдать как можно сильнее. … он, как всегда, хочет осудить систему, назвав её «вся гнилой», или же он также настаивает на мерзости журналистов и полицейских, которые продолжают заставлять эту бедную женщину страдать, не находящую покоя» (Fockers, 2020).

Но утверждать, что это дешевая манипуляция, я бы не стал. Да, Кайат отвергает традиционно ожидаемый аудиторий счастливый финал, но делает он это вовсе не из жестокости и «невыносимого саспенса», а чтобы предельно заострить жуткую проблему киднеппинга, которая, увы, ничуть не ушла в прошлое…

И здесь хотелось бы отметить, что даже такой мрачный и беспросветный в своей концепции вечности Зла фильм сумел собрать во Франции миллионную аудиторию…

В интересах государства / La Raison d'état. Франция-Италия, 1978. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Жан Куртелен, Андре Кайат. Актеры: Жан Янн, Моника Витти, Юбер Жиню, Мишель Буке, Франсуа Перье, Жан-Клод Буйон, Габриэль Жаббур, Андре Рейба, Жан Ружери и др. Криминальная драма. Детектив. Премьера: 26.04.1978. Прокат в СССР - с декабря 1979. **Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

У одного из персонажей этого фильма есть секретные документы, которые изобличают французское правительство в незаконной продаже оружия. Вскоре он погибает в автокатастрофе, подстроенной секретными службами, но его коллега решает продолжить его дело...

В самом деле, «государственные интересы всегда торжествуют над идеализмом. Признайтесь, это было смелым шагом – взяться за эту табуированную тему в кино. Самое поразительное, что Кайат выплескивает всё это на экран перед зрителем, который не дрогнул, не выказал никаких признаков сочувствия... Стоит ли винить его за пассивность? Стоит ли думать, что манихейство Кайата, резкое разделение на хороших и плохих, тяжеловесная постановка и невзрачный монтаж сдерживают популярность? Жаль, ведь эта тема заслуживала того, чтобы пробудить совесть» (BDFF, 2017).

В я согласен с кинокритиком Николя Марки: Андре Кайат «обличает международную торговлю оружием – грандиозную и отвратительную схему, по которой правительства наживаются на международных конфликтах, действуя как торговцы смертью. В своей работе Кайат противопоставляет молодую идеалистку Анжелу (Моника Витти), учёного, обладающую обличительными доказательствами в пользу французского правительства, и зловещего Жана-Филиппа Леруа (Жан Янн), теневую фигуру, нанятую сильными мира сего и организующую грязную торговлю. Для достижения своей благородной цели Кайат использует строгую, возможно, даже чрезмерно жёсткую, схему. Две идеологии сталкиваются в битве монологов, зачастую хорошо написанных, но несколько необдуманных. ... «В интересах государства» — не легкое развлечение. Это серьёзный фильм, который не пытается маскироваться из страха исказить своё послание. Спасительный художественный жест с чуть излишне театральным подтекстом, но создающий атмосферу настоящего триллера. Фильм, в котором Кайат выкладывается на полную. Сначала он обличает «Françafrique» и её очевидное болезненное лицемерие, затем разоблачает настоящий государственный аппарат, который, словно молот, обрушивается на своих жертв. В фильме присутствует ужасающая жестокость, своего рода леденящая душу неизбежность. В конечном счёте, у нас мало иллюзий относительно противостояния Давидов и Голиафов; исход сюжета практически предрешён, драматически неудивителен, словно все усилия по восстановлению справедливости тщетны. Ещё более коварно то, что режиссёр разоблачает другую токсичную систему: большую коалицию могущественных стран, отстаивающих свои интересы» (Marquis, 2021).

Любовь под вопросом / L'Amour en question. Франция, 1978. Режиссер Андре Кайат. Сценаристы: Андре Кайат, Жан Лаборда. Актеры: Анни Жирардо, Биби Андерсон, Мишель Галабрю, Мишель Оклер, Жорж Жере и др. Криминальная драма. Детектив. Премьера: 18.10.1978. Прокат в СССР - с 30 апреля 1982. **Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

Застрелен некий архитектор. Полиция подозревает в убийстве его жену и её любовника... Начинается следствие, в ходе которого многое проясняется...

Советская кинопресса отнеслась к фильму «Любовь под вопросом» вполне сочувственно, так в нем содержался «главный мотив — мотив обвинения бюрократическому механизму правосудия, для которого формальное решение поставленной задачи может трагически подменить собою истину».

Особенно хвалили игру Анни Жирардо (1931-2011), сыгравшую в этой криминальной драме роль следователя. Отмечалось, что ее можно было бы просто

вписать «как пешку в многофигурной композиции детектива. Жирардо такое было бы попросту неинтересно. И она выводит на экран не функцию, а живого человека. В ее усталых глазах, в жесткой манере вести себя мы прочитываем не слишком счастливую судьбу одинокой, наверное, женщины, в которой чувство сострадания давно уже отступило на второй план — превыше всего профессиональный долг. Ее, кажется, не волнует та эмоциональная буря, что разразилась в доме убитого, не трогают слезы и смятение Катрин. По-мужски немногословная и деловая, наделенная трезвым, аналитичным умом, она явно получает удовольствие от собственных умозаключений, от самого процесса следствия» (Спутник кинозрителя. 1982: 13).

Во Франции эту картина была оценена гораздо сдержаннее.

Так писатель и кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) через три дня после премьеры фильмы во французском кинопрокате отметил, что «решительно, для Андре Кайата справедливость никогда не вершится: «Любовь под вопросом» заканчивается двойной судебной ошибкой. … На самом деле, внимание здесь привлекает не история любви. Если рассматривать её очень поверхностно, то это всего лишь повод, позволяющий Кайату вернуться к одной из его любимых тем: шаткости и относительности правосудия. Человеческого» (de Baroncelli, 1978).

Картина была в каком-то смысле полижанровой: «Вступительная сцена с убийством, снятым субъективно, обладает всеми признаками джалло, а движения камеры в первую четверть часа резки и нервны, но ритм и кадры погружаются в робкую и скучную монотонность. Телевидение, если хотите. Ход расследования – классический пример: показания, улики, раскрытие супружеской неверности, свидетели, которые отрекаются от своих показаний, версии, противоречащие друг другу. Противостояние Жирардо и Андерсон, которое можно было бы представить драматичным и сложным, звучит фальшиво… Флешбэки же не добавляют особой ценности и смонтированы самым бесцеремонным образом» (Bezaud, 2017).

В любом случае фильм «Любовь под вопросом» (как, впрочем, и «В интересах государства») не сумел по-настоящему заинтересовать аудиторию и не смог преодолеть во французском кинопрокате даже планку в полмиллиона зрителей…

В 1979 году Андре Кайат решил уйти из «большого кинематографа» и в течение нескольких сезонов участвовал в создании телепередачи «Досье экрана», сочетавшей показ документальных сюжетов с дискуссией в студии.

С 1984 года Кайат уже полностью ушел от кинематографических и телевизионных дел. Он умер от сердечного приступа 6 февраля 1989 года, через три дня после своего восьмидесятилетия.

Пьер Каст (Pierre Kast)

22.12.1920 – 20.10.1984

Студенческие годы Пьера Каста пришлись на начало нацистской оккупации Франции. Сторонник левых взглядов, Каст примкнул к коммунистам и противникам режима Виши и вскоре вступил в подпольное движение сопротивления.

После освобождения Франции Пьер Каст вместе с Анри Ланглуа с 1946 по 1948 год работал в Cinémathèque Française. Параллельно он стал писать статьи о кино в Patriote Résistant, а с начала 1950-х и в Cahiers du Cinéma.

Пьер Каст пришел в режиссуру в 1949 году, и до своего полнометражного дебюта, состоявшегося в 1957 году, успел снять около десятка короткометражных лент, в основном документальных.

Казалось бы, режиссеру с такой биографией следовало дебютировать фильмом на военную тему, однако для своей первой полнометражной ленты Пьер Каст выбрал жанр фантастической комедии.

Карманная любовь / Любовь карманного формата / Amour de poche. Франция, 1957. Режиссер Пьер Каст. Сценарист Франс Рош (по роману Вальдемара Камемпфера). Актеры: Жан Марэ, Женевиев Паж, Жан-Клод Бриали, Александр Астрюк и др. Фантастическая комедия. **Премьера: 6.11.1957. Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

В эпоху зарождения «новой волны» Пьер Каст снял вполне традиционную коммерческую комедию с фантастическим сюжетом о том, как некий профессор (Жан Марэ) изобрел эликсир, уменьшающий животных и людей до «карманного размера». Эту жидкость случайно выпила симпатичная лаборантка профессора (Женевьев Паж), что, понятное дело, создало немало проблем…

Во Франции «Карманную любовь» посмотрело около 400 тысяч зрителей, и, как показала дальнейшая карьера режиссера, выше этого порога популярности его фильмы не поднимались уже никогда.

Прекрасный возраст / Le Bel Âge. Франция, 1959/1960. Режиссер Пьер Каст. Сценаристы: Жак Дониоль-Валькроз, Пьер Каст (по роману Альберто Моравиа). Актеры: Лоле Беллон, Марчелло Пальеро, Курсула Кюблер, Борис Виан, Жак Дониоль-Валькроз, Франсуаз Прево, Франсуаз Брион, Жан-Клод Бриали, Александра Стюарт и др. Мелодрама. Комедия. **Премьера: 10.02.1960. Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

На рубеже 1960-х французская «новая волна» ярко заявила о себе фильмами Франсуа Трюффо (1932-1984), Клода Шаброля (1930-2010) и Жана-Люка Годара (1930-2022).

И синефил Пьер Каст, отринув коммерческие амбиции, поставил свою первую полнометражную авторскую картину «нововолнового» формата.

Фильм «Прекрасный возраст» был экранизацией романа Альберто Моравиа (1907-1990), в которой Пьер Каст собрал впечатляющий актерский ансамбль.

По сюжету картины приятели-интеллектуалы все свое свободное время проводят в книжном магазине, где они (каждый по-своему) соблазняют молодых женщин… Впрочем, действие фильма переносится также в Довиль, Сен-Тропе и на горнолыжный курорт…

Изящно смешивая жанры мелодрамы и комедии, Пьер Каст отдается в этом черно-белом фильме прелестям любовных игр, остроумных диалогов и актерских импровизаций…

Мерси, Натерсиа / Merci Natercia. Франция, 1959/1960. Режиссер Пьер Каст. Сценаристы: Пьер Каст, Петер Озер, Оливье Сильвен. Актеры: Клада Д'Овар, Пьер Ванек, Пьер Дюдан, Александра Стюарт и др. Мелодрама. Комедия. **Премьера: 2.11.1960.**

Жанры мелодрамы и комедии Пьер Каст попытался смешать и во второй своей полнометражной ленте – «Мерси, Натерсиа», в которой богатая вдова помогала бедному юноше снять свой первый фильм…

Увы, этот синефильский сюжет не смог заинтересовать зрительскую аудиторию…

Мертвый сезон любви / La Morte-Saison des amours. Франция, 1960. Режиссер Пьер Каст. Сценаристы: Ален Аптекман, Пьер Каст. Актеры: Франсуаз Арнуль, Даниэль Желен, Пьер Ванек, Александра Стюарт и др. Мелодрама. Комедия. **Премьера: 12.06.1961. Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

В своем следующем фильме «Мертвый сезон любви» Пьер Каст использовал идеи Гёте и французских философов эпохи Просвещения, «упакованные» в стилистику Nouvelle Vague.

Действие этой картины происходит в знаменитой Королевской солеварне (Saline Royale) в Арк-э-Сенан, где – вдали от парижской суеты и под музыку Жоржа Делерю в духе раннего барокко – проводят время две пары. С одной стороны – пресыщенный властью и богатством политик-интеллектуал и его жена. С другой – находящийся в творческом кризисе писатель со своей спутницей…

В фильме ожидаемо много диалогов и монологов, красивых пейзажей и изысканных черно-белых композиций кадров. «Мертвый сезон любви» получился назидательным и эмоционально холодным, но, скорее всего, это и входило в режиссерскую задачу…

Португальские каникулы / Vacances portugaises. Франция-Португалия, 1963. Режиссер Пьер Каст. Сценаристы: Пьер Каст, Ален Аптекман, Жак Дониоль-Валькроз. Актеры: Франсуаз Арнуль, Мишель Оклер, Жан-Пьер Омон, Жан-Марк Борис, Франсуаз Брион, Катрин Денев, Даниэль Желен, Жак Дониоль-Валькроз, Барбара Лааж, Пьер Ванек, Эдуар Молинаро, Роже Анен и др. Мелодрама. **Премьера: 9.10.1963. Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.**

В фильме «Португальские каникулы» Пьер Каст продолжил свою «нововолновую» игру с духовно опустошенными персонажами, находящимися в кризисе. Собрав роскошный актерский ансамбль, Каст рассказал историю об обеспеченных мужчинах и женщинах, отдыхающих и флиртующих на морском побережье.

Снова псевдоинтеллектуальные диалоги, эмоциональный холод и восхитительные пейзажи…

Однако в 1963 году мода на Nouvelle Vague стала уже постепенно угасать, и в итоге «Португальские каникулы» посмотрело в четыре раза меньше зрителей, чем «Мертвый сезон любви»…

Песчинка / Le Grain de sable. Франция-Италия-ФРГ-Португалия, 1964. Режиссер Пьер Каст. Сценаристы: Ален Аптекман, Пьер Каст. Актеры: Лилли Палмер, Пьер Брассер, Лоран Терзиев, Сильва Кошина и др. Детектив. **Премьера: 17.12.1964. Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

После полного коммерческого провала «Португальских каникул» Пьер Каст решил расстаться с интеллектуальными героями «новой волной» и попытался вернуться в жанровое кино в детективе «Песчинка».

В центре сюжета этой ленты расследование гибели богатого бизнесмена и, вполне возможно, у Жоржа Лотнера или Жерара Ури этот сюжет заиграл бы лихими трюками и

пародийными пассажами. Но, увы, Пьер Каст был явно не создан для такого рода жанра. «Песчинка» вышла у него скучноватой и прошла в прокате довольно скромно...

Странная игра / Drôle de jeu. Франция, 1968. Режиссеры: Пьер Каст, Жан-Даниэль Полле. Сценарист Жак-Франсуа Роллан (по одноименному роману Роже Вайана). Актеры: Морис Гаррель, Барбара Лааж, Мишель Жирадон и др. Драма. **Премьера: 5.04.1968.**

В 1968 году в драме «Странная игра» Пьер Каст наконец-то обратился к материалу антинацистского сопротивления. Казалось бы, он, бывший подпольщик, четыре года сражавшийся с оккупантами и их пособниками в условиях строжайшей конспирации, должен был сделать, наконец, главный фильм своей жизни. Картину, где возникли бы полнокровные характеры отважных людей, бросивших вызов гитлеризму и вишизму.

Но, увы, этого не произошло. «Странная игра» получилась вялой, многословной, лишенной ярких актерских работ. События в этом фильме Пьера Каста подавались в привычной ему отстраненно-холодной манере. Как будто бы он рассказывал чужую историю, не имеющую ничего общего с его реальным прошлым...

Солнца острова Пасхи / Les Soleils de l'île de Pâques. Франция-Бразилия-Чили, 1972. Режиссер и сценарист Пьер Каст. Актеры: Норма Бенжель, Франсуаз Брион, Жак Шарье, Александра Стюарт, Морис Гаррель и др. Фантастика. **Премьера: 23.08.1972. Прокат во Франции: 5 тыс. зрителей.**

После откровенной неудачи «Странной игры» Пьер Каст решил снова снять фильм фантастического жанра – «Солнца острова Пасхи», где персонажи, обнаружив у себя загадочные отметины на руках, чувствуют готовность к контактам с внеземной цивилизацией...

Но если в его дебютной фантастической ленте «Карманная любовь» были остроумные диалоги и забавные комедийные повороты, то в «Солнцах острова Пасхи» всё было наоборот: ужасающее количество унылого закадрового текста, невыразительная актерская игра и зашкаливающий пафос «серьёза»...

В результате «Солнца острова Пасхи» вполне закономерно стали самым оглушительным коммерческим провалом Пьера Каста: в кинозалах Франции эта лента собрала всего лишь 5 тысяч зрителей...

Безрассудное животное / Un animal doué de déraison / A Nudez de Alexandra. Франция-Бразилия, 1976. Режиссер и сценарист Пьер Каст. Актеры: Жан-Клод Бриали, Александра Стюарт, Жак Спиессер и др. Мелодрама. Комедия. **Премьера: 24.03.1976. Прокат во Франции: 0,01 млн. зрителей.**

После кинопрокатной катастрофы фильма «Солнца острова Пасхи» продюсеры около трех лет не решались финансировать новый проект Пьера Каста. Но в 1976 году на экраны французских кинотеатров все-таки вышел очередной фильм режиссера – «Безрассудное животное».

Это была история о французе, который, работая в Бразилии, пытался соблазнить молодую бразильянку...

Снова смесь мелодрамы и комедии, и снова полный коммерческий провал...

Солнце в лицо / Напротив солнца / Le Soleil en face. Франция, 1979. Режиссер Пьер Каст. Сценаристы: Ален Аптекман, Пьер Каст. Актеры: Жан-Пьер Кассель, Стефан Одран, Александра Стюарт, Пьер Ванек, Жак Дониоль-Валькроз и др. Драма. **Премьера: 16.01.1980. Прокат во Франции: 0,02 млн. зрителей.**

Остается только удивляться, как после двух подряд оглушительных провалов в прокате Пьеру Касту все-таки удалось найти финансирование для своего следующего фильма - драмы «Солнце в лицо».

В этой картине он попытался вернуться к интеллектуальным персонажам и стилистике своих картин начала 1960-х. Но поезд «новой волны» уже давно ушел. И меланхоличная история писателя (Жан-Пьер Кассель), заболевшего раком, стала очередным кассовым провалом Пьера Каста...

Партизанка / La Guérilléra. Франция-Италия-Испания, 1982. Режиссер Пьер Каст. Сценаристы: Пьер Каст, Антонио Таруэлла. Актеры: Агостина Белли, Жан-Пьер Кассель, Виктория Абриль, Морис Роне, Александра Стюарт, Франка Конелла, Жорж Жере и др. Приключенческий фильм. **Премьера: 5.05.1982. Прокат во Франции: 0,02 млн. зрителей.**

После трех антизрительских фильмов неунывающий Пьер Каст решил попробовать завоевать аудиторию приключенческим сюжетом про то, как в эпоху Наполеона некому полковнику (Жан-Пьер Кассель) отдан приказ сопровождать в поездке двух генеральских жен (Александра Стюарт и Виктория Абриль). Понятное дело, что по пути героев подстерегает масса опасностей, главной из которых становится банда португальской партизанки Катерины (Агостина Белли)...

Вроде бы всё должно было привести здесь к крупному коммерческому успеху: приключенческая интрига, красочное изображение, великолепные костюмы, европейские звезды первой величины в главных ролях.

Но не везет, так не везет! На массовую аудиторию Франции всё это не произвело никакого впечатления. Не помогли даже сцены с обнаженной женской натурой. В результате Пьер Каст был вынужден уйти на телевидение...

Самый короткий день / Le Jour le plus court. Франция, 1982. Режиссер и сценарист Пьер Каст. Актеры: Катрин Спаак, Юмбер Бальсан, Александра Стюарт, Пьер Каст и др. Драма. **Премьера: 3.02.1983. ТВ.**

В телефильме «Самый короткий день» Пьер Каст второй раз (после «Странной игры») вернулся к теме второй мировой войны. Действие этой драмы происходит в 1942 году в оккупированной Франции. Картина была поставлена просто и строго, но событием не стала...

Красная трава / L'Herbe rouge. Франция-Италия-Швейцария-Португалия, 1984/1985. Режиссер и сценарист Пьер Каст (по одноименному роману Бориса Виана). Актеры: Жан Сорель, Жан-Пьер Лео, Франка Конелла, Ив Робер, Жак Перрен, Жан-Клод Бриали, Александра Стюарт, Франсуаз Арнуль и др. **Фантастика. Премьера: 11.09.1985. ТВ.**

В своем последнем фильме «Красная трава» Пьер Каст вернулся к фантастике. По сюжету главный персонаж с помощью машины времени попадал в собственное прошлое...

Именно на съемках этого фильма с Пьером Кастом произошел несчастный случай. Врачи попытались его спасти, но 20 октября 1984 года, за день до смерти Франсуа Трюффо, Каст ушел из жизни в результате сердечного приступа...

«Красная трава» была смонтирована уже после кончины режиссера, и ее телепремьера состоялась в 1985 году...

Рене Клеман (René Clément)
18.03.1913 - 17.03.1996

Рене Клеман родился в 1913 году в семье архитектора, отсюда вполне логично, что по совету отца он изучал в Париже архитектуру в Школе изящных искусств. Однако все свое свободное время Рене пропадал в кинозалах.

С 1931 по 1944 год Клеман в качестве оператора и режиссера снял около тридцати короткометражных лент, в основном документальных и анимационных.

В период нацистской оккупации Франции Рене Клеман связался с участниками Сопротивления, а в конце войны поставил свой первый полнометражный фильм «Битва на рельсах», где было много подлинных документальных съемок. 5 октября 1946 года Клеман получил за эту картину два главных приза Каннского кинофестиваля: премию за лучшую режиссерскую работу и лучший фильм.

Битва на рельсах / La bataille du rail. Франция, 1945. Режиссер Рене Клеман. Сценаристы: Рене Клеман, Колетт Одри. Актеры: Люсьен Десано, Марсель Барно, Пьер Латур, Жан Кларье, Жан Доран и др. Драма. Премьера: 27.02.1946. **Прокат во Франции: 5,7 млн. зрителей.** Прокат в СССР - с 18 августа 1947.

«Битва на рельсах» рассказывала о борьбе французских железнодорожников против нацистских оккупантов.

Киновед Валерий Турицын (1938-2024) отметил, что эта картина открывала цикл антифашистских картин Рене Клемана, и именно здесь «патриотическая борьба народа нашла открытую форму выражения. Прогрессивное кино Франции, вынужденное во время немецкой оккупации говорить о современности сквозь призму истории, аллегории, вышло наконец из подполья. Значение «Битвы на рельсах» как свидетельства героической эпохи неоспоримо и общепризнанно» (Турицын, 1978).

«Битва на рельсах» имела огромный зрительский успех во Франции (5,7 млн. зрителей).

Киновед Пьер Лепроон (1903-1993) писал, что фильм «воскрешал совсем недавнее прошлое с суровой волнующей правдивостью. Он воспевал возвышенные чувства, героизм… Исполнители, в большинстве своем состоявшие из профессионалов, хотя и малоизвестных, снимались вместе с железнодорожниками. … Уже в «Битве на рельсах» чувствуется определенный стиль; впоследствии, несмотря на то, что режиссер вел свои поиски в самых различных направлениях, этот стиль становится господствующим в большинстве его произведений. «Битва на рельсах» сделана в жанре «художественно-документального» фильма. Документальным его делает не только фактический материал, но и методы съемки, нередко напоминающие те, которые используются в кинохронике. … В композиции фильма утверждается индивидуальный стиль режиссера: большие эпизоды делятся на «ударные» куски, которые должны поразить зрителя» (Лепроон, 1960: 636).

Спокойный отец / Le pêre tranquille. Франция, 1946. Режиссеры: Рене Клеман, Ноэль-Ноэль. Сценарист Ноэль-Ноэль. Актеры: Ноэль-Ноэль, Надин Алари, Жозе Артюр, Поль Франкёр, Жорж Кесто, Симона Лестан, Алиса Летне, Морис Шеви, Жаклин Лефер и др. Драма. Комедия. Премьера: 30.04.1946. **Прокат во Франции: 6,1 млн. зрителей.**

Франция времен нацистской оккупации. Мсье Мартен по прозвищу Спокойный отец (Ноэль-Ноэль) организует различные диверсии и уничтожает нацистских агентов. Никто вокруг не подозревает о его подпольной работе…

«В основу парадоксально-эксцентрической конструкции фильма лег тезис: «герой — не тот, за кого себя выдает». … Свойственная миру героев Ноэль-Ноэля юмористичность приобретает особый смысл в союзе со сдержанной режиссурой Клемана, словно подчеркивающей серьезность происходящего» (Турицын, 1978).

«Спокойный отец» в целом все-таки был фильмом актера Ноэль-Ноэля (1897-1989), который не только исполнил в нем главную роль, но и написал сценарий…

Проклятые / Les Maudits. Франция, 1947. Режиссер Рене Клеман. Сценаристы: Рене Клеман, Анри Жансон, Жак Реми. Актеры: Флоренс Марли, Анри Видаль, Жо Дест, Жан Дидье, Люсьен Эктор, Марсель Далио, Фоско Джакетти, Поль Бернар, Мишель Оклер и др. Драма. **Премьера: 19.09.1947. Прокат во Франции: 2,5 млн. зрителей.**

Апрель 1945 года. Норвегия. Нацисты на подлодке отправляются в Южную Америку, но в Ла-Манше на их пути возникают британские корабли…

Киновед Пьер Лепроон (1903-1993) писал, что в «Проклятых» «режиссер развивает действие умело, но ему не удается избежать ошибки, характерной для этого жанра, строящегося на острой интриге: своеобразные психологические драматические нагнетания напряженности создают впечатление авторского произвола. Но даже в этом романтическом клубке интриг Рене Клеман остается верен своему стремлению к правде» (Лепроон, 1960: 637-638).

И здесь я согласен с киноведом Валерием Турицыным (1938-2024): «Психология обреченных преступников верно характеризует распадающийся мир фашизма, крушение навязанных нацистской идеологией способов мыслить и жить. Однако акцент на детективно-приключенческой интриге и мелодраматизм снижают разоблачительную силу этого философского памфлета. … Клеман умело ведет действие, но … цикл зловещих убийств и самоубийств, при общем согласии со сверхзадачей памфлета, выглядит все же чересчур «картинным», назидательно выстроенным. Впрочем, как и главная мысль фильма о неизбежном самоуничтожении зла, которую этот цикл призван проиллюстрировать» (Турицын, 1978).

У стен Малапаги / За решетками / Au-delâ des grilles / Le Mura di Malapaga. Франция-Италия, 1948. Режиссер Рене Клеман. Сценаристы: Пьер Бост, Жан Оранш, Чезаре Дзаваттини, Альфредо Гуарини, Сюзо Чекки Д'Амико. Актеры: Жан Габен, Иза Миранда, Вера Тальки, Андреа Чекки, Робер Дальбан и др. Драма. **Премьера: 11.11.1949**. **Прокат во Франции: 2,0 млн. зрителей.** Прокат в СССР – с 5 февраля 1951.

По сюжету франко-итальянского фильма «У стен Мапалаги» герой Жана Габена, спасаясь от уголовного преследования во Франции, оказывается в Италии…

В этой черно-белой драме Рене Клеман идет на весьма интересный эксперимент: помещает традиционного для Жана Габена (1904-1976) персонажа французского кинематографа второй половины 1930-х (например, из «Набережной туманов») в неореалистическую атмосферу Италии конца 1940-х.

Киновед Пьер Лепроон считал, что «работая над развитием рассказа, задуманного «в итальянской манере», со множеством деталей и «естественных» обстоятельств, авторы, вероятно, заметили, что для их такой простой истории всего этого слишком много, и выбросили из разных сцен лишнее, в результате в рассказе стали ощущаться «провалы», а мотивировка событий иногда представляется неубедительной. Но исключительно живая постановка компенсирует слабости в построении сюжета. Клеман прекрасно передал атмосферу кварталов бедняков в Генуе, где в страшной тесноте живут непосредственные и в то же время беспокойные люди» (Лепроон, 1960: 639-640).

Киновед Валерий Турицын полагал, что фильм Рене Клемана был, «бесспорно, талантлив, но не столь бесспорно и далеко не во всем отвечает эстетике неореализма. Корни этой клемановской работы двоякого рода. Неореалистические мотивы, в основном сказавшиеся в обрисовке общего фона повествования — абсолютно достоверного антуража послевоенной Генуи, причудливо переплелись с романтизмом предвоенного французского кино, пришли в столкновение с фатально обреченным героем. При этом, как мы вскоре убедимся, режиссер извлек особый смысл из неконтактности героя и

реальной действительности, что, между прочим, словно подтверждает франко-итальянское происхождение фильма» (Турицын, 1978).

Стеклянный замок / Le Château de verre. Франция-Италия, 1950. Режиссер Рене Клеман Сценаристы: Пьер Бост, Рене Клеман, Джан Бистольфи (по роману Вики Баум "Разве знаешь?"). Актеры: Жан Марэ, Мишель Морган, Жан Серве, Роже Дальфэн, Фоско Джакетти, Элиза Чегани и др. Мелодрама. **Премьера: 16.12.1950. Прокат во Франции: 1,7 млн. зрителей.**

По сюжету мелодрамы «Стеклянный замок» главный герой влюбляется в замужнюю женщину, но они еще не знают о роковом финале этой страсти…

Эта лента, быть может, неожиданно для ее продюсеров, стала первой картиной Рене Клемана, не сумевшей собрать во французских кинозалах двух миллионов зрителей. И это, несмотря на участие таких звезд как Мишель Морган (1920-2016) и Жан Марэ (1913-1998).

Рене Клеман «попытался придать заурядному сюжету значительность, включив «крупным планом» испытанный в киномифологии мотив грозной судьбы. Иными словами, режиссер все-таки пошел вслед за романом, превратив, однако, его «роковую» пружину действия в более сложный и современный механизм… «Стеклянный замок» отличается почти безупречной выверенностью всех компонентов, внутренней музыкальностью, стилистическим совершенством каждого эпизода, каждой сцены, наконец, каждого кадра» (Турицын, 1978).

Несмотря на изысканный изобразительный ряд, действие «Стеклянного замка» «упрощено и схематизировано… Фильм, безусловно, получился холодным и слишком приглаженным, ибо бесспорно, что стремление к совершенству формы неизбежно душит всякое чувство. Но строгость диалога, музыки, доведенная до предела, в известной мере привлекает, как хорошей часовой механизм или как балет» (Лепроон, 1960: 640-641).

Запрещённые игры / Jeux interdits. Франция, 1952. Режиссер Рене Клеман. Сценаристы: Пьер Бост, Жан Оранш, Рене Клеман (по роману Франсуа Буайе "Неизвестные игры"). Актеры: Жорж Пужули, Бриджитт Фоссе, Амеде, Лоранс Бади, Мадлен Барбюле, Сюзанна Курталь, Люсьен Юбер, Жак Марен и др. Драма. **Премьера: 9.05.1952. Прокат во Франции: 4,9 млн. зрителей.** Прокат в СССР – с августа 1973: 4,4 млн. зрителей.

Франция времен второй мировой войны. Дети играют с обрядами смерти и тайно от взрослых хоронят животных и насекомых…

Киновед Валерий Турицын (1938-2024) писал, что «Запрещенные игры» стали первым… значительным фильмом об июньской трагедии 1940 года, когда правители Франции выдали страну гитлеровцам, а мирное население снялось со своих мест и в ужасе бежало от наступающего врага. Воссоздать хронику развороченной войной эпохи — такую цель преследовал Клеман. Причем нашел предельно острый ракурс, взглянув на трагические события глазами детей. Тех, что шли в нескончаемой колонне изнуренных беженцев, видели страшные картины катастрофы, тела погибших, слышали стоны раненых» (Турицын, 1978).

Кинокритик Владимир Шалуновский (1918-1980), на мой взгляд, справедливо отмечал, что в «Запрещенных играх» тема войны встает перед нами в своем особенно остром, особенно драматическом повороте. Война и дети. Детство, разрушенное, искалеченное, изуродованное войной. … Потрясенные хаосом и ужасом войны, адским водоворотом на дороге бегства, девочка и мальчик видят в смерти умиротворение и тишину и потому поэтизируют ее. Они хоронят животных, любя их и желая им добра. В восхищении созерцают они устроенные собственными руками могилки. Так, не отдавая себе в этом отчета, они хоронят свое детство. Драматическое в этом фильме перемежается с юмором, суровость с нежностью» (Шалуновский, 1973).

Кроме этого, «становится слишком очевидным несоответствие в фильме между двумя мирами — миром детей и крестьян. С одной стороны — тонкость изображения, такт, чистота, которые мы редко встречали на экране; с другой — злая карикатура, откровенный бурлеск, мрачный фарс. Мы чувствуем, что подлинный сюжет фильма — это вечно таинственный мир детей, ввергнутых внезапно в преступное безумие войны. Мы чувствуем эмоциональность и благородство этой темы тем более живо, что автор раскрывает ее глубоко и тонко. Но мы недовольны тем, что в отличие от мира детей мир взрослых в картине изображен в таком маскарадном виде. Но не здесь ли как раз ключ к замыслу режиссера? Именно в этом контрасте фильм приобретает свою действительную значимость. На фоне этих бессмысленных поступков, этой глупой вражды, корысти, этого религиозного ханжества чистота детей кажется созданной для того, чтобы искупить грехи человека. В этой чистой любви, тонкой нежности, глубокой горячности человеческие чувства находят самооправдание, а душа постигает смысл божественного. Этот фарс о людях, лишенных души и предавшихся дьяволу, напоминает «мистерии», которые исполнялись когда-то на папертях соборов» (Лепроон, 1960: 645).

Господин Рипуа / Monsieur Ripois / Knave of Hearts. Франция-Великобритания, 1953. Режиссер Рене Клеман. Сценаристы: Рене Клеман, Хью Миллс, Раймон Кено (по роману Луи Эмона "Господин Рипуа и Немезида"). Актеры: Жерар Филип, Маргарет Джонстон, Наташа Парри, Валери Хобсон, Джоан Гринвуд, Жермен Монтеро и др. Драма. Комедия. **Премьера: 19.05.1954. Прокат во Франции: 2,0 млн. зрителей.**

В «Господине Рипуа» Жерар Филип (1922-1959) талантливо сыграл персонажа, увлеченного любовными похождениями. Но если в «Битве на рельсах», «Проклятых» и «Запрещенных играх» черно-белое изображение было абсолютно оправданным, то здесь, в довольно легкомысленном сюжете, на мой взгляд, явно не хватало цвета.

Впрочем, картину отличал «почти безупречный режиссерский стиль, острый и точный, где учтено буквально все, вплоть до мельчайших штрихов. Каждый кадр завершен и в то же время вплетен в общую систему кадров, ему предшествующих и за ним следующих. Каждая сцена представляет не только самостоятельный интерес, но и вписывается в задуманную конструкцию. Мастерство режиссуры отличается большой точностью в решении поставленных задач. Временами, пожалуй, даже излишней точностью, «подогнанностью» всех компонентов, что оборачивается известной сухостью фильма. Лента получилась слишком рациональной, чтобы быть еще и подлинно волнующей» (Турицын, 1978).

Однако у киноведа Пьера Лепроона (1903-1993) относительно «сухости» «Господина Рипуа» была иная точка зрения: «Редко режиссерская работа бывает настолько «дьявольски» (совсем не в том смысле, как у Клузо) талантливой, чтобы в такой степени захватить зрителей, придать выпуклость никчемному персонажу, который вызывает в нас возмущение еще больше оттого, что в своем тщеславии он просто ослепителен. ... Диалог и музыка играют большую роль в фильме, но не сами по себе, а тем, что дополняют зрительный образ. ... Здесь каждый удар попадает в цель» (Лепроон, 1960: 648-650).

Жервеза / Gervaise. Франция, 1956. Режиссер Рене Клеман. Сценаристы: Пьер Бост, Жан Оранш (по мотивам романа Эмиля Золя "Западня"). Актеры: Мария Шелл, Франсуа Перье, Жани Ольт, Рашель Девири, Жаклин Моран, Марселль Фери и др. Мелодрама. **Премьера: 5.09.1956. Прокат во Франции: 4,1 млн. зрителей.** Прокат в СССР – с 27 марта 1961.

Франция середины XIX века. Жервеза (Мария Шелл) приезжает из провинции и вскоре выходит замуж за кровельщика Анри (Франсуа Перье). Но однажды Анри срывается с крыши...

Можно согласиться с тем, что «Жервеза» — «фильм эпохи» и по духу, и по стилю. ... Постановщик ярко воссоздал условия существования бедных крестьян предместий Парижа... Их образы созданы с большой любовью и сочувствием. Социальные условия ужасны — люди замучены работой, особенно женщины, подавлены тяготами жизни, физическими и моральными страданиями, бременем семьи» (Лепроон, 1960: 656).

При этом в «Жервезе» «приглушены мотивы наследственности, определяющие судьбы героев романа, и, напротив, развернут анализ социальных условий существования. ... Стремясь усложнить и в чем-то даже «интеллектуализировать» простую прачку, Клеман и актриса Мария Шелл создали образ, не во всем адекватный героине Золя. Их Жервеза более одухотворена, более умна, не лишена тонкости. Прочтение интересное и принципиальное (недаром актриса получила в Венеции «Кубок Вольпи» за лучшее исполнение женской роли), но не бесспорное. ... Опасаясь упреков в мелодраматической сгущенности красок, Клеман и Шелл чуть «замораживают» Жервезу. Героиня, однако, утрачивает при этом часть необходимого зрительского сочувствия, сопереживания. Временами складывается впечатление, что создатели образа не любят и не ненавидят Жервезу, а только учитывают ее в социально-типологическом плане. Если в эти минуты молодая женщина и вызывает симпатию, то чисто умозрительным накоплением бед, на нее обрушившихся» (Турицын, 1978).

Плотина на Тихом океане / Этот жестокий век / This Angry Age / Barrage contre le Pacifique. Франция-Италия-США, 1957. Режиссер Рене Клеман. Сценаристы: Диего Фаббри, Рене Клеман, Ирвин Шоу (по роману Маргерит Дюра "Плотина против Тихого океана"). Актеры: Сильвана Мангано, Энтони Перкинс, Джо Ван Флит, Алида Валли и др. Драма. **Премьера: 14.02.1958. Прокат во Франции: 2,1 млн. зрителей.**

Индокитай 1930-х годов. Вдова Дюфрен и ее дети: 20-летний Жозеф (Энтони Перкинс) и 16-летняя Сюзанна (Сильвана Мангано). Их рисовая плантация пострадала из-за прорыва плотины...

На мой взгляд, вполне добротная экранизация (первая работа Клемана в цвете) с хорошими актерскими работами и уверенной режиссурой.

Возможно, «необычность изображаемых на экране объектов и явлений привела к, увы, распространенной аберрации: многие восприняли ленту как сугубо «экзотическую», а значит — как «коммерческую». Ее чересчур поспешно отнесли к «чисто» приключенческому кино. ... Фильм не рядится в восточные одежды, но, будучи точно закрепленным географически, с неизбежностью и достоинством носит их. При этом режиссер сторонится любых немотивированных эффектов. Самые что ни на есть зрелищные моменты, такие, как сцены тайфуна, который играючи вырывает с корнями деревья и разрушает, казалось бы, неприступную плотину; или кадры наводнения, когда океан неумолимо затопляет рисовые поля, не выглядят аттракционами в голливудском смысле» (Турицын, 1978).

Жгучее солнце / На ярком солнце / Plein soleil / Delitto in pieno sole. Франция-Италия, 1959. Режиссер Рене Клеман. Сценаристы: Рене Клеман, Поль Жегофф (по роману Патриции Хайсмит "Талантливый мистер Рипли"). Актеры: Ален Делон, Мари Лафоре, Морис Роне, Эрно Криза, Фрэнк Латимор и др. Драма. **Премьера: 10.03.1960. Прокат во Франции: 2,5 млн. зрителей.**

Герой «Жгучего солнца» («На ярком солнце») дьявольски красив, расчетлив и хитер. Совершив убийство ради обогащения, он, в отличие от Раскольникова, не испытывает особых душевных мук. Мысль о том, что все позволено, его вовсе не страшит. Напротив, придает уверенности в праве занять желанное место наверху. Любой ценой...

В криминальной драме Рене Клемана сложился замечательный дуэт Алена Делона (1935-2024) и Мориса Роне (1927-1983), впоследствии еще раз повторенный в фильме Жака Дере «Бассейн» (1969). Главная женская роль была отдана Мари Лафорэ (1939-

2019), а в эпизоде мелькнула тогдашняя любовь Делона — юная Роми Шнайдер (1938-1982).

«Жгучее солнце» — второй фильм Рене Клемана, снятый в цвете. И режиссер большое внимание уделил цвето-световому решению картины, то играя оттенками и полутонами, то яркими контрастными мазками.

Киновед Валерий Турицын (1938-2024) полагал, что «об этой блестящей в техническом отношении ленте писать непросто, ибо в ней тесно переплелись признаки проблемного и развлекательного фильма. Серьезнейшая проблема аморализма и бездуховности оказалась погруженной в интригующую криминальную стихию… Клеман ни на шаг не отступает от обещанной занимательности. И, тем не менее, его картина выходит за границы развлекательного кинематографа… «Жгучее солнце», пожалуй, самый отделанный, самый законченный фильм Клемана по части формального мастерства, повествовательной техники рассказа. Свободной драматургии и импровизационности фильмов «новой волны» автор картины предпочитает классицистическую выстроенность и композиционную завершенность. Его виртуозность в ведении криминальной интриги не уступает хичкоковской, держит в постоянном напряжении, вплоть до последнего кадра. Каждая деталь «стреляет» с драматургическим прицелом» (Турицын, 1978).

В конце 1990-х по мотивам той же самой повести П. Хайсмит был поставлена сильная картина Энтони Мингелы "Талантливый мистер Рипли", а в 2024 году режиссер Стивен Заиллян экранизировал тот же роман на телевидении (под коротким названием «Рипли»), превратив его в мрачный нуарный триллер…

Как радостно жить / Quelle joie de vivre. Франция-Италия, 1961. Режиссер Рене Клеман. Сценаристы: Леонардо Бенвенути, Пьер Бост, Рене Клеман, Пьеро Де Бернарди. Актеры: Ален Делон, Барбара Квятковская-Лясс, Джампьеро Литтера, Джино Черви, Рина Морелли, Карло Пизакане, Луиджи Джулиани, Нанда Примавера, Паоло Стоппа, Донателла Турри, Диди Перего, Уго Тоньяцци и др. Комедия. **Премьера: 1.05.1961. Прокат во Франции: 1,1 млн. зрителей.**

Воодушевленный успехом «Жгучего солнца», Рене Клеман пригласил Алена Делона на главную роль в своем следующем фильме «Как радостно жить».

Италия начала 1920-х. Безработный персонаж Делона волею случая входит в круг анархистов…

Антифашистская направленность этого фильма Рене Клемана очевидна, однако, сочетание довольно примитивных юмористических сцен, сарказма и драматических поворотов сюжета выглядит, как мне кажется, стилистическим разнобоем.

День и час / Le Jour et l'heure / Il giorno e l'ora. Франция-Италия, 1962. Режиссер Рене Клеман. Сценаристы: Рене Клеман, Андре Бэррет, Роже Вайан, Клемент Биддл Вуд (по одноименному рассказу Андре Барре). Актеры: Симона Синьоре, Стюарт Уитмэн, Женевьев Паж, Мишель Пикколи и др. **Премьера: 5.04.1963. Прокат во Франции: 1,1 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 17 января 1966: 9,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Франция. Лето 1944 года. Остается всего несколько дней до открытия второго фронта в Нормандии. Тереза (Симона Синьоре) прячет у себя американского летчика…

Советская пресса отнеслась к фильму «День и час» неоднозначно.

К примеру, киновед Ариадна Сокольская (1927-2021) писала об этой мелодраме так:

«Фильм сделан легко. Его приятно смотреть. Почерк Клемана, которого мы знали как создателя «Битвы на рельсах», «У стен Маланаги», «Жервезы», неожиданно утратил свою суровость. Неожиданно потому, что сама по себе тема фильма отнюдь но располагала к веселости… [Но] фильм — занимательный, остроумный, с опасными приключениями, которые благополучно кончаются, и, конечно, с любовью.

Тема омертвения личности, душевной апатии, намеченная Симоной Синьоре в первых кадрах, очень скоро уходит из фильма, уступая место иной, светлой теме возрождения человека. По замыслу — возрождения через любовь и борьбу. Однако, если в любовь с ее робким очарованием и неподдельной серьезностью действительно веришь, то условия борьбы подтасованы слишком явно, чтобы принять их всерьез. ...

Драматизм убывает по мере развития действия. Но характер, созданный Симоной Синьоре, самобытен, богат оттенками. За ним следишь до конца с неослабевающим интересом. ...

И все-таки после просмотра трудно отделаться от ощущения, что ждал чего-то другого. Тема, за которую взялся Клеман, требовала большей глубины.

Правда, режиссер предупреждал, что это будет психологический фильм, в котором воина явится только фоном. Но фон получился слишком облегченным. По-настоящему непримиримость борьбы, ее драматизм ощущаешь только в действительно превосходной сцене в поезде. ...

К сожалению, мужественная интонация сцены в поезде не нашла отзвуков в дальнейшем развитии фильма. Действие вновь сместилось в любовно-приключенческий план. Серьезная тема оказалась решенной легковесно и потому приблизительно» (Скокольская, 1963: 151-152).

Аналогичные недостатки фильма отметил и Киновед Валерий Турицын (1938-2024):

«Удача неизменно сопутствует влюбленным в самых рискованных ситуациях, так что где-то к середине фильма перестаешь волноваться за героев, попадающих раз за разом в трудные, практически безвыходные положения: сценаристы обязательно кинут спасательный круг! Легкость, вернее, некоторая легковесность повествования в чем-то обедняет важную тему фильма. Склонный к подробному психологическому анализу, Клеман начинает терять под ногами почву, когда одно событие набегает на другое, не давая «вздохнуть», когда чисто функциональные, «исчезающие» персонажи мелькают как на карусели и на них некогда взглянуть чуть-чуть пристальнее. ...

Рокамболической выдумкой отдает казнь пассажирами поезда нацистского агента, хотя в формальном отношении сцена сделана мастерски. Стоит поезду войти в длинный туннель, как Клеман «драматизирует» фонограмму: тревожные свистки паровоза смешиваются с ветром, музыкальные аккорды начинают имитировать человеческие голоса. Люди молча обступают шпика, который ведет Аллена по вагону, теснят его к выходу и так же молча сбрасывают с поезда, мчащегося на полном ходу. Толпа, таким образом, превращается в единое целое, в компактный коллектив, «выплевывающий» инородное тело.

Приговор фашизму вынесен. Клеман задумал эту сцену, очевидно, как символ борющейся Франции. Однако, мне кажется, жизненная правда и подлинный пафос уступили здесь место наивно-декларативному, искусственному построению.

К тому же отдельные подробности излишне эффектны и «живописны». Выталкиваемый из вагона гестаповец ухватился за конец белого шарфа Терезы, и та лишь в самый последний миг сумела распустить его узел. Нам словно предписано попереживать: подумать только, еще секунда — и героиня погибла бы вместе с мерзавцем! К тому же надлежит уяснить, что «теряя свой шарф, Тереза освобождается от буржуазных уз... Она перестает быть одинокой», «включается в коллектив». Все как в нравоучительной мелодраме, предполагающей определенное каноном противопоставление «черного» и «белого». Безбровый нацист столь отвратителен, столь резко выделяется в толпе (как говорится, «виден за версту»), что его опознают не только зрители, не только настороженные Тереза и Аллен, но и все без исключения пассажиры.

В данном случае отметины типажного кинематографа излишни. Напряженное развитие фабулы, разумеется, не главная цель режиссера. Как и в большинстве своих фильмов, Клеман стремился раскрыть психологию главных героев, проследить перемены, происходящие в их душе под влиянием нагрянувших событий» (Турицын, 1978: 142-150).

Хищники / Les Félins. Франция, 1964. Режиссер Рене Клеман. Сценаристы: Рене Клеман, Паскаль Жарден (по роману Дэя Кина "Дом радости"). Актеры: Ален Делон, Джейн Фонда, Лола Олбрайт, Соррелл Бук, Карл Штюдер, Андре Уманski и др. Драма. Триллер. **Премьера: 12.06.1964. Прокат во Франции: 1,4 млн. зрителей.**

Можно, наверное, согласиться с тем, что сюжетную канву «Хищников» образуют «любовные похождения красивого, циничного, крайне уверенного в себе молодого человека. Ален Делон словно принимает эстафету у Жерара Филипа, который в начале 1950-х годов дал в образе Андре Рипуа первый вариант «милого друга».

Однако если галантные авантюры француза в Лондоне, несмотря на массу условно-комедийных ситуаций, достаточно серьезно соотносились с отнюдь невеселой действительностью, то жутковатые, с оттенком гиньоля, приключения героя Делона — ... явно сконструированы и проходят в изолированной от остального мира барочной вилле, где в окружении двух молодых американок (одну из них играет красивая Лола Олбрайт; другую, ее компаньонку, «свеженькую, но подпорченную», — талантливая Джейн Фонда) прячется Марк. ... В результате жена владельца подпольных притонов так и не увидела на блюде голову Марка, а зритель — фильма, достойного таланта большого мастера. Громоздя нелепости, Клеман в какой-то мере пародировал жанр, но лишь время от времени, далеко не последовательно» (Турицын, 1978).

Горит ли Париж? / Paris brûle-t-il? Франция, 1965. Режиссер Рене Клеман. Сценаристы: Гор Видал, Фрэнсис Форд Коппола, Марсель Мусси, Жан Оранш, Пьер Бост, Клод Брюле (по книге Доминика Лапьера и Ларри Коллинза). Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Ален Делон, Шарль Буайе, Лесли Карон, Жан-Пьер Кассель, Джордж Чакирис, Бруно Кремер, Клод Дофен, Пьер Дюкс, Гленн Форд, Герт Фрёбе, Даниэль Желен, Жорж Жере, Ив Монтан, Энтони Перкинс, Мишель Пикколи, Вольфганг Прайс, Клод Риш, Жан-Луи Трентиньян, Орсон Уэллс, Бернар Фрессон, Кирк Дуглас, Симона Синьоре и др. Драма. **Премьера: 26.10.1966. Прокат во Франции: 4,9 млн. зрителей.**

Черно-белая драма «Горит ли Париж?», намеренно снятая в стиле хроники второй мировой войны, собрала огромный букет французских, американских и британских звезд первой величины. История восставшего Парижа августа 1944 года отражает реальные исторические события, и «в том, что личность как бы заслонена коллективным портретом, — свой расчет и своя сила. На нем запечатлен лик мужества, сплотившего нацию в тяжкий и прекрасный час, каким он предстает перед нами в фильме Рене Клемана» (Халтурин, 1967: 115).

И здесь, в «своей кинореконструкции истории Клеман предельно аскетичен в выборе режиссерских средств. Включенные в фильм документальные кадры битвы за Париж, которые, рискуя головой, сняли в августе 1944 года на улицах и площадях восставшего города операторы Комитета освобождения французского кино, стали стилистическим ключом фильма. Клеман отказался от обобщающих режиссерских конструкций, от сложных иносказаний. Основной массив его гигантской трехчасовой эпопеи стилизован под хронику незабываемых дней» (Турицын, 1978).

В итоге фильм «Горит ли Париж?» стал одним из самых кассовых в фильмографии Рене Клемана: только во Франции его посмотрело около 5 млн. зрителей.

Пассажир дождя / Passager de la pluie / Rider On The Rain. Франция-Италия, 1969. Режиссер Рене Клеман. Сценарист Себастьен Жапризо (по собственному роману). Актеры: Марлен Жобер, Чарлз Бронсон, Габриэле Тинти, Жан Гавен, Анни Корди, Джилл Айрленд, Коринн Маршан и др. Триллер. Драма. **Премьера: 21.01.1970. Прокат во Франции: 4,8 млн. зрителей.**

...На главную героиню фильма (Марлен Жобер) нападает неизвестный мужчина. Но к несчастью для себя, насильник недооценил возможную реакцию своей жертвы...

Рене Клеман поставил этот триллер по мотивам одноименного романа Себастьяна Жапризо.

Было снято две версии фильма — на французском и английском языках. Последняя – в расчете на успех в американском прокате по причине участия в картине Чарлза Бронсона (1921-2003).

В «Пассажире дождя» отчетливо ощутимы хичкоковские мотивы и приемы, которыми, как выяснилось, Клеман владел совсем неплохо... В итоге «Пассажир дождя» стал одним из кассовых хитов французского кинопроката.

Дом под деревьями / La Maison sous les arbres. Франция-Италия, 1971. Режиссер Рене Клеман. Сценаристы: Даниель Буланже, Сидни Бучман, Рене Клеман, Ринг Ларднер-мл., Элинор Перри (по роману Артура Кавано "Дети исчезли"). Актеры: Фэй Данауэй, Фрэнк Лангелла, Морис Роне и др. Драма. Детектив. Триллер. **Премьера: 9.06.1971. Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 7 мая 1973: 12,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Дом под деревьями» рассказывает историю похищения детей у семейной пары, сбежавшей от крупной американской полукриминальной компании.

Киновед Валерий Турицын (1938-2024) писал, что в «Доме под деревьями» Рене Клеман рассказал «криминальную историю с напряженной интригой и бурными переживаниями героев. В прошлых детективах Клемана принцип «остранения» материала носил чуть ли не глобальный характер. Все, или почти все, выглядело неожиданно, загадочно — герои, поступки, ситуации. Причудливую гармонию особого мира, почти утратившего контуры реальности, обусловливал и выбор места действия вдали от «шумных перекрестков». Одинокая вилла с множеством тайн («Хищники»), безлюдное побережье где-то на юге Франции («Пассажир дождя»)... Название фильм [«Дом под деревьями] — из мира иллюзии: спокойный, идиллический дом под деревьями существует пока лишь на рисунке девятилетней Кэти...

Контакт с эпохой и ее проблемами, как выясняется, достаточно внешний, формальный. Париж — не более чем фон, к тому же деформированный в соответствии с конкретными драматургическими задачами, а модная «шпионская» тема — только повод для разработки в современной манере испытанной в приключенческом жанре коллизии.

Впрочем, Клеман, трезво взвесив обстоятельства, и не намеревался делать остросоциальный, тем более политический фильм. Он ставит «просто» детектив, рассчитанный на активное сопереживание зрителей с симпатичными героями, которые попали в сложный переплет. Почерпнутая из типового романа «черной» серии, сюжетная схема не ахти как оригинальна и включает в себя «джентльменский набор» апробированных средств. Как легко заметить, в фильме «всего довольно». ...

В этот момент, а может и раньше, в душу закрадывается сомнение: уж не проходится ли режиссер по набившим оскомину шаблонам детектива и мелодрамы? ... Начинаешь прокручивать в памяти фильм назад. Вспоминается избыточная даже для детектива концентрация действия, атмосферы тревоги и страха, когда «стреляет» буквально каждая сцена, каждый кадр. Все вроде бы гиперболизировано. Устрашающему гипнотическому взгляду злодейской «няни» позавидовал бы сам Дракула. ...

Старания Синтии внушить Джил мысль о потере памяти начинают казаться парафразой, временами даже пародией на аналогичные сцены некогда популярного у нас американского фильма «Газовый свет», а то и продукции поновее — вплоть до леденящей душу ленты Р. Полянского «Ребенок Розмари». В авторской насмешке над штампами находит право на жизнь убого изысканный язык героев. ...

Вряд ли, однако, можно категорически утверждать, что детективномелодраматическая история полностью перетекла в русло пародии на распространенные жанры и штампы. Этому процессу довольно активно противостоит безусловная серьезность как общего тона повествования, так и решение ряда ключевых

эпизодов фильма (скажем, напряженные, исполненные драматизма поиски исчезнувших детей).

Если посчитать совпадения с жанром пародии случайными, то остается признать, что предшествующий счастливой развязке выстрел Патрика и многое другое из отнесенного на счет режиссерской иронии — не самые удачные находки.

В нешуточной режиссерской экспликации сюжета убеждены многие, в том числе французские критики. И все же не хочется верить, что большой мастер использует явные стереотипы всерьез, не подозревая об этом и не преследуя тайной цели. Не исключено, что Клеман экспериментировал где-то на стыке жанров, предполагая «серьезное» восприятие картины одними и чуть ироничное другими» (Турицын, 1978: 176-179).

Казалось бы, в своем предыдущем фильме – «Пассажир дождя» — Рене Клеман доказал, что владеет всеми атрибутами триллера. Но в «Доме под деревьями» что-то не сработало, и его аудитория была гораздо меньше...

Бег зайца по полям / La Course du lièvre à travers les champs. Франция, 1972. Режиссер Рене Клеман. Сценарист Себастьен Жапризо. Актеры: Роберт Райан, Альдо Рей, Жан-Луи Трентиньян, Леа Массари, Жан Гавен и др. Криминальная драма. **Премьера: 15.09.1972. Прокат во Франции: 1,1 млн. зрителей.**

Антуан (Жан-Луи Трентиньян) случайно становится свидетелем убийства и оказывается в логове преступников....

В этой смеси психологического детектива и триллера Трентиньян (1930-2022) обаятелен, техничен и убедителен. Актеру его класса подобные фильмы позволяют как бы перевести дух. Ничуть не стремясь погрузиться в психологические глубины своего персонажа, Трентиньян намеренно оставлял зазор между собой и ролью. Он словно играл со зрителями в карнавал масок. Его "заяц" только выдает себя за бандита. Но именно поэтому он и вынужден "дружить" с бандитами настоящими...

Приходящая няня / Jeune fille libre le soir / La Baby sitter / Wanted: Babysitter. Франция-Италия-ФРГ, 1975. Режиссер Рене Клеман. Сценаристы: Никола Бадалукко, Рене Клеман, Марк Пиплоу, Лучиано Винченцони. Актеры: Мария Шнайдер, Сидни Ром, Роберт Вон, Вик Морроу, Надя Тиллер и др. Триллер. **Премьера: 15.10.1975.**

... Похищен ребенок богача. Кто это сделал и зачем?

Еще один триллер в режиссуре Рене Клемана. На сей раз ставка была сделана на восходящих звезд экрана. Мария Шнайдер (1952-2011) незадолго до этого прославилась в сенсационном фильме Бернардо Бертолуччи «Последнее танго в Париже» (1972), а Сидни Ром снялась вместе с Аленом Делоном в довольно известной ленте «Раса господ» (1974). Всё вроде бы предвещало успех. Но на деле вышло иначе – сама история в «Приходящей няне» получилась не очень увлекательной, Шнайдер и Ром играли довольно средне, а в режиссуре Клемана ощущалась усталость. В итоге картина провалилась в прокате, и Рене Клеман навсегда ушел из кинематографа.

Он скончался 17 марта 1996 года, оставаясь самым титулованным французским режиссером: на его счету два «Оскара» за лучший фильм на иностранном языке («У стен Малапаги» и «Запрещенные игры»), 5 наград Каннского кинофестиваля (с 1946 по 1955), две награды Венецианского фестиваля (1952, 1956) и множество иных призов.

Анри Кольпи (Henri Colpi)
15.07.1921 - 14.01.2006

Анри Кольпи родился в 1921 году в Швейцарии и во второй половине 1940-х окончил парижский Institut des hautes études cinématographiques (IDHEC). И хотя уже в 1952 Кольпи поставил свой первый короткометражный (документальный) фильм «Рельсы под пальмами», он не стал спешить со своим полнометражным дебютом, а долгие годы монтировал фильмы Анри-Жоржа Клузо, Алена Рене, Аньес Варда и др. Таким образом, он оказался в центре движения зарождавшейся в 1950-х французской «новой волны».

Полнометражный дебют Анри Кольпи состоялся в 1961 году, когда он снял драму «Столь долгое отсутствие», удостоившуюся Золотой пальмовой ветви Каннского кинофестиваля и приза Луи Деллюка за лучший фильм года.

Мало кто из кинематографистов XX и XXI века мог и может похвастаться таким триумфальным дебютом. Французская кинокритика отнеслась к «Столь долгому отсутствию» в целом очень тепло (хотя без критических уколов, разумеется, не обошлось: от монтажера фильмов «новой волны» ожидали большей раскованности визуального ряда), и теперь следующую работу режиссера ожидали с нетерпением.

В 1963 году в конкурсе Каннского кинофестиваля оказался фильм Анри Кольпи «Кодин». И снова успех – на сей раз приз за лучший сценарий.

Однако третью режиссерскую работу Анри Кольпи – комедию «Мона, безымянная звезда» – во Франции встретили безо всякого энтузиазма: никаких фестивальных наград она не собрала, а в кинопрокате ее ждал оглушительный провал.

Огорченный таким приёмом, Анри Кольпи на несколько лет ушел на телевидение, где снял сериалы «Тибо» и «Фортуна».

В «большой кинематограф» Кольпи вернулся в 1970 году с фильмом «Счастлив тот, кто подобен Улиссу», но потом, теперь уже окончательно, работал только на ТВ…

Столь долгое отсутствие / Une aussi longue absence. Франция-Италия, 1961. Режиссер Анри Кольпи. Сценаристы: Маргерит Дюра, Жерар Жарло, Анри Кольпи. Актеры: Алида Валли, Жорж Вильсон, Катрин Фонтеней и др. Драма. Премьера: 17.05.1961. В СССР - с 19 ноября 1962. **Прокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.**

Главная героиня этого фильма неожиданно узнает в потерявшем память бродяге своего мужа, 16 лет назад пропавшего без вести в нацистском концлагере…

Эту психологическую драму Анри Кольпи (ведущая роль в написании сценария фильма принадлежала Маргерит Дюра), получившую Золотую пальмовую ветвь Каннского фестиваля, советская кинокритика встретила весьма сочувственно.

Киновед Ростислав Юренев (1912-2002) в своей рецензии особо подчеркнул важность антивоенной темы: «Война может не только отнять у человека способность любить, но может отнять у него его самого, его прошлое, его память. Эта мысль картины «Столь долгое отсутствие» и верна и горька. Но нас радует, что в своих размышлениях о войне и о человечестве талантливые французские художники пришли к выводу, что высокие чувства любви, долга, гуманности могут быть сильнее и страха, и жестокости, и травм, что любовь все-таки побеждает. По Елисейским полям солдаты и танки, раздирают парижское небо самолеты. Но простые люди Франции всем своим существом, всем своим сердцем устремляются против войны, за человечность. И мы вместе с авторами «Столь долгого отсутствия» верим в их правоту, в их победу» (Юренев, 1962; 1981).

Р. Юренев также высоко оценил в этой картине и актерскую игру: «В роли Терезы Ланглуа — Алида Валли, одна из крупнейших актрис современного итальянского кино, игравшая и светских дам, обезумевших от запретной любви, и рыбацких жен, поблекших в нужде и заботах, и нежных невест, и коварных соблазнительниц. Высокая, статная, с

чуть вздернутым носом и огромными светлыми глазами, она сразу приковывает к себе внимание…» (Юренев, 1962; 1981).

В этом с ним была в принципе согласна литературовед и переводчик Майя Злобина: «Рядом с предельной сдержанностью и аскетизмом игры Жоржа Вильсона Алида Валли кажется порой мелодраматичной. Но вряд ли стоит упрекать исполнительницу. Столкновение этих двух актерских манер — необходимый эстетический контраст, в котором воплощается полярность героев: душевная оцепенелость Бродяги и эмоциональная насыщенность и «открытость» Терезы» (Злобина, 1962).

Далее Майя Злобина в своей статье на страницах журнала «Искусство кино» подробно анализировала авторскую концепцию «Столь долгого отсутствия»: «По мере того как фильм приближается к концу, вопрос — был ли Бродяга мужем Терезы — все более отодвигается на задний план, становится несущественным. Скорее всего — да, но это уже не имеет того решающего значения, как могло показаться поначалу. В финале нас ожидает потрясение, тем более властное, что оно ничем как будто не подготовлено,— как если бы этот странный, томительный дуэт, где один голос настойчиво ведет мелодию любви, другой — забвения, внезапно оборвался жесткой барабанной дробью под ударом грома. … Чудовищный мир войны, уничтожения, бессмысленной жестокости и несправедливости, не показанный в фильме Кольпи, властно заявляет о себе в то потрясающее мгновенье, когда Альбер Ланглуа поднимает руки: человек на очной ставке с историей, раздавившей и уничтожившей его. О концлагере в фильме сказано вскользь, но большего и не надо: в наше время Дахау, как и Хиросима, — внятный каждому символ, не требующий расшифровки. Важны не подробности, а суть. В «Столь долгом отсутствии» итог двух мировых войн и всех кровавых катастроф века как бы сконцентрирован в одном символическом кадре, в одном потрясением взгляде героя. Чтобы вернуться к Терезе, к любви, к самому себе, Альберу Ланглуа нужно заново пройти через это прошлое. Вот цена, которой надо оплатить тихое счастье вдвоем, любовную идиллию под сенью маленького кафе. …

«Столь долгое отсутствие» разочарует тех, кто ждет от искусства готовых решении. Фильм многозначен и допускает множество толкований, но ни одного безошибочного ответа. Но вы можете не вступать в тот философский спор, который ведется за спиной героев, а смотреть фильм так, как слушают музыку. Воспользуйтесь свободой, которую вам предоставляют, и заберите с собой на память то, что вам лично важнее: счастливое лицо Терезы, освещенное обманчивым светом надежды, трагическое прозрение Бродяги или просто обрывок печальной мелодии, которая еще долго будет звучать в душе…» (Злобина, 1962: 119-122).

И надо отметить, что французские кинокритики до сих пор рассматривают «Столь долгое отсутствие» как выдающееся произведение: «Здесь захватывает всё – от актёрской игры до режиссуры, от музыки до монтажа. … Это создаёт пронзительный тон, порой близкий к мелодраме, но мелодраме почти без лирики, сплошная сдержанность и серьёзность. … Красота кадра, … интеллектуальный монтаж создают незабываемое размышление о памяти, но также и прекрасный жизненный урок: через образ Терезы Дюра и Кольпи говорят нам о безумной надежде, о страсти, которая преображает повседневную жизнь и наполняет её смыслом. Здесь нет ничего академичного или формального: простота (кадры, где она следует за ним, прячется) сочетается с исследованием, граничащим с изысканностью или театральной трагедией, чтобы возвеличить необыкновенную судьбу. И когда падает последняя фраза («Надо ждать зимы»), мы сдаёмся, тронуты, очарованы» (Bonini, 2021).

Фабьен Женистье подчеркивает, что в фильме «Столь долгое отсутствие» Анри Кольпи создаёт для двух героев, «живущих в своей собственной реальности, своего рода оболочку вне времени и мира. Поэтому фильм обладает уникальной самобытностью, выдержан в медленном, но превосходно исполненном темпе… Режиссёр прекрасно монтирует текст Дюра, но его талант ещё больше проявляется в моменты тишины. Он с большой нежностью передаёт правду этих потерянных героев, чья встреча, как мы надеемся, позволит им обрести себя и переписать свою жизнь. В истории, рассказанной Кольпи и Дюра, есть душераздирающая меланхолия. Во Франции 1950-х и 1960-х годов…

мы редко видели фильмы, столь точно передающие её психологическую травму. Будь то люди, потерявшие близкого человека, но порой не способные скорбеть, как Тереза, или те, кто непосредственно пострадал от насилия, как бездомный, чья амнезия, как предполагается, связана с военной травмой. Сила фильма «Такое долгое отсутствие» заключается в том, что он ни разу не поддаётся желанию сделать историю более кинематографичной и вывести на сцену большие скрипки. Кульминация, таким образом, сводится к танцу под «Три маленькие ноты», с полным уважением к скромности персонажей» (Genestier, 2014).

«Столь долгое отсутствие», несомненно, навсегда осталось вершиной творчества Анри Кольпи. И ему, увы, уже никогда не суждено будет ни в одной из своих дальнейших режиссерских работ подняться до этого художественного уровня. И те большие ожидания, которые на него возлагались, в дальнейшем, большому сожалению, не оправдались…

Кодин / Codine. Франция-Румыния, 1963. Режиссер и сценарист Анри Кольпи (по мотивам одноименного романа Пананта Истрати). Актеры: Александру Вирджил Платон, Рэзван Петреску, Франсуаза Брион, Нелли Боржо и др. Драма. Премьера: 27.09.1963. В СССР - с 16 марта 1964. **Прокат в Румынии: 3,7 млн. зрителей.**

Действие драмы «Кодин» происходит перед началом первой мировой войны в румынской провинции. Мальчишка по имени Андриан знакомится с бывшим каторжником…

В своей второй полнометражной работе Анри Кольпи впервые обратился к цвету, работая с ним тщательно и вдумчиво. Во Франции эта картина прошла в прокате очень скромно, а вот в Румынии стала весьма популярной: ее посмотрели там 3,7 млн. зрителей. Ни один иной фильм Анри Кольпи не имел такого впечатляющего успеха у аудитории…

В год выхода “Кодина» во французский кинопрокат писатель и кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) опубликовал о нем весьма позитивную статью: «Это поистине самый простой фильм из всех. В «Кодине» нет ничего вычурного или показного. Ничего чрезмерного, сложного или вульгарного. Анри Кольпи сделал простоту, естественную серьёзность и жизнерадостную безмятежность П. Истрати (этого «балканского Горького», как называл его Ромен Роллан) своим собственным. Его повествование, текучее и прозрачное, порой обладает своего рода вергилиевской грацией. Дело не в отсутствии драмы. Напротив, бедность, болезни и смерть угрожают персонажам Кодина. Но жестокость некоторых эпизодов остаётся присущей грубому миру, подчинённому страстям и инстинктам, которые ещё первобытны, и чья фундаментальная «невинность» тем более ощутима, что история рассказывается через призму детских воспоминаний. … В глубине души, даже больше, чем о дружбе, «Кодин» рассказывает о потребности в любви, доверии и жертвенности, скрытой в самых смелых сердцах. Следуя по стопам Истрати, Анри Кольпи искренне трактует эту благородную тему. Его фильм полон скромности и чуткости. Временами он кажется слабым, но в финальной сцене обретает необычайную силу. Более того, эта сцена придаёт истории полное трагическое измерение» (de Baroncelli, 1963).

Уже через полгода после парижской премьеры «Кодин» попал в советский кинопрокат и «Советский экран» отреагировал на это событие весьма позитивной рецензией: «Картина, поставленная режиссером Анри Кольпи, производит огромное впечатление. Быстрый ритм, калейдоскоп самых различных событий и сцен — все это временами напоминает приключенческие ленты. Но ритм подчеркивает и драматизм произведения. … В фильме удалось очень правдиво воссоздать образ Кодина, который перекликается с горьковским Челкашом. И большая заслуга режиссера, что он отдал предпочтение глубокому психологическому показу драмы Кодина, а не дешевым сценам на фоне «живописных пейзажей» — так называемому местному колориту. Успеху фильма во многом способствовала хорошая игра румынских и французских актеров» (Мэною, Раковичану, 1964: 16-17).

Сегодня «Кодин», несмотря на отдельные интересные монтажные приемы и цветовые акценты, выглядит, как мне кажется, излишне сентиментальным и устаревшим по киноязыку и особенно по качеству актерской игры. То, что казалось вполне приемлемым и даже интересным в первой половине 1960-х сегодня выглядит банальной архаикой…

Мона, безымянная звезда / Mona, l'étoile sans nom / Steaua fără nume. Франция-Румыния, 1965. Режиссер Анри Кольпи. Сценаристы: Анри Кольпи, Франсуа Билетду, Александру Миродан (по одноименной пьесе Михаила Себастьяна «Безымянная звезда»). Актеры: Марина Влади, Клод Риш, Кристя Аврам и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 3.10.1966 (Румыния) и 30.08.1967 (Франция). **Прокат во Франции: 0,05 млн. зрителей. Прокат в Румынии: 2,1 млн. зрителей.**

Экранизацию известной пьесы Михаила Себастьяна «Безымянная звезда» Анри Кольпи вслед за «Кодиным» поставил в Румынии.

Кинопрокатный крах фильма «Мона, безымянная звезда» во Франции трудно объяснить. В главной роли находящаяся на пике своей европейской славы звезда Марина Влади. Режиссер, в недавнем прошлом обладатель главного приза Каннского фестиваля. Талантливая пьеса С. Себастьяна, в которой комедийные мотивы удачно сочетались с мелодраматическими. Тонкое цветовое решение со специальными эффектами освещения (фильм был отпечатан в копиях двух вариантов: цветных и черно-белых).

В Румынии зрители, хорошо знакомые с классической пьесой М. Себастьяна, охотно пошли кинозалы (2,1 млн. зрителей). А вот во Франции аудитория фильма «Мона, безымянная звезда» составила всего 50 тысяч…

Сыгравшая там главную женскую роль Марина Влади вспоминала об этом так: «Мы снимали этот фильм в атмосфере эйфории, и он остается одним из моих любимых, несмотря на то, что, к сожалению, он не имел успеха во Франции. Я думаю, что Анри Кольпи был вне времени, вне миров, но он создал одно из самых прекрасных произведений в кинематографе. Слишком рано или слишком необычно?».

В СССР «Мону…» почему-то не купили – ни для кинопроката, ни для телепоказов. Зато в 1978 году в СССР эту же пьесу экранизировал для ТВ Михаил Козаков.

С ностальгической усмешкой и мягкой иронией по поводу романтических юношеских мечтаний он рассказал довольно грустную историю любви скромного провинциального учителя (Игорь Костолевский) к отставшей от поезда светской красавице (Анастасия Вертинская).

С помощью блестящего оператора Георгия Рерберга режиссер создал на экране красочную, по-театральному условную атмосферу маленького городка, где единственным развлечением жителей в течение долгих лет является лицезрение на полной скорости проносящегося мимо скорого поезда, манящего огнями незнакомой, таинственной жизни…

Уже в XXI веке киновед Виктор Филимонов посчитал симптоматичным, что «эта картина возникла на рубеже 70-80-х годов, когда уже хорошо ощущалась духота общественной атмосферы страны, безнадежно закрытой для остального мира» (Филимонов, 2010: 234).

Вскоре после премьеры «Безымянной звезды» мне довелось встретиться с Михаилом Козаковым и поговорить о том, как снимался фильм. Помнится, Михаилу Козакову понравился мой вопрос о том, как он выстраивал в этом фильме изобразительный ряд, и режиссер довольно долго рассказывал о своей работе с гениальным оператором Георгием Рербергом (1937-1999), завершившейся разрывом их творческих взаимоотношений.

Поговорили мы с Михаилом Козаковым и о том, чем отличалась его «Безымянная звезда» от известной румыно-французской экранизации этой пьесы М. Себастьяна с Мариной Влади в главной роли…

Мне лично показалось, что версия Анри Кольпи существенно уступает экранизации в режиссуре Михаила Козакова по всем художественным компонентам, хотя, конечно, Марина Влади очаровательна в роли Моны…

Тибо / Thibaud. Франция, 1968-1969. Режиссеры: Жозеф Дрималь, Анри Кольпи. Сценаристы: Рене Эни, Раэль Фабьян, Антуан Тюдаль, Бернар Дабри, Андре Вар, Андре Кольпи и др. Актеры: Андре Лоуренс, Раймон Мёнье, Лионель Витран и др. Приключения. ТВ-сериал. Премьера: 2.11.1968.

Итак, после неудачи во Франции кинопроката фильма «Мона, безымянная звезда» Анри Кольпи был вынужден уйти на телевидение.

В цветном сериале «Тибо», повествующем о приключениях сына христианского барона и матери-арабки во времена Крестовых походов, авторское начало Анри Кольпи уже практически не ощущалось.

Кинокритик Тони Мак-Махон хотя и отмечает, что в этом сериале были хорошо сняты боевые сцены, и «герой больше похож на полицейского, пытающегося поддерживать мирные отношения между разными общинами, чем на залитого кровью завоевателя», резонно полагает, что «мы можем критиковать «Тибо» в самых негативных тонах. И в этом нет ничего плохого: сериал был продуктом своего времени» (McMahon, 2012).

В целом же, на мой взгляд, сериал «Тибо» был больше рассчитан на подростков, увлекающихся рыцарской тематикой, чем на взрослую аудиторию, и сегодня его «прожженным киноманам» смотреть его тяжеловато…

Фортуна / Fortune. Франция-Швейцария, 1969. Режиссер Анри Кольпи. Сценаристы: Бернар Дабри, Луи Фалавинья (по роману Блеза Сандрара «Золото»). Актеры: Пьер Микаэль, Франсуаз Жире, Женевьев Фонтанель, Раймон Мёнье, Жорж Иларион, Марк Эйро и др. Приключения. ТВ-сериал. Премьера: 2.03.1969.

Сериал «Фортуна» рассказал историю Иоганна Августа Суттера, который оказался в Америке в 1834 году и чуть было не стал губернатором Калифорнии…

«Фортуна» была снята Анри Кольпи в приключенческом ключе, благо и жизнь Суттера, и роман Б. Сандрара «Золото» давали для этого все основания.

Сериал был принят во Франции вполне позитивно, но со временем перешел в разряд «забытого кино»…

Сегодня он смотрится как рядовая лента «костюмного кино»: с довольно театральной игрой актеров и невыразительной режиссурой.

Счастлив тот, кто подобен Улиссу / Heureux qui comme Ulysse. Франция, 1970. Режиссер Анри Кольпи. Сценаристы: Ари Кольпи, Андре Вар (по роману Марлен Фрик "Возвращение домой"). Актеры: Фернандель, Мирель Одибер, Эвелин Селена, Жильбер Риве и др. Комедия. Премьера: 8.07.1970. **Прокат во Франции: 1,0 млн. зрителей.**

В 1970 году Анри Кольпи возвратился на «большой экран» с фильмом «Счастлив тот, кто подобен Улиссу», где Фернадель (1903-1971) сыграл одну из своих последних ролей.

Фернанделю досталась в этой картине роль конюха Антонэна, которому поручено доставить старого коня по кличке Улисс на родео.

Французские кинокритики, как правило, оценивают эту работу положительно, называя ее одной лучших в обширной фильмографии Фернанделя, который сыграл здесь очень трогательно и искренне.

К примеру, Жак Сиклье писал: «Воздух Прованса скорее напоминает киносказку Марселя Паньоля; и в одиссее… именно жизнь и свобода лошади должны быть

сохранены. Анри Кольпи добился этого с деликатностью, нежностью и юмором. … Это душевное произведение, воспевающее гуманизм и природу» (Siclier, 2003).

Конечно, сегодня этот фильм выглядит форсировано сентиментальным и довольно архаичным, но игра Фернанделя, на котором сконцентрировано всё внимание Анри Кольпи, в самом деле, на высоте…

Ноэль Четырёх ветров / Noële aux quatre vents. Франция, 1970-1971. Режиссер Анри Кольпи. Сценаристы: Анри Кольпи, Жак Турнье, Жан Шуке (по одноимённому роману Доминика Сент-Альбана). Актеры: Анн Жоливе, Пьер Монди, Рози Варт и др. Мелодрама. ТВ-сериал. Премьера: 30.11.1970.

Этот сериал рассказывал мелодраматическую историю молодой женщины по имени Ноэль, которая в один прекрасный день узнаёт, что её отец — не тот, за кого она его принимает…

Как и «Тибо» с «Фортуной», эта телепостановка не поднималась над средним телевизионным уровнем тех лет и почти ничем не напоминала авторский кинематограф Анри Кольпи начала 1960-х…

Знаменитые побеги / Les évasions célèbres. Франция-Италия-Австрия-Венгрия, 1972. Режиссеры: Жан-Пьер Декур, Марчелло Бальди, Кристиан-Жак, Тони Фладт, Карой Макк, Тамаш Реньи, Андре Супар, Хуан Антонио Бардем, Анри Кольпи. Сценаристы: Марчелло Бальди и др. Актеры: Ги Делорм, Жак Кастело, Мария Пиа Нардон и др. Приключения. Премьера: 6.03.1972. ТВ-сериал.

В 1972 году Анри Кольпи согласился подключиться к сериалу с девятью (!) режиссерами из разных стран. Это были истории Казановы, принца Ракоши, Жаклин Баварской… Яркие красочные приключенческие сюжеты этих серий не претендовали на историческую достоверность и, по сути, были «среднестатистическим» костюмным развлечением…

Таинственный остров / L'île mystérieuse / La Isla misteriosa y el capitan Nemo / The Mysterious Island of Captain Nemo. Франция-Италия-Испания-Камерун, 1973. Режиссеры: Хуан Антонио Бардем, Анри Кольпи. Сценаристы: Хуан Антонио Бардем, Анри Кольпи, Жак Шампрё (по одноименному роману Жюля Верна). Актеры: Омар Шариф, Амбруаз Бия, Жерар Тиши, Жес Ан, Филипп Нико, Габриэле Тинти и др. Приключенческая фантастика. Киноверсия и ТВ-сериал. Премьера: 17.03.1973 (Испания), 27.09.1973 (Франция). **Прокат во Франции: 0,05 млн. зрителей.**

Действие этого сериала, поставленного по мотивам известного романа Жюля Верна происходит в 1865 году. По ходу сюжета главные персонажи попадают на таинственный остров в океане, где встречаются с капитаном Немо (Омар Шариф).

Отснятый режиссерами Хуаном Антонио Бардемом и Анри Кольпи был смонтирован дважды: для кинотеатрального показа и для телевизионного сериала. Во французском кинопрокате «Таинственный остров» не имел успеха, но зато его телевариант шел во многих европейских странах и, говорят, очень понравился детям и подросткам.

Можно, наверное, согласиться с тем, что «Таинственный остров» – не выдающийся образец приключенческо-фантастического кино, и «из-за отсутствия эмоциональной вовлеченности мы почти не испытываем волнения, наблюдая за злоключениями людей, изолированных на острове, полном необъяснимых явлений». (L'île Mystérieuse, 2007).

Сегодняшняя аудитория (даже подростковая) вряд ли всерьез заинтересуется этим старомодным по стилю сериалом с тяжеловесной актерской игрой…

Паломничество / Le pèlerinage. Франция, 1974-1975. Режиссер Анри Кольпи. Сценаристы: Виктор Артер, Жерар Бюр. Актеры: Жан-Клод Буйон, Жерар Бур, Марион Лоран и др. Приключения. ТВ-сериал. Премьера: 5.04.1975.

Этот сериал рассказывает историю приключений водителя Раймона Колби…
Но, увы, эти приключения разворачиваются на экране медленно, сериал перегружен диалогами, и настоящего активного действия в нем довольно мало…

Бержеваль и сын / Bergeval et fils. Франция, 1977. Режиссер Анри Кольпи. Сценарист Жан-Луи Ронкорони. Актеры: Рене Лефевр, Элен Валье, Жорж Стаке и др. Драма. ТВ-сериал. Премьера: 30.05.1977.

…Когда хозяин провинциальной фабрики, становится слишком старым, ему нужно отправиться «на покой», а это очень нелегко сделать…

В целом вполне добротная, но не выходящая за рамки среднего уровня постановка. Сегодня она, скорее всего, представляет интерес только для самых фанатичных поклонников Анри Кольпи…

Замок Амариллис / Le château de l'Amaryllis. Франция, 1981. Режиссер Анри Кольпи. Сценарист Мишель Турнер. Актеры: Аксель Аббади, Аник Белобр, Лили Кокс и др. Драма. Премьера: 1.01.1982. ТВ.

Парижанка Жюльетта приезжает в замок Амариллис. Хозяин местного кафе рассказывает ей о бывшей хозяйке этого замка – Клеманс, которая славилась своими любовными приключениями…

Неспешная и вполне предсказуемая история, рассказанная в этом фильме, показала, что режиссура Анри Кольпи в 1970-х – начале 1980-х окончательно утратила свою индивидуальность, и «Замок Амариллис» выглядел рядовой телепродукцией…

Телефильм «Замок Амариллис» стал последней режиссерской работой Анри Кольпи. После ее премьеры он вернулся к монтажу чужих фильмов, которым занимался вплоть до 1990-х. В XXI веке он ушел на пенсию и тихо скончался 14 января 2006 в Ментоне, маленьком городке расположенном почти на границе Франции и Италии…

Кристиан-Жак (Christian-Jaque - Christian Albert François Maudet)
04.09.1904 - 08.07.1994

Сын директора литейного завода Кристиан-Жак (Кристиан Альбер Франсуа Модэ) родился 4 сентября 1904 года в Париже. Будущий знаменитый режиссер изучал архитектуру в Высшей национальной школе изящных искусств и Высшей национальной школе декоративных искусств в Париже. С 1924 года рисовал киноафиши, работал художником-декоратором, пробовал себя в качестве кинокритика в журнале Cinégraph. За свою долгую карьеру он снял около 60-ти полнометражных фильмов и сериалов.

Поработав какое-то время ассистентом режиссера, Кристин-Жак поставил свой первый полнометражный фильм. Произошло это в 1932 году. В 1930-х он работал очень интенсивно, часто успевая снять по четыре-пять полнометражных лент в год. Снимая фильмы разных жанров, Кристиан-Жак нередко отдавал предпочтение комедиям, в которых главные роли играл Фернандель.

Во время нацистской оккупации Кристиан-Жак остался в Париже и поставил несколько фильмов на немецко-французской студии Continental Films.

В 1950-х Кристиан-Жак снял шесть фильмов со своей тогдашней женой, кинозвездой Мартин Кароль («Очаровательные создания», «Лукреция Борджиа», «Судьбы», «Мадам Дюбарри», «Нана» и «Натали»).

Некоторые фильмы Кристиана-Жака («Фанфан-тюльпан», «Закон есть закон», «Бабетта и идет на войну», «Черный тюльпан» и др.) с огромным успехом шли в советском кинопрокате.

Золотой сосуд / Le bidon d'or. Франция, 1932. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Жан Кольб, Ноёль Ренар. Актеры: Рамойн Корди, Марк Данцер, Симон Бурде и др. Комедия. **Премьера: 14.10.1932.**

«Золотой сосуд» - комедия об автогонках и гаражах. Картина была своего рода пробой пера для Кристиана-Жака, поэтому сегодня она, скорее всего, представляет интерес с точки зрения атмосферы времени, реалий быта (в том числе автомобильных марок начала 1930-х годов). Звук в «Золотом сосуде» еще далек от совершенства, да и сценарий фильма явно слабоват. Так что истории о том, как два враждующих владельца гаражей борются за своих клиентов, а американка хочет, чтобы ее машина была поскорее отремонтирована, кажутся не слишком увлекательными...

Это клеится / Ça colle. Франция, 1933. Режиссер Кристиан-Жак. Актеры: Фернандель, Лулу Эгобюрю, Гастон Уврар и др. Комедия. **Премьера: 1933.**

В 1933 году на экраны Франции вышла первая комедия Кристиана-Жака, где главную роль сыграл Фернандель. «Это была история парня, который помогает соседу переклеить обои в столовой. Роль «слона в посудной лавке» была тогда очень модной в комедии, и Фернандель прекрасно с нею справился» (Брагинский, 1981).

Статья 382 / L'article 382. Франция, 1934. Режиссер Кристиан-Жак. Сценарист Жан-Анри Бланшон. Актеры: Симона Бурде, Франсуа Каррон, Микки Дамремон и др. Комедия. **Премьера: 11.05.1934.**

Однажды ночью судья возвращался домой, его хотели ограбить, но тот оказался не из робких и избил грабителя...

Еще одна простенькая комедия, в которой Кристиан-Жак не утруждал себя какими-то изысками. «Да их от него и не требовали. Он не строит никаких иллюзий по поводу того, что «творит великое искусство». Его картины в точности соответствуют «стандартам» массовой продукции тех лет. Главным для молодого режиссера было иметь всё новые и новые заказы» (Брагинский, 1981).

Адемар Лампио / Adhémar Lampiot. Франция, 1934. Режиссер Кристиан-Жак. Сценарист Поль Менье. Актеры: Фернан-Рене, Ролла Франс, Гастон Дюпре и др. Комедия. **Премьера: 21.08.1934.**

По ходу сюжета этой комедии некий нотариус хочет выдать свою дочь за богатого фермера Адемара...

Фильм был поставлен незамысловато, время от времени в нем звучали простенькие куплеты, каких-то интересных актерских работ в нем не было, так что потом сам Кристиан-Жак об этой ленте старался не вспоминать...

Папаша Лампион / Le père Lampion. Франция, 1934. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Леон Бельер, Жан Кольб, Рене Пюжоль. Актеры: Трамель, Кристиан Делен, Марсель Видаль и др. Комедия. **Премьера: 21.12.1934.**

В некотором вымышленном государстве заговорщики похищают президента и заключают его в сумасшедший дом. Но двойник президента, он же папаша Лампион, бродяга, которого «оппозиционеры» хотели использовать в качестве марионетки, показывает себя настоящим реформатором...

Используя традиционный сюжетный ход с двойниками, Кристиан-Жак в этой комедии поднимается до язвительной политической сатиры...

Купе для одиноких дам / Compartiment de dames seules. Франция, 1934. Режиссер Кристиан-Жак. Сценарист Жан-Анри Бланшон. Актеры: Арман Бернар, Алис Тиссо, Жанин Меррей, Пьер Стефен и др. Мелодрама. Комедия. **Премьера: 1.02.1935.**

Чтобы проучить зятя, теща замышляет жестокую месть. Она намекает зятю, что была той самой прекрасной незнакомкой, с которой он когда-то имел удовольствие провести время в купе для одиноких дам, и поэтому женщина, на которой он только что женился, на самом деле - его дочь...

Сюжетный поворот в этой комедии, что называется, на грани фола, но, несмотря на порой вульгарные реплики и излишне форсированную игру актеров, Кристиан-Жан в итоге выруливал на вполне пристойные рельсы...

Согласованное путешествие / Voyage d'agrément. Франция, 1935. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Андре Бирабо, Рене Пюжоль (по пьесе Андре Бирабо). Актеры: Трамель, Ивонн Гара, Жанна Фюзье-Жир и др. Комедия. **Премьера: 17.05.1935.**

Чтобы провести время со своей «девушкой», главный герой убедил свою жену, что он оказался в тюрьме, но потом что-то пошло не так...

В этой экранизации пьесы Андре Бирабо (1890-1974) были довольно смешные диалоги и пикантные (по тем временам) ситуации, что и привлекло к экранам французскую публику...

Тревожный звонок / La sonnette d'alarme. Франция, 1935. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Альбер Депон, Сюзанна Дести. Актеры: Жан Мюра, Жозетт Дэй, Пьер Стефан и др. Комедия. **Премьера: 30.05.1935.**

Персонаж средних лет влюбляется в свою племянницу Женевьеву, брошенную мужем...

Снова ничем не выдающаяся комедия «на потоке», снятая в короткие сроки и без особых затей...

Семья Пон-Бике / La famille Pont-Biquet. Франция, 1935. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Александр Биссон, Сюзетт Дести, Анри Вандрес. Актеры: Поль Поли, Арман Бернар, Робер Босси и др. Комедия. **Премьера: 20.09.1935.**

Это семья Пон-Бике: отец, судья, страдающий глухотой; авторитарная и вспыльчивая мать; забавный зять; изобретательный сын...

Опять-таки далеко не лучшая комедия Кристиана-Жака: ремесленная режиссура, актерский наигрыш, музыка низкого качества...

В когтях / Sous la griffe. Франция, 1935. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Грегори Ратофф, Шарль Спаак. Актеры: Констан Реми, Мадлен Озере, Хосе Ногуэро и др. Комедия Мелодрама. **Премьера: 15.11.1935.**

Никита, русский цирковой укротитель львов, женится на девушке, которая влюблена в акробата на трапеции...

Русские персонажи довольно часто появлялись во французских фильмах 1930-х, в том числе и по причине того, что в эту пору в Париже было немало эмигрантов из Российской империи... Так что и Кристиан-Жак в этой комедийной мелодраме не смог удержаться удержался от моды на «загадочную русскую душу». Получилось в итоге без особого блеска, но таковы были почти все довоенные ленты этого режиссера...

Школа журналистов / L'école des journalistes. Франция, 1936. Режиссер Кристиан-Жак. Сценарист Шарль Лемонтье. Актеры: Арман Бернар, Колетт Дарфе, Шарль Лемонтье и др. Комедия. **Премьера: 29.05.1936.**

Главный герой хочет стать журналистом и взять интервью у звезды по имени Клара...

Комедия получилась местами забавной, но, разумеется, ей было еще далеко до лучших картин Кристиана-Жака.

Один из легиона / Un de la légion. Франция, 1936. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Дж. Д. Ньюсом, Поль Фекете. Актеры: Фернандель, Робер Ле Виган, Даниэль Мендаль и др. Приключенческая комедия. **Премьера: 18.09.1936. Прокат во Франции: 4,0 млн. зрителей.**

В этой комедии персонаж Фернанделя женат на властной женщине. Но вот однажды его «вырубают» в баре, а потом обманом зачисляют в Иностранный легион под чужим именем...

Как писал знаток французского кино, киновед Александр Брагинский (1920-2016), «Иностранный легион не внушал симпатий Кристиан-Жаку с детства. Он знал, что его дед, Клеман Моде, был знаменосцем Иностранного легиона и погиб в битве при Камероне в Мексике в 1863 году. ... Авторы фильма откровенно смеются над обывателем, штафиркой, который неожиданно «раскрывается» под пулями почти как герой, хотя в быту не имеет сил приручить свою благоверную Тутуну. Это был подлинный герой поневоле, решенный в традициях мольеровской комедии нравов. Убедительность персонажа, его узнаваемость многими зрителями (даже сопереживавшими ему) объяснялась не только хорошим владением средствами «бытовой» характеристики героя, но и знанием его «военной» биографии. ... Кристиан-Жак лично знал подноготную колониальной войны. ... Комические ситуации, в которые попадает герой Фернанделя, не отделены в фильме от объективной реальности того, что мы сегодня называем «грязной войной». Эспитальон — Фернандель совершает «подвиги», дрожа от страха, с мокрыми штанами. ... Используя отработанные фернанделевские трюки, стремясь поиграть на противопоставлении внутреннего состояния героя драматизму внешнего действия, Кристиан-Жак остается пока в основном только забавником, не желая, чтобы его, упаси боже, заподозрили в излишней серьезности. Тем не менее помимо воли юмор в его

фильме нередко становится сарказмом, а легкомысленная улыбка Фернанделя растягивается в страдальческую гримасу» (Брагинский, 1981).

Господин Никто / Monsieur Personne. Франция, 1936. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Марсель Аллен, Жан-Анри Бланшон (по роману Марселя Аллена). Актеры: Жюль Берри, Жослин Гаэль, Андре Берли и др. Криминальная комедия. **Премьера: 4.10.1936.**

Полиция идет по следу таинственного и дерзкого грабителя…

Сюжет этой криминальной комедии во многом напоминает похождения популярного во Франции персонажа по имени Арсен Люпен. Стандартно, но вполне занимательно…

Жозетта / Josette. Франция, 1936. Режиссер Кристиан-Жак. Сценарист Поль Фекете. Актеры: Фернандель, Жозетта Контанден, Люсьен Розенберг и др. Музкомедия. **Премьера: 22.01.1937.**

Главный герой этой комедии постоянно поет на рабочем месте, и поэтому его отовсюду увольняют…

В этой комедии Фернандель первый и единственный раз в жизни снимался вместе со свой очаровательной дочерью Жозеттой, которой тогда было десять лет.

В «Жозетте» много музыки, забавных ситуаций и реплик, и режиссура Кристиана-Жака уже явно выше по уровню, чем в его предыдущих лентах.

Дом напротив / La maison d'en face. Франция, 1936. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Кристиан-Жак, Поль Нивуа. Актеры: Эльвир Попеско, Андре Лефор, Полин Картон и др. Комедия. **Премьера: 29.01.1937.**

Честный бухгалтер получает предложение занять должность администратора в… «веселом» доме, где «женщины встречаются с разными мужчинами»…

Еще один образец истинно французской комедии на «скользкую» тему, которая балансирует на грани хорошего и дурного вкуса.

Франциск I / François Premier. Франция, 1936. Режиссер Кристиан-Жак. Сценарист Поль Фекете. Актеры: Фернандель, Мона Гойя, Анри Боск, Александр Риньо и др. Комедия. **Премьера: 17.02.1937. Прокат во Франции: 7,0 млн. зрителей.**

Главный герой должен заменить заболевшего тенора в ярмарочном спектакле «Франциск I и Прекрасная Ферроньерка». Чтобы придать ему уверенности, фокусник Калиостро гипнотизирует его и отправляет в прошлое на встречу с реальными персонажами пьесы…

Комедия «Франциск I» стала самой кассовой довоенной картиной Кристиан-Жака и, возможно, самой лучшей его работой 1930-х. Прав был киновед Александр Брагинский, «игра в…» издавна представляет один из надежных приемов любого зрелища. Этот принцип позволяет авторам освободиться от дотошной мотивации каждого поступка, а включившегося в игру зрителя — от размышлений «убедительно» или «не убедительно». Авторы «Франциска I» используют именно этот прием. Кристиан-Жак откровенно забавляется, нанизывая на нехитрый сюжет о беглеце от пошлой и неинтересной для него действительности все новые и новые фантастические гэги. … Режиссер и его актеры откровенно подмигивают зрителю. И тогда, когда вкладывают в уста Феррана часто повторяемую им фразу: «Мы, слава богу, не в средние века живем», и тогда, когда превращают «Божий суд» в матч по боксу: арена здесь напоминает знакомую герою цирковую, зрители платят за билеты и контролеры проверяют их, как в наши дни, между рядами ходят «герлс» и продают мороженое и конфеты. Здесь уместны любые передержки вообще, потому что такова смысловая заданность картины. В ней многое от

балагана, в котором, как известно, актеры никогда не пользовались нюансами. … Можно не без оснований говорить о том, что фильм «Франциск I» выбивался за рамки серийной продукции тех лет, весьма отличаясь и от прежних работ самого Кристиан-Жака…» (Брагинский, 1981).

Ловкачи из одиннадцатого / Les Dégourdis de la onziéme. Франция, 1936. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Жан Ануй, Жан Оранш, Рене Пюжоль. Актеры: Фернандель, Андрекс, Ривер Каде и др. Комедия. **Премьера: 12.03.1937. Прокат во Франции: 4,0 млн. зрителей.**

1906 год, военный гарнизон. Овдовевший пару лет назад полковник решает поставить любительский спектакль, в котором главные мужские роли должны сыграть его солдаты…

Фернандель настолько успешно веселил в этой комедии публику, что картина собрала около четырех миллионов зрителей во французских кинозалах, что было впечатляющим коммерческим достижением…

Ригольбош / Rigolboche. Франция, 1936. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Жан-Анри Бланшон, Жак де Берак. Актеры: Мистингет, Андре Лефор, Жорж Турё и др. Музкомедия. Мелодрама. **Премьера: 29.09.1937.**

Спасаясь от преследования, певичка из Дакара оказывается в Париже и неожиданно становится там звездой…

Смешивая жанры музыкальной комедии и мелодрамы, Кристиан-Жак использовал штампы аналогичной банальной голливудской продукции, но особого успеха, на мой взгляд, не добился…

Жемчужины короны / Les Perles de la couronne. Франция, 1937. Режиссеры: Кристиан-Жак, Саша Гитри. Сценарист Саша Гитри. Актеры: Саша Гитри, Жаклин Делюбак, Эрмете Цаккони, Маргерит Морено, Ремю, Арлетти, Жан-Луи Барро и др. Приключенческая комедия. **Премьера: 12.05.1937.**

…Писатель рассказывает жене историю о семи жемчужинах, четыре из которых украшают британскую корону…

В этой приключенческой комедии Кристиан-Жак (вместе с Саша Гитри) обращается к целому ряду известных исторических персонажей (Франциск I, Медичи, Мария Стюарт, королева Елизавета, королева Виктория и пр.), увлекая зрителей игрой с историческими событиями в развлекательной упаковке.

Ночь в Венеции / À Venise, une nuit. Франция, 1937. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Поль Нивуа, Эдмон Эпардо. Актеры: Альбер Прежан, Эльвира Попеско, Марсель Мулуджи и др. Комедия. **Премьера: 17.11.1937.**

… Бесшабашный нищий плейбой соглашается соблазнить жену некого месье и таким образом позволить ему развестись…

Еще одна забавная комедия Кристиана-Жака, где зрителей ждало развлечение в чистом виде, с хорошими актерскими работами и порой остроумными репликами…

Железнодорожные пираты / Les Pirates du rail. Франция, 1937. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Арно-Шарль Брун, Кристиан-Жак, Оскар Поль Жильбер. Актеры: Шарль Ванель, Сюзи Прим, Эрих фон Штрогейм и др. Драма. Приключения. **Премьера: 19.01.1938.**

Это была первая картина Кристиана-Жака, снятая в драматическом жанре. История, рассказанная в этом фильме, была построена вокруг строительства железнодорожной линии, которому постоянно пытаются помешать бандиты.

Главными звездами в этом фильме были Шарль Ванель (1892-1989) и Эрих фон Штрогейм (1885-1957). Но в итоге для серьезной психологической драмы картина явно не дотягивала, а для приключенческой ленты ее действие было слишком замедленным и лишенным по-настоящему впечатляющих трюковых эпизодов.

Исчезнувшие из Сент-Ажиля / Les Disparus de St. Agil. Франция, 1938. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Жак Превер, Жан-Анри Бланшон (по одноименному роману Пьера Вери). Актеры: Эрих фон Штрогейм, Мишель Симон, Арман Бернар, Эме Кларион, Серж Грав и др. Драма. **Премьера: 6.04.1938. Прокат во Франции: 3,0 млн. зрителей.**

… 1914 год. В мужском интернате городка Сент-Ажиль три ученика основывают тайное общество «Храбрых трусов» с целью отправиться в Америку. И вскоре в интернате начинаются загадочные события…

Фильм «Исчезнувшие из Сент-Ажиля» часто сравнивали с фильмом Жана Виго «Ноль за поведение», «но все-таки сходство это чисто внешнее. Слишком многое разнит эти два фильма, и в первую очередь личности их создателей. … В фильме немало смешных сцен — ведь Кристиан-Жак еще вчера работал с Фернанделем, да он и совершенно справедливо считает, что юмор нисколько не мешает раскрытию серьезного, в данном случае нравов и порядков некого заведения Сент-Ажиль. … Кристиан-Жак с увлечением снимал этот фильм не только потому, что ему было радостно попробовать свои силы в новой области. Он впервые имел дело с крупными актерами и с детьми… Конечно, ему было нелегко с детской массовкой, но помогали обычная организованность, умение создать обстановку игры, столь важную в работе с детьми. Он оказался неплохим педагогом. Вовлекая зрителя в мир детских фантазий, Кристиан-Жак показывал присущее детям чувство справедливости, протест против жестокости. Нельзя сказать, что это было сделано с той же силой поэтического озарения, какая присуща картине Виго «Ноль за поведение». Однако несомненно, что Кристиан-Жак предстает, с одной стороны, тонким психологом, хорошо понимающим душу подростка, а с другой — изобретательным, крепким профессионалом, с которым было «удобно» всем актерам» (Брагинский, 1981).

Эрнест-мятежник / Ernest le rebelled. Франция, 1938. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Жан Манс, Жак Превер. Актеры: Фернандель, Пьер Альковер, Мона Гойя, Артюр Девер, Рене Женен и др. Комедия. Вестерн. **Премьера: 8.11.1938.**

… Молодой аккордеонист (Фернандель) играет в оркестре на теплоходе. Как-то, одолеваемый морской болезнью он долго смотрит на жену богача, и…

Еще одна довольно смешная комедия с Фернанделем в главной роли была снята Кристианом-Жаком после двух подряд драматических историй («Железнодорожные пираты» и «Исчезнувшие из Сент-Ажиля»). Картина получилась довольно увлекательной по сюжетным поворотам, а игра Фернанделя, как всегда, была на комедийной высоте.

Татуированный Рафаэль / Raphaël le tatoué. Франция, 1938. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Курт Александр, Андре Жиллуа, Жан Ноэн. Актеры: Фернандель, Раймон Эмос, Пьер Стефан и др. Комедия. **Премьера: 1.03.1939. Прокат во Франции: 3,0 млн. зрителей.**

...Модест (Фернандель) работает ночным сторожем на автомобильном заводе. И однажды – в силу обстоятельств – он вынужден придумать, что у него есть брат-близнец по имени Рафаэль...

Фернандель хорош здесь в обеих ролях. Плюс к этому в этой комедии есть сцены автогонок и погонь, а также звучат три веселые песенки. Не шедевр, конечно, но поклонникам Фернанделя здесь есть на что посмотреть...

Великий порыв / Le Grand elan. Франция, 1939. Режиссеры: Кристиан-Жак, Гарри Р. Сокэл. Сценаристы: Мишель Дюран, Макс Кольпе, Фред Шиллер. Актеры: Макс Дирли, Виссиа Дина, Фернан Шарпен и др. Комедия. Мелодрама. **Премьера: 14.12.1940.**

Племянник узнает, что у его дяди – хозяина отеля – дела идут неважно, и решает ему помочь...

Эту непритязательную комедию Кристиан-Жак снял еще до нацистской оккупации Франции, но вышла она на экраны только в декабре 1940 года...

Ад ангелов / L'Enfer des anges. Франция, 1939. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Пьер Ларош, Жак Превер, Пьер Рамело. Актеры: Луиза Карлетти, Жан Клаудио, Серж Грав. Драма. **Премьера: 13.02.1941.**

В этой сентиментальной драме некий добросердечный человек усыновляет брошенных и несчастных детей...

Создается впечатление, что в «Аде ангелов» некоторые сцены сняты в настоящих грязных трущобах, что, конечно придавала фильму достоверности. Плюс хорошо прописанные сценаристами диалоги и вполне убедительная игра актеров...

Судьба драмы «Ад ангелов», рассказавшей о горьких судьбах обездоленных детей больших городов, парадоксальна. Снятый в 1939 году, этот фильм был запрещен французским правительством Эдуара Даладье (1884-1970) как «прокоммунистический», но затем был выпущен на экраны... при нацистском режиме в феврале 1941 года. По-видимому, нацистам было важным показать зрителям, как плохо жили дети во Франции до её оккупации «Великой Германией»...

Первый бал / Premier bal. Франция, 1941. Режиссер Кристиан-Жак. Сценарист Шарль Спаак. Актеры: Мари Деа, Габи Сильвия, Раймон Руло, Фернан Леду, Франсуа Перье и др. Комедия. Мелодрама. **Премьера: 17.09.1941.**

... Жили-были чудаковатый изобретатель и две его дочери. И вот одна из них влюбилась в молодого врача...

«Первый бал» был снят Кристиан-Жаком уже «при немцах». По понятным причинам он делал в этой ленте всё, чтобы дистанцироваться от драматических реалий 1941 года...

Убийство Рождественского деда / L'assassinat du Père Noël. Франция, 1941. Режиссер Кристиан-Жак. Сценарист Шарль Спаак. Актеры: Рене Фор, Арри Бор, Фернан Леду, Жан Пареде, Раймон Руло и др. Драма. Комедия. **Премьера: 16.10.1941. Прокат во Франции: 4,0 млн. зрителей.**

… Где-то в деревне папаша Корнюсс каждую зиму обходит местных жителей в костюме Рожественского деда… В каждом доме его угощают стаканчиком, и вскоре он уже не стоит на ногах…

Еще одна картина, поставленная Кристианом-Жаком во времена нацистской оккупации. Эту ленту не отнесешь к лучшими работам Мастера, но в ней все-таки есть свой рождественский, сказочный аромат фантазии.

Фантастическая симфония / La Symphonie fantastique. Франция, 1942. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Андре дю Доньон, Шарль Эксбрайя. Актеры: Рене Сен-Сир, Лиз Деламар, Жан-Луи Барро, Бернар Блие и др. Драма. **Премьера: 1.04.1942.**

В 1942 году Кристиан-Жак поставил драму об известном композиторе Гекторе Берлиозе (1803-1869).

Говорят, что когда Геббельс увидел этот фильм, то был возмущен, посчитав его замаскированной пропагандой французского патриотизма. Однако прокат картины во Франции все-таки был разрешен.

В «Фантастической симфонии» «всё было подчинено очевидной сверхзадаче, которую ставил перед собой режиссер: сделать оптимистический фильм, полный веры в будущее. Зритель прекрасно понял намерения Кристиан-Жака. Он проливал слезы, когда плакали на экране, он бурно аплодировал музыке Берлиоза. И зритель и критика тех лет оценили усилия, каких стоило снять такой фильм, особенно собрать в оккупированном Париже пять оркестров» (Брагинский, 1981).

Возможно, «стиль картины и особенно исполнение Жаном-Луи Барро роли Берлиоза в наше время покажутся устаревшими. Однако стиль этого беспорядочного фильма как раз соответствовал романтичности сюжета. Фильм свидетельствовал о совершенстве мастерства Кристиана-Жака и о достигнутой им виртуозности. В эпизодах, рисующих рождение симфонической поэмы и концерт в Санкт-Петербурге, обнаруживались темперамент, порыв, вера в выразительную силу изображения; все это было похвально и вызывало симпатии зрителя» (Лепроон. 1960: 288).

Безнадёжное путешествие / Voyage sans espoir. Франция, 1943. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Кристиан-Жак, Марк-Жильбер Соважон (по повести Пьера Мак Орлана). Актеры: Жан Марэ, Симона Ренан, Поль Бернар, Люсьен Коэдель, Жан Брошар и др. Драма. **Премьера: 15.12.1943.**

… В поезде едет опасный преступник, только что бежавший из тюрьмы. Его сосед по купе рассказывает ему, что собрался в отпуск, захватив с собой сто тысяч франков…

Картина отличалась очень стильным, практически «нуарным» изобразительным рядом, а главный герой в исполнении Жана Марэ (1913-1998) стал дополнительным «манком» для романтически настроенной аудитории…

Правда, «слабым местом фильма оказался именно сюжет. Однако режиссер развернул действие (безуспешная попытка к бегству) с большой энергией, еще более драматичный характер оно приобрело благодаря строгому единству места и времени» (Лепроон, 1960: 289-290).

Кармен / Carmen. Франция-Италия, 1943. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Кристиан-Жак, Клод-Андре Пюже, Шарль Спаак, Жак Вио, Анри Жансон (по новелле Проспера Мериме). Актеры: Вивиан Романс, Жан Марэ, Элли Парво, Марио Галлина, Маргерит Морено, Андре Бервиль, Люсьен Коэдель, Жюльен Берто, Жан Брошар, Жорж Туррейль, Адриано Римолди, Бернар Блие и др. Музыкальная мелодрама. **Премьера: 10.02.1945. Прокат во Франции: 4,3 млн. зрителей.** Прокат в СССР – с 14.02.1954.

Вивиан Романс (1912-1991) сыграла в экранизации новеллы Проспера Мериме (1803-1870) роковую цыганку, а Жан Марэ (1913-1998) – главную мужскую роль. Действие этой мелодрамы, конечно же, разворачивалось под музыку Жоржа Бизе (1838-1885).

Кристиан-Жак снимал свою картину в 1943 году в Испании и на римской студии Cinecittà и не спешил со сроками. В 1944 году, после десанта союзников в Нормандии немцам было уже не до кино, так что премьера «Кармен» во Франции состоялась после освобождения - в феврале 1945-го…

Киновед Пьер Лепроон считал, что в этой ленте «Жан Марэ не подходил для роли Хозе, в Вивиан Романс было мало общего с испанской цыганкой, а растянутость действия противоречила духу оригинального произведения и, что еще важнее, уменьшала силу этой любовной драмы. Тем не менее, работа режиссера во многих эпизодах была замечательной. Кавалькады, снятые на голых склонах Абруцци, стремление к живописности создаваемых картин, чувство ритма, — все это указывало на то, что Кристиан-Жак — режиссер крупного масштаба. Но даже сами достоинства фильма оборачивались недостатками. Многие места его отличались дешевой бравурностью. Размах в подаче обстановки порой уменьшал напряженность повествования» (Лепроон, 1960: 289).

Чары / Заклинания / Sortilèges. Франция, 1944/1945. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Жак Превер, Кристиан-Жак (по роману Клода Бонкампена «Всадник из Риуклара»). Актеры: Фернан Леду, Рене Фор, Люсьен Коэдель, Мадлен Робинсон, Роже Пиго, Мишель Пикколи и др. Криминальная драма. **Премьера: 5.12.1945. Прокат во Франции: 2,5 млн. зрителей.**

1938 год. Оверни, затерянная в горах деревня. Некий загадочный и страшный персонаж выдает себя за колдуна. Картина начинается убийством и ограблением торговца…

Нельзя не согласиться с тем, что пластическая красота этого фильма до сих пор производит сильное впечатление, да и позже французские критики писали об «изощренной стилистике» этой картины, воскрешающей «странную атмосферу убийства, совершаемого на фоне мрачного заснеженного пейзажа» (цит. по: Брагинский, 1981).

При этом можно согласиться с тем, что «ослабление драматической напряженности и наряду с этим фрагменты, достойные места в антологии, сами по себе превосходные…, но зачастую вредящие фильму в целом. Тем не менее, Кристиану-Жаку и его оператору Луи Пажу удалось запечатлеть в фильме безупречные по красоте кадры (например, скачущая в тумане дикая лошадь). Несомненно, что еще и сегодня этот фильм остается в числе наиболее характерных для творческой «манеры» режиссера и одним из самых дорогих ему воспоминаний» (Лепроон, 1960: 290).

Съемки ленты начались в феврале 1944 года, еще при оккупации. Говорят, что в съемочной группе скрывались люди из Сопротивления. После высадки союзников в Нормандии работа над фильмом была остановлена, и он был окончен только в конце 1944 года. Его премьера состоялась 5 декабря 1945-го.

Пышка / Boule de suif. Франция, 1945. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Анри Жансон, Кристиан-Жак (по одноименному рассказу Ги де Мопассана). Актеры: Мишлин Прель, Берта Бови, Сюзет Маис, Луи Салу, Альфред Адам, Жан Брошар и др. Драма. **Премьера: 13.10.1945. Прокат во Франции: 3,0 млн. зрителей.**

…Нормандия, 1870 год. Пышка уезжает из Руана и направляется в Гавр в дилижансе….

В первом послевоенном фильме Кристиана-Жака, поставленном по знаменитому рассказу Ги де Мопассана, был подчеркнут антинемецкий и антибуржуазный дух произведения. «Не скрывая своих симпатий к Пышке, оказавшейся в драматических обстоятельствах не только жертвой, но и героиней, заклеймив мнимую добропорядочность французского буржуа, его ханжество и лицемерие, решительно осудив оккупантов за их жестокость (очень ярко это показано в сцене, когда женщина вместе со священником приходит просить майора о помиловании мужа), наделив их фантасмагорическими чертами из зловещей фарсовой клоунады (сцены попойки), Кристиан-Жак невольно оказался далеко впереди многих своих коллег в оценке недавней истории» (Брагинский, 1981).

Привидение / Вернувшийся / Un revenant. Франция, 1946. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Анри Жансон, Кристиан-Жак, Луис Шаванс. Актеры: Луи Жуве, Габи Морле, Франсуа Перье, Элен Ронсар, Людмила Черина и др. Драма. Премьера: 18.10.1946. Драма. **Прокат во Франции: 3,2 млн. зрителей.**

Любовь, месть, преступление… Главный герой сталкивается в этом фильме с призраками прошлого…

Замечательная игра актеров. Ироничный и мстительный голос Луи Жуве (1887-1951). Эффектная Людмила Черина (1924-2004) – талантливая актриса и звездная балерина… И ряд отлично поставленных эпизодов, к примеру, когда персонаж Луи Жуве входят в свою спальню после двадцати лет отсутствия…

Пармская обитель / Chartreuse de Parme. Франция–Италия, 1947. Режиссер Кристиан–Жак. Сценаристы: Кристиан-Жак, Пьер Вери, Пьер Жарри (по одноименному роману Стендаля). Актеры: Жерар Филип, Мария Казарес, Рене Фор и др. Мелодрама. **Премьера: 21.02.1948. Прокат во Франции: 6,1 млн. зрителей. Прокат в Италии: 2,3 млн. зрителей. В СССР – с 31 августа 1953. Повторный прокат в СССР – с 21 февраля 1972. 26,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Мелодрама «Пармская обитель» рассказывает о священнике, которого больше увлекает любовь, чем религия…

Эмоциональный дуэт Жерара Филипа (1922-1959) и Марии Казарес (1922-1996) понравился не только французским, но и советским зрителям, которые с большим энтузиазмом приняли эту картину Кристиана-Жака.

Киновед Александр Брагинский (1920-2016) писал, что «Пармская обитель» «в какой-то степени повесть о воспитании чувств… Историческая обстановка (Италия середины прошлого века), бунтарский дух романа Стендаля, его протест против тирании и деспотизма — все это превосходно воплотил в характере своего героя Фабрицио дель Донго — Жерар Филип. Особенно проникновенно молодой актёр играл лирические эпизоды» (Брагинский, 1966: 180-181).

Уже в 1972 году кинокритик Татьяна Хлоплянкина (1937-1993) вспоминала «Пармскую обитель» так: «Знакомые черты почти полузабыты. Когда-то они казались невероятно значительными. Теперь выглядят слишком простыми. … Пармский принц слишком глуп. Начальник полиции чересчур ничтожен. Игра взглядов и чувств слишком очевидна. А сам фильм, сама эта история, происшедшая когда-то в Парме — история любви Фабрицио дель Донго и Клелии, любви, зародившейся в застенках страшной

Пармской тюрьмы и преодолевшей силу и высоту крепостных стен, — не слишком ли эта история романтична, не преувеличивает ли она тех чувств, которые на самом деле могли испытывать герои? Да, наши требования к кинематографу за восемнадцать лет и усложнились, и изменились. Но представления о добре и зле, о верности и вероломстве, о честности и бесчестьи остались, по сути дела, почти такими же. Впрочем, это и естественно — человечество не пересматривает, к счастью, эти понятия так же часто, как, к примеру, моды.

И потому встреча со старой картиной — как и встречи со старым знакомым — только в самый первый момент кажется трудной и странной. Потом начинаешь прислушиваться к тому, что говорит старый знакомый. И понимаешь, что общаться с ним тебе по-прежнему интересно. Может быть, строй его размышлений слишком возвышен, а речь слишком медлительна? Что ж — это тоже неплохо и совсем небесполезно в наше торопливое время» (Хлоплянкина, 1972).

От человека – к людям / D'homme à hommes. Франция, 1948. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Кристиан-Жак, Шарль Спаак. Актеры: Жан-Луи Барро, Бернар Блие, Берта Бови, Элен Пердриери др. Драма. **Премьера: 1.10.1948. Прокат во Франции: 3,6 млн. зрителей.**

Это биографический фильм посвящен жизни реальной личности - основателя Красного Креста и лауреата Нобелевской премии Анри Дюнана (1828-1910)…

Киновед Александр Брагинский считал, что «трудно переоценить значение этого фильма в творчестве Кристиан-Жака. Первоначально взятый несколько объективистский тон не выдерживается им, и в картину бурно врывается возмущение, обида за честного и слабого перед людской подлостью человека. На экране перед зрителем предстает незаурядная личность, человек, отдавший всю свою жизнь служению людям в беде, позабыв при этом о своем личном счастье» (Брагинский, 1981).

Сингоалла / Singoalla. Франция-Швеция, 1949. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Пьер Вери, Кристиан-Жак, Ромни Брент. Актеры: Вивека Линдфорс, Альф Кьеллин, Мишель Оклер, Мари-Элен Дасте и др. Мелодрама. Приключения. **Премьера: 26.06.1950**. **Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей.**

… Швеция XIV века. Рыцарь влюбляется в таинственную цыганку…

Эта приключенческая мелодрама была совместной постановкой двух стран и имела успех у зрителей, хотя какими-то серьезными художественными достоинствами, на мой взгляд, не отличалась…

Потерянные сувениры / Потерянные воспоминания / Souvenirs perdus. Франция, 1950. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Жак Преве, Пьер Превер, Анри Жансон, Пьер Вери, Бернар Циммер, Жак Компанеец, Кристиан-Жак. Актеры: Эдвиж Фёйер, Бернар Блие, Пьер Брассёр, Жерар Филип, Даниэль Делорм, Сюзи Делер, Пьер Френе, Франсуа Перье, Ив Монтан и др. Драма, комедия. **Премьера: 11.11.1950**. **Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей.**

Действие фильма «Потерянные сувениры» начинается со стола находок, где хранятся разные предметы, каждый из которых рассказывает свою историю: драматическую или комедийную.

В 1960-х такого рода ленты, состоящие из отдельных коротких новелл, как правило, снимали разные режиссеры. Но 1950 году Кристиан-Жак справился с поставленной задачей сам, правда, опираясь на замечательный актерский ансамбль…

Особенно запоминается персонаж третьей новеллы в превосходном исполнении Жерара Филипа (1922-1959). Он сыграл роль довольно необычную для своего романтического актерского амплуа: его одержимый местью персонаж сбегает из психиатрической больницы, куда его «сплавили» родственники… «Эта драма, сделанная

почти в духе гиньоля, является тем не менее единственной частью фильма, в которой ощущается человечность. Не пренебрегая характерными для этого жанра эффектами, резким освещением и фантастическими декорациями, Кристиан-Жак сумел создать блестящее произведение благодаря своей манере ведения рассказа, которая позволяла ему как бы суммировать чувства и поступки действующих лиц. Эта ужасная история рассказывается в ритме то прерывистом, то неожиданно обретающем спокойствие, и тем самым передается ощущение жизни персонажей. Красота образов и планов, а также безыскусственность диалога еще больше усиливают впечатление от безупречной игры актеров» (Лепроон, 1960: 296).

Синяя борода / Barbe-Bleue. Франция-ФРГ-Швейцария, 1951. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Андре-Поль Антуан, Жан Бернар-Люк, Кристиан-Жак, Анри Жансон (по мотивам сказки Шарля Перро). Актеры: Сесиль Обри, Пьер Брассёр, Жан Дебюкур, Робер Арну, Жак Серна и др. Комедия. **Премьера: 30.06. 1951. Прокат во Франции: 2,5 млн. зрителей.**

В 1951 году на европейские экраны вышел первый цветной фильм Кристиана-Жака, снятый по мотивам и известной сказки Шарля Перро (1628-1703).

В этой картине он увлеченно экспериментировал с цветным изображением, добиваясь нужной насыщенности и играя с разными оттенками костюмов и интерьеров. В остальном «Синяя борода» была не столь интересна, хотя и сумела собрать во французских кинозалах два с половиной миллиона зрителей.

Фанфан-тюльпан / Fanfan la Tulipe. Франция-Италия, 1951. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Рене Вилер, Кристиан-Жак, Рене Фалле, Анри Жансон. Актеры: Жерар Филип, Джина Лоллобриджида, Марсель Эрран, Женевьева Паж и др. Приключенческая комедия. **Премьера: 21.03.1952. Прокат во Франции: 6,7 млн. зрителей. Прокат в Италии: 4,0 млн. зрителей. Прокат в СССР – 1955. 33,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.** Повторный прокат в СССР – с марта 1970.

Пожалуй, «Фанфан-тюльпан» – самый знаменитый фильм Кристиана-Жака, где костюмные приключения были приправлены комедийной начинкой и пародийным флёром. Эта искрометная картина стала и самой кассовой послевоенной лентой режиссера.

Киновед Ирина Рубанова (1933-2024) была уверена, что «лучшее из того, что создал Кристиан-Жак, он сделал в «весну Освобождения», когда бурлила надежда и будущее улыбалось обещаниями демократических преобразований. Оптимизм художника, его неистощимая энергия были отзвуком общих настроений. А его ирония и колкое здравомыслие возвращали романтический порыв на землю, наполняли высокую мечту трезвой и радостной верой. Исповедью этой улыбчивой веры стал «Фанфан-Тюльпан».

Ловкий, разбитной парень с глазами ясными и озорными дерется с врагами, забавляется с детишками многодетного однополчанина, очаровывает королевскую фаворитку и идет на смертельный риск ради любимой девушки. Это Фанфан, французский брат наших Иванушки и Емелюшки из народных сказок. Как будто бы именно его имел в виду Пушкин, когда писал, что «простодушие есть врожденное свойство французского народа». Роль легендарного простака, персонажа лубочных картинок и солдатских песен, досталась первому романтическому актеру Франции. Утонченный и возвышенный облик Жерара Филипа одухотворил образ.

В иронической истории про «войну в кружевах», про тупиц военачальников и бездарных идеологов человеческой бойни актер и режиссер веселым и даже игривым слогом рассказали о радости и естественности героики» (Рубанова, 1981).

Киновед Александр Брагинский (1920-2016) писал, что «Фанфан-Тюльпан» был любимым ребенком еще до своего рождения. Авторы фильма точно угадали потребность зрителя в тот период в здоровой, полнокровной, оптимистической комедии, в образе героя, воплощающего народную сметку, жизнелюбие, юмор. Каждый сценарист внес в его разработку свою лепту. Сюжет этот со всеми вероятными и невероятными приключениями героя был «сбит» изобретательным Рене Веелером. Тогда еще не ставший «убежденным пессимистом», Анри Жансон использует все свое остроумие и склонность к словесным парадоксам в диалоге. Его выпады против армии, издевка над «войной в кружевах», откровенный антиклерикализм находят в фильме свое место; Кристиан-Жак и Р. Валле тоже активно сотрудничали в написании сценария, использовав подлинные исторические факты и введя в сюжет выдуманные персонажи. Ведь подлинно известно, что имя Фанфана произносят в песенке эпохи Реставрации, но навеяна она еще более древней мелодией. Было установлено, что этот «почти» легендарный персонаж фигурирует в одном из романов Дюма. ...

Заслуга Кристиан-Жака в том, что он нашел для фильма, вероятно, единственно пригодную форму. «Фанфан-Тюльпан» сочленяет прежние находки режиссера с новыми. Кристиан-Жак понял, сколь привлекательна для зрителя ироническая интонация в привычных рамках приключенческой комедии, и очень широко пользуется ими в фильме. Этот тон задает уже «действующий» (а не присутствующий) за экраном Рассказчик. Полна насмешливого комизма игра актеров, прекрасно понявших замысел режиссера и блестяще его воплотивших. Снова, как и в «Франциске I», Кристиан-Жак выходит один на один со зрителем, вовлекая его в свою игру, где все, как в сказке, невероятно и одновременно абсолютно возможно.

Фантазия создателей картины проявляется весьма изобретательно — и в малом и в большом, на уровне и изобразительного и звукового ряда. Скажем, чтобы заставить противника (австрийцев, как известно из учебников) говорить на непонятном языке, Кристиан-Жак записывает французский текст на пленке наоборот. ...

Кристиан-Жак использует в картине разнообразные выразительные средства. Она полна огня, движения, блеска галльского юмора, в ней воспеты отвага и любовные безумства. Зрители устроили фильму поистине триумфальный прием» (Брагинский, 1981: 56-57).

Киновед Любовь Алова писала, что «прошли десятилетия, родилось и выросло несколько новых поколений, но и для них имя Жерара Филипа ассоциируется с молодостью, темпераментом, остроумием, бесшабашностью и удальством, присущим его всемирно знаменитому Фанфану-Тюльпану из одноименного фильма Кристиана-Жака» (Алова, 1997: 148).

Киновед Яков Иоскевич (1926-2020) считал, что «режиссеру – и в еще большей степени исполнителю – удалось обогатить привычную форму приключенческой ленты множеством нюансов, обращавших внимание зрителя не только на живых, активных героев, но и на ироничное осмысление военной лихорадки, коей нередко одержимы власть предержащие» (Иоскевич, 2011: 57).

Восхитительные создания / Обожаемые создания / Adorables créatures. Франция-Италия, 1952. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Шарль Спаак, Кристиан-Жак, Жак Компанеец, Мишель Одиар. Актеры: Даниэль Желен, Антонелла Луальди, Даниэль Дарьё, Мартин Кароль, Эдвиж Фёйер, Рене Фор, Луи Сенье и др. Комедия. Мелодрама. **Премьера: 5.09.1952. Прокат во Франции: 2,7 млн. зрителей.**

Это история любовных приключений парижского модельера: замужние женщины, вдовы, юные девушки...

«Восхитительные создания» стали первой картиной Кристиана-Жака с участим Мартин Кароль (1920-1967). Киновед Александр Брагинский считал, что фильмы с ее

участием уводили «постановщика в сторону от создания народного зрелища», так он стал снимать «эти картины, подчиняясь «стандартам» Мартин Кароль, которая в те годы считалась одной из самых сексуальных «звезд» французского кино, самой «смелой» из них — по тем временам, разумеется. Сопоставляя сегодня те несколько фильмов, которые Кристиан-Жак сделал при участии Мартин Кароль, с его прежними (да и будущими) работами, нельзя не уловить в них холодок при всем внешнем формальном блеске: в расчете на Мартин Кароль ему давались большие деньги, и он мог позволить себе строить дорогие декорации, фантазировать со светом и тенями, приглашать на вторые роли хороших актеров» (Брагинский, 1981).

Лукреция Борджиа / Lucrèce Borgia. Франция-Италия, 1953. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Кристиан-Жак, Сесиль Сен-Лоран, Жак Сигур. Актеры: Мартин Кароль, Педро Армендарис, Валентина Тессье, Арнольдо Фоа, Пьераль, Кристиан Маркан, Жан Д'Ид, Морис Роне и др. Мелодрама. **Премьера: 23.10.1953. Прокат во Франции: 3,6 млн. зрителей.**

… В конце XV – начале XVI веков итальянская аристократическая семья Борджиа находится на вершине власти. Мелодрама Кристиана-Жака рассказывает о герцоге де Арагоне и Лукреции Борджиа…

В этом фильме Кристиан-Жак вернулся к цвету, и Мартин Кароль предстала на экране во всем блеске роскошных нарядов. В остальном картина была, как и многие «костюмные» ленты 1950-х, нарочито сентиментальной и форсированной в плане актерской игры.

Мадам дю Барри / Madame du Barry. Франция-Италия, 1954. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Кристиан-Жак, Анри Жансон, Альбер Валентен. Актеры: Мартин Кароль, Андре Люге, Даниэль Ивернель, Ноэль Роквер, Джанна Мария Канале и др. Мелодрама. **Премьера: 13.10.1954. Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей.**

Цветная мелодраматическая история вышедшей из низов графини дю Барри, ставшей фавориткой короля Людовика XV…

В главной роли снова снялась Мартин Кароль, которая с удовольствием меняла наряды и выглядела в кадре чрезвычайно привлекательно для тогдашних зрителей…

Как и «Лукреция Борджиа», «Мадам дю Барри» никакими особыми художественными особенностями не отличалась…

При это «Мадам дю Барри» — «фильм неудачный не столько из-за его нарочитой вульгарности, сколько из-за полного отсутствия за-нимательности. Сатира и диалог здесь лишены тонкости, а герои — характера; карикатура не достигает цели, так как она не умна. В этом основной недостаток фильма даже в пределах той задачи, которую ставил перед собой Кристиан-Жак» (Лепроон, 1960: 302-303).

Судьбы / Женские судьбы / Destinées / Destini di donne. Франция-Италия, 1953. Режиссеры: Кристиан-Жак, Жан Деланнуа, Марчелло Пальеро. Сценаристы: Мишель Одиар, Хорас МакКой, Андре-Поль Антуан, Жан Оранш, Пьер Бост, Жан Ферри, Анри Жансон, Владимир Познер (II), Джан Луиджи Ронди, Андре Табе, Карло Рим, Эннио Флаяно, Серджо Амидеи. Актеры: Клодетт Кольбер, Мартин Кароль, Мишель Морган, Элеонора Росси Драго, Мирко Эллис, Даниэль Ивернель, Мишель Пикколи, Робер Дальбан, Жиль Деламар, Жак Фабри, Раф Валлоне, Паоло Стоппа и др. Мелодрама. **Премьера: 27.01.1954**. **Прокат во Франции: 1,2 млн. зрителей.**

Эти три истории о женщинах были поставлены тремя режиссерами. По необъяснимым причинам «Судьбы» были сняты на черно-белую пленку, что, как мне кажется, и послужило меньшей (по сравнению с «Лукреция Борджиа» и «Мадам дю Барри») посещаемости этой высокобюджетной картины совместного франко-итальянского производства.

Нана / Nana. Франция-Италия, 1955. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Анри Жансон, Кристиан-Жак, Жан Ферри, Альбер Валентен (по роману Эмиля Золя). Актеры: Шарль Буайе, Мартин Кароль, Дора Долл, Жак Кастело, Жан Дебюкур, Ноэль Роквер, Вальтер Кьяри, Поль Франкёр и др. Мелодрама. **Премьера: 26.07.1955. Прокат во Франции: 2,7 млн. зрителей.**

В экранизации романа Эмиля Золя «Нана» главную роль опять сыграла Мартин Кароль. В этой картине Кристиан-Жак вернулся к цветному изображению и дал возможность Кароль сыграть в ее любимом стиле, не требующем глубокого психологического погружения в образ... И здесь, думается, абсолютно прав был Александр Брагинский: «таким образом, жесткий натурализм Золя оказался подменен иной стилистикой — гривуазно-салонной мелодрамы. Ближе всего фильм Кристиан-Жака оказался к бульварному роману, с фатальными героинями, пошлыми страстями, сиропными чувствами. То есть не просто столкнулись разные концепции, а противоположные идейно-художественные установки. Разоблачительным намерениям Золя противостоят коммерческо-развлекательные позиции авторов фильма» (Брагинский, 1981).

Если парни всего мира / Si tous les gars du monde. Франция, 1956. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Кристиан-Жак, Анри-Жорж Клузо, Жан Ферри, Жером Джероними, Жак Реми. Актеры: Андре Вальми, Жан Гавен, Марк Кассо, Жорж Пужули, Дуду Бабе, Пьер Гута, Жан Доран, Жак Дери, Жан-Луи Трентиньян и др. Драма. **Премьера: 23.02.1956. Прокат во Франции: 3,8 млн. зрителей**. В СССР – с 8.04.1957.

... Французские рыбаки, находясь в море где-то неподалеку от Норвегии, заболевают неизвестной болезнью. Капитан судна посылает сигнал SOS...

В этой черно-белой, несколько схематичной, но искренней картине Кристиан-Жак на время ушел от костюмно-развлекательных историй, так как разделял основной пафос сценария: «показать миллионам людей, что такое человеческая солидарность в беде, как можно преодолеть всяческие административные препоны, если преисполниться доброй волей. ... Фильм «Если парни всего мира» наглядно демонстрировал силу добрых идей, их заразительный характер. Но он и полемизировал с теми, кто доказывал обратное, кто утверждал, что люди разобщены и не способны жертвовать собой ради ближнего» (Брагинский, 1981).

Надо отметить, что эпизод с советским офицером, помогающим американцам доставить лекарства для рыбаков из Берлина в Осло, был снят уважительно и с симпатией.

Уникальный случай: первый показ этой работы Кристиана-Жака одновременно прошел 23 февраля 1956 года в нескольких столицах мира (Париже, Москве, Риме, Нью-Йорке, Берлине и Осло). К примеру, была налажена телефонная связь московского кинотеатра «Ударник» с кинозалами в других странах, в том числе с парижским «Берлитцем», где на премьере присутствовал сам режиссер.

Натали / Nathalie. Франция-Италия, 1957. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Кристиан-Жак, Жак Эммануэль, Жан Ферри, Анри Жансон. Актеры: Мартин Кароль, Миша Ауэр, Мишель Пикколи, Пьер Гута, Луи Сенье, Лиз Деламар, Жак Дюфило, Жак Мансье и др. Детективная комедия. **Премьера: 4.12.1957. Прокат во Франции: 2,6 млн. зрителей.**

В этой детективной комедии Мартин Кароль сыграла манекенщицу, которая волею случая разоблачает бандитскую шайку... И снова здесь царил стиль Мартин Кароль, «отдававший штампами коммерческой продукции... И хотя режиссер явно стремился тут

разорвать эти путы, он мало в чем преуспел, разве что в несколько ироническом взгляде на полицию и на банду» (Брагинский, 1981).

Закон есть закон / La Loi c'est la loi / La Legge e'Legge. Франция-Италия, 1958. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Кристиан-Жак, Жак Эмманюэль, Адженоре Инкроччи, Жан Манс, Фурио Скарпелли, Жан-Шарль Таккелла. Актеры: Тото, Фернандель, Ноэль Роквер и др. Комедия. Премьера: 17.09.1958. **Прокат во Франции: 3,4 млн. зрителей. Прокат в Италии: 2,4 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 11 января 1960: 12,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.** Повторный прокат в СССР – с 1973.

В остроумной сатирической комедии «Закон есть закон» Кристиан-Жак вместе со своими сценаристами придумал «внешне нехитрый, но явно с двойным дном сюжет об абсурдностях окружающего нас мира, причем полностью отвечающий интересам совместного франко-итальянского производства... «Закон есть закон» — это история Фердинанда Пасторелли, честного служаки, французского таможенника, грозы контрабандистов в пограничном с Италией городке — Ассоля. Конечно, название это — выдуманное, как и то, что граница здесь проходит как раз посередине Ассоля, деля его центральную улицу на две части — французскую и итальянскую. ... А дело в том, что внезапно выясняется: Пасторелли, родился в доме дядюшки Донадье, который находится на самой границе, более того, эта граница проходит через сам дом, и его жители, сами того не подозревая, каждый день нарушают ее, переходя, скажем, из столовой в туалет. Так вот, Фердинанд Пасторелли родился на кухне, которая помещается, оказывается... на итальянской земле. Об этом дознался исконный враг Пасторелли контрабандист Джузеппе Лапалья. К этому существу у Пасторелли двойственное отношение: с одной стороны — враг, контрабандист, источник неприятностей, с другой — муж первой, жены, то есть в некотором роде родственник. Так вот, этот самый родственник и подставляет ножку французскому жандарму, служителю закона. У Пасторелли начинаются неприятности...» (Брагинский, 1981: 69-70).

В год выхода комедии «Закон есть закон» советская кинопресса отнеслась к ней весьма позитивно: «Встреча с творчеством Кристиан-Жака в фильме «Закон есть закон» — приятная встреча. Улыбка появляется на устах зрителя буквально с первого кадра и за улыбкой рождается чувство глубокой симпатии к героям фильма — маленьким, рядовым людям, жертвам нелепых, формально применяемых законов. Законы высмеяны зло, обстоятельно, остроумно. В каждом сюжетном повороте, в каждом злоключении... авторы фильма обнажают все новые и новые косные стороны бюрократического законодательства» (Шер, 1960: 15).

В «Ежегоднике кино» отмечалось, что «фильм Кристиана-Жака, пожалуй, больше всего напоминает неореалистические комедии. Произведений такого жанра мы видели уже немало. Рожденная в Италии, эта комедия получила права гражданства и в кинематографиях других стран. ... Главные герои таких комедий сами по себе нисколько не комичны. Эти обыкновенные простые хорошие люди комедийными персонажами становятся лишь в силу тех социальных условий, в которых они живут. Акцент в этих «комедиях социальных положений» делается не столько на характерах героев (обычно условно комедийных), сколько на внешне логических, но в сути своей абсурдных ситуациях, которые возникают или в силу «закона», объявляющего итальянцем человека, который всю жизнь считал себя французом, а его жену - девушкой, или как следствие беззастенчивых махинаций тех, кому доверено управление страной.

Внешне добродушная (по отношению к жертвам всяческих социальных неустройств) комедия звучит острой сатирой, разоблачая несуразность общественных устоев. Такая комедия продолжает и развивает на новом этапе принципы комедии критического реализма, в которой комедийность героев, доходившая до полной деформации человеческого облика, в конце концов, указывала на неблагополучие в общественном устройстве.

В неореалистических комедиях герои оказываются более устойчивыми по отношению к среде. Обстоятельства не подавляют их, герои сохраняют свою человеческую сущность и нередко оказываются выше обстоятельств, выше законов (как, например, в «Полицейских и ворах») благодаря возросшему самосознанию и более четкому пониманию своего места в жизненном процессе. Это более оптимистичный взгляд на мир, здесь больше веры в человека и в будущее.

Но отсюда все-таки еще далеко до осознания связи человека с историей, до выхода героя на широкую общественную, политическую арену, до того, что характеризует героя в произведениях социалистического реализма. Разумеется, здесь сказывается не только разница в мироощущении художников, но и ряд обстоятельств внешнего порядка» (Долынин, Рязанова, 1962).

Знаток французского кинематографа, киновед Александр Брагинский (1920-2016) писал, что «начавшийся как фарс о жандарме и контрабандисте (авторов, кстати, упрекали, что они воспользовались схемой знаменитого фильма Стено и Моничелли «Полицейские и воры», обвиняли с тем большим основанием, что и там и тут играл Тото, причем рисунок его ролей в целом остался без изменений), фильм Кристиан-Жака внезапно делал резкий вираж. Добродушный юмор сменялся сарказмом, а окружающий мир внезапно обретал кафкианские очертания. Хорошо знакомый с абсурдностями этого мира, зритель верил в то, что ситуация, описанная авторами фильма «Закон есть закон», вполне возможна. ... Роль Фердинанда Пасторелли играл Фернандель, для которого, естественно, и писалась эта роль. Актер получил возможность еще раз продемонстрировать свое незаурядное мастерство и обаяние. Он был удивительно достоверен и в бурлескных сценах, где вплотную сталкивался с законом, которому привык служить безоглядно, слепо — ведь закон есть закон! — и в трагикомических, когда оказывался между буферами взбесившейся административной машины обеих стран... Однако, повторяем, сатирический запал фильма к концу уходил в песок, сменялся зубоскальством — и это жаль, хотя можно понять: Кристиан-Жак не хотел допустить, чтобы его юмор стал желчным и разрушительным. ... Словом, никто не почувствовал себя задетым всерьез, смеялись все, и, хотя явно над собой, смех этот был лишен горечи. Наряду с государственной в фильме четко ощущается граница между забавностью и серьезностью. Кристиан-Жак оправдал надежды тех, кто оценил его отказ пойти на усложнение сюжета, и тех, кто всегда любил его беззлобную, добродушную усмешку, не мешающую, однако, оценить критический пафос фильма» (Брагинский, 1981: 70-75).

Бабетта идёт на войну / Babette s'en va-t-en guerre. Франция, 1959. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Мишель Одиар, Жак Эмманюэль, Жан Ферри, Рауль Леви, Жерар Ури. Актеры: Брижит Бардо, Жак Шарье, Роналд Говард, Жан Карме и др. Комедия. **Премьера: 18.09.1959. Прокат во Франции: 4,7 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 22 августа 1962: 22,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Если я не ошибаюсь, то Кристиан-Жак был первым во Франции, кто сделал гротескную комедию о нацистской оккупации. В самом начале фильма девицы из местного «заведения» не желают обслуживать немцев, и Бабетта (Брижит Бардо) вместе с ними бежит в «свободную зону», а потом (через Лондон) снова попадает во Францию, где, как говорится, «приносит пользу отечеству»...

Вскоре после выхода на советские экраны комедии Кристиана-Жака «Бабетта идет на войну» зав. отделом культуры ЦК КПСС Д. Поликарпов, зав. сектором отдела В. Баскаков и инструктор отдела Н. Орехова отправили «наверх» служебную записку, где с возмущение сообщалось, что «кинопрокатные организации по-прежнему устанавливают тиражи фильмов капиталистических стран, руководствуясь главным образом коммерческими интересами, упуская из виду идеологическую сторону дела. В результате более высокими тиражами выпущены в прокат как раз те американские, английские и французские кинокартины, в которых в приукрашенном свете показывается буржуазный образ жизни. Тиражи таких буржуазных фильмов, проникнутых неприемлемыми для нас

идеями, как «Римские каникулы» — 1157 копий, «12 девушек и один мужчина» — 1304 копии, «Мистер Питкин в тылу врага» — 1350 копий, «Бабетта идет на войну» — 1367 копий, превышали тиражи ряда советских кинокартин и фильмов других стран социалистического лагеря, имеющих серьезное идейно-художественное значение» (Отдел культуры ЦК КПСС, служебная записка от 19.12.1960. Источник: Идеологические комиссии ЦК КПСС 1958-1964. М.: РОССПЭН, 1998. С. 258-262).

И надо отдать должное советской кинокритике, она встретила «Бабетту…», что называется, в штыки.

В годы выхода комедии «Бабетта идет на войну» в прокат СССР журнал «Советский экран» опубликовал весьма критическую рецензию, в которой утверждалось, что «в фильме Бабетта – пустое место. Я имею в виду образ героини, как он написан сценаристами, развит режиссером и обыгран Б. Бардо. Потеряв народную основу центрального образа, Кристиан-Жак как будто утратил лучшие черты своего комедийного дара. Его легкость начинает граничить с легковесностью, непринужденность с небрежностью, остроумие с легкомыслием, веселье с пошлостью. Всё это коробит, начиная с первых же кадров, рисующих «славное бегство» из Франции обитательниц публичного дома, не желавших стать бесплатной добычей неприятеля. … Я более высокого мнения о французском остроумии» (Владимиров, 1960).

Киновед Ирина Рубанова (1933-2024) писала, что к концу 1950-х Кристиан-Жак отчетливо понимал, «изменились времена. Оптимизм больше не носился в воздухе. Его нужно было утверждать размышлениями о новой действительности, когда развеялись надежды первых мирных лет и вновь утвердилась проза буржуазного существования. Кристиан-Жак к раздумьям не имел ни охоты, ни умения. Он вспомнил успех «Фанфана-Тюльпана» и повторил эту картину, но уже как бы в женском варианте. Главную роль в фильме «Бабетта идет на войну» играла Брижитт Бардо.

По сравнению с «Фанфаном» здесь иные времена, иные обстоятельства действия. Вместо седого средневековья — XX век. Вместо войны в камзолах и на высоких каблуках — вторая мировая. Вместо дурака и солдафона капрала — шеф СС, маньяк папа Шульц. Вместо пудреных париков жеманной моды — небрежно сбитая шапка волос, прическа, которая после фильма со скоростью звука распространилась среди женской половины человеческого рода под названием «бабетта». Основные перипетии сюжета очень похожи на фабулу старого фильма Кристиан-Жака. Но изменилось их осмысление.

Фанфан был весельчак. Бабетта — глупышка. Фанфан совершал подвиги от избытка сил, Бабетта — вынужденно. Ее патриотизм истолкован в фильме как единственный выход из сумбура и переполоха, которые наделала война. Легенда об отважном солдате-забияке стала фарсом о похождениях провинциальной субретки. Того дорогого, что раньше высвечивалось улыбкой любви, доблести, независимости, в «Бабетте» режиссер вроде бы стеснялся. Теперь он над всем этим хохочет во все горло. Иронический романтизм послевоенного Кристиан-Жака превратился в смешливую безыдейность» (Рубанова, 1981).

Француженка и любовь / La Française et l'Amour. Франция-Италия, 1960. Режиссеры: Мишель Буарон, Кристиан-Жак, Рене Клер, Анри Декуэн, Жан Деланнуа, Жан-Поль Ле Шануа и Анри Верней. Сценаристы: Мишель Одиар, Рене Клер, Луиза де Вильморен, Жан-Поль Ле Шануа, Фелисьен Марсо, Жак Робер, Франс Рош, Шарль Спаак, Аннетт Вадеман. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Пьер-Жан Вайар, Жаклин Порель, Дарри Коул, Мишлин Дакс, Софи Демаре, Ноэль Роквер, Полетт Дюбо, Жак Дюби, Роже Пьер, Пьер Поле, Анни Синилья, Пьер Монди, Пьер-Луи, Франсуа Ноше, Симона Пари, Жан Десайи, Валери Лагранж, Пьер Микаэль, Николь Шолле, Мари-Тереза Орен, Жоэлль ЛаТур, Шарль Буйо, Поль Бонифас, Паскаль Мадзотти, Мари-Жозе Нат, Клод Риш, Ив Робер, Жак Фабри, Жак Марен, Ален Буветт, Дани Робен, Поль Мёрисс, Клод Пьеплю, Анни Жирардо, Франсуа Перье, Франсис Бланш, Жан Пуаре, Мишель Серро, Мартин Кароль и др. Комедия. **Премьера: 16.09.1960. Прокат во Франции: 3,1 млн. зрителей.**

В этом фильме семь режиссеров поставили семь новелл о французских женщинах, любви, браке и изменах. Ясно, что в целом эта профессионально сделанная картина не могла оставить заметного следа в творчестве всех этих мастеров экрана, несмотря на участие в ленте большого числа звезд первой величины.

Кристиану-Жаку досталась история про развод, с которой он справился шутя-играя...

Мадам Сен-Жен / Мадам без предрассудков / Madame Sans-Gêne. Франция-Италия-Испания, 1961. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Кристиан-Жак, Эннио Де Кончини, Хосе Луис Дибильдос, Жан Ферри, Рафаэль Гарсия Серрано, Анри Жансон, Франко Салинас, Эмиль Моро (по пьесе Викторьена Сарду). Актеры: София Лорен, Робер Оссейн, Джанрико Тедески, Рено Мари и др. Комедия, мелодрама. Премьера: 25.05.1962. **Прокат во Франции: 2,8 млн. зрителей. Прокат в Италии: 4,9 млн. зрителей.**

Расставшись с Мартин Кароль, Кристиан Жак, удачно поработав на «Бабетте...» с Брижит Бардо решил (с подачи продюсеров) в начале 1960-х пригласить на главную роль в фильме «Мадам Сен-Жен» итальянскую звезду Софию Лорен.

... В этой смеси комедии и мелодрамы Лорен в присущей ей эмоциональной манере сыграла женщину, которая влюбляется в симпатичного солдата (Робер Оссейн)...

Нравы эпохи Наполеона были показаны в этом цветном дорогостоящем фильме Кристиана-Жака весьма условно. Но сам по себе дуэт Софии Лорен и Робера Оссейна был в рамках жанра весьма колоритен...

Веские доказательства / Les bonnes causes. Франция-Италия, 1963. Режиссер Кристиан-Жак). Сценаристы: Поль Андреота, Кристиан-Жак, Анри Жансон (по одноименному роману Жана Лаборда). Актеры: Пьер Брассёр, Марина Влади, Бурвиль, Вирна Лизи и др. Детектив. **Премьера: 17.04.1963. Прокат во Франции: 1,7 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 23 ноября 1964: 12,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В детективе «Веские доказательства» ловкий адвокат Кассиди защищает свою богатую клиентку Катрин, убившую больного мужа из корыстных соображений...

Киновед Александр Брагинский (1920-2016) писал, что в «Веских доказательствах» Кристиан-Жак «интересуется главным образом юридической стороной махинации, затеянной и успешно проведенной Катрин Дюпре при содействии Кассиди. Его фильм служит иллюстрацией того тезиса, что можно преспокойно засудить невинного человека, а также что честный следователь подчас бессилен перед вооруженным опытом и казуистическими навыками адвокатом. Кристиан-Жак яростно нападает на Кассиди и на его «методы». ...

Конечно, в целях зрелищности «женские прелести» Катрин — существенный элемент в развитии сюжета (и Марина Влади прекрасно сыграла этот зловещий в своей бездуховной обольстительности характер). Однако перед нами не женщина-вамп, не монстр в юбке. Это — опасный противник. Ведь не так просто провести такую хитрую бестию, как мэтр Кассиди. Однако, повторяем, не их дуэт — самое главное в картине.

Меньше повезло в этом фильме хорошей итальянской актрисе Вирне Лизи, которая намечает лишь внешний рисунок роли — женское обаяние Джины, ее жертвенность. Но Джина оказывается слабым человеком, она не борется до конца, хотя и прозорливо угадывает, кто истинный виновник смерти Поля Дюпре. ...

То, что Кристиан-Жак хотел сделать развлекательный фильм,— несомненно. Но он нашел в сюжете романа Лаборда рациональное зерно и сумел выдвинуть эту линию сюжета (Годэ — Кассиди) на первый план. Вот почему «Веские доказательства», несомненно, возвышаются над средним уровнем многих французских детективов, где все

подчинено лишь показу механики раскрытия самого преступления, а не его причин» (Брагинский, 1981: 93-94).

Киновед Ирина Рубанова (1933-2024) также выделила как достоинства, так и недостатки фильма «Веские доказательства»:

«Когда выходили из кинотеатра, кто-то громко сказал: «Пустячок, конечно, а складный». Кругом заулыбались. Не возражали: только что посмотрели «Веские доказательства». Сказавший вслух, что фильм этот — складный, был прав.

За Кристиан-Жаком, постановщиком картины, уже давно закрепилась репутация режиссера, легко и изобретательно владеющего многообразными средствами кинематографической выразительности. В особенности отточено его мастерство рассказчика. Мало кто с такой энергией, так стройно и так цельно умеет строить повествование. Эпизоды судебного разбирательства, в сущности, довольно простого уголовного дела, составляющего сюжет «Веских доказательств», сбиты в крепкую цепь. Но способ соединения звеньев — оригинальный, каждый раз новый и неожиданный. Кристиан-Жак мастерски умеет находить необычные, парадоксальные мотивировки. Режиссер знает уйму секретов, как оживить готовое угаснуть зрительское внимание. ...

Про таких виртуозов кинематографа часто говорят — коммерческий режиссер. Это правда, что Кристиан-Жак не из числа художников, которые ослепляют новизной мыслей или дарят искусству открытия в области формы. За долгие годы работы в кино режиссер знал мучительные периоды, когда ему решительно нечего было сказать и приходилось повторять однажды найденное, однажды удачно сказанное. И все же небогатый идеями талант его не был глух ко времени. В темах, образах, мотивах, в интонациях его произведений угадывается реакция на общественные изменения. Пусть не полностью, пусть не резко, но угадывается. И в своеобразном преломлении. ...

В последние годы Кристиан-Жак включился в производство стандартной коммерческой продукции. И вот — «Веские доказательства». Режиссер не отказывается от ценностей, которые утверждал некогда в «Пармской обители», в «Парнях». В картине эти моральные ценности защищает следователь Годэ. Однако усилия несравненного актера Бурвиля не поддержаны ни драматургами, ни темпераментом постановщика. Шикарное великолепие Кассиди сводит на нет старания скромного следователя. Пьеру Брассеру поручено выразить нехитрую мысль автора: миром правит наглость, поддержанная богатством. Былой оптимизм художника робко дает о себе знать в анекдотической развязке: Кассиди защищал убийцу, но его обманули, и он уже готов защищать свою жертву. В этом казусе финала зрителю предложено жалкое обещание, честно говоря, в него неприятно верить. Раньше Кристиан-Жак насмешничал, чтобы не дать возвышенным своим идеалам встать на ходули. Сегодня он острит, лишь бы не возмущаться. Так возмутитесь же, мэтр Кристиан-Жак!» (Рубанова, 1981: 128-134).

Чёрный тюльпан / La tulipe noire. Франция-Италия-Испания, 1964. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Поль Андреота, Кристиан-Жак, Анри Жансон, Хосе Луис Дибильдос, Рафаэль Гарсия Серрано (по отдаленным мотивам романа Александра Дюма). Актеры: Ален Делон, Вирна Лизи, Дон Аддамс, Аким Тамиров, Франсис Бланш и др. Приключения. **Премьера: 28.02.1964. Прокат во Франции: 3,1 млн. зрителей. Прокат в Италии: 3,0 млн. зрителей. Прокат в Испании: 2,2 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 1 июня 1970. 47,8 млн. зрителей за первый год демонстрации. Повторный прокат в СССР – 1984 (+ 28,9 млн. зрителей).**

В красочных костюмных приключенческих лентах на историческую тему – «Зорро» и «Черном тюльпане» – Ален Делон (1935-2024) с аристократической непринужденностью носит камзолы, скачет верхом и фехтует на шпагах. Бесспорно, «Черный тюльпан» не столь ярок, как и другой хит Кристиан-Жака (1904-1994) – «Фанфан-тюльпан». Однако картина поставлена увлекательно и довольно иронично...

Знаток французского кино Александр Брагинский (1920-2016) писал, что **в** «Черном тюльпане» Алена Делона «привлекла перспектива сыграть два совершенно разных характера на историческом фоне событий... Ему очень хотелось повторить успех Жерара

Филипа… но, увы, [Делон] не преуспел в этом. В отличие от «Фанфан-Тюльпана», органично сочетавшего бурлеск и сатиру, режиссер на сей раз во имя создания облегченного, развлекательного зрелища, жертвовал логикой мотиваций и подчас элементарным правдоподобием. Впервые актеру пришлось скакать на коне, фехтовать, участвовать в потасовках, и он проделывал это с обычной ловкостью и пластикой. Но всего этого оказалось недостаточно для полного успеха картины» (Брагинский, 1999: 59).

Пир хищников / Le Repas des fauves. Франция–Италия–Испания, 1964. Режиссёр Кристиан–Жак. Сценаристы: Кристиан-Жак, Анри Жансон. Актеры: Франсис Бланш, Бой Гоберт, Клод Нико, Антонелла Луальди и др. Драма. **Премьера: 26.08.1964. Прокат во Франции: 1,0 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 15 декабря 1969: 11,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

…1942 год. «Оккупированная Франция. В доме хозяина книжного магазина Виктора собираются друзья, чтобы отпраздновать день рождения его жены Софи. В самый разгар пиршества за окном раздаются выстрелы. Патриоты расправились с двумя оккупантами. Ворвавшийся в квартиру Виктора нацистский офицер Каубах требует, чтобы гости и хозяева дома выделили из своей среды двух заложников. И вот мы видим, как с каждого из них слетает лоск «благопристойности», буржуазной «добропорядочности». Перед нами — скопище хищников, которые стараются сожрать друг друга. В поисках «достойного» выхода сам Виктор готов даже согласиться, чтобы Софи «пожертвовала своей честью» ради общего спасения, соблазнив нацистского офицера. В последнюю минуту Каубах сообщает о том, что они «помилованы», ибо найдены виновники расправы над оккупантами. Следует почти гоголевская «немая сцена». Хищники не имеют сил сразу превратиться в мирных котят. По постепенно все «отходят» и решают даже продолжать трапезу. В финале фильма все собравшиеся поют в ритме нацистского марша традиционную песню «Счастливой годовщины». Пир продолжается…» (А. Брагинский).

Знаток французского кинематографа (и творчества Кристиана-Жака, в частности), киновед Александр Брагинский (1920-2016) писал о «Пире хищников» так:

«Кристиан-Жак всю свою жизнь дает повод для самых противоречивых суждений о его творчестве. Одни считают разнообразие его «послужного списка» свидетельством эклектики и несерьезности, другие — более снисходительные — утверждают, что режиссер все еще «не перебесился», третьи, подчеркивая его всеядность, полагают, что вызвана она творческим темпераментом режиссера, ого острым интересом к разным темам, желанием попробовать себя и тут и там. Это третье суждение, пожалуй, наиболее близко к истине, хотя, если познакомиться с фильмографией Кристиан-Жака — а она довольно обширна, — удивит не только и не столько разнообразие тематики его картин, сколь их отчетливо ощущаемая общая человеческая и творческая тема. Порой она выражена впрямую, порой прощупывается не сразу, но лишь в очень немногих своих фильмах режиссер отдает (вынужден отдать) дань чисто коммерческому кино. В лучших же его фильмах — всегда обостренное внимание к человеку.

Режиссер далек как от чисто формальных новаций, так и от модного ныне в определенных кинематографических кругах на Западе неверия в человека. Если же он обращается к теме «расчеловечения» человека, то не для того, чтобы с меланхолическим вздохом констатировать извечность «низменной сути» рода человеческого, но для того, чтобы осудить и показать социальные истоки такого явления, как разъединенность, разобщенность людей в обществе, где «человек человеку — волк». Поэтому теснейшим образом оказываются связанными между собой фильм «Если парни всего мира», прославляющий человеческую солидарность, и последняя работа режиссера — «Пир хищников», обличающий себялюбие и продажность французских мелких буржуа.

Кристиан-Жак но впервые обращается к теме войны. Пережив оккупацию, он навсегда сохранил ненависть к нацистским захватчикам. Вот отчего таким ядом, сарказмом полны диалоги и стилистические решения «Пышки», поставленной но новелле Мопассана в 1945 году. Неоспорима не только тематическая, идейная, но прямая стилистическая связь между этой работой, созданной в 1945 году, сразу же после

освобождения, и фильмом «Пир хищников», вышедшим на экраны, когда праздновалось двадцатилетие освобождения Франции от власти нацистов. …

В фильме строго соблюдены три единства — времени, места и действия. Все внимание авторов обращено на раскрытие типичных характеров в типичных обстоятельствах. Кристиан-Жак сказал, что в своем фильме он пытался «раскрыть психологию людей перед лицом страха средствами черного юмора». Речевая характеристика всех персонажей фильма удивительно точно работает не только на раскрытие характеров, но и на идейную «сверхзадачу» фильма. Как злободневно, например, звучит заключительная реплика одного из персонажей, который, рассуждая о франко-германском сближении, произносит: «Рано или поздно надо будет примириться с ними. Воспользуемся же тем, что они под рукой».

Выше уже упоминалось, что «Пир хищников» вышел на экраны в дни, когда отмечалось 20-летие освобождения Франции. В то время как руководство французского кино всячески заигрывает с Бонном, увеличивая число совместных постановок и всемерно избегая напоминания о зверствах нацистов во время оккупации, фильм Кристиан-Жака несомненно вносит «диссонирующую» ноту в этот «хор». Не удивительно поэтому, что кое-кто встретил фильм с угрюмой настороженностью, а порой и прямой враждебностью. Авторам фильма пришлось даже выслушать упреки в «отсутствии патриотизма» и демагогические утверждения, что «славную годовщину» следовало отметить иначе» (Брагинский, 1965: 121).

Джентльмен из Кокоди / Le Gentleman de Cocody. Франция-Италия, 1965. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Кристиан-Жак, Жак Эмманюэль, Жан Ферри, Клод Ранк. Актеры: Жан Марэ, Лизелотта Пульвер, Филипп Клэй, Нэнси Холлоуэй, Мария Грация Буччелла, Жак Морель и др. Приключенческая комедия. **Премьера: 2.04.1965. Прокат во Франции: 2,0 млн. зрителей.**

Где-то в джунглях терпит катастрофу самолет с ценным грузом алмазов. На поиски этих драгоценностей и отправляется персонаж Жана Марэ…

В этой приключенческой комедии, наполненной погонями, драками, головокружительными трюками, Жан Марэ и Кристиан-Жак были в своей стихии яркого цветного развлекательного зрелища.

Секретная война / Guerre secrète / The Dirty Game. Франция-Италия-ФРГ-США, 1965. Режиссеры: Кристиан-Жак, Вернер Клингер, Карло Лидзани и Теренс Янг. Сценаристы: Филипп Бувар, Кристиан-Жак, Эннио Де Кончини, Джо Айзингер, Жак Реми. Актеры: Генри Фонда, Роберт Райан, Витторио Гассман, Анни Жирардо, Бурвиль, Мария Грация Буччелла, Робер Оссейн, Петер ван Эйк, Марио Адорф, Жак Серна, Жорж Маршаль и др. Шпионский триллер. **Премьера: 23.06.1965. Прокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

Кристиан-Жак был одним из четырех режиссеров шпионского триллера «Секретная война». И хотя в этом фильме был собран впечатляющий ансамбль французских, американских и итальянских звезд первой величины, он, будучи рядовым солдатом «холодной войны», не оставил заметного следа в истории мирового и французского кинематографа…

Остается только добавить, что «Секретная война» стала последней лентой Кристиана-Жака, снятой на черно-белую пленку…

Вторая истина / La seconde vérité. Франция-Италия, 1965. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Поль Андреота, Кристиан-Жак, Жак Сигур (по роману Жана Лаборда "Полноправный мужчина"). Актеры: Мишель Мерсье, Робер Оссейн, Паскаль де Буассон, Малка Рибовска и др. Криминальная драма. **Премьера: 20.04.1966. Прокат во Франции: 1,2 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 16.06.1975: 27,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В детективной драме Кристиана-Жака «Вторая истина» была сделана ставка на дуэт известных актеров - Мишель Мерсье и Робера Оссейна (1927-2020) – которых судьба, как известно свела в пятисерийной костюмно-исторической истории о красавице Анжелике и ее муже Жофрее де Пейраке…

По-видимому, сюжет об адвокате (Робер Оссейн), влюбившемся в студентку (Мишель Мерсье), привлек внимание публики, тем паче, что к этой любовной связи примешивалась не только ревность, но и убийство…

Впрочем, опередить в советском кинопрокате «Анжелику» Бернара Бордери «Вторая истина» не смогла, хотя и собрала в кинозалах солидные 27,4 млн. зрителей.

В год выхода «Второй истины» в советский кинопрокат кинокритик, сценарист и драматург Василий Сухаревич (1931-2014) напомнил читателям «Спутника кинозрителя», что «десятки фильмов рассказывают об ошибках буржуазной Фемиды, о том, как истина попиралась или не могла быть доказана из-за рокового стечения обстоятельств. Французский фильм «Вторая истина» рассказывает как раз о таком стечении обстоятельств. … Авторы фильма исследуют не столько детективную сторону события, сколько морально-психологическую, как бы желая доказать, что никакая строжайшая юридическая логика не в силах предусмотреть и объяснить всей сложности человеческих отношений. … Так детективный сюжет позволил рассказать историю несчастливой любви, раскрыть несколько интересных характеров» (Сухаревич, 1975).

Однако киновед Александр Брагинский (1920-2016) считал, что этот «превосходно, даже изысканно снятый оператором Пьером Пети фильм несколько «холодит» Мишель Мерсье. Она особенно проигрывает здесь рядом с эффектным и умным актером Робером Оссейном в роли Монто. Пытаясь в образе Натали как-то представить современную молодежь, режиссер демонстрирует лишь ее увлечение танцами (в ночном клубе, где пластинки ставит Натали и где произойдет ее знакомство с Монто), что явно недостаточно. Образ Натали, конечно, традиционен для такого рода сюжетов. Это — олицетворение красоты, молодости, любви и жертвенности. Ее выстрел в Оливье — проявление импульсивности, а не сознательное преступление, в котором у нее потом нет сил сознаться, тем более что Ваден убеждает ее (зная обо всем с самого начала), что ей не избежать каторги, тогда как Монто «выпутается». Натали — женщина-предмет, катализатор страстей и чувств разных людей.

Святой выходит на след / Le Saint prend l'affût. Франция-Италия, 1966. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Лесли Чартерис, Кристиан-Жак, Жан Ферри, Анри Жансон, Марсель Жюллиан. Актеры: Жан Марэ, Рафаэлла Карра, Жес Ан, Жан Янн, Даниэль Эвеню, Нерио Бернарди и др. Комедия. **Премьера: 26.10.1966. Прокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

…Своего рода французский Бонд по кличке «Святой» (Жан Марэ) отправляется в путешествие, чтобы забрать там миллион долларов….

Благодаря участию Жана Марэ, эта местами пародийная лента весьма напоминала по стилю одну из предыдущих картин Кристиана-Жака – «Джентльмен из Кокоди»: погони, драки, трюки… Всё было сделано профессионально и вполне развлекательно.

Два билета в Мехико / Deux Billets pour Mexico / Geheimnisse in golden nylons. Франция-Италия-ФРГ, 1967. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Мишель Левин, Кристиан-Жак, Паскаль Жарден (по роману Роберта Шекли). Актеры: Питер Лоуфорд, Айра фон Фюрстенберг, Жорж Жере, Мария Грация Бучелла и др. Драма. Шпионский триллер. **Премьера: 11.08.1967. Прокат во Франции: 0,5 млн. зрителей.**

А вот следующий фильм Кристиана-Жака – «Два билета в Мехико» – собрал в кинозалах Франции только полмиллиона зрителей, что для режиссера было необычно.

Казалось бы, здесь всё для кассы: история о воре, втянутом в шпионскую игру, сцены драк с перестрелками, смена локаций (Париж, Берлин, Вена), доля юмора... Однако массовая аудитория по большому счету от этой ленты отвернулась, быть может, оттого, что в этой время «бондиана» стала эталоном такого рода развлекательной кинопродукции, а фильм «Два билета в Мехико» на этом фоне выглядел гораздо скромнее...

Леди Гамильтон / Lady Hamilton / Les Amours de Lady Hamilton. Франция-Италия-ФРГ-США, 1968. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Джеймсон Брюэр, Кристиан-Жак, Вернер П. Цибасо (по роману Александра Дюма). Актеры: Мишель Мерсье, Ричард Джонсон, Джон Миллз, Харальд Ляйпниц, Мирко Эллис, Говард Росс, Габриэлла Джорджелли, Клаудио Ундари, Венантино Венантини, Надя Тиллер, Золтан Латинович и др. Мелодрама. **Премьера: 28.11.1968. Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей. В кинопрокате СССР – с сентября 1990.**

Красавице из провинции (Мишель Мерсье) суждено стать женой лорда Гамильтона и возлюбленной адмирала Нельсона...

Киновед Александр Брагинский полагал, что Эмма Гамильтон «могла бы стать не только «фатальной» героиней, но и жертвой, способной снискать к себе симпатии (чего и сумела добиться Вивиен Ли). Но статичная игра красавицы Мишель Мерсье явно «расхолаживает». Ее любовные связи показаны лишь как цепь традиционных приключений, и даже страсть к Нельсону не окрашена той романтикой, которая присутствует у А. Корды» (Брагинский, 1981).

Приглашая на главную роль в своей красочной костюмной мелодраме Мишель Мерсье, Кристан-Жак явно рассчитывал, что коммерческий результат «Леди Гамильтон» будет на уровне «Анжелик» с ее участим, которые как во Франции, так и в Италии собирали в кинозалах от двух до пяти миллионов зрителей.

Однако «Леди Гамильтон» привлекла в кинотеатры лишь 0,6 млн. французов. По-видимому, аудитория начала уже уставать от такого рода зрелищ. Недаром же и последняя, пятая часть кинопохождений Анжелики («Анжелика и султан»), вышедшая в европейский кинопрокат на полгода раньше «Леди Гамильтон», сумела собрать во Франции только 1,8 млн. зрителей...

SOS: частота-17 / SOS-Fréquence-17. Франция, 1969. Режиссеры: Кристиан Жак, Клод Буассоль, Жан Древиль. Сценаристы: Поль Андреота, Жан Космо, Пьер Гаспа-Уи, Лео Жаннон (по роману Пьера Ламблена). Актеры: Пьер Репп, Ханс Мейер, Эрве Жолли, Бенедикт Лакост, Марк Порель и др. Детектив. **Премьера: 14.04.1969. ТВ-сериал.**

... В начале этого сериала полицейский приводит к себе собаку, хозяин которой попал в больницу. Когда тот, выздоровев, предлагает полицейскому оставить собаку себе, он соглашается. Далее в сериале рассказывается молодых бандитах, которые готовят ограбление... Потом по списку: в каждой серии новое событие, требующее вмешательства и расследования полиции...

Кристиан-Жак был здесь одним из трех режиссеров и снимал свои эпизоды явно просто для передышки перед более серьезным проектом.

Омер-паша / Omer Pacha. Франция-ФРГ-Австрия, 1971. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Рудольф-Морис Арло и др. Актеры: Миха Балох, Ютта Хайнц, Франц Штосс и др. Приключения. **Премьера: 14.04.1971. ТВ-сериал.**

1837. Османская империя. Сербский лейтенант несправедливо обвиняется в измене. Он вынужден бежать и оказывается в Боснии, оккупированной турками…

Еще один костюмный приключенческий фильм Кристиан-Жака. На сей раз в телевизионном формате. На мой взгляд, эта картина была снята без вдохновения, хотя все атрибуты киноприключений, разумеется, были налицо…

Нефтедобытчицы / Les Pétroleuses. Франция-Италия-Испания-Великобритания, 1971. Режиссер Кристиан-Жак. Режиссеры: Кристиан-Жак, Ги Казариль. Сценаристы: Мари-Анг Аньес, Даниель Буланже, Ги Казариль. Актеры: Брижит Бардо, Клаудия Кардинале, Майкл Джей Поллард, Жорж Беллер, Крис Уэрта, Патрик Прежан, Ги Казариль, Мишлин Прель, Валерий Инкижинов и др. Комедийный вестерн. **Премьера: 16.12.1971. Прокат во Франции: 2,2 млн. зрителей. Прокат в Испании: 1,6 млн. зрителей.**

1880 год, Нью-Мексико. Две красавицы борются за нефть, но, оказывается, что кроме черного золота, есть еще и любовь…

В этой картине продюсеры из четырех стран поставили на дуэт Брижит Бардо и Клаудия Кардинале и в итоге не прогадали. Во Франции, Италии и Испании «Нефтедобытчицы» привлекли в кинозалы (в совокупности) около 6 млн. зрителей.

В советском кинопрокате "Нефтедобытчицы" не шли, но их часто с успехом показывали в московском "Иллюзионе".

Сам Кристиан-Жак был об этом фильме не слишком высокого мнения:

«Почему я снял этот фильм? Мне хотелось сделать пародию на вестерн. Картина создавалась при очень сложных обстоятельствах. Спустя четыре недели после начала съемок молодой режиссер, взявшийся за «Нефтедобытчиц», понял, что не справится, и отказался работать. Продюсеры приняли его отставку и вместе с актрисами — Брижит Бардо и Клаудией Кардинале — упросили меня спасти фильм. Познакомившись с тем, как обстоят дела, и съездив для этого в Испанию, я дал согласие. Опять — отчего? Исключительно из чувства дружбы к продюсеру (с которым был сделан «Фанфан-Тюльпан»), к итальянскому сопродюсеру (с которым я сделал «Закон есть закон»), к Брижит Бардо (потому что помнил ее по «Бабетте») и к Клаудии Кардинале, которую я всегда очень ценил. Надо ведь иногда жертвовать чем-то ради людей, которых любишь!» (Цит. по: Брагинский, 1981).

Знаменитые побеги / Les évasions célèbres. Франция-Италия-Австрия-Венгрия, 1972. Режиссеры: Жан-Пьер Декур, Марчелло Бальди, Кристиан-Жак, Тони Фладт, Карой Макк, Тамаш Реньи, Андре Супар, Хуан Антонио Бардем, Анри Колпи. Сценаристы: Марчелло Бальди и др. Актеры: Ги Делорм, Жак Кастело, Мария Пиа Нардон и др. Приключения. **Премьера: 6.03.1972. ТВ-сериал.**

В 1972 году Кристиан-Жак согласился подключиться к сериалу с девятью (!) режиссерами из разных стран. Это были истории Казановы, принца Ракоши, Жаклин Баварской… Яркие красочные приключенческие сюжеты этих серий не претендовали на историческую достоверность и, по сути, были «среднестатистическим» костюмным развлечением…

Арпад – цыган / Arpad le tzigane. Франция-ФРГ-Венгрия, 1973-1974. Режиссеры: Франк Гютке, Кристиан-Жак. Сценаристы: Томас Мюнстер, Ги Сагюэ. Актеры: Робер Эчеверри, Вернер Умберг, Эдвиж Пьер и др. Приключения. **Премьера: 25.04.1973. ТВ-сериал.**

Венгрия. XVII век. Австрийская оккупация. Приключения (в том числе и любовные) цыгана Арпада…

Возможно, в данном случае Кристиану-Жаку хотелось снять нечто подобное «Фанфану-тюльпану», но на венгерском материале. Для телесериала получилось совсем неплохо, но сравнения с «Фанфаном…», разумеется, не выдерживало…

Ваша очередь, Милорд / À vous de jouer Milord. Франция, 1974. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Кристиан-Жак, Жак Риго, Жак Робер. Актеры: Анри Пьеге, Патрик Прежан, Марио Давид и др. Приключения. Боевик. **Премьера: 4.11.1974. ТВ-сериал.**

В 1974 году Кристиан-Жак неожиданно вернулся к вроде бы потерявшей для него актуальность шпионской тематике. По ходу сюжета некий Милорд возглавляет группу секретных агентов…

Танки, драки, перестрелки, бодрая музыка… Крепкий приключенческий боевик, но не более…

Жо Гайар / Jo Gaillard. Франция-Канада-Италия, 1974-1975. Режиссеры: Бернар Бордери, Кристиан-Жак. Сценаристы: Эрве Бромбергер и Жак Робер (по роману Жана-Поля Дювивье). Актеры: Бернар Фрессон, Доминик Бриан, Ивр Гарани и др. Приключения. **Премьера 6.01.1975. ТВ-сериал.**

В довольно посредственном сериале «Жо Гайар» рассказывалось о приключениях капитана торгового судна в разных странах. Картина была тепло принята французской публикой, и Кристиан-Жак решил вернуться в «большое кино».

Доктор Жюстис / Доктор Справедливость / Docteur Justice. Франция-Испания, 1975. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Кристиан-Жак, Рафаэль Марселло, Жан Оливье. Актеры: Джон Филлип Ло, Герт Фрёбе, Натали Делон и др. Боевик. Премьера: 17.12.1975. **Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,2 млн. зрителей.**

Доктор Жюстис — врач, чемпион по плаванию и эксперт по каратэ. Когда исчезает груз нефтяного танкера, доктор решает провести собственное расследование…

На сей раз лента Кристиана-Жака, скорее всего, предназначалась в первую очередь подросткам. Вот почему «в этом фильме, однако, при всей его жанровой однозначности и прямолинейности был хотя бы идеальный положительный герой, своеобразный Фанфан, никогда не прибегающий к огнестрельному оружию и повергающий всех своих врагов исключительно физической силой, средствами карате, дзюдо и т.д.» (Брагинский, 1981).

Парижская жизнь / La vie parisienne. Франция-Италия-ФРГ, 1977. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Кристиан-Жак, Жан-Лу Дабади, Жак Эммануэль и др. (по оперетте Жака Оффенбаха). Актеры: Бернард Алан, Жорж Аминель, Жак Балутен и др. Музкомедия. Премьера: 14.12.1977. **Прокат во Франции: 36 тыс. зрителей.**

Двое парижан влюблены в красивую молодую женщину, но… она предпочитает богатого «папика»…

Красивые женщины в кадре, обязательный канкан, музыка Оффенбаха… но «Парижская жизнь» оглушительно провалилась в прокате: ее посмотрело во Франции

всего 36 тысяч зрителей. В итоге Кристиан-Жак снова ушел на телевидение. Теперь уже до конца своей карьеры...

Внимание, таможня! / Achtung Zoll! Франция-ФРГ, 1979–1981. Режиссеры: Кристиан-Жак, Герман Лейтнер, Дитхард Кланте, Майкл Макенрот, Тео Мецгер, Томас Никель, Хайнц Ширк, Вигберт Уикер, Детлеф Рёнфельдт. Актеры: Арнфрид Лерче, Питер Сеум, Ги Маршан и др. Боевик. Триллер. **Премьера: 10.01.1980. ТВ-сериал.**

О сериале «Внимание, таможня!» можно сказать только то, что его снимали 9 режиссеров, и Кристиан-Жак на общем фоне был на редкость стандартен и безлик... Так что поклонникам его творчества можно смело рекомендовать обойтись без просмотра этой длинной и утомительной ленты...

Общество влюбленных с ограниченной ответственностью / SARL ou Société Amoureuse à Responsabilité Limitée. Франция, 1980. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Кристиан-Жак, Жак Эммануэль, Марсель Митуа. Актеры: Жан-Пьер Дарра, Жак Балютен, Даниэль Отей и др. Комедия. **Премьера: 9.01.1981. ТВ.**

Трое разочарованных своими любовными историями мужчин решают отомстить женщинам. Но их усилия, само собой, обречены на провал, поскольку ни одна мужская стратегия не может сравниться с женской хитростью...

Эта легкая комедия не претендовала ни на что большее, чем развлечение, и Кристиан-Жак с удовольствием вел своих персонажей по пути забавных ситуаций...

Новый путь в Индию / La nouvelle malle des Indes. Франция-Италия-ФРГ-Швейцария-Австрия-Индия, 1981. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Кристиан-Жак, Мишель-Кристиан Даве (по мотивам романа Жюля Верна «Вокруг света за 80 дней»). Актеры: Кристиан Колун, Жан-Пьер Бувье, Роже Карель и др. Приключения. **Премьера: 5.01.1982. ТВ-сериал.**

Лейтенант английского флота хочет доказать, что самый быстрый путь в Индию из Лондона — через Средиземное море и Суэц...

По фабуле этот приключенческий сериал был очень похож сюжетную нить знаменитого романа Жюля Верна «Вокруг света за 80 дней», но детали экранного путешествия довольно сильно разнятся. Кристиан-Жак был здесь на своем «коньке», и «Новый путь в Индию» пришелся по душе телезрителям...

Человек из Суэца / L'homme de Suez. Франция-ФРГ, 1983–1984. Режиссер Кристиан-Жак. Сценаристы: Пьер-Гаспар Уи, Жак Робер. Актеры: Ги Маршан, Арман Местраль, Рикардо Паласиос и др. Приключения. **Премьера: 3.05.1984. ТВ-сериал.**

В центре сюжета этого сериала была история создания Суэцкого канала...

Но Кристиан-Жак не был бы Кристианом-Жаком, если бы рассказал эту историю скучно. Все события были даны на экране в приключенческом ключе и местами вполне могли соперничать с перипетиями его предыдущего сериала – «Новый путь в Индию»...

Последней кинематографической работой Кристиана-Жака стал документальный фильм «Марсель Карне, человек с киноаппаратом» (Carné, l'homme à la caméra), премьера которого состоялась 28 августа 1985 года.

Кристиан-Жак скончался от сердечного приступа 8 июля 1994 года. Через два месяца он планировал отпраздновать свой 90-летний юбилей...

Филипп Лабро (Philippe Labro)
27.08.1936 – 4.06.2025

Филипп Лабро, кавалер Ордена Почетного легиона, известный французский писатель, журналист и режиссёр, в течение ряда лет занимал руководящие должности в компании RTL. Его первый роман был опубликован в 1960 году. До начала 1970-х он работал журналистом в газете France-Soir, обозревателем в Journal du dimanche и Paris Match. Лабро часто писал о кино и был хорошо знаком со многими кинематографистами, включая режиссера Жана-Пьера Мельвиля (1917-1973), который оказал существенное влияние на его творчество.

Так что режиссерский дебют Филиппа Лабро в 1969 году никак нельзя назвать случайным. В 1970-х и в первой половине 1980-х он поставил такие заметные картины с криминальным сюжетом, как «Без видимой причины», «Наводчик», «Наследник» и «Бригада криминальной полиции». Однако после съемок фильма «Берег правый, берег левый» (1984) он окончательно ушел из кинорежиссуры, сосредоточившись на руководящей работе в теле/радиокомпании RTL. 31 марта 2005 года вместе с Венсаном Боллоре он запустил канал Direct 8, где занял должность вице-президента.

Филипп Лабро имел во Франции устойчивую репутацию автора криминальных сюжетов в духе Жан-Пьера Мельвиля. Как и у Мельвиля, в фильмах Лабро часто используются американизированная сюжетная схема, дополненная подробно выписанными бытовыми деталями.

Всё может случиться / Tout peut arriver. Франция, 1969. Режиссер и сценарист Филипп Лабро. Актеры: Жан-Клод Буйон, Катрин Аллегре, Пруденс Харрингтон, Шанталь Гойя, Шанталь, Фабрис Лукини, Андре Фалькон, Мариус Лорей, Катрин Денев и др. **Кинопрокат во Франции – с 26 ноября 1971: 0,1 млн. зрителей.**

В режиссерском дебюта Филиппа Лабро «Всё может случиться» рассказана история о неком журналисте, который пытается найти свою бывшую жену, пропавшую при загадочных обстоятельствах…

В этой картине Лабро ещё только нащупывал свой творческий кинопочерк, поэтому не сумел завоевать внимание массовой аудитории. Во французском прокате фильм «Всё может случиться» посмотрело всего сто тысяч зрителей…

Без видимой причины / Sans mobile apparent / Senza movente. Франция-Италия, 1971. Режиссер Филипп Лабро. Сценаристы: Винченцо Лабелла, Филипп Лабро, Жак Ланзманн, Ивэн Хантер (по роману Эда МакБейна «Десять плюс один»). Актеры: Жан-Луи Трентиньян, Доминик Санда, Саша Дистель, Карла Гравина, Поль Кроше, Лаура Антонелли, Жан-Пьер Марьель, Стефан Одран, Андре Фалькон и др. **Кинопрокат во Франции – с 15 сентября 1971: 1,3 млн. зрителей.**

1971 год. Ницца. Инспектор полиции (Жан-Луи Трентиньян) расследует три загадочных убийства из снайперской винтовки, совершенных без видимых мотивов…

Как и у Мельвиля, в фильмах Лабро всегда играют яркие звезды европейского экрана. Вот и в детективе «Без видимой причины», своей фабулой напоминающем «Десять негритят» Агаты Кристи, собран целый букет звезд: Жан-Луи Трентиньян, Доминик Санда, Саша Дистель, Карла Гравина, Лаура Антонелли, Стефан Одран…

И хотя нельзя утверждать, что количество звезд прямо пропорционально художественному качеству картин Филиппа Лабро, популярные актеры делают свое дело. Что скрывать - каждый из нас, вероятно, не раз ловил себя на том, что хороший актер «заставляет» с интересом смотреть даже вполне посредственную картину.

Кроме того, во время съемок этого детектива Филипп Лабро практически ежедневно созванивался с классиком кинодективов и триллеров - режиссером Жаном-Пьером Мельвилем (1917-1973), который давал ему полезные советы.

В итоге история таинственных убийств, произошедших в приморском городе, была поставлена Филиппом Лабро со знанием дела: режиссеру удалось создать необходимую тревожную атмосферу действия, в которой приходилось существовать персонажу Жана-Луи Трентиньяна (1930-2022),что не могло не сказаться на результате: фильм «Без видимой причины» посмотрело в 13 раз больше зрителей, чем его дебютную ленту «Всё может случиться» (1969).

Наследник / L'Héritier. Франция-Италия, 1972. Режиссер Филипп Лабро. Сценаристы: Филипп Лабро, Жак Ланзманн, Винченцо Лабелла. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Карла Гравина, Жан Рошфор, Шарль Деннер и др. **Кинопрокат во Франции – с 22 марта 1973: 2 млн. зрителей.**

Глава империи медиа и сталелитейной промышленности гибнет в авиакатастрофе, и во главе бизнеса становится его сын, который хочет понять, кому из «сильных мира сего» мог помешать его отец…

В свое время эту ленту критики упрекали во вторичности и измельчании тематики «политического кинематографа». Упрек этот, на мой взгляд, справедлив в той мере, в какой почти каждый второй детектив или триллер повторяет фабулу уже известных ранее произведений. Увы, сюжетные схемы не так уж богаты принципиально новыми вариантами. Все дело в «оркестровке». Именно она превращает историю заурядного преступления в сложную психологическую драму или лихой авантюрный боевик. В этом смысле «Наследник» сделан даже с некоторым режиссерским шиком: монтажными врезками вспыхивают «флэшбэки», внося в атмосферу фильма элемент загадочности, нервного напряжения, хороша музыка Мишеля Коломбье, операторская работа и т.д.

Крепко срежиссированный «Наследник» стал самым популярным фильмом Филиппа Лабро, чему, бесспорно, помог талант Жана-Поля Бельмондо (1933-2021), сыгравшего в этой ленте роль бизнесмена, бросающего вызов врагам своего погибшего отца…

Случай и насилие / Любовь и насилие / Le Hasard et la Violence / Amore e violenza. Франция-Италия, 1974. Режиссер и сценарист Филипп Лабро. Актеры: Ив Монтан, Кэтрин Росс, Жан-Клод Дофин, Катрин Аллегре и др. **Кинопрокат во Франции – с 24 апреля 1973: 0,7 млн. зрителей.**

Журналист и писатель Лоран приезжает в приморскую провинцию, где его ждут настоящая любовь и непредсказуемое Зло…

Драма «Случай и насилие» вполне могла быть показана в СССР под рубриками «их нравы» и «агрессия буржуазного общества», да вот беда – главную роль в ней сыграл знаменитый шаньсонье и актер Ив Монтан (1921-1991), который после резких антисоветских выступлений в эпоху подавления «пражской весны» 1968 года был вплоть до «перестройки» занесен в черный список «непоказываемых» в СССР актеров…

Ив Монтан играет в этой драме психологически тонко, нигде не переходя грань внешнего правдоподобия, хотя сюжет и давал возможности для гротеска. А Филипп Лабро доказал, что ему вполне подвластен жанр драмы, а не только детектива и триллера.

Частный детектив / Наводчик / L'Alpagueur. Франция, 1975. Режиссер Филипп Лабро. Сценаристы Филипп Лабро, Жак Ланзманн. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Бруно Кремер, Жан Негрони, Патрик Фьерри и др. **Кинопрокат во Франции – с 7 марта 1976: 1,5 млн. зрителей. Кинопрокат в СССР – с 28 августа 1978. 33,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

«Наводчик» – неплохой образец криминального триллера, шедший на наших экранах под камуфляжным названием «Частный детектив». Его мужественный герой (Жан-Поль Бельмондо), охотясь за убийцей, не склонен переживать по поводу применения незаконных методов борьбы с преступностью.

Роже – герой «Наводчика» – зарабатывает себе на хлеб, выдавая полиции нарушителей закона. Ради осуществления «голубой мечты» – покупки маленького островка среди теплого южного моря – он выслеживает странного убийцу-маньяка по кличке Ястреб. Оба они – Роже и Ястреб – заняты рискованным делом, требующим нервного напряжения, силы, ловкости, изощренного ума, безукоризненного владения оружием. И действуют похожими методами. Роже с обезоруживающей улыбкой раздевает наивных английских туристов, чтобы переодеться после побега из тюрьмы; до полусмерти избивает водителей грузовика, принявших его за бандита. Загадочный Ястреб (Бруно Кремер), убивая своих жертв, тоже улыбается, правда, гораздо печальнее и слабее. Но одному из них повезло меньше. Таковы правила игры…

В советское время многие кинокритики ругали «Частный детектив» и другие остросюжетные фильмы с участием Жана-Поля Бельмондо за пропаганду насилия как способа решения проблем.

Вот что писал, к примеру, кинокритик Андрей Плахов: «Я охотно присоединяюсь к тем, кто любит увлекательные детективы, остроумные комедии, романтические мелодрамы, тем более, если в них занят артистичный Жан-Поль Бельмондо. Но не могу не сказать о том, что меня тревожит. Все чаще в фильмах такого рода мы встречаем культ мускулистого героя-«супермена», не обремененного ни совестью, ни способностью к состраданию. Если в «Великолепном» этот непривлекательный акцент был ослаблен с помощью лукавой иронии, а в «Повторном браке» – за счет романтического пафоса, то уже в «Частном детективе» он проступил вполне. Вульгарность, любование грубой силой, а подчас и весьма изощренной жестокостью характеризуют и ряд других картин с участием Бельмондо – «Наследник», «Труп моего врага», «Профессионал». И вот последнее, что мы увидели в прокате, - «Игра в четыре руки», Из нее очевидно: если это и впрямь игра, то игра кровавая, а чем больше рук, тем больше крепких кулаков будет пущено в ход» (Плахов, 1983: 17).

Однако к такого рода мнениям кинокритиков советские зрители не прислушивались и продолжали раскупать билеты на фильмы с Бельмондо.

Крим / Бригада криминальной полиции/ La Crime. Франция, 1983. Режиссер Филипп Лабро. Сценаристы: Филипп Лабро, Жан-Патрик Маншетт и Жак Лабиб. Актеры: Клод Брассер, Жан-Клод Бриали, Габриэль Лазур, Жан-Луи Трентиньян и др. **Кинопрокат во Франции – с 23 августа 1983: 1,8 млн. зрителей.**

Комиссару полиции поручают расследовать убийство известного адвоката, и нити преступления постепенно ведут его в высшие эшелоны власти…

На мой взгляд, «Крим» («Бригада криминальной полиции») вызывает интерес в основном из-за блестящей работы Клода Брассёра, сыгравшего роль этого самого полицейского комиссара, чуть ли не в одиночку сражающегося с мафией.

Берег правый, берег левый / Rive droite, rive gauche. Франция, 1984. Режиссер Филипп Лабро. Сценаристы: Филипп Лабро и Франсуаз Лабро. Актеры: Жерар Депардье, Натали Бай, Кароль Буке, Бернар Фрессон и др. **Кинопрокат во Франции – с 31 октября 1984: 1,6 млн. зрителей.**

«Берег правый, берег левый» - интересная попытка Филиппа Лабро «скрестить» мелодраму с политической линией, но зрителям, конечно же, в первую очередь запомнился замечательный дуэт талантливых актеров – Жерара Депардье и Натали Бай, которые в ту пору находились на вершине своей карьеры…

Этот фильм, на мой взгляд, отличается тонкой разработкой нюансов психологических отношений героев. Эстетика этой картины ближе уже не к Жану-Пьеру Мельвилю (1917-1973), а к Клоду Сотэ (1924-2000) или Роберу Энрико (1931-2001)…

После премьеры фильма «Берег правый, берег левый» Филипп Лабро окончательно расстался с кинорежиссурой. В последние десятилетия он занимал руководящие посты в теле/радиокомпаниях и снова вернулся к тележурналистике…

Клод Лелуш (Claude Lelouch)

Родился 30.10.1937

В нашем киноведении Клод Лелуш определенно относится к низвергнутым кумирам. После выхода на отечественные экраны увенчанной «Золотой пальмовой ветвью» Каннского фестиваля и «Оскаром» мелодрамы «Мужчина и женщина» пресса поспешила выразить свое восхищение мастерством молодого французского режиссера.

И вдруг... На несколько лет задержался выпуск на отечественные экраны оперативно купленного фильма К. Лелуша «Жить, чтобы жить». Правда, тут Лелуша «подвел» исполнитель главной роли Ив Монтан, позволивший себе сняться в крамольной картине Коста-Гавраса «Признание» (1970).

«В свете новых данных» советская пресса довольно быстро стала пересматривать свое отношение к Клоду Лелушу. На первый взгляд, основания для этого были. Ведь картина «Мужчина и женщина» пришла в СССР в бурный 1968 год, когда, словно снежный ком, нарастал чехословацкий кризис, когда во Франции потерпела поражение студенческая революция. Понятно, что снятый двумя годами раньше изысканный фильм Лелуша, рассказывающий о любви автогонщика и кинематографистки, незадолго до этого трагически потерявших своих любимых, был совсем не про то...

Но ошибался тот зритель, который всерьез воспринимал подобные упреки, видя в них искренний призыв к демонстрации в нашем прокате остропроблемных произведений зарубежного кино. Это было обычное лицемерие. Просто работы Клода Лелуша, снятые им после «Мужчины и женщины», не втискивались в желанные для «верхов» рамки «безобидного» зрелища.

Лишь во второй половине 1980-х советские зрители смогли увидеть другие фильмы Клода Лелуша - сиквел "Мужчины и женщины" и мелодраму о любви прославленной певицы Эдит Пиаф и чемпиона мира по боксу Марселя Сердана «Эдит и Марсель», поставленную Клодом Лелушем с присущим ему постановочным барокко...

Человеческая сущность / Le propre de l'homme. Франция, 1960. Режиссер и сценарист Клод Лелуш. Актеры: Клод Лелуш, Жанин Маньян, Амиду и др. **Кинопрокат во Франции: с 8 марта 1961 (4,4 тыс. зрителей).**

В фильме «Человеческая сущность» двое влюбленных (Клод Лелуш и его тогдашняя возлюбленная Жанин Маньян) встречаются и влюбляются в Париже...

Этот первый фильм знаменитого французского режиссера Клода Лелуша («Мужчина и женщина», «Эдит и Марсель» и др.) был снят на деньги отца режиссера. Однако опыта у двадцатитрехлетнего молодого режиссера, снявшего до этого только несколько документальных лент, в игровом кино еще не было, и «Собственность мужчины» привлекала во французском кинопрокате всего 4,4 тысяч зрителей, что, разумеется, не смогло окупить стоимость съемок. За свою долгую кинокарьеру Клод Лелуш поставил затем десятки полнометражных игровых фильмов, некоторые из которых не имели особого успеха у аудитории, но такого оглушительного провала у публики у Лелуша уже не будет никогда...

Клод Лелуш был так огорчен этой неудачей, что в ярости уничтожил все копии фильма, поклявшись в следующий раз доказать свой профессионализм.

Жизнь в замке / La Vie de château. Франция, 1961. Режиссер Клод Лелуш. Сценарист Жан Фужер. Незавершенный.

Уничтожив свой провалившийся в кинопрокате фильм «Человеческая сущность», Клод Лелуш в 1961 году начал снимать историю о злоключениях человека, купившего разрушенный замок... Однако уже через неделю молодому режиссеру стало ясно, что всё опять пошло наперекосяк... «Проблемы действительно были: дурацкий сценарий, нехватка денег, - вспоминал потом сам Клод Лелуш. Фильм был остановлен через неделю. В школе неудачников я получил приз за выдающиеся достижения». В результате

режиссер уничтожил весь снятый материал, так что, сегодняшним зрителям не суждено увидеть ни «Человеческая сущность», ни «Жизнь в замке»...

Любовь с оговорками | L'Amour avec des si. Франция, 1962. Режиссер и сценарист Клод Лелуш. Актеры: Ги Мерес, Жанин Маньян, Жан Франваль и др. Премьера: июнь 1964 (Берлин). **Кинопрокат во Франции: со 2 февраля 1966 (0,05 млн. зрителей).**

...По всей Франции разыскивается сексуальный маньяк, безжалостно убивающий своих жертв. А в это время некий подозрительный мужчина подвозит на своей машине молодую женщину...

Клод Лелуш снял эту черно-белую ленту явно в духе стилистики «новой волны», то и дело, внедряя в нее документальные кадры скрытой камерой и интервью на парижских улицах...

«Любовь с оговорками» была снята за относительно небольшие деньги, а мудрый продюсер решил сначала выпустить её на экраны Швеции. В результате лента был принята там довольно тепло (и, говорят, даже понравилась знаменитому режиссеру Ингмару Бергману), и не только вернула продюсеру вложенные в нее деньги, но и принесла небольшую прибыль. Именно это существенно скрасило последующий провал «Любви с оговорками» во французском кинопрокате...

Женщина-спектакль / La Femme spectacle. Франция, 1963. Режиссер и сценарист Клод Лелуш. Актеры: Жан Янн, Жак Порте, Жан-Пьер Кальфон, Жанин Маньян, Жан Франваль и др. **Кинопрокат во Франции: с 25 сентября 1965.**

В фильме «Женщина-спектакль» Клод Лелуш дал волю своей фантазии, что называется, «по полной»: интервью, фальшивые репортажи, пластическая хирургия, трансвеститы, манекенщицы, проститутки, стриптизерши, массажистки, уроки танцев и конкурс Мисс Спагетти...

Лелуш на несколько лет опередил киноволну западной сексуальной революции, поэтому, шокированная такими вольностями, французская цензура пыталась запретить этот фильм. В итоге ради выпуска на экран «Женщина-спектакль» была сокращена на целых 45 минут, так что наиболее пикантные эпизоды ленты были отправлены в корзину... Понятно, что в советский кинопрокат «Женщина-спектакль» не попала и вовсе, даже в урезанном варианте...

Это была первая цветная широкоэкранная картина Клода Лелуша, в которой он вместе с оператором Жаном Коломбом продемонстрировал, что уже вполне овладел изысками изобразительного решения. И сегодня в этом фильме впечатляют кадры, когда симпатичная блондинка в подвенечном платье сначала бежит по центру Парижа, а потом прямо по автостраде... А с каким юмором снята сцена ее неудавшегося самоубийства и стриптиза на Эйфелевой башне!

Девушка и ружья / Une fille et des fusils. Франция, 1964. Режиссер Клод Лелуш. Актеры: Жан-Пьер Кальфон, Амиду, Пьер Барух, Жак Порте, Жанин Маньян и др. **Кинопрокат во Франции: с июня 1965 (0,2 млн. зрителей).**

В этой комедии с криминальным сюжетом четверка молодых рабочих решают стать бандитами. К делу они подходят весьма серьезно: создают спецшколу, где сами становятся и учениками, и учителями. На этом этапе к ним присоединяется молодая женщина... Ну, а потом наступает очередь реальных преступных дел...

В снятой всего за две недели «Девушке и ружьях» Клод Лелуш вновь возвращается к стилистике черно-белой «новой волны», импровизациям, пародийности и синефильских пассажей, свойственных его ленте «Любовь с оговорками» (1962).

В кинопрокате Франции комедию «Девушка и ружья» посмотрело около двухсот тысяч человек. Не бог весть что для любого французского кинопрофессионала, но после

предыдущих четырех попыток Клода Лелуша зарекомендовать себя в игровом кино это было для него немалым достижением…

Великие моменты / Les Grands Moments. Франция, 1965. Режиссер: Клод Лелуш. Актеры: Жанин Маньян, Жан-Пьер Кальфон, Пьер Барух, Жак Порте, Амиду и др.

Эта комедия была задумана Клодом Лелушем как продолжение фильма «Девушка и ружья», а комедийный эффект был усилен пародией на шпионские ленты о Джеймсе Бонде. Главные роли в «Великих моментах» играли те же актеры: Жанин Маньян, Жан-Пьер Кальфон, Пьер Барух, Жак Порте и Амиду.

Но вот кинопрокатчика для этой ленты во Франции, увы, не нашлось. И огорченный Лелуш, в который уж раз в досаде уничтожил негативы своего кинодетища…

Мужчина и женщина / Un homme et une femme. Франция, 1966. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Пьер Уйттерховен. Актеры: Анук Эме, Жан-Луи Трентиньян, Пьер Бару, Суад Амиду и др. **Кинопрокат во Франции: с 13 мая 1966 (4,3 млн. зрителей). Кинопрокат в СССР: с 1 января 1968. 27,9 млн. зрителей за первый год демонстрации. Премия «Оскар»: за лучший зарубежный фильм и за лучший сценарий. Премия «Золотой глобус»: за лучший иностранный фильм и лучшую женскую роль (1966). Золотая пальмовая ветвь Каннского кинофестиваля (1966).**

…Он – автогонщик. Она – кинопродюсер. У каждого из них трагический случай унес любимого человека. Но вот они встретились, и… "ша-ба-ба, па-ба-да-да-да"… Зазвучала завораживающая музыка Френсиса Лея (1932-2018), ставшего затем практически постоянным композитором в фильмах Клода Лелуша.

Зашумел морской прибой на берегу Ла-Манша. Пронеслись чередой ослепительных вспышек воспоминания. И началась новая и в то же время старая, как мир, история любви…

Этот фильм был снят на одном дыхании – всего за два месяца, методом импровизаций, спонтанных диалогов. Он получился трогательно лиричным, человечным и удивительно эмоциональным. Жан-Луи Трентиньян и Анук Эме тут же стали европейскими звездами первой величины…

Увенчанная золотом Канн и «Оскаром», мелодрама Клода Лелуша «Мужчина и женщина» стала для него фетишем, талисманом, наваждением. Триумф 1966 года не давал ему покоя. Хотелось во что бы то ни стало повторить, а то и превзойти свой успех.

И все последующие годы Лелуш, так или иначе, вспоминал о нем на экране. Иногда эта тоска о звездном часе проявлялась уже в самом названии фильма («Другой мужчина, другой шанс»). Иногда приобретала насмешливый оттенок. Вроде сцены, где в тюремном кинозале заключенные смотрели восхитительно снятые кадры финальной встречи героев «Мужчины и женщины» («Новый год»).

И наконец, в прямом продолжении – картине «Мужчина и женщина 20 лет спустя» (1986), где после долгого перерыва вновь снимались вместе прекрасные актеры – Жан-Луи Трентиньян и Анук Эме…

Осенью 2019 года на европейские экраны вышел новый фильм легендарного Клода Лелуша «Самые лучшие годы жизни» – заключительная часть легендарной трилогии о любви Мужчины и Женщины. Своего рода прощание – с уже по-настоящему постаревшими Жан-Луи Трентиньяном (1930-2022) и Анук Эме… Это грустный, трогательный и талантливый фильм…

И в конце маленькое личное воспоминание. Давным-давно, на одном из кинофестивалей я стоял буквально в двух шагах от Клода Лелуша, и мне очень хотелось подойти к нему и выразить свое восхищение его «Мужчиной и женщиной». Но, увы, так и не решился… А жаль: теперь мне, видимо, поговорить с ним уже не придется никогда…

Жить, чтобы жить / Vivre pour vivre / Vivere per vivere. Франция-Италия, 1967. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Пьер Уйттерховен. Актеры: Ив Монтан, Анни Жирардо, Кэндис Берген, Ирен Тюнк, Анук Фержак, Амиду и др. **Кинопрокат во Франции: с 14 сентября 1967 (2,9 млн. зрителей). Кинопрокат в СССР: с 20 октября 1975.**

На волне триумфа «Мужчины и женщины» (1966) Клод Лелуш снял своего рода продолжение этой истории любви – драму «Жить, чтобы жить».

Однако здесь был взят куда более широкий ракурс: в одном из интервью Лелуш говорил, что на этот раз хочет показать любовь на самом широком фоне мировых событий… По сюжету это оправдывалось тем, что главный персонаж был журналистом-международником…

Переживая в это время роман с Анни Жирардо (1931-2011), Клод Лелуш пригласил ее на главную роль в этом фильме в паре с Ивом Монтаном (1921-1991). Они-то и сыграли кризис любви мужчины и женщины именно на том фоне, о котором говорил Лелуш.

Картина была интересно смонтирована, в ней снова было много замечательной музыки Френсиса Лея (1932-2018)… Словом, во всем чувствовалась уверенная режиссерская рука.

«Жить, чтобы жить» в СССР купили для кинопроката сразу же после мировой премьеры, но пока фильм дублировали на русский язык и готовили к всесоюзному кинопрокату, Ив Монтан осудил ввод советских войск в Чехословакию. Так что картина отправилась на полку, и была выпущена на экран только осенью 1975 года.

Жизнь, любовь, смерть / La Vie, l'amour, la mort. Франция, 1968. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Пьер Уйттерховен. Актеры: Амиду, Каролина Селье, Жанин Маньян, Анни Жирардо, Робер Оссейн и др. **Кинопрокат во Франции: с 1969 (1,3 млн. зрителей).**

Франсуа женат, у него есть ребенок. Но в прошлом он был… серийным убийцей проституток, и вот кровавое прошлое снова дает о себе знать… В итоге его приговаривают к смертной казни…

В свое время киновед Янина Маркулан (1920-1978) возмущалась тем, что в драме «Жизнь, любовь, смерть» режиссер стремился «вызвать у зрителя ощущение, что он присутствует при настоящем следствии и самой что ни на есть настоящей казни. Таким образом, документализм здесь — лишь средство вызвать шок, состояние аффекта. И действительно, когда медленно, поразительно подробно и одинаково фиксируются пароксизм страха у Франсуа на последних шагах к гильотине и механизм действия гильотины, когда опускается нож над напряженным горлом человека и слышен через секунду звук падающей головы, кто может остаться спокойным!» (Маркулан, 1972).

Но, наверное, можно согласиться с Я. Маркулан в том, что протест Клода Лелуша против смертной казни заявлен в фильме «Жизнь, любовь, смерть» довольно странно: главным персонажем картины избран не какой-то человек, случайно или в аффекте самообороны совершивший убийство, а серийный убийца на сексуальной почве (то, что он психически болен, на мой взгляд, не слишком меняет дело). А это, действительно, «снимает серьезный разговор о праве общества на смертную казнь» (Маркулан, 1972).

По ходу развития сюжета этого фильма становится ясно, что Клод Лелуш и его актер Амиду (1935-2013) изо всех сил пытались вызвать к своему персонажу сочувствие (ну, например, сентиментально показывают, что Франсуа любит своего ребенка). Однако лично у меня это никакого сочувствия не вызывает…

Человек, который мне нравится / Un homme qui me plaît. Франция-Италия, 1969. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Пиното, Пьер Уйттерховен. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Анни Жирардо, Каз Гарас, Питер Бергман и др. **Кинопрокат во Франции: с 3 декабря 1969 (1,4 млн. зрителей).**

…Голливуд. Композитор Анри (Жан-Поль Бельмондо) пишет музыку для фильма. А в нем снимается Франсуаза (Анни Жирардо). Оба француза чувствуют себе в Америке чужими, что, самом собой, их сближает, хотя у обоих во Франции остались семьи…

На мой взгляд, это тот случай, когда звезда затмила режиссера, лишив его «фирменного стиля». Жан-Поль Бельмондо (1933-2021), находившийся в ту пору на пике своей «суперменской» формы сделал из своего персонажа «хозяина жизни» и покорителя женских сердец. Он явно тянул одеяло на себя, превращая фильм в свой откровенный бенефис… На этом фоне даже Анни Жирардо (1931-2011) как-то ушла в тень. И это при её практически неограниченных актерских возможностях!

В итоге фильм, на мой взгляд, получился очень ярким, но каким-то «открыточным»…

Бандит / Проходимец / Le Voyou. Франция-Италия, 1970. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Клод Пиното, Пьер Уйттерховен. Актеры: Жан-Луи Трентиньян, Даниэль Делорм, Шарль Жерар, Кристин Лелуш, Ив Робер, Жюдит Магр, Альдо Маччоне, Амиду, Жак Дониоль-Валькроз, Шарль Деннер, Саша Дистель и др. **Кинопрокат во Франции: с 20 ноября 1970 (2,4 млн. зрителей).**

Ироничный триллер Клода Лелуша с трудно переводимым на русский язык названием “Le Voyou” («Бандит», «Негодяй», «Проходимец») рассказывает историю обаятельного преступника (Жан-Луи Трентиньян), «по-швейцарски» тщательно рассчитывающего все свои криминальные дела…

Действие здесь закручено лихо и непредсказуемо, без провисаний и «передышек». Всё происходящее на экране напоминает опасную, но веселую игру, в значительной степени - пародийную. Картина снята с операторским и монтажным шиком, персонаж Жана-Луи Трентиньяна (1930-2022), конечно, мгновенно завоевывает симпатии зрителей. И именно по этой причине этот фильм был не куплен для советского кинопроката…

Смик, смак, смок / Smic, Smac, Smoc. Франция, 1971. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Пьер Уиттерхувен. Актеры: Катрин Аллегре, Амиду, Шарль Жерар, Жан Коломб, Френсис Лей, Пьер Уйттерхувен, Клод Пиното, Клод Лелуш и др. **Кинопрокат во Франции: с 1971 (0,3 млн. зрителей).**

Рабочие верфи и друзья Шарло, Жанно и Робер называют друг друга Смик, Смак и Смок. Однажды они решают отправиться отдохнуть в Сен-Тропе на украденном ими роскошном авто…

В эту вроде бы вполне комедийную криминальную историю (снятую им всего за восемь дней!) Клод Лелуш добавляет политическую ноту, напоминающую о парижском бунте мая 1968 года, когда один из персонажей произносит почти большевицкую речь: «Когда наступит Большая ночь - или революция - и вас, богачей, будет судить пролетариат, я буду свидетельствовать в вашу пользу, если вы будете уступчивы; в противном случае вы будете осуждены!».

На мой взгляд, комедия получилась в целом незамысловатой, без присущего многим фильмам Клода Лелуша шарма, и смотреть ее сегодня захотят, наверное, немногие зрители. Впрочем, во французском кинопрокате 1971 года она тоже прошла без какого-то заметного успеха…

Приключение - это приключение / L'Aventure, c'est l'aventure. Франция-Италия, 1972. Режиссер и сценарист Клод Лелуш. Актеры: Лино Вентура, Жак Брель, Шарль Деннер, Шарль Жерар, Альдо Маччоне, Пруденс Харрингтон, Софи Буде, Джонни Холлидей, Анни Керани, Николь Курсель, Ив Робер, Андре Фалькон, Хуан Луис Бунюэль и др. **Кинопрокат во Франции: с 4 мая 1972 (3,8 млн. зрителей).**

В комедии «Приключение - это приключение» Лино Вентура (1919-1987), Жак Брель (1929-1978), Шарль Деннер (1926-1995), Шарль Жерар (1922-2019) и Альдо Маччоне с неподражаемой иронией и сарказмом сыграли бандитов, выбирающих для своих преступлений весьма необычные ходы.

В этом фильме Клоду Лелушу удалось всё: и искрометные диалоги, и едкая сатира, и занимательная динамика действия.

Наверное, никогда – ни до ни после - фильмы Клода Лелуша не были так политизированы. В «Приключении..» от режиссера и сценариста досталось всем: левым, и правым, марксистам и военным диктаторам, маоистам и повстанцам «кубинского образца»...

В связи с этим в одном из интервью Клод Лелуш сказал так: «В то время, когда я создавал «Приключение - это приключение», идеологическая конфронтация была на пике. ... Франция никогда не была настолько политизирована. Я хотел снять эту путаницу, которая, в конце концов, заставила меня рассмеяться. Я хотел показать, до какой степени интеллектуалы все смешивают: их соблазняет любая речь, если говорящий обладает харизмой. Я хотел рассказать о бандитах, которым на все наплевать, но которые используют политику для зарабатывания денег. Фильм пользуется успехом и становится культовым».

В самом деле, «Приключении..» - второй по популярности фильм Клода Лелуша. Больше зрителей было только у «Мужчины и женщины»...

Новый год / С Новым годом! / La Bonne année. Франция, 1973. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Пьер Уйттерховен. Актеры: Лино Вентура, Франсуаз Фабиан, Шарль Жерар, Андре Фалькон и др. **Кинопрокат во Франции: с 13 апреля 1973 (1,4 млн. зрителей).**

На первый взгляд, «Новый год» всего лишь ироничный фильм об ограблении ювелирного магазина (добавлю к этому, лента была профинансирована одним из известных ювелирных домов Франции). Но только на первый. На самом деле, это трогательный фильм о любви, история сложных взаимоотношений колоритных персонажей, превосходно сыгранных замечательными актерами Лино Вентурой (1919-1987) и Франсуаз Фабиан.

Наверное, это еще одна вариация на тему «Мужчины и женщины», с тонкими психологическими портретами, блестящими диалогами и запоминающимися фразами («Мужчины всегда говорят женщинам, что могут их любить и при этом спать с другими. Представь себе, что у нас с тобой всё наоборот», «Если любишь женщину, то зачем её оскорблять предложением вступить в брак. Ведь брак - это контракт, а контракты нужны тем, кто боится выбирать между свободой и одиночеством, так как настоящая свобода – это одиночество»). С синефильскими и литературными намеками, рассыпанными по всему сюжету фильма. С грустными нотами ностальгии...

На мой взгляд, это один из лучших фильмов Клода Лелуша, который можно пересматривать, еще и еще раз находя для себя что-то новое...

Вся жизнь / Toute une vie. Франция-Италия, 1974. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Пьер Уйттерховен. Актеры: Марта Келлер, Андре Дюссолье, Шарль Деннер, Карла Гравина, Шарль Жерар, Жильбер Беко, Сэм Летрон, Даниель Буланже, Андре Фалькон и др. **Кинопрокат во Франции: с 15 мая 1974 (0,7 млн. зрителей).**

«Вся жизнь» - один из самых масштабных фильмов Клода Лелуша. Эта драматическая история разворачивается на нескольких континентах на протяжении столетия.

...Главная героиня (Марта Келлер) «Всей жизни» родилась в богатой еврейской семье, её отец испытал в годы второй войны все ужасы нацистского концлагеря...

В этом, к сожалению, неровном фильме Клод Лелуш активно использовал хронику, и помимо семейных линий в картине есть и линии политические. Одна из самых сильных сцен здесь – расстрел большевиками царской семьи в Екатеринбурге 1918 года. Она снята без натуралистических подробностей, но от этого не становится менее страшной.

Но в целом «Вся жизнь», на мой взгляд, не стала удачей режиссера: она получилась хаотичной, слишком многое в ней сказано скороговоркой...

Супружество / Mariage. Франция, 1974. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Пьер Уйттерховен. Актеры: Рюфюс, Бюль Ожье, Мари Деа, Каролин Селлье, Бернар Ле Кок, Шарль Жерар и др. **Кинопрокат во Франции: с 31 декабря 1974 (0,3 млн. зрителей).**

...Июнь 1944 года. Франция всё еще оккупирована нацистами. Молодожены на берегу Ла-Манша отмечают новоселье... А на следующее утро в их доме появляются бойцы французского Сопротивления... Этот визит дает главе семьи минутное чувство сопричастности к борьбе с гитлеровской Германией. И потом, многие десятилетия подряд он, полностью войдя в роль ветерана Сопротивления, ритуально выступает с речами на митингах жителей городка, посвященным годовщинам высадки союзников в Нормандии...

Поставленная в саркастическом ключе драма «Супружество» - одна из самых значимых в творчестве Клода Лелуша, она обращается к весьма болезненной для французов теме второй мировой войны...

Кот и мышь / Le Chat et la souris. Франция, 1975. Режиссер и сценарист Клод Лелуш. Актеры: Серж Реджани, Мишель Морган, Жан-Пьер Омон, Филипп Леотар, Валери Лагранж, Анн Либер, Филипп Лабро и др. **Кинопрокат во Франции: с 3 сентября 1975 (1,1 млн. зрителей).**

В завязке ироничного детектива «Кот и мышь» комиссар полиции Лешà (здесь остроумно обыгрывается название фильма, так как le chat – это кот, а Lechat – фамилия главного персонажа) начинает расследование таинственной смерти парижского богача, а все подозрения падают на его вдову...

Клод Лелуш сочинил для этого фильма сложную и непредсказуемую историю расследования преступления, и истина, как и заведено в классических детективах, раскрывается только в самом финале...

На мой взгляд, роль комиссара в фильме «Кот и мышь» - одна из самых лучших в богатом репертуаре Сержа Реджани (1922-2004). Его комиссар раскрывается в фильме весьма многогранно, он не идеален, действует порой жесткими методами, но, несомненно, обаятелен и умен.

Роль вдовы миллионера стала практически последней главной ролью, в которой знаменитая французская звезда Мишель Морган (1920-2016) снялась для большого экрана (далее у нее были заметные роли только в телесериалах). И здесь она показала себя не только психологически тонкой актрисой, но и исполнительницей, великолепно чувствующей юмор, знающей толк в импровизациях.

Семидесятые годы, возможно, лучшие в долгой кинокарьере Клода Лелуша. В это время он ставил перед собой амбициозные постановочные задачи и часто добивался успеха. «Приключение – это приключение», «Новый год», «Супружество», «Кот и мышь»...

Добрый и злые / Le Bon et les méchants. Франция, 1975. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Пьер Уйттерховен. Актеры: Жак Дютрон, Марлен Жобер, Жак Вильре, Бруно Кремер, Бриджитт Фоссе, Андре Фалькон, Жан-Ив Готье, Жан-Пьер Кальфон, Валери Лагранж, Филипп Леотар, Серж Реджани и др. **Кинопрокат во Франции: с 21 января 1976 (1,1 млн. зрителей).**

В фильме Клода Лелуша «Добрый и злые» всё начинается в 1930-х, когда Жак и Симон угоняют машины, а инспектор полиции Бруно пытается их поймать. И вот наступают времена нацистской оккупации Франции. Теперь инспектор на службе у гитлеровцев, а Жак и Симон промышляют налётами...

Одна из излюбленных тем Лелуша: амбивалентности добра и зла, когда, в частности, преступники предстают на экране вполне симпатичными людьми, проявилась в этой картине сполна, тем паче, что действие фильма разыграно талантливыми актерами...

Если начать сначала / Si c'était à refaire. Франция, 1976. Режиссер и сценарист Клод Лелуш. Актеры: Анук Эме, Катрин Денёв, Зое Шово, Шарль Деннер, Франсис Юстер, Франсуа Далу, Жан-Пьер Кальфон, Валери Лагранж, Жак Вильре, Нильс Аресструп, Александр Мнушкин, Франсуаза Арди и др. **Кинопрокат во Франции: с 1 октября 1976 (1,3 млн. зрителей).**

В середине 1970-х Клод Лелуш впервые пригласил сниматься Катрин Денев, находившуюся тогда на вершине своей славы. Его очередная любовная история называлась «Если начать сначала». А партнерами Денев стали Анук Эме, Шарль Деннер (1926-1995) и Френсис Юстер...

Героиня Катрин Денев, отсидев в тюрьме десяток лет, выходит на волю и находит своего уже почти взрослого сына. Пусть и запоздало, она пытается насладиться чувством материнства...

Эта картина Клода Лелуша, как всегда, выстроена с монтажным шиком - ретроспекции, флэшбеки перемежаются с основной сюжетной линией, постепенно проясняя драматические перипетии судьбы героини. Жаль, что ближе к концу фильма история эта становится слишком сентиментальной и заканчивается отчетливо сказочным хэппи-эндом на заснеженных альпийских вершинах...

Еще один мужчина, еще один шанс / Another Man, Another Chance / Un autre homme, une autre chance. США-Франция, 1977. Режиссер и сценарист Клод Лелуш. Актеры: Джеймс Каан, Женевьев Бюжо, Френсис Юстер, Дженнифер Уоррен и др. **Кинопрокат во Франции: с 28 сентября 1977 (0,3 млн. зрителей).**

О фильме «Еще один мужчина, еще один шанс» сам Клод Лелуш говорил так: «Я хотел снять реалистичный вестерн. Мне нравятся вестерны. Продюсеры хотели, чтобы я снял американский фильм. А я хотел сыграть американского режиссера, но с французским оттенком».

Наверное, этот опыт работы в США был для Клода Лелуша интересен: в этой американо-французской копродукции главные роли сыграли заокеанские звезды Джеймс Каан (1940-2022) и Женевьев Бюжо. Но художественный результат, думается, оказался довольно скромным, да и кассовым хитом картина во Франции не стала: ее посмотрело всего около трехсот тысяч зрителей...

Робер и Робер / Robert et Robert. Франция, 1978. Режиссер и сценарист Клод Лелуш. Актеры: Шарль Деннер, Жак Виллере, Жан-Клод Бриали, Нелла Бельски, Маша Мериль, Мишель Морган и др. **Кинопрокат во Франции: с 14 июня 1978 (1,0 млн. зрителей).**

...Два холостяка – застенчивый и робкий (Жак Виллере) и маниакально обидчивый и нервный (Шарль Деннер) – становятся друзьями после того, как посещают парижское брачное агентство в поисках «женщины своей жизни»...

В этой комедии Клод Лелуш обращается к миру бизнеса профессиональных сводников (который он до этого специально изучил со спрятанным диктофоном), разворачивая на этом фоне изрядно пародийную историю трогательных и недалеких героев...

Дуэт Шарля Деннера (1926-1995) и Жака Виллере (1951-2005) получился забавным и психологически точным, так что ничуть не удивительно, что Жак Виллере получил за свою роль в «Робере и Робере» «Сезара», хотя, на мой взгляд, Шарль Деннер сыграл в этой комедии ничуть не хуже...

За нас двоих / An Adventure for Two / À nous deux. Франция-Канада, 1979. Режиссер и сценарист Клод Лелуш. Актеры: Катрин Денёв, Жак Дютрон, Жак Вильре, Поль Пребуа, Бернар Ле Кок, Жак Годен, Моник Мелинан, Даниэль Отёй, Жерар Дармон и др. **Кинопрокат во Франции: с 23 мая 1979 (0,7 млн. зрителей).**

«За нас двоих» - вторая встреча Клода Лелуша и Катрин Денёв. В этой мелодраме героиня Катрин Денёв знакомится с «сильными мира сего», а затем путем шантажа вымогает у них немалые суммы. А герой Жака Дютрона бежит из тюрьмы, чтобы потом встретиться с героиней Денёв...

Это своего рода синефильский парафраз истории о Бонни и Клайде, но со счастливым концом. В фильме есть всё, что нужно для увлекательного зрелища: напряженная интрига погони, остроумные диалоги, колоритные персонажи, атмосфера пробуждающейся любви двух нарушителей Закона. Игра Катрин Денёв и Жака Дютрона, на мой взгляд, заслуживает всяческих похвал: ироничная, тонкая, временами на полутонах, психологически убедительная и часто «музыкальная»...

Как и во многих своих предыдущих работах («Новый год», «Проходимец») Клод Лелуш выстраивает действие фильма так, что зрительские симпатии неизбежно оказываются на стороне дуэта персонажей Катрин Денёв и Жака Дютрона, а полицейские показаны людьми профессиональными, но необаятельными...

Одни и другие / Les Uns et les autres / Bolero. Франция, 1981. Режиссер и сценарист Клод Лелуш. Актеры: Робер Оссейн, Николь Гарсия, Джеральдин Чаплин, Джеймс Каан, Даниэль Ольбрыхски, Маша Мериль, Эвелин Буи, Франсис Юстер, Хорхе Донн, Жан-Клод Буттье, Раймон Пеллегрен, Кандис Пату, Поль Пребуа, Майя Симон, Жан-Клод Бриали, Фанни Ардан, Жак Вильре, Ришар Боринже, Жан-Пьер Кальфон, Александра Стюарт и др. **Кинопрокат во Франции: с 27 мая 1981 (3,2 млн. зрителей).**

Музыкальная драма «Одни и другие» - один из самых масштабных и успешных фильмов Клода Лелуша, в котором он рассказывает историю трех поколений музыкантов и танцоров из Америки, Франции, Германии и России: от 1940-х до 1980-х.

В этом фильме играют многие звезды европейского и американского кино, звучит музыка Равеля («Болеро»), Френсиса Лея и Мишеля Леграна, впечатляюще выстроены хореографические номера, цитируются кадры из знаменитого фильма Михаила Калатозова и Сергея Урусевского «Летят журавли»...

Одну из лучших ролей своей карьеры сыграл здесь Даниэль Ольбрыхски: его персонаж, история которого навеяна судьбой знаменитого музыканта Герберта фон Караяна (1908-1989), наверное, самый яркий и запоминающийся в этом фильме.

Жаль только, что в сложной многофигурной композиции «Одних и других» Клод Лелуш иногда допускает длинноты, что существенно снижает зрительское внимание к этой трехчасовой ленте...

Эдит и Марсель / Édith et Marcel. Франция, 1983. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Жилль Дюрье, Пьер Уйттерховен. Актеры: Эвелин Буи, Марсель Сердан мл., Жани Гастальди, Кандис Пату, Жак Вильре, Франсис Юстер, Жан-Клод Бриали, Жан Буиз, Шарль Жерар, Шарлотта де Туркейм, Морис Гаррель, Таня Лопер, Жан Ружери, Беата Тышкевич и др. **Кинопрокат во Франции: с 13 апреля 1983 (0,9 млн. зрителей). Кинопрокат в СССР: с 17 ноября 1986: 3,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

История любви прославленной певицы Эдит Пиаф и чемпиона мира по боксу Марселя Сердана поставлена Клодом Лелушем («Мужчина и женщина», «Вся жизнь», «Одни и другие») с присущим его позднему творческому периоду постановочным барокко.

Множество героев и сюжетных линий. Марсель Сердан-младший, сыгравший своего знаменитого отца-боксера. И Шарль Азнавур, исполнивший роль самого себя...

Но главное в фильме - великолепное исполнение роли Пиаф замечательной актрисой Эвелин Буи, тогдашней возлюбленной режиссера.

Фильм получился эмоциональным, зрелищным и ярким. И даже самые строгие и преданные поклонники Пиаф, как правило, не были разочарованы...

Да здравствует жизнь! / Viva la vie! Франция, 1984. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Жером Тоннер. Актеры: Шарлотта Рэмплинг, Мишель Пикколи, Жан-Луи Трентиньян, Эвелин Буи, Шарль Азнавур, Лоран Мале, Таня Лопер, Раймон Пеллегрен, Шарль Жерар, Анук Эме и др. **Кинопрокат во Франции: с 18 апреля 1984 (1,4 млн. зрителей).**

«Да здравствует жизнь!» - необычный для Клода Лелуша фильм в жанре фантастики с элементами триллера и комедии.

По ходу сюжета якобы похищенные инопланетянами персонажи «возвращаются», чтобы познакомить мир с посланием из другой цивилизации...

В этом фильме Клод Лелуш собрал целый букет европейских кинозвезд первой величины (Шарлотта Рэмплинг, Мишель Пикколи, Жан-Луи Трентиньян, Шарль Азнавур, Анук Эме), выступил с протестом против атомной войны и с некой долей иронией прошелся по модной теме инопланетян, однако, как мне кажется, не достиг впечатляющего художественного результата. У актеров явно не хватило сценарного материала для своих персонажей, а у ленты, (пере)наполненной событиями – захватывающего эмоционального воздействия. В итоге «Да здравствует жизнь!» у меня лично относится к тем фильмам Клода Лелуша, которые пересматривать как-то не хочется...

Мужчина и женщина: 20 лет спустя / Un homme et une femme, 20 ans déjà. Франция, 1986. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Пьер Уйттерховен, Моник Ланж, Жером Тоннер. Актеры: Андре Энджел, Жан-Клод Ланье, Анук Эме, Кэролайн Лэнг, Жан-Луи Трентиньян, Эвелин Буи, Мари-Софи Л., Филипп Леруа, Шарль Жерар, Марина Фальк, Робер Оссейн, Жак Вебер, Таня Лопер, Николь Гарсия, Саломе Лелуш, Сара Лелуш, Мишель Морган и др. **Кинопрокат во Франции: с 13 мая 1986 (0,5 млн. зрителей). Кинопрокат в СССР – с июня 1989.**

Для Клода Лелуша появление «Мужчина и женщина: 20 лет спустя» никак нельзя назвать случайным всплеском ностальгии. Вероятно, Лелуш решил продемонстрировать весь спектр кинематографической палитры, который он освоил за эти года. Ведь в промежутке между двумя частями дилогии он ставил не только камерные, скромные по

бюджету картины, но и масштабные ленты, многофигурные кинороманы, детективы и т.д. Опыт этих лент не мог не сказаться на «...20 годах спустя».

Лелушу стало тесно в «обычной» мелодраме. Ему мало простого продолжения любви кинопродюсера Анны (А. Эме) и автогонщика, каскадера Жана-Луи (Ж.-Л. Трентиньян). Известно, что после Каннского триумфа режиссер не раз говорил, что у «Мужчины и женщины» финал намечался печальный, но его, якобы, не удалось снять. Теперь он, похоже, взялся доказать, что заявление не было кокетством: герои давно уже не вместе.

Но сюда добавляется еще и история их повзрослевших детей, вплетается детективная интрига о жестоком убийстве. Кроме того, герои фильма снимают и снимаются в кино, и эпизода съемок тоже включены в действие. Плюс, разумеется, кадры из настоящих «Мужчины и женщины». И все это в причудливом монтаже, безукоризненно отшлифованном в предыдущих картинах.

Даже краткий пересказ этих наслаивающихся друг на друга сюжетных линий занял бы, наверное, немало страниц. И хотя под приятную музыку Ф. Лея оператор разворачивает на экране грандиозные панорамы и пейзажи, чувствуется исчерпанность рассказанной когда-то очаровательной истории. Импровизационная атмосфера, которая так подкупала зрителей, сменилась склонностью к гигантомании. Недаром Клод Лелуш так часто выводит на первый план многих мизансцен эффектную машинерию: по ходу сюжета она призвана подчеркнуть безграничные технические возможности съемочной группы, которую возглавляет героиня А. Эме...

Но даже в этой, на мой взгляд, далеко не лучшей работе Лелуша сквозь маску профессионала развлекательного зрелища проступает талант художника. Хороши, к примеру, сцены, когда в кинопавильоне Ришар Берри пытается сыграть Жан-Луи в молодости, а дочь Анны (Эвелин Буи) - свою мать. У них ничего не выходит, любовь их персонажей прозаична, буднична, лишена искренности: представляю, какой нелегкой была такая задача для пластичной, готовой загореться от любой искры режиссерской импровизации Эвелин Буи!

И тут Лелуш, «флэшбэками» вновь напоминает нам, как это было «на самом деле» в исполнении Трентиньяна и Эме. И не знаешь, чего здесь больше - самоиронии, ностальгии или печального признания автора, что и сама история «...20 лет спустя» была обречена на столь же невыгодное сравнение в зрительном зале (что неминуемо отразилось на цифрах посещаемости: если «Мужчину и женщину» посмотрело во Франции 4,3 млн. зрителей, то «Мужчину и женщину: 20 лет спустя» - всего полмиллиона).

А еще где-то между аттракционными детективными и «автогоночными» историями запоминаются взгляды чуть постаревших Трентиньяна и Эме. Не персонажей (аморфная сценарная канва не давала материала для создания полнокровных характеров), а больших актеров, сумевших за эти 20 лет не растерять себя и по-прежнему способных уже одним своим присутствием на экране удержать внимание зрителей.

Мне иногда кажется, что Клод Лелуш вполне мог бы снять с этим обаятельным дуэтом фильм без единого слова, настолько велика притягательность их личностей и дарования...

Уйти, вернуться / Partir, revenir. Франция, 1985. Режиссер Клод Лелуш. Сценарист Жером Тоннер. Актеры: Анни Жирардо, Эвелин Буи, Жан-Луи Трентиньян, Мишель Пикколи, Ришар Анконина, Шарль Жерар, Франсуаза Фабиан, Эрик Бершо, Жан Буиз, Мари-Софи Л. и др. **Кинопрокат во Франции: с 27 марта 1985 (0,9 млн. зрителей).**

В драме «Уйти, вернуться» Клод Лелуш обращается к острым темам коллаборационизма и геноцида евреев во время второй мировой войны. На экране под музыку Рахманинова разворачивается сложная сюжетная вязь событий и взаимоотношений персонажей, где одна из главных героинь фильма во что бы то ни стало пытается открыть тайну мерзкого предательства...

В этом фильме собран впечатляющий ансамбль французских актеров первой величины, каждый из которых достойно ведет свою партию, почти до самого финала не давая зрителям догадаться, что же из них в годы оккупации донес нацистам на прятавшихся от «арийцев» евреев...

Осторожно: бандиты! / Attention bandits! Франция, 1986. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Пьер Уйттерховен. Актеры: Жан Янн, Мари-Софи Л., Патрик Брюэль, Шарль Жерар, Корин Маршан и др. **Кинопрокат во Франции: с 3 июня 1987 (0,6 млн. зрителей).**

...Бандиты успешно совершают крупное ювелирное ограбление и, разумеется, хотят побыстрее сбыть драгоценности...

Клод Лелуш не раз доказывал, что вполне может обходиться в своем кино без криминальных историй, но подобным сюжетам он обращался довольно часто.

Вот и в этой ленте он создал образы обаятельных бандитов и грабителей, на пути которых становятся преступники необаятельные и алчные.

Понятное дело, что для Жана Янна (1933-2003) и Патрика Брюэля сыграть симпатичных бандитов не составило особого труда, с этой задачей они справились, на мой взгляд, отлично.

Другой вопрос, зачем это всё это было нужно самому Лелушу?

Ничего нового в развитии жанра фильм «Осторожно: бандиты!» не внес, существенного успеха у зрителей он не имел, а с художественной точки зрения не вышел из рамок «среднестатистической» европейской продукции...

Баловень судьбы / Маршрут баловня / Itinéraire d'un enfant gâté. Франция-ФРГ, 1988. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Ришар Анконина, Лио, Мари-Софи Л., Жан-Филипп Шатрие, Мишель Бон, Пьер Вернье, Селина Коссимон, Даниэль Желен, Поль Бельмондо и др. **Премия «Сезар» за лучшую мужскую роль (Ж.-П. Бельмондо). Кинопрокат во Франции: с 30 ноября 1988 (3,2 млн. зрителей). В СССР – со 2 июля 1990.**

Драма Клода Лелуша «Баловень судьбы» посвящена талантливому художнику - актеру, поэту, композитору и певцу Жаку Брелю (1929-1978) («Профессиональный риск», «Зануда»).

Не проводя, разумеется, прямых аналогий, Клод Лелуш попытался смоделировать на экране романтическую мечту. А что, если бегство от цивилизации на далекий остров и смерть Бреля были бы всего лишь грандиозной мистификацией, оставляющей надежду на возвращение?

Правда, герой «Баловня судьбы» (Ж.-П. Бельмондо) не артист, а бизнесмен. И история, рассказанная в фильме, порой излишне сентиментальна. Но при всем том картина не кажется мне неудачной. Это добрая и красивая сказка.

Бельмондо сыграл в "Баловне судьбы" отца взрослого сына, это, вероятно, не представляло для него психологической сложности...

Бывают дни... бывают луны / Il y a des jours... et des lunes. Франция, 1990. Режиссер и сценарист Клод Лелуш. Актеры: Жерар Ланвен, Патрик Чесне, Анни Жирардо, Мари-Софи Л., Френсис Юстер, Винсент Линдон, Саломе Лелуш, Филипп Леотар, Жерар Дармон, Серж Реджани, Кристин Буассон, Шарль Жерар, Амиду и др. **Кинопрокат во Франции: с 11 апреля 1990 (1,5 млн. зрителей).**

В полнолуние происходят необычные вещи, так и в картине Клода Лелуша «Бывают жни... Бывают луны» переплетаются истории жизни мужчин и женщин.

Этот свой тридцать первый фильм Клод Лелуш символично снял за тридцать один день...

В фильме было занято немало звезд французского кино, для их персонажей Клод Лелуш постарался найти интересные психологические краски. Правда, какой-то цельной истории на экране в итоге, на мой взгляд, не получилось, хотя, быть может, в этом сюжетном калейдоскопе и состоял замысел режиссера.

Прекрасная история / La Belle histoire. Франция, 1992. Режиссер и сценарист Клод Лелуш. Актеры: Жерар Ланвен, Беатрис Даль, Венсан Линдон, Мари-Софи Л., Патрик Шене, Жак Гамблен, Поль Пребуа, Эли Шураки, Константин Александров, Оливье Эмон, Жерар Дармон, Анемон, Патрик Лаффон, Амиду и др. **Кинопрокат во Франции: с 18 марта 1992 (0,6 млн. зрителей).**

«Прекрасная история» - один из самых амбициозных проектов Клода Лелуша. Сам режиссер говорил о нем так: «Этот фильм родился из утопии... Возможно, это мой самый безумный фильм о любви, поскольку я показываю и пытаюсь продемонстрировать, что мужчина и женщина, которые, как они считают, встретились в 1992 году, уже были вместе в другой жизни, не боясь при этом перейти грань смешного, обмочив Бога, Иисуса и знаменитых пчел Израиля... Конечно, это все басня, я ничего не могу доказать... но это, пожалуй, самый решительный фильм о моей глубокой, совершенно иррациональной убежденности в реинкарнации».

На деле, на мой взгляд, получилась претенциозная, но тяжеловесная, громоздкая и хаотичная лента. Выдержать ее могли только самые верные поклонники творчества Клода Лелуша и усидчивые люди, способные находиться в кинозале три с лишним часа зрелища, в котором мелькали Христос, античные воины, пчелы, тореадоры, танцоры фламенко, разбитные девушки-воровки, коррумпированные полицейские и т.д. и т.п.

Всё это... ради этого! / Tout ça... pour ça! Франция-Канада, 1994. Режиссер им сценарист Клод Лелуш. Актеры: Мари-Софи Л., Френсис Юстер, Фабрис Лукини, Алессандра Мартинес, Винсент Линдон, Жерар Дармон, Жак Гамблен, Эвелин Буи, Саломе Лелуш, Шарль Жерар, Кристин Барбеливьен и др. Сезар за лучшую мужскую роль второго плана (Фабриса Лукини), Приз за лучшую режиссуру на Международном кинофестивале в Монреале. **Кинопрокат во Франции: с 9 июня 1993 (1,9 млн. зрителей).**

Клод Лелуш всегда оставался полижанровым режиссером. И наряду с масштабными фильмами, затрагивающими множество политических и социальных проблем, он снимал и снимает картины о любви.

Комедия «Всё это... ради этого!» относится как раз к их числу.

Как часто это бывает у Лелуша, в картине множество персонажей и пересекающихся сюжетных линий.

Это фильм о «прелести супружеской измены». О том, что «французу легче сменить подружку, чем любимый ресторан». О легкомысленных преступлениях и эксцентрических наказаниях. О забавной и грустной кутерьме человеческих судеб. О знаменитом французском «искусстве жить».

И как всегда у Лелуша, за кадром звучит приятная музыка Френсиса Лея, а в главных ролях - талантливые и обаятельные актеры.

Между прочим, Клод Лелуш снял в этом фильме многих своих близких женщин: бывшую жену (с 1967 по 1979) Кристин Лелуш (под псевдонимом Кристин Барбеливьен), бывшую возлюбленную (с 1980 по 1985) Эвелин Буи (и их дочь Саломе Лелуш), свою тогдашнюю супругу Мари-Софи Л. (он были в браке с 1985 по 1992 год) и свою будущую жену Алессандру Мартинес (их брак длился с 1995 по 2009).

Отверженные / Les Misérables. Франция, 1995. Режиссер и сценарист Клод Лелуш (по одноименному роману Виктора Гюго). Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Жан Маре, Мишель Бужена, Алессандра Мартинес, Саломе Лелуш, Анни Жирардо, Филипп Леотар, Клементин Селари, Филипп Корсан, Тикки Ольгадо, Рюфюс, Николь Круазиль, Уильям Леймержи, Мишлин Прель, Дарри Коул, Даниэль Тоскан дю Плантье, Антуан Дюлери, Жак Гамблен, Пьер Вернье, Сильви Жоли, Робер Оссейн, Сирьель Клер, Поль Бельмондо, Жак Бонно и др. **Премия «Золотой глобус» за лучший иностранный фильм. Кинопрокат во Франции: с 12 марта 1995 (1,0 млн. зрителей).**

Совершив блестящую кинокарьеру, Жан-Поль Бельмондо (1933-2021) на рубеже 1990-х годов снова вернулся в театр, не отказываясь при этом от интересных предложений в кино. Одной из самых заметных киноработ Бельмондо 1990-х, бесспорно, стала главная роль в «Отверженных».

Режиссер Клод Лелуш осуществил свою давнюю мечту - экранизировал классический роман Виктора Гюго, перенеся его действие в XX век. В результате фильм получился зрелищным, хотя, думается, несколько тяжеловесным…

Как я уже отмечал, Клод Лелуш славится привычкой снимать в своих фильмах собственных жен и подруг. В фильме «Отверженные» помимо очередной возлюбленной Лелуша, актрисы и балерины Алессандры Мартинес, снималась дочь режиссера Саломе.

Мужчины и женщины: способ применения / Hommes, femmes, mode d'emploi. Франция, 1996. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Рене Боннелл, Жан-Филипп Шатрие, Рене Боннелл, Клод Лелуш. Актеры: Фабрис Лукини, Бернар Тапи, Алессандра Мартинес, Пьер Ардити, Тикки Ольгадо, Офели Винтер, Саломе Лелуш, Кристоф Эмон, Уильям Леймержи, Каролин Селлье, Жизель Казадезюс, Даниэль Желен, Анук Эме и др. **Малый Золотой Лев Венецианского кинофестиваля. Кинопрокат во Франции: с 28 августа 1996 (1,3 млн. зрителей).**

В 1996 году Клод Лелуш поставил фильм «Мужчины и женщины: способ применения», где одну из главных ролей сыграл Бернар Тапи (1943-2021), бывший министр и президент футбольного клуба «Олимпик Марсель», в 1995 году приговоренный французским судом к восьми месяцам тюрьмы за попытку подкупа игроков футбольного клуба «Валансьен»…

Вот что об этом фильме говорил сам Клод Лелуш: «Я хотел снять комедию и сразу же подумал о Бернаре Тапи. Я хотел немного поиграть с огнем. Поскольку речь шла о мошенничестве, я хотел позвать человека с репутацией, чтобы он был как можно ближе к персонажу. Но интрига приняла неслыханные масштабы… Возможно, я бы не взялся за фильм, если бы кто-то предупредил меня о том цирке, который он вызовет… Сообщения, анонимные письма о том, что я - позор французского кино…».

Но, быть может, именно по этой скандальной причине фильм «Мужчины и женщины: способ применения» стал последней работой Клода Лелуша, сумевшей собрать во французских кинозалах больше миллиона зрителей… Ни одна из последующих картин мастера уже не смогла преодолеть миллионного барьера посещаемости…

На мой взгляд, «Мужчины и женщины: способ применения», рассказывающий несколько переплетающихся сразу историй парижан разного жизненного полета: от пресыщенного миллионера (Бернар Тапи) до бывшего актера, ставшего полицейским (Фабрис Лукини), еще раз показала, что Клод Лелуш умеет рассказывать увлекательные истории, наполненные парадоксами, живыми диалогами и пульсом Жизни…

Случаи или совпадения / Hasards ou Coïncidences. Франция-Канада, 1998. Режиссер и сценарист Клод Лелуш. Актеры: Алессандра Мартинес, Пьер Ардити, Марк Холлон, Вероник Моро и др. Приз за лучшую женскую роль (Алессандра Мартинес) на Кинофестивале в Чикаго. **Кинопрокат во Франции: с 18 ноября 1998 (0,2 млн. зрителей).**

Прима-балерина Мириам (Алессандра Мартинес) теряет возлюбленного, переживает серьезный кризис, но спустя несколько лет снова встречает «своего» мужчину…

В этом фильме Клод Лелуш талантливо использовал несомненные хореографические способности своей тогдашней супруги - Алессандры Мартинес. Хореографические номера, снятые с ее участием в Венеции, сняты весьма впечатляюще…

В целом фильм получился трогательным, интимным, тонко передающем душевную травму главной героини, хотя, быть может, и несколько затянутым…

Одна за всех / Une pour toutes. Франция, 1999. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Пьер Леру, Пьер Уйттерховен. Актеры: Оливия Бонами, Марианна Деникур, Элис Эванс, Жан-Пьер Марьель, Алессандра Мартинес, Анн Парийо, Сами Насери, Франсуа Перро, Рюдигер Фоглер, Анук Эме, Франсуа Берлеан, Константин Александров, Филип Маньян, Клод Лелуш и др. **Кинопрокат во Франции: с 29 декабря 1999 (0,4 млн. зрителей).**

В комедии Клода Лелуша «Одна за всех» три подружки решают соблазнить богачей, чтобы урвать от них кругленькие суммы…

В итоге зрелище, по-моему, получилось очень «на любителя». Легкости и шика, присущего мужской вариации этой истории («Приключение – это приключение», 1972) я лично здесь не ощутил…

А теперь, дамы и господа… / And Now… Ladies and Gentlemen… Франция-Великобритания, 2002. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Пьер Леру, Пьер Уйттерховен. Актеры: Джереми Айронс, Патрисия Каас, Тьерри Лермит, Алессандра Мартинес, Клаудия Кардинале и др. **Кинопрокат во Франции: с 29 мая 2002 (0,5 млн. зрителей).**

По ходу сюжета мелодрамы «А теперь, дамы и господа…» изобретательный похититель драгоценностей (Джереми Айронс) встречается с певицей (Патрисия Каас), и между ними вспыхивает подлинное чувство…

Это еще одна вариация любовных тем «Мужчины и женщины» и «Нового года». Только на сей раз разыгранная знаменитой французским певицей Патрисией Каас и известным британским актером Джереми Айронсом.

Всё вроде предвещало большой успех: мастерство Клода Лелуша, звездность исполнителей, музыкальные хиты в замечательном исполнении Патрисии Каас. Но, увы, фильм во французском кинопрокате прошел относительно скромно…

Человеческий род: парижане / Le genre humain: Les parisiens. Франция, 2004. Режиссер Клод Лелуш. Сценарий: Клод Лелуш, Пьер Уиттерхувен. Актеры: Майвен, Массимо Раньери, Матильда Сенье, Константин Александров, Катерин Ардити, Эвелин Буи, Сириель Клер, Ариэль Домбаль, Андре Фалькон, Шарль Жерар, Саломе Лелуш, Сара Лелуш и др. **Кинопрокат во Франции: с 17 сентября 2004 (0,2 млн. зрителей).**

В комедии «Парижане» множество персонажей мечтают о Любви, но каждый из них понимают ее на свой манер…

Когда Клод Лелуш узнал, что старт кинопроката «Парижан» собрал всего четыре тысячи зрителей, он был весьма огорчен и предложил публике бесплатный вход на

«рекламный» сеанс этого фильма. Это сыграло свою роль: за неделю кинопроката в Париже эту картину посетило примерно 130 тыс. зрителей. Общенациональный прокат «Парижан» расширил их публику еще на несколько десятков тысяч, но это все равно было далеко от прокатных успехов многих прежних фильмов режиссера…

Смелость любить / Le Courage d'aimer. Франция, 2005. Режиссер и сценарист Клод Лелуш. Актеры: Матильда Сенье, Майвен, Массимо Раньери, Мишель Лееб, Ариэль Домбаль, Пьер Ардити, Андре Фалькон, Шарль Жерар, Сириель Клер, Саломе Лелуш, Алессандра Мартинес, Сара Лелуш и др. **Кинопрокат во Франции: с 29 июня 2005 (0,07 млн. зрителей).**

Скромный прокат «Парижан» (2004, 0,2 млн. зрителей) разозлил Клода Лелуша до такой степени, что он решил перемонтировать эту ленту, которая должна была стать первой частью неоконченной в итоге трилогии «Человеческий род», и добавить к ней сцены из незавершенной второй части.

В итоге получилась серия калейдоскопических портретов парижан разных профессий, потерпевшая в кинопрокате оглушительную неудачу (70 тыс. зрителей) и крайне отрицательно встреченная прессой.

Железнодорожный роман / Roman de gare**. Франция, 2007.** Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Пьер Уйттерховен. Актеры: Доминик Пинон, Фанни Ардан, Одри Дана, Мишель Бернье, Мириам Буайе и др. **Кинопрокат во Франции: с 24 мая 2007. Кинопрокат в России: с 20 марта 2008 (0,3 млн. зрителей).**

В «Железнодорожном роман» Клод Лелуш как бы возвращается к своему старому сюжету о сексуальном маньяке, разыскиваемому полицией («Любовь с оговорками», 1962), но на новом витке добавляет к ней и другие истории: пропажу школьного учителя, злоключения модной романистки и т.д.

Как и «Любви с оговорками», в «Железнодорожном романе» прослеживается мысль о том, что часто мы неверно судим о сущности окружающих нас людей.

«Железнодорожный роман», на мой взгляд, одна из лучших работ позднего Лелуша. Здесь есть и увлекательная интрига, и отличные актерские работы, и неожиданная развязка…

Эти любимые / Женщина и мужчины / Ces amours-là. Франция, 2010. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Пьер Уйттерховен. Актеры: Одри Дана, Доминик Пинон, Самюэль Лабарт, Джеки Идо, Жюдит Магр, Лиан Фоли, Массимо Раньери, Шарль Деннер, Анук Эме, Саломе Лелуш и др. **Кинопрокат во Франции: с 15 сентября 2010 (0,3 млн. зрителей). Кинопрокат в России: с 3 марта 2011 (20,5 тыс. зрителей).**

В этой мелодраме, действие которой разворачивается с 1940-х годов до XXI века, Клод Лелуш рассказал историю женщины, у которой было пять ярких любовных романов – с французами, американцами и даже с нацистским оккупантом…

«Эти любимые» возвратили Клода Лелуша к его фирменному стилю, где эмоциональные истории любви органично сочетаются с не менее чувственными музыкальными пассажами, а сюжет фильма пересыпан синефильскими цитатами (в данном случае режиссер цитирует кадры и эпизоды практически из всех своих ключевых картин, а плюс к этому – сцены из фильмов «Набережная туманов», «Унесенные ветром» и «Летят журавли»). В одном из эпизодов Лелуш показывает даже самого себя в юности, и надо отметить – вполне органично.

Возможно, «Эти любимые» могли бы стать шедевром, если бы главную женскую роль здесь сыграли, к примеру, молодые Анук Эме, Анни Жирардо или Катрин Денев. Но в XXI веке исполнительницу такого уровня Клод Лелуш во Франции, увы, не нашел, а

Одри Дана, как ни старалась, на мой взгляд, не сумела дотянуться до высот игры этих выдающихся актрис...

Мы тебя любим, мерзавец / Salaud, on t'aime. Франция, 2014. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Валери Перрен. Актеры: Джонни Холлидей, Сандрин Боннэр, Эдди Митчелл, Ирен Жакоб, Сара Каземи, Дженна Тиам, Аньес Сораль, Изабелла де Эрто, Валери Каприски, Рюфюс и др. **Кинопрокат во Франции: со 2 апреля 2014 (0,3 млн. зрителей). Кинопрокат в России: с 23 октября 2014.**

Знаменитый фотограф Жак (Джонни Холлидей) непостоянен в любовных увлечениях, меняя жен и любовниц, как перчатки, и при этом не особо заботясь о своем многочисленном потомстве... Но вот в один прекрасный день он решает купить виллу в горах...

Драма «Мы тебя любим, мерзавец» отличается от многих лент Клода Лелуша тем, что там нет увлекательного действия, зато много персонажей и диалогов.

Это грустный фильм о подведении жизненных итогов, и он был обращен, скорее, к старшему поколению зрителей и к поклонникам харизматичного певца и актера Джонни Холлидея (1943-2017), находившегося в ту пору на закате своей карьеры...

Один + одна / Un + une. Франция, 2015. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Валери Перрен. Актеры: Жан Дюжарден, Эльза Зильберштейн, Кристоф Ламбер и др. **Кинопрокат во Франции: с 9 декабря 2015 (0,9 млн. зрителей).**

В этой романтической комедии Клода Лелуша некий кинокомпозитор Антуан оказывается в Индии, где знакомится с женой французского посла...

Сюжет фильма «Один + одна» во многом связан с тем, что в то время его возлюбленной была индуска. А сам режиссер говорил об Индии так: «Это страна, где хаос невероятно плодороден, а беспорядок - креативен. Это действительно та страна в мире, где люди живут, чтобы жить. Бедняки не так несчастны... В этом месте нам говорят, что смерти не существует. Это единственное место, где вам объясняют, что люди вечны. Мне это нравится, особенно в моем возрасте, сейчас, когда я приближаюсь к финишу».

Фильм на сей раз получился медитативным, неспешным, без каких-то особых лелушевских фирменных манков...

У каждого своя жизнь / 12 мелодий любви / Chacun sa vie. Франция, 2017. Режиссер и сценарист Клод Лелуш. Актеры: Джонни Холлидей, Кристофер Ламбер, Эрик Дюпон-Моретти, Надя Фарес, Жан Дюжарден, Антуан Дюлери, Томас Леве, Марианна Деникур и др. **Кинопрокат во Франции: с 12 марта 2017 (0,3 млн. зрителей). Кинопрокат в России: с 8 января 2018 (4,5 тыс. зрителей).**

...В небольшом французском городке проходит ежегодный фестиваль музыки, а в это время мужчины и женщины флиртуют, влюбляются, делают брачные предложения, изменяют и разводятся...

В фильме «У каждого своя жизнь» Клод Лелуш собрал ансамбль французских актеров пожилого возраста во главе с известным певцом и актером Джонни Холлидеем (1943-2017). Картина получилась очень разговорной, с печальным юмором, еще раз напоминающим зрителям о конечности любой жизни - даже, если у каждого она и своя...

В результате, как и фильм «Мы тебя любим, мерзавец», картина «У каждого своя жизнь» оказалась довольно сумбурной, «возрастной» и не заинтересовал молодежную аудиторию во Франции. А вот в России ее ждал просто оглушительный провал: в кинозалы пришли всего четыре с половиной тысячи зрителей...

Лучшие годы жизни / Мужчина и женщина: лучшие годы / Les plus belles années d'une vie. Франция, 2019. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Валери Перрен, Пьер Уйттерховен, Грегуар Лакруа. Актеры: Жан-Луи Трентиньян, Анук Эме, Антуан Сир, Моника Беллуччи, Суад Амиду, Тэсс Ловернь, Марианна Деникур и др. **Кинопрокат во Франции: с мая 2019 (0,2 млн. зрителей). Кинопрокат в России: с 10 декабря 2020 (1,7 тыс. зрителей).**

Осенью 2019 года на европейские экраны вышел фильм Клода Лелуша «Самые лучшие годы жизни» - заключительная часть легендарной трилогии о любви Мужчины и Женщины.

Своего рода прощание: персонажи уже по-настоящему постаревших Жана-Луи Трентиньяна и Анук Эме встречаются спустя много лет и вспоминают о своей любви.

Это грустный, трогательный и талантливый фильм стал последней актерской работой одного из самых знаменитых французских актеров: Жана-Луи Трентитьяна (1930-2022).

Добродетель непостижимого / La Vertu des impondérables. Франция, 2019. Режиссер и сценарист Клод Лелуш. Актеры: Стефан де Грод, Эльза Зильберштейн, Марианна Деникур, Беатрис Даль и др. **Премьера на ТВ: 13 июня 2020.**

Эту комедию Клод Лелуш в виде эксперимента снял на iPhone. И это истории о краже машины и собаки, ссорах и неверности…

В этом фильме снова много персонажей, звучит приятная джазовая музыка, но значительной работой режиссера эта лента, как мне кажется, не стала…

Из-за пандемии «Добродетель непостижимого» не вышла на экраны кинотеатров, а была показана только по телевидению.

Любовь лучше жизни / L'amour c'est mieux que la vie. Франция, 2021. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы: Клод Лелуш, Пьер Леру, Грегуар Лакруа, Валери Перрен. Актеры: Сандрин Боннэр, Жерар Дармон, Ари Абиттан, Филипп Лелуш, Эльза Зильберштейн, Беатрис Даль, Робер Оссейн и др. **Кинопрокат во Франции: с 19 января 2022 (0,2 млн. зрителей).**

…Трое мужчин выходят из тюрьмы и задумываются над смыслом жизни…

Картина «Любовь лучше жизни» стала последней работой знаменитого актера Робера Оссейна (1927-2020)….

Итак, это ещё один фильм позднего Клода Лелуша со множеством пожилых персонажей и диалогов, с приятной музыкой и минимумом зрительского потенциала…

Увы, начиная с 1998 года, ни один фильм этого режиссера не смог преодолеть во французском кинопрокате барьер в миллион зрителей. Более того, чаще всего картины Клода Лелуша, которые в XXI веке в художественном плане становятся все более ординарными, вот уже около двадцати лет собирают во Франции аудиторию не более 200-300 тысяч. По-видимому, лучшие творческие годы Мастера уже далеко позади…

Наконец-то… или Безумие чувств / Напоследок / Finalement… ou La Folie des sentiments. Франция, 2023. Режиссер и сценарист Клод Лелуш. Актеры: Кад Мера, Рафаэль Мезраи, Клеменин Селарие и др. **Кинопрокат во Франции: с 2023 (0,1 млн. зрителей).**

…Известный адвокат узнает о своей болезни и решает остаток жизни прожить без лжи, отправившись в путешествие из Парижа в Нормандию, на Мон-Сен-Мишель и Авиньон…

Клод Лелуш заявил, что этот фильм будет последним в его творческой биографии. Но как знать…

Франсуа Летерье (François Leterrier)
26.05.1929 - 04.12.2020

Режиссёр, сценарист и актер Франсуа Летерье в самом начале своей кинематографической карьеры сыграл главную роль в знаменитом фильме Робера Брессона «Приговоренный к смерти бежал» (1956), далее работал ассистентом Луи Маля, Этьена Перье и Ива Аллегре, а вскоре дебютировал как режиссер драмой «Удары судьбы» (1960), снятой в стилистике «новой волны». О Франсуа Летерье (особенно после его второго фильма «Король без развлечений», окрашенного атмосферой «нуара») во Франции стали писать как о режиссере, подающим большие надежды… Но они, увы, не оправдались. В дальнейшем он снимал (за редким исключением) так называемое «обычное кино», а в 1980-х – 1990-х – преимущественно сериалы…

Удары судьбы / Неудачные действия / Les mauvais coups. Франция, 1960. Режиссер Франсуа Летерье. Сценаристы: Франсуа Летерье, Роже Вайан (по роману Роже Вайана). Актеры: Реджинальд Кернан, Симона Синьоре, Александра Стюарт, Марчелло Пальеро, Серж Руссо и др. Драма. Премьера: 17.05.1961. **Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

Супруги (Реджинальд Кернан и Симона Синьоре) приезжают в деревню, и там они встречают молодую женщину (Александра Стюарт), которая вносит смятение в привычный уклад семейной пары…

В год премьеры «Ударов судьбы» кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) оценил их в целом позитивно: «Возникает странный феномен зачарованности. … Сказать, что Симона Синьоре несёт фильм на своих плечах, ничего бы не значит. Она — его плоть и кровь, его жизнь. Ей достаточно лишь слова, интонации, одного из тех рефлексов, которые больше похожи на исповедь, чем на актёрские трюки, чтобы превратить довольно банальную и неприятную историю в настоящую драму. Без Симоны Синьоре «Злые удары» были бы лишь очередной вариацией на слишком знакомую тему тлеющих страстей. Благодаря ей фильм приобретает неожиданное измерение, а трагедия смешивается с развратом. Таким образом, «Ударов судьбы» — фильм с двумя голосами. С одной стороны, есть фильм, задуманный Вайяном в стиле XVIII века, который наша эпоха вновь вернула в моду, и снятый Франсуа Летерье со старательной элегантностью и мастерством… А есть фильм, почти импровизированный (и, возможно, даже непреднамеренно) Симоной Синьоре. Есть отчаянная борьба этой женщины, цепляющейся за существование, за любовь, за удовольствие; есть эти потрясения, есть эта агония. Первый можно критиковать по многим пунктам. Самым серьёзным, несомненно, было бы несоответствие между режиссурой Франсуа Летерье и романтическим стилем Роже Вайана. Но важен именно второй, с его проблесками правды, со всем его ложным цинизмом и ужасающим отчаянием» (de Baroncelli, 1961).

Примерно такую же оценку, но уже в XXI веке, дал и кинокритик Оливье Кокэ: «Летерье лучше справляется со своей темой, когда дело доходит до фокусировки на точке зрения жены, особенно учитывая, что роль исполняет невероятная Симона Синьоре, идеальная в роли женщины, плывущей по течению, чувствующей, как земля уходит у неё из-под ног. Она воплощает этот прекрасный образ с невероятной силой и одновременно привносит в него желанную жизненную силу. Именно она становится свидетельницей предвещаемой катастрофы, бессильная, но с ясным взглядом перед лицом неизбежного. Этот аспект фильма, безусловно, самый трогательный» (Coquet, 2020).

«Ударов судьбы» были снята в стилистике «новой волны»: черно-белая графика, пристальное внимание к психологии персонажей, откровенное игнорирование развлекательности. Правда, Франсуа Летерье не использовал рваный монтаж, действие фильма развивалось плавно, а пейзажи были сняты мягкорисующей оптикой…

Результат проката такой довольно сложной для восприятия массовой аудитории картины был вполне достойным: 0,4 млн. зрителей.

Король без развлечений / Un roi sans divertissement. Франция, 1963. Режиссёр Франсуа Летерье. Сценаристы: Жан Жионо (по собственному роману) и Франсуа Летерье. Актеры: Клод Жиро, Колетт Ренар, Шарль Ванель и др. Драма. Детектив. Премьера: 30.08.1963.

… 1840 год. Жандарм Ланглуа (Клод Жиро) пытается найти убийцу молодой девушки…

По мнению кинокритика Жан де Баронселли (1914-1998), суть авторской концепции этого непростого для восприятия фильма в том, что «кровь и смерть – прекрасные темы для развлечений. В деревне совершаются загадочные убийства. По совету старого прокурора, хорошо знающего страну и народ, лейтенант жандармерии ведёт расследование. Постепенно он раскрывает истинные мотивы этих необъяснимых преступлений. Он ставит себя на место убийцы. Он делится его мотивами, он, в каком-то смысле, принимает его сторону. Пока он с ужасом не осознаёт, что и сам поддаётся искушению «развлечься»… Странная история, тонкую эволюцию которой Жан Жионо медленно и скрупулезно описал в своём романе. Чтобы перенести её на экран, сценаристу и режиссёру Франсуа Летерье пришлось ускорить повествование и компенсировать словесными пояснениями некоторые пробелы, которые могли сделать психологическую трансформацию героя труднопонятной. Эта схематизация, очевидно, лишает произведение жизненной силы» (de Baroncelli, 1963).

Кинокритик Лионель Тарди писал, что автор романа «Король без развлечений» Жан Жионо (1895-1970), «глубоко потрясённый своими довоенными «руссоистскими» убеждениями, открыл в человеке, в глубине себя, тёмную, негативную, даже чудовищную сторону. Зверь может таиться глубоко внутри нас! Король без развлечений – вот его метафора. … Для Жионо чудовищность присуща человеку, порождённая пустотой бытия. Любого человека естественным образом тянет к трансгрессивным и жестоким развлечениям. Трагедия скуки — это потеря связи с миром и живой связи с природой. …

И есть трагедия мстителя, который носит в себе те мерзости, которые он уничтожает в других. Он убивает себя, когда понимает, что может сам предаться им. Даже больше, чем убийца, которого он разоблачает и убивает без суда, он — этот Король без развлечений. Для него, как и для убийцы юной девушки, которого мы очень мало видим на экране, убийство становится королевским развлечением, потому что это высшее нарушение всех запретов. Для Жионо каждый — потенциальный преступник, и главным мотивом является бездонный страх.

Идея построить эстетику фильма на построении его как цветного фильма с чёрно-белым фоном, постоянно окрашенным красным цветом крови — волчьей, свиной, гусиной, текущей по снегу, — но также и алым плащом пропавшей девушки и, наконец, собственной кровью Ланглуа. … Когда Жан Кокто увидел фильм после его выхода в прокат, незадолго до смерти, он заявил: «Этот фильм – великолепие, которое станет сокровищем Синематеки» (Tardif, 2014).

Итак, после черно-белых «Ударов судьбы» Франсуа Летерье снял «Короля без развлечений» в цвете и полностью отошел от приемов «новой волны». По стилю эта картина, скорее, напоминает классическую криминальную драму, где большое значение придается созданию мрачной атмосферы тайны, тревоги и страха, цветовому решению каждого эпизода (особенно ярко это проявляется в игре с красным цветом) и творческому использованию возможностей широкого экрана…

«Король без развлечений» получил Гран-при французского кино, но, увы, провалился во французском кинопрокате. Скорее всего, картина показалась массовой аудитории слишком мрачной…

Оса / La guêpe. Франция, 1965. Режиссер Франсуа Летерье. Сценаристы: Роже Гренье, Франсуа Летерье. Актеры: Франсуаз Арнуль, Жерар Блен, Моник Блен и др. Мелодрама. Драма. Премьера: 8.06.1965. **ТВ.**

Август 1944 года. Париж. Главный герой (Жерар Блен) проводит три дня и три ночи с молодой женщиной (Франсуаз Арнуль), в которую он влюбился…

Однако ошибутся те зрители, которые подумают, что это мелодрама в чистом виде. В 1960-х Франсуа Летерье еще был полон авторских амбиций, и этой картине свойственны серьезные драматические мотивы. Отчасти это связано с тем, что в августе 1944 года союзные войска освобождали Париж от нацистских оккупантов, и действие «Осы» происходит на этом фоне.

Но главное, что герой Жерара Блена задавался экзистенциальными философскими размышлениями: «Смерть одного существа — трагедия. Я говорю даже не о человеке, а о простом насекомом, осе. Она переворачивается на спину. Это — сторона смерти. Никогда больше она не сможет встать на ноги, на путь жизни»…

Королевская охота / La Chasse royale / Kráľovská poľovačka. Франция–Чехословакия, 1969. Режиссёр и сценарист Франсуа Летерье (по мотивам романа Пьера Муано). Актеры: Сами Фрей, Клод Брассёр, Людмила Микаэль, Жан Шампьон, Сюзанн Флон, Магда Вашариова и др. Премьера в Чехословакии: 26.12.1969. **Прокат в СССР – с августа 1972: 8,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В замке, затерянном где-то в лесах, живут три женщины, одна из которых – душевнобольная. И вот однажды сюда приезжают на охоту двое молодых людей…

Драма «Королевская охота» вызвала в советской прессе неоднозначную реакцию.

Кинокритик Дмитрий Писаревский (1912-1990) писал о ней вполне благосклонно: «В фильме этом налицо все приметы приключенческой картины: напряженная борьба двух главных героев с бандой браконьеров, ранение одного из них, внезапная его любовь к уединенно живущей красавице Элен. Но режиссер стремится углубить психологию своих героев, превратить красоту окружающей их природы из пассивного фона в самостоятельную тему. Тема любви в сочетании с темой природы, ее первозданной красоты привлекала многих художников, вспомним хотя бы купринскую Олесю.

И хотя фильм «Королевская охота» не выдержит сравнения с такими высокими образцами, он затрагивает круг мотивов обаятельных и человечных, хотя и хорошо известных. … Поэтичность фильма в немалой степени является заслугой известного оператора Жана Бадаля, признанного «поэта камеры», из фильма в фильм сотрудничающего с Франсуа Летерье. К фильму привлечет внимание и участие известных актеров. Так, например, роль главного героя картины — Филипа — играет актер Сами Фрей, известный нашему зрителю по серии фильмов об Анжелике. И несмотря на то, что тема фильма не блещет новизной, а в истории кино можно найти примеры более яркого художественного воплощения этой темы, думается, что картина найдет своего зрителя благодаря поэтичности атмосферы и красоте природы, раскрепощающей героев фильма и приносящей радость не только им, но и зрителям» (Писаревский, 1972).

Однако кинокритик Литавра Дуларидзе дала низкую оценку, действительно слабой в художественном отношении ленте «Королевская охота»: «Франсуа Летерье — ученик Брессона, но, увы, ученик, мало что от него унаследовавший. В картинах Летерье … психологизм и философичность творчества Брессона приобретают характер претенциозности и празднословия. В «Королевской охоте» претензии многократны» (Дуларидзе, 1972: 19).

Как известно, советская публика активно посещала зарубежные фильмы, шедшие в прокате, особенно индийские, американские, французские и итальянские. Вот почему даже такая, в общем-то, неразвлекательная картина, как «Королевская охота», сумела

собрать в советских кинозалах 8,3 млн. зрителей. А вот во французский кинопрокат, по свидетельству самого Франсуа Летерье, этот фильм так и не попал. По-видимому, и сам сюжет, и его режиссерская трактовка не понравились французским прокатчикам, и они заранее просчитали возможные финансовые убытки…

Закрытый показ / Частный показ / Projection privée. Франция, 1973. Режиссёр Франсуа Летерье. Сценаристы: Франсуа Летерье, Мадлен Шапсаль, Бернар Ревон. Актеры: Франсуаз Фабиан, Жан-Люк Бидо, Джейн Биркин, Бюль Ожье, Жак Вебер и др. Драма. Премьера: 8.10.1973. **Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

Главный герой этого фильма – кинорежиссер, который хочет снять автобиографический фильм, затрагивающий причины смерти его бывшей жены…

В год премьеры «Закрытого показа» кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) обратил внимание читателей, что в центре авторской концепции фильма – «тайна художественного творения, взаимодействие жизни и творчества, столкновение реальности и воображения, тревожное возрождение прошлого… История разворачивается на двух уровнях, которые Франсуа Летерье сопоставляет в едином повествовательном потоке: эпизоды повседневной жизни – подготовка к съемкам, выбор актеров, обсуждение изменений в сценарии – тесно переплетаются с материализованными сценами будущего фильма… Для своего фильма Франсуа Летерье не выбрал легкий путь. Созданная им головоломка настолько сложна, что рискует остаться неразгаданной. Однако, разгадав эту головоломку, режиссеру удалось создать произведение, целостность которого неизбежна, и за драматическим развитием которого мы с интересом следим. Мастерство исполнения, строгость монтажа, изящество постановки заставляют нас забыть о некоторой холодности и искусственности первоначального замысла» (de Baroncelli, 1973).

В «Закрытом показе» Франсуа Летерье удалось собрать впечатляющий ансамбль талантливых актеров: Франсуаз Фабиан, Жан-Люк Бидо, Джейн Биркин, Бюль Ожье, Жак Вебер. Каждый из них замечательно ведет свою партию в фильме, балансирующем между прошлым и настоящим…

Многие знаменитые режиссеры рано или поздно обращались к автобиографическим мотивам и снимали своего рода «кино о кино» («Сансет бульвар», «8 ½», «Американская ночь» и др.). «Зарытый показ» – это своего рода «Американская ночь» Франсуа Летерье. Его режиссерское мастерство получило высокую оценку в кинематографической среде – Гран-при французского кино. Однако для массовой аудитории эта картина Летерье в очередной раз оказалась слишком сложной – во французских кинозалах ее посмотрели около 300 тыс. зрителей…

Прощай, Эмманюэль / Goodbye Emmanuelle. Франция, 1977. Режиссер Франсуа Летерье. Сценаристы: Моник Ланж, Франсуа Летерье, Эммануэль Арсан. Актеры: Сильвия Кристель, Умберто Орсини, Сильви Феннек, Жан-Пьер Бувье, Александра Стюарт, Ольга Жорж-Пико, Каролина Лоранс, Жак Дониоль-Валькроз и др. Мелодрама. Премьера: 14.10.1977. **Прокат во Франции: 1,0 млн. зрителей. Прокат в ФРГ: 0,4 млн. зрителей.**

Сейшельские острова. Свободная любовь под приятную музыку. Эммануэль (Сильвия Кристель) влюбляется в кинорежиссера Грегори…

К середине 1970-х Франсуа Летерье заработал себе репутацию талантливого, но абсолютно некассового режиссера. Поэтому он решил попробовать себя в абсолютно коммерческом и (вроде бы) беспроигрышном киносериале об эротических похождениях Эммануль.

Кинокритик Марк Хасан считает (на мой взгляд, с очень большой долей преувеличения), что фильм Франсуа Летереье «Прощай, Эммануэль» «на удивление

увлекателен, выигрывая от достойного сценария, который уменьшает обычную секс-болтовню и пустую философию свободной любви… Этот фильм также отличается самым высоким темпом: он меньше задерживается на деталях бездельничанья и предлагает несколько хорошо структурированных драматических поворотов, которые в конечном итоге приводят к довольно горько-сладкому прощанию со звездой сериала Кристель» (Hasan, 2003).

Зато кинокритик Колин Джейкобсон справедливо считает, что в этой картине «персонажи остаются слабыми и поверхностными, так что в итоге фильм оказывается лишь банальным исследованием своих тем. Эммануэль здесь тоже кажется менее симпатичной, чем в предыдущих фильмах» (Jacobson, 2004).

Честно говоря, фильм «Прощай, Эмманюэль» снят настолько стандартно, что режиссерский почерк Франсуа Летерье здесь практически неощутим. Фильм вышел во французский кинопрокат осенью 1977 года, когда мода на эротическое кино вроде бы находилось ещё на пике популярности. Продюсеры возлагали на эту, третью по счету часть киносериала (в главной роли – снова Сильвия Кристель, плюс приятная музыка Сержа Генсбура), большие надежды. И понятно почему: первая часть «Эмманюэль» (1974) Жюста Жакена (1940-2022) при стоимости 0,5 млн. долларов только в кинопрокате США заработала 12,1 млн. баксов. А её европейский кинопрокат был фантастически успешным: 8,9 млн. зрителей во Франции, 4,0 млн. – в ФРГ, 3,7 млн. – в Испании. «Эмманюэль-2» фотографа, писателя, продюсера и режиссера Франсиса Джакобетти (1939-2005) собрала во французских кинозалах гораздо меньше зрителей, но все равно была коммерчески успешной: 2,2 млн. зрителей. А вот «Прощай, Эмманюэль» (1977) сумела привлечь во французские кинотеатры аудиторию всего в 1 млн. зрителей. Разумеется, это было немало, тем паче, что картина неплохо прошла во многих иных европейских странах. Но, наверное, продюсеры все-таки ожидали большего…

Миледи / Milady. Франция, 1977. Режиссёр Франсуа Летерье. Сценарист Поль Моран. Актеры: Жак Дюфильо, Клод Жиро, Жан Мартинелли и др. Премьера: 17.12.1977. **ТВ.**

Наездник Академии верховой езды выходит на пенсию и покупает кобылу по кличке Миледи…

Эта картина была снята Франсуа Летерье для телевидения, поэтому на сей раз его не заботил её коммерческий потенциал. Так что сюжет можно было делать расслабленным и неспешным. Жак Дюфильо (1914-2005) сыграл главную роль с полной отдачей, и его герой предстает на экране упрямым, замкнутым и поглощённым своей мечтой и безумной страстью к верховой езде…

Иди к маме, папа работает / Va voir maman, papa travaille. Франция, 1978. Режиссёр Франсуа Летерье. Сценаристы: Франсуаз Дорен, Даниэль Томпсон, Франсуа Летерье (по роману Франсуаз Дорен). Актеры: Марлен Жобер, Филипп Леотар, Даниэль Дюваль, Маша Мериль, Мишель Прель и др. Комедия. Премьера: 15.03.1978. **Прокат во Франции: 1,0 млн. зрителей.**

Замужняя женщина (Марлен Жобер) становится виновницей автомобильной аварии и… влюбляется в водителя пострадавшего автомобиля…

Этот фильм стал первой комедией Франсуа Летерье, и реакция французской прессы в целом была позитивной: «Дань сказочному таланту Марлен Жобер» (La Croix), «Фильм хороший, даже очень хороший, удачный, как хорошая бульварная комедия» (L'Humanité), «Чувствительный и интеллектуальный фильм» (Télé 7 Jours), «Забавно, чувственно и своевременно» (Le Point).

Уже в XXI века кинокритик Эрик Морель был куда более строг и отметил, что «если бы фильм Летерье смог соблазнить кого-то своей псевдосовременностью и создать

иллюзию соответствия эпохе, авторам пришлось бы полностью положиться на свою силу убеждения и свою горечь, чтобы их взгляды на развод и их социальные наблюдения о трудностях женской эмансипации не казались столь незначительными под призмой нашего современного взгляда.... Но это не так; напротив, тон кажется совершенно искусственным из-за неуверенной режиссуры и, особенно, диалогов, которые в лучшем случае посредственны. ... С другой стороны, фильм всё же можно посмотреть с некоторым удовольствием по двум причинам: свежая Марлен Жобер и мечтательный Филипп Леотар образуют правдоподобную и совершенно очаровательную пару, которая довольно удачно смотрится... В остальном зритель колеблется между раздражением, дискомфортом (из-за карикатур и обилия штампов) и относительной скукой, пока не наступает сентиментальный эпилог» (Maurel, 2019).

Эта, на мой взгляд, скромная по своему художественному уровню комедия собрала во французском кинопрокате около 1 млн. зрителей, то есть ровно столько же, сколько и поставленная тем же Франсуа Летерье «Прощай, Эмманюэль» (1977). И это для картины, на которую продюсеры изначально не возлагали «эмманюэльевых» надежд, было хорошим результатом.

Пьеро, мой друг / Pierrot mon ami. Франция, 1978. Режиссер Франсуа Летерье. Сценаристы: Антуан Гальен, Раймон Кено. Актеры: Жак Дютрон, Анн Жуссе, Жан-Марк Тибо и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 7.02.1979. **ТВ.**

Близорукий, ленивый и рассеянный Пьерро (Жак Дютрон) работает в Луна-парке и влюбляется в симпатичную Ивонну...

В этом телефильме переплетались жанры комедии и мелодрамы, а актер и шансонье Жак Дютрон играл свою роль с мягкой лирикой... Говорят, французским телезрителям эта картина Франсуа Летерье понравилась...

Я хочу перерыва!!! / Я на грани слома / Je vais craquer!!! Франция, 1980. Режиссер Франсуа Летерье. Сценаристы: Франсуа Летерье, Жерар Лозье. Актеры: Кристиан Клавье, Натали Бай, Анемон, Марк Порель, Морин Кервин, Жан-Поль Зенакер, Анри-Жак Юэ, Жак Мори, Банни Годийо, Катрин Серр, Андре Валарди, Жюдит Магр, Ноэль Лейрис, Жан-Франсуа Дерек, Жак Дониоль-Валькроз и др. Комедия. Премьера: 23.04.1980. **Прокат во Франции: 1,0 млн. зрителей.**

Жерому (Кристиан Клавье) тридцать лет, у него жена и трое детей. Но... однажды он вместе со своим приятелем погружается в мир ночных клубов и красивых женщин...

Кинокритик Оливье Никло писал, что эта картина Франсуа Летерье «гораздо лучше универсальной комедии: здесь есть тонкая наблюдательность, юмор, смешанный с жестокостью (но без злобы) и нежностью (но без сентиментальности), что довольно редко встречается во французском кино. ... Кристиан Клавье необыкновенен, с поразительной ловкостью переходя от бесхребетности к наивности. Сцена, где он срывается в детской спальне, поистине трогательна. Социальная критика («Я чувствую себя как крыса в лабиринте») по-прежнему актуальна, как и шутки о парижском снобизме» (Nicklaus, 1980).

Уже в XXI веке кинокритик Пьер Лусдрег отметил, что «по форме это красочный водевиль с зачастую превосходными диалогами и актёрами, забавляющимися мелочностью персонажей» (Loosdregt, 2018).

Мне кажется, что Кристиан Клавье в главной роли был абсолютно на месте, и его персонаж хорошо вписался в эту историю с едкими сатирическими нотками и уверенной режиссурой Франсуа Летерье.

Во французском прокате комедия «Я хочу перерыва!!!» прошла неплохо, собрав около миллиона зрителей в кинозалах...

Крутые девчонки / Клёвые бабы / Когда ты избавишься от комплексов, позови меня / Les Babas Cool / Quand tu seras débloqué, fais-moi signe. Франция, 1980. Режиссёр Франсуа Летерье. Сценаристы: Мартен Ламот, Филипп Брюно, Франсуа Летерье. Актеры: Кристиан Клавье, Мари-Анн Шазель, Анемон, Франсуа Леотар, Ришар Боренже и др. Эротическая комедия. Премьера: 16.12.1981. **Прокат во Франции: 0,5 млн. зрителей.**

Мужчина (вроде бы) весьма консервативных взглядов знакомится с общиной хиппи…

Этот фильм Франсуа Летерье — еще одна его (теперь уже запоздалая) попытка эксплуатации тематики сексуальной революции. Здесь есть отдельные удачные шутки и даже сатирические мотивы. Но в целом все действие вертится вокруг эротики…

Как пишет кинокритик Виржиль Дюме, «сценаристы использовали неофитного персонажа Кристиана Клавье, который открывает для себя мир, о котором даже не подозревал. Вдали от больших городов и традиционных коммерческих каналов, идеалисты стремились осуществить возвращение к природе, порвав с нормами буржуазного общества и капитализма. Как и персонаж Клавье, широкая публика в первую очередь черпала из этого опыта сексуальное освобождение и идею беспрепятственного удовольствия. Поверхностная карикатура, которая затмевает все другие попытки разрушить отношения человека с производством и трудом. Хотя авторы явно поддразнивают персонажей, чтобы создать забавное зрелище, следует отметить, что в целом фильм уважительно относится к каждому из них. Создатели фильма, безусловно, попали в точку: мы обнаруживаем, что это сообщество существует преимущественно за счёт личного богатства одного из своих членов, а не за счёт сельскохозяйственного труда. Более того, пресловутая сексуальная свобода не так-то просто контролировать, и она создаёт множество напряженных моментов, которые и порождают самые смешные сцены фильма» (Dumez, 2019).

В итоге «Крутые девчонки» собрали во французском кинопрокате 0,5 млн. зрителей, то есть вдвое меньше предыдущих комедий Франсуа Летерье «Иди к маме, папа работает» (1978) и «Я хочу перерыва!!!» (1980), которые были далеки от ставки на сексуальную тематику. Видимо, к концу 1981 года массовая французская аудитория уже «наелась» киноэротики, и стала ориентироваться на иные сюжеты…

Похититель детей / Le voleur d'enfants. Франция, 1981. Режиссёр Франсуа Летерье. Сценарист Жюль Сюпервьель. Актеры: Сами Фрей, Катрин Рувель, Жан Буиз и др. Комедия. Мелодрама. **ТВ.**

Париж 1930 года. У полковника (Сами Фрей) и его жены (Катрин Рувель) нет детей. Но они так богаты, что могут себе позволить похищать чужих детей и делать их счастливыми…

Согласитесь, необычный поворот в истории киднеппинга, которая в кинематографе обычно трактуется в ключе жесткой криминальной драмы, детектива или триллера.

Но Франсуа Летерье снял мелодраматическую комедию, поэтому ее условный мир легко обходит все «подводные камни» сюжета…

Телохранитель / Le garde du corps. Франция, 1983. Режиссёр Франсуа Летерье. Сценаристы: Жерар Жюньо, Дидье Каминка, Ив Керморван. Актеры: Джейн Биркин, Жерар Жюньо, Сами Фрей и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 15.02.1984. **Прокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

Главный герой влюбляется в симпатичную замужнюю женщину (Джейн Биркин) и становится ее тайным «телохранителем»…

Это актерская комедия, где Джейн Биркин, Жерар Жюньо и Сами Фрей играют своих персонажей с превосходным чувством жанра. В целом фильм не поднимается выше среднего уровня, до сих пор может вызвать у зрителей добрую улыбку…

Канавы жизни / Сцены из жизни / Tranches de vie. Франция, 1984. Режиссёр Франсуа Летерье. Сценаристы Жерар Лозье. Актеры: Лора Антонелли, Мишель Бужена, Жан-Пьер Кассель, Жерар Жюньо и др. Комедия. Премьера: 6.02.1985. **Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.**

Эта комедия состоит и серии коротких новелл: тут и история француженки попавшей в иммигрантское общество, и приключения фальшивых пикаперов, и трудности переводчика в Африке, и срыв космической миссии из-за скандала…

Для российской аудитории особый интерес представляет новелла о французе (Жерар Жюньо), который посещает своего кузена (его играет тот же Жерар Жюньо) в СССР, и тот, воспользовавшись родственным сходством, улетает во Францию вместо него…

Знакомый сюжет, не правда ли? Ну, конечно, похожий прием будет спустя шесть лет использован в комедии Георгия Данелии «Паспорт»…

В целом комедия «Канавы жизни» получилась у Франсуа Летерье смешной и местами сатирически острой, так что приходится только удивляться, что она собрала во французском кинопрокате всего 0,6 млн. зрителей.

Сердце путешествия / Le coeur du voyage. Франция, 1985. Режиссёр Франсуа Летерье. Сценарист Пьер Мустье (по собственному роману). Актеры: Тьерри Тремуру, Мартен Ламот, Изабель Отеро и др. Драма. Премьера: 15.02.1986. **ТВ.**

… Вскоре после Великой французской революции некий молодой человек отправляется в небезопасное путешествие…

Этому добротной экранизации романа Пьера Мустье свойственна романтическая тональность трактовки исторических событий и неторопливый темп, позволяющий Франсуа Летерье раскрыть характеры персонажей с массой подробностей…

Остров / L'île. Франция-Финляндия, 1987. Режиссёр Франсуа Летерье. Сценаристы: Робер Мерль, Бернар Ревон (по роману Робера Мерля). Актеры: Бруно Кремер, Серж Дюпир, Мартен Ламот, Карин Ломбар, Жан-Пьер Кастальди и др. Приключения. Премьера: 23.06.1987. **ТВ-сериал.**

В конце XVIII века в Океании вспыхивает восстание на корабле. Бунтовщики высаживается на необитаемом острове…

На сей раз Франсуа Летерье экранизировал роман Робера Мерля (1908-2004) в виде телесериала с харизматичным Бруно Кремером (1929-2010) в одной из главных ролей.

В этом фильме приключения сочетались с драматизмом и юмором, и размышлениям Робера Мерля о природе Власти тоже нашлось время и место…

Иможен / Imogene. Франция-Бельгия-Канада, 1988–1996. Режиссеры: Франсуа Летерье, Тьерри Шабер, Поль Веккьяли, Сильвен Мадиган, Жан-Даниэль Вераэг. Сценаристы: Винсен Белькур, Кристиан Биегальски и др. (по роману Чарльза Эксбрайта). Актеры: Доминик Лаванан, Жан Бенгиги, Ритон Либман и др. Приключения. Премьера: 9.01.1989. **ТВ-сериал.**

Дочь адмирала – Иможен Ле Данте – работает в военном ведомстве и ей поручено привезти из Парижа в Бретань образцы особого металла…

Этот сериал снимали пять режиссеров, поэтому вклад Франсуа Летерье был в целом довольно скромным. История получилась в чем-то наивная, в чем-то довольно забавная, но в целом не поднимающаяся над средним уровнем телепродукции…

Дитя Меконга / Сын Меконга / Le Fils du Mékong. Франция, 1991. Режиссёр Франсуа Летерье. Сценаристы: Франсуа Летерье, Чи. Актеры: Жак Вильере, Чи, Жан Ружери, Жак Франсуа, Анна Романова и др. Комедия. Премьера: 8.04.1992. **Прокат во Франции: 6,3 тыс. зрителей.**

Четверо друзей бегут от войны во Вьетнаме в Таиланд… Понятное дело, что комедийный жанр в этом случае требует всяческих недоразумений…

Эта комедия не представляет из себя ничего выдающегося, однако, благодаря неплохой игре Жака Вильере (1951-2005) выглядит местами приемлемой, хотя по-настоящему смешных шуток в этой ленте почти нет…

Французские зрители отвернулись от этой комедии, которую ждал в прокате оглушительный провал – всего 6,3 тыс. зрителей… Так что после этого Франсуа Летерье окончательно ушел из «большого кино» на телевидение.

Клови / Clovis. Франция, 1993. Режиссер Франсуа Летерье. Сценаристы: Филипп Брюно, Мартин Ламот, Франсуа Летерье. Актеры: Мишель Галабрю, Соня Воллеро, Поль Ле Персон и др. Детектив. Премьера: 30.06.1993. **ТВ-сериал.**

В этом сериале Франсуа Летерье поставил новеллу: **Пропавшие из Рейана / Les disparus de Reillanne. Франция, 1993**. Режиссёр и сценарист Франсуа Летерье (по роману Пьера Маньяна). Актеры: Мишель Галабрю, Элизабет Маргони, Соня Волльеро и др. Детектив. **ТВ.**

Бывший комиссар Клови оказывается вовлечённым в загадочную серию убийств…

«Пропавшие из Рейана» стали последней работой режиссера Франсуа Летерье, снятой не слишком выразительно и довольно скучно…

Вскоре после премьеры сериала «Клови» на французском телевидении Летерье ушел на пенсию, и последние четверть века своей жизни уже не пытался ничего снять…

Франсуа Летерье скончался в разгар ковидной пандемии 4 декабря 2020 года…

Жорж Лотнер (Georges Lautner)

21.01.1926 – 22.11.2013

Около полусотни фильмов – комедий, детективов, триллеров, пародий – таков баланс одного из самых кассовых режиссеров французского кино – Жоржа Лотнера (1926-2013).

Отец Лотнера был родом из Австрии. Он ушел рано: погиб в авиакатастрофе. Мать Лотнера – французская актриса – напротив, прожила долгую жизнь…

Жорж Лотнер стал работать в кино с 1945 года, сначала как декоратор, затем стал ассистент оператора. В 30 лет он был уже хорошо известен в «узких кругах» парижских кинематографистов сначала как ассистент режиссера, а потом как автор нескольких короткометражек.

Его полнометражный дебют в кино состоялся в 1958 году, совпав по времени со становлением французской «новой волны». Это была комедия «Прыщавая малышка», не имевшая зрительского успеха.

Зато следующие его работы – триллер «Шагай или сдохни» и военная драма «Остановите барабаны» – оказались более успешными и позволили Лотнеру продолжить режиссерскую карьеру. В 1960-х Жорж Лотнер поставил коммерчески весьма прибыльную пародийно-шпионскую трилогию о «черном монокле»…

Блестяще овладев ремеслом развлечения, Жорж Лотнер из фильма в фильм делал ставки на звезд: будь то дуэт Лино Вентуры и Бернара Блие в «Наемных убийцах» и в «Агентах тайной полиции», Луи де Фюнеса и Мишеля Серро («В сырой земле похороненный») либо соло Мирей Дарк, Жана Габена, Миу-Миу, Алена Делона или Жана-Поля Бельмондо…

Было время (на рубеже 1980-х), когда в советский кинопрокат вышли сразу пять фильмов Жоржа Лотнера, что, разумеется, не прошло незамеченным. Публика до отказа заполняла кинозалы, а критики (в том числе и автор этих строк) дружно упрекали Лотнера в эстетизации насилия и возмущались, что смерть подавалась им порой как один из аттракционов «черного юмора»…

Но на фоне многих нынешних кровавых боевиков пародийные ленты Жоржа Лотнера «Жил-был полицейский», «Пусть звучит этот вальс», «Полицейский или бандит» и «Игра в четыре руки» по части профессионализма кажутся почти недосягаемыми вершинами…

Прыщавая малышка / La môme aux boutons. Франция, 1958. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Альфонс Гимено, Андре Ласне. Актеры: Жак Ари, Арман Бернар, Барбара Бранд и др. **Премьера: 22 октября 1958. Кинопрокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.**

В дебютной комедии Жоржа Лотнера некий граф вознамерился жениться на Мирей, но она влюблена в другого. Что делать? Выход найден: графа надо срочно познакомить с мнимой русской княжной, чтобы расстроить нежеланный брак…

В этом фильме, снятом всего за месяц, не было звезд и, несмотря на веселые мелодии, он не пришелся по вкусу массовой аудитории… Вплоть до 1990 года «Прыщавая малышка» оставалась самой крупной коммерческой неудачей Жоржа Лотнера.

Шагай или сдохни / Marche ou crève. Франция, 1959. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Пьер Ларош, Жорж Лотнер (по роману Джека Мюррея). Актеры: Жюльетт Майниель, Бернар Блие, Жак Шабассоль и др. **Премьера: 16 апреля 1960. Кинопрокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

Главный персонаж этого триллера был когда-то шпионом, но потом отошел от дел и стал жить обычной семейной жизнью. Но на него вышел один из секретных агентов и заставил снова вступить в опасную игру под тревожную джазовую музыку Ж. Делерю…

Эта история рассказана вполне серьезно, с умело созданной черно-белой атмосферой film noir... Здесь еще нет «фирменной» иронии Лотнера, которая проявится во многих его следующих работах.

Остановите барабаны / Arrêtez les tambours. Франция, 1960. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Пьер Ларош, Жорж Лотнер (по роману Ришара Пренту). Актеры: Бернар Блие, Люсиль Сен-Симон, Лютц Габор и др. **Премьера: 1 февраля 1961. Кинопрокат во Франции: 1,6 млн. зрителей.**

1944 год, Нормандия. Местный мэр, он же врач (Бернар Блие) прячет раненного британского летчика от немецких оккупантов, а до высадки союзных войск остаются считанные дни...

В военной драме «Остановите барабаны» Жорж Лотнер следовал строгим рамкам реализма, не пытаясь расшатывать привычные для тех лет жанровые каноны. Бернар Блие (1916-1989) сыграл свою роль психологически убедительно и эмоционально. Особенно, как мне кажется, ему удалась финальная сцена фильма...

Чёрный монокль / Le monocle noir. Франция, 1961. Режиссер Жорж Лотнер. Сценарист Пьер Ларош. Актеры: Поль Мёрисс, Эльга Андерсен, Бернар Блие, Пьер Бланшар и др. **Премьера: 30 августа 1961. Кинопрокат во Франции: 1,6 млн. зрителей.**

Глаз монокля / L'oeil du monocle. Франция, 1962. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Жорж Лотнер, Жак Робер. Актеры: Поль Мёрисс, Эльга Андерсен, Морис Биро и др. **Премьера 14 ноября 1962. Кинопрокат во Франции: 1,2 млн. зрителей.**

Монокль криво усмехается / Le Monocle rit jaune. Франция-Италия, 1964. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Альбер Кантоф, Жак Робер, Жорж Лотнер. Актеры: Поль Мёрисс, Марсель Далио, Оливье Депакс, Робер Дальбан, Эдвард Микс, Барбара Стил и др. **Премьера: 16 сентября 1964. Кинопрокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

В первой половине 1960-х Жорж Лотнер поставил пародийную трилогию: «Чёрный монокль», «Глаз монокля» и «Монокль криво усмехается», где обыгрывались стереотипы лент о шпионах и секретных агентах.

В «Чёрном монокле», собравшись на сходку в замке, нацисты разрабатывали план возвращения к власти... В «Глазе монокля» советские и европейские секретные службы направляли своих агентов на поиски награбленных нацистами сокровищ. В фильме «Монокль криво усмехается» французские спецслужбы должны были помешать планам ядерных террористов, скрывающихся в Гонконге и Макао...

Все коварные козни врагов в итоге ликвидировал лучший французский секретный агент по кличке «Монокль» (Поль Мёрисс). И все это в антураже перестрелок, погонь, красоток (то очаровательных блондинок, то брюнеток, часто полуодетых) и среди конкурентов различных национальностей...

Сегодня эта трилогия, разумеется, смотрится старомодно, но какой-то ироничный шарм в ней все-таки есть...

Вдребезги пьяный / En plein cirage. Франция-Италия, 1961. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Пьер Ларош, Жарж Лотнер (по роману М. Брауна). Актеры: Мартин Кароль, Феликс Мартен, Франсис Бланш, Альберто Лионелло и др. **Премьера: 14 марта 1962. Кинопрокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.**

Гангстеры затеяли дерзкую кражу, но бывший секретный агент должен остановить злодеев...

Приключенческая лента «Вдребезги пьяный», разумеется, не относится к вершинам творчества Жоржа Лотнера, однако, благодаря увлекательному сюжету, смотрится довольно легко…

Седьмой присяжный / Le Septième juré. Франция, 1961. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Франсис Дидело, Пьер Ларош, Жак Робер (по роману Франсиса Дидело). Актеры: Бернар Блие, Даниэль Делорм, Морис Биро, Франсис Бланш и др. **Премьера: 18 апреля 1962. Кинопрокат во Франции: 1,2 млн. зрителей.**

В этой судебной драме некий добропорядочный семьянин (Бернар Блие), поддавшись внезапному сексуальному влечению, задушил на пляже молодую женщину, а потом волею судьбы был назначен присяжным на суде по этому делу…

Бернару Блие (1916-1989) удалось сыграть в этом фильме своего рефлексирующего персонажа весьма неоднозначным субъектом, в поведении которого ощущались не только фрейдистские мотивы, но и отголоски героев Достоевского…

При этом Жоржу Лотнеру удалось хорошо передать атмосферу французской провинции и её обитателей, для которых важнее сохранить тихий омут, чем поймать тамошних чертей…

Дядюшки-гангстеры / Наёмные убийцы / Les Tontons flingueurs. Франция-Италия-Западный Берлин, 1963. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Мишель Одиар, Жорж Лотнер, Альбер Симонен (по роману Альбера Симонена). Актеры: Лино Вентура, Бернар Блие, Жан Лефевр, Франсис Бланш и др. **Премьера 21 ноября 1963. Кинопрокат во Франции: 3,3 млн. зрителей.**

Мафиози, боулинг, игорный зал, бордель, бандитские разборки, пистолеты с глушителями, остроумные диалоги… Замечательная игра актеров, прежде всего - Лино Вентуры (1919-1987) и Бернара Блие (1916-1989).

Словом, в этом фильме Жорж Лотнер был в своей пародийной стихии, на сей раз остроумно обыгрывая мотивы film noir…

В итоге фильм «Les Tontons flingueurs» стал самой кассовой лентой Жоржа Лотнера 1960-х…

В сырой земле похороненный / Игра в ящик / Des pissenlits par la racine. Франция-Италия-Западный Берлин, 1963. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Альбер Кантоф, Жорж Лотнер, Мишель Одиар. Актеры: Луи де Фюнес, Мишель Серро, Мирей Дарк, Морис Биро, Барбара Бранд, Франсис Бланш и др. **Премьера: 6 мая 1964. Кинопрокат во Франции: 1,5 млн. зрителей.**

В этой криминальной комедии забавный персонаж Луи де Фюнеса (1914-1983) в порядке самообороны убивал своего врага и прятал его труп в футляре от контрабаса…

А далее трио талантливых актеров (Луи де Фюнес, Мишель Серро и Мирей Дарк) от души веселило публику в череде эксцентричных сцен и искрометных диалогов.

В фильме «В сырой земле похороненный» Жорж Лотнер впервые работал с тогдашней восходящей французской звездой Мирей Дарк (1938-2017), и она настолько пришлась ему по душе, что их творческое содружество продолжалось вплоть до 1977 года. Все это время Лотнер снимал эту актрису практически в каждом своем фильме, и за редким исключением ее экранный имидж обаятельной и веселой молодой авантюристки оставался неизменным…

Барбузы / Секретные агенты / Les Barbouzes. Франция, 1964. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Мишель Одиар, Альбер Симонен. Актеры: Лино Вентура, Виолетт Марсо, Франсис Бланш, Бернар Блие, Мирей Дарк и др. **Премьера: 10 декабря 1964. Кинопрокат во Франции: 2,4 млн. зрителей.**

«Барбузы» продолжили серию пародийных лет Жоржа Лотнера. На экране снова были интриги секретных агентов разных стран, включая СССР, которые хотят получить доступ к патентам на новые виды вооружений…

Фильм пользовался значительным успехом во французском кинопрокате, во многом благодаря актерскому ансамблю и лихо закрученной сюжетной интриге…

Кутилы / Les Bons vivants. Франция-Италия, 1965. Режиссеры: Жиль Гранжье, Жорж Лотнер. Сценаристы: Альбер Кантоф, Мишель Одиар, Альбер Симонен. Актеры: Луи де Фюнес, Бернар Блие, Мирей Дарк, Андреа Паризи, Жан Лефевр, Бернадет Лафон, Жан Карме и др. **Премьера: 28 октября 1965. Кинопрокат во Франции: 1,4 млн. зрителей.**

В пикантной комедии о «самой древней профессии в мире» под названием «Кутилы» первые две истории поставил режиссер Жиль Гранжье (1911-1996).

Жоржу Лотнеру досталась третья новелла, где забавный персонаж Луи де Фюнеса случайно знакомился с девицей легкого поведения Элоизой (Мирей Дарк), а затем поселял ее в своем особняке…

Для меня осталось загадкой, почему эта смешная комедия была снята на черно-белую пленку: в цвете она могла бы, наверное, рассчитывать на еще большую зрительскую аудиторию. Луи де Фюнес здесь на пике своей формы, а Мирей Дарк и Бернадет Лафон «подпевают» ему изящно и без пошлости…

Галя / Galia. Франция-Италия, 1965. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Вахэ Катча, Жорж Лотнер. Актеры: Мирей Дарк, Франсуаз Прево, Венантино Венантини и др. **Премьера 26 января 1966. Кинопрокат во Франции: 1,2 млн. зрителей.**

В криминальной драме «Галя» главная героиня (Мирей Дарк) спасает жизнь незнакомке (Франсуаз Прево), решившей покончить с собой…

Мирей Дарк (1938-2017) сыграла свою роль изящно, местами иронично, не стесняясь показать достоинства своей стройной фигуры…

Эта картина, на мой взгляд, была снята под впечатлением фрейдистских теорий и размышлений о надвигающейся сексуальной революции, хотя по нынешним временам она смотрится несколько наивно…

Не будем сердиться / Ne nous fâchons pas. Франция, 1965. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Мишель Одиар, Марсель Жюллиан, Жорж Лотнер, Жан Марсан. Актеры: Лино Вентура, Мирей Дарк, Жан Лефевр, Мишель Константен и др. **Премьера: 20 апреля 1966**. **Кинопрокат во Франции: 1,9 млн. зрителей.**

В этой криминальной комедии/пародии остроумно использован расхожий сюжетный прием: два отошедших от дел гангстера (Лино Вентура и Мишель Константен) волею судьбы вновь берутся за дело, вступая в борьбу с бандой самодовольного британца, подручные которого отчетливо похожи на парней из Beatles и иных бит-групп 1960-х…

В этом фильме помимо искрометных диалогов полно оригинальных трюков «гайдаевского» разлива, а актерская игра заслуживает всяческих похвал. Особенно хорош Лино Вентура с его фирменной невозмутимостью и харизмой…

Большой кузнечик / La Grande sauterelle. Франция-Италия-ФРГ, 1966. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Вахэ Катча, Мишель Одиар, Жорж Лотнер (по роману Вахэ Катча "Кто умрет нынче вечером"). Актеры: Мирей Дарк, Харди Крюгер, Жорж Жере, Морис Биро, Венантино Венантини, Франсис Бланш и др. **Премьера: 11 января 1967. Кинопрокат во Франции: 1,0 млн. зрителей.**

В этой забавной смеси криминальной комедии и мелодрамы бесшабашная героиня Мирей Дарк влюбляется в профессионального грабителя (Харди Крюгер), который вместе со своим приятелем вознамерился пойти на очередное «дело»...

И всё это на фоне курортного антуража: шикарное казино, бассейны, рестораны, морской прибой...

Картина на сей раз получилась у Жоржа Лотнера в целом незамысловатой, но вполне смотрибельной, а дуэт Мирей Дарк (1938-2017) и Харди Крюгера (1928-2022) был сыгран с профессиональным обаянием полным погружением в «легкость бытия»...

Цветок «щавеля» / Цветок «капусты»/ Утопи их в крови / Fleur d'oseille. Франция, 1967. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Жорж Лотнер, Жан Мекерт, Марсель Жюллиан, Мишель Одиар. Актеры: Мирей Дарк, Анук Фержак, Рене Сен-Сир, Сесиль Вассор и др. **Премьера: 22 сентября 1967. Кинопрокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.**

В этой криминальной комедии Жорж Лотнер в очередной раз сделал ставку на обаяние Мирей Дарк (1938-2017), которая с изящной иронией сыграла роль «вдовы» погибшего бандита, которую преследуют полицейские и гангстеры с одной и той же целью: узнать, куда ее «муженек» успел перед смертью спрятать награбленные миллионы...

В картине всего в меру: выстрелов, погонь, остроумных диалогов, легкой эротики и детективной интриги. Не лучший фильм Жоржа Лотнера, но вполне достойный зрительского внимания...

Паша / Le Pacha. Франция-Италия, 1968. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Мишель Одиар, Жорж Лотнер, Альбер Симонен (по роману «Большой палец» Жана Лаборде). Актеры: Жан Габен, Дани Каррель, Жан Гавен и др. **Премьера: 13 марта 1968. Кинопрокат во Франции: 2,0 млн. зрителей.**

В этом детективе комиссар полиции (Жан Габен) расследует дело о дерзком ограблении и убийствах...

«Паша» относится к позднему периоду творчеству Жана Габена (1904-1976), когда специально для него писали сценарии, позволявшие этому выдающемуся актеру продемонстрировать свои коронные сцены молчания и гнева.

И здесь надо отдать должное Жоржу Лотнеру, который позволил Жану Габену безраздельно царить на экране, харизматично затмевая всех остальных персонажей...

Дорога к Салине / La route de Salina. Франция-Италия, 1969. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Жорж Лотнер, Паскаль Жарден, Джек Миллер (по одноименному роману Мориса Кюри). Актеры: Мимси Фармер, Роберт Уокер мл., Рита Хейворт, Марк Порель и др. **Премьера: 11 ноября 1970. Кинопрокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

...Некий голодный бродяга оказывается на заправочной станции, где обезумевшая от горя хозяйка «признает» в нем своего пропавшего несколько лет назад сына... Находясь на мели, бродяга решает сыграть в эту игру, еще не зная, насколько она будет опасной...

Если бы Жорж Лотнер снял «Дорогу к Салине» в привычном ему жанре пародии, он, наверное, добился бы большего успеха. А так страсти, через край бушующие в этой

картине, что называется, «на полном серьезе», не смогли увлечь публику. И это несмотря на эротические сцены с участием Мимси Фармер и морские пейзажи… В кинопрокате Франции «Дорога к Салине» не смогла собрать даже полмиллиона зрителей и стала наименее удачной в коммерческом отношении лентой Жоржа Лотнера 1970-х…

Пусть звучит этот вальс / Laisse aller, c'est une valse. Франция-Италия, 1970. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Бертран Блие, Жорж Лотнер. Актеры: Жан Янн, Мирей Дарк, Бернар Блие, Мишель Константен, Рюфюс, Жес Ан, Венантино Венантини и др. **Премьера: 7 апреля 1971. Кинопрокат во Франции: 1,4 млн. зрителей.**

Главный герой пародийная авантюрная комедии «Пусть звучит этот вальс» (Жан Янн) выходит из тюрьмы и хочет продать награбленные до «отсидки» драгоценности…

Эта лента, поставленная Жоржем Лотнером по сценарию Бертрана Блие, возможно, одна из лучших его работ. Точно подобранный актерский состав подчеркнул достоинства блестящей драматургии, остроумных диалогов, эксцентричных гэгов, черного юмора и лихо закрученной интриги, пародирующей штампы гангстерских лент.

Жан Янн (1933-2003), Мирей Дарк (1938-2017), Бернар Блие (1916-1989) и Мишель Константен (1924-2003) буквально купались в актерских возможностях своих ролей, а задорная эротическая сцена, с упоением сыгранная Янном и Дарк, на мой взгляд, вышла одной из самых смешных в мировом кинематографе…

Жил-был полицейский / Il etait une fois un flic. Франция-Италия, 1971. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Жорж Лотнер, Франсис Вебер, Р. Карон (по роману Р. Карона). Актеры: Мишель Константен, Мишель Лонсдаль, Мирей Дарк, Даниэль Ивернель, Робер Кастель, Венантино Венантини, Ален Делон и др. **Премьера: 7 февраля 1972. В СССР – с 25 ноября 1974. Кинопрокат во Франции: 2,0 млн. зрителей. Кинопрокат в СССР: 26,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В фильме «Жил-был полицейский» комедия сочетается с детективной интригой. Это история о том, как некий полицейский отправляется в Ниццу, чтобы вывести на чистую воду одного из криминальных боссов.

Главную роль в этом фильме сыграл Мишель Константен (1924-2003), родившийся во Франции в семье русских эмигрантов Хохловых. Его отец был дворянского рода, в годы гражданской войны сражался в армии Деникина, а после поражения белых оказался с женой за границей. До своего дебюта в кино Константин Хохлов был мелким бизнесменом, спортсменом и журналистом. Во второй половине 1950-х Мишель Константен стал сниматься в фильмах («Дыра»), затем, уже в 1960-х сыграл заметные роли в таких известных картинах, как «Луженые глотки» («Лесорубы»), «Второе дыхание», «Закон выжившего». В 1970-х – в «Львиной доле», «Клане марсельцев», «Чемодане», «Травле». Далее в его карьеру пришли съемки в телесериалах…

В картине «Жил-был полицейский» Мишелю Константену досталась очаровательная партнерша – Мирей Дарк (1938-2017), которая в ту пору находилась на вершине актерского успеха…

Несколько слишком спокойных мужчин / Quelques messieurs trop tranquilles. Франция, 1972. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Жорж Лотнер, Жан-Мари Пуаре. Актеры: Дани, Мишель Галабрю, Анри Гибе, Жан Лефевр, Андре Пусс, Бруно Прадаль, Миу-Миу и др. **Премьера: 25 января 1973. Кинопрокат во Франции: 2,1 млн. зрителей.**

В 1960-х – 1970-х годах Жорж Лотнер оперативно реагировал на модные кинотемы. Так в комедии «Несколько слишком спокойных мужчин» в меру забавно обыгрывались движение хиппи и так называемая сексуальная революция.

По ходу сюжету веселая компания хиппи приезжала куда-то в провинцию, шокируя свободными нравами добропорядочных обитателей маленького городка…

Одну из первых своих ролей в этом фильме (как раз одну из хиппи) сыграла Миу-Миу, которой уже через год предстояло стать звездой в «Вальсирующих» Бертрана Блие…

Чемодан / La Valise. Франция, 1973. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Жорж Лотнер, Франсис Вебер. Актеры: Мирей Дарк, Мишель Константен, Жан-Пьер Марьель, Амиду, Мишель Галабрю, Жан Лефевр и др. **Премьера: 12 октября 1973. Кинопрокат во Франции: 1,2 млн. зрителей.**

Капитану французской разведки (Мишель Константен) приказано тайно переправить в Париж из Северной Африки матерого израильского спецагента (Жан-Пьер Марьель). Но так уж получилось, что они оба влюбились в одну и ту же симпатичную блондинку (Мирей Дарк)…

На мой взгляд, «Чемодан» - одна из самых удачных комедий Жоржа Лотнера, где есть всё, что обычно зрители ждут от этого жанра: забавная эксцентрика, отточенные диалоги, блестящая актерская игра и, разумеется, увлекательный сюжет со множеством непредсказуемых поворотов…

Ледяная грудь / Les Seins de glace. Франция-Италия, 1974. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Жорж Лотнер, Ричард Мэтисон (по роману "Кто-то истекает кровью" Ричарда Мэтисона). Актеры: Ален Делон, Мирей Дарк, Клод Брассёр, Николетта Макиавелли, Андре Фалькон и др. **Премьера: 28 августа 1974. Кинопрокат во Франции: 1,5 млн. зрителей.**

Некий сценарист Франсуа знакомится с молодой женщиной, скрывающей свою тайну…

В фильмах Жоржа Лотнера Мирей Дарк (1938-2017) обычно вносила лирические нотки в пародийные и комедийные ситуации, но в мрачноватом триллере «Ледяная грудь» она сыграла несвойственную ее имиджу психопатологическую роль убийцы.

Эта картина, явно выпадавшая из пародийно-комедийного хоровода большинства лотнеровских сюжетов, получилась, наверное, слишком серьезной и, несмотря на старания трех талантливых актеров, местами напоминала утрированные киностраści Болливуда. Жаль только, что без песен и танцев…

Никаких проблем / Pas de problème! Франция, 1975. Режиссёр Жорж Лотнер. Сценаристы: Жорж Лотнер, Жан-Мари Пуаре. Актеры: Миу-Миу, Бернар Мене, Жан Лефевр, Анри Гибе, Анни Дюпре и др. **Премьера: 18 июня 1975. Кинопрокат во Франции: 1,8 млн. зрителей. Кинопрокат в СССР – с июня/августа 1976. 22,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В криминальной комедии «Никаких проблем» некий раненый мужчина с револьвером в руке попадает в квартиру к главной героине (Миу-Миу) и через пару минут умирает. Что делать? Как избавиться от трупа?

Талантливая актриса Миу-Миу непринужденно чувствовала себя в стихии черного юмора этой ленты, не без погрешностей вкуса пародировавшей драму Фолкера Шлендорфа "Убийство умышленное и непреднамеренное"(1966).

Впрочем, с точки зрения черного юмора "Криминального чтива" Квентина Тарантино возня с трупом в лотнеровском фильме "Никаких проблем" сегодня кажется, вообще, "папочкиным кино"...

Мы всё видели / Дальше некуда / On aura tout vu. Франция, 1976. Режиссер Жорж Лотнер. Сценарист Франсис Вебер. Актеры: Пьер Ришар, Миу-Миу, Жан-Пьер Марьель, Рене Сен-Сир, Жерар Жюньо, Сабина Азема, Жерар Шамбр, Арлетт Эммери, Валери Мересс, Жан Мишо, Мишель Блан и др. **Премьера 16 июня 1976. Кинопрокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

Если в комедии «Несколько слишком спокойных мужчин» Жорж Лотнер лишь слегка затронул тему сексуальной революции, то в комедии «Мы всё видели» («Дальше некуда») сценарист Франсис Вебер превратил своего любимого персонажа Франсуа Перрена в исполнении Пьера Ришара в жертву кинопродюсера, который заставил его снимать вместо «авторского кино» порнушку, так как этого «требовали современные зрители»...

Наверное, если бы эту комедию поставил сам Франсис Вебер («Игрушка», «Невезучие», «Папаши»), она получилась бы веселее и ярче. А у Жоржа Лотнера Пьер Ришар сыграл, на мой взгляд, как-то без огонька, и, что самое поразительное, в фильме на «такую» тему фривольных сцен практически не было...

Смерть негодяя / Mort d'un pourri. Франция, 1977. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Мишель Одиар, Жорж Лотнер (по роману Рафа Вале). Актеры: Ален Делон, Орнелла Мути, Стефан Одран, Морис Роне, Мирей Дарк, Мишель Омон, Жан Буиз, Даниэль Чекальди, Жюльен Гийомар, Клаус Кински и др. **Премьера: 7 декабря 1977. Кинопрокат во Франции: 1,8 млн. зрителей. Кинопрокат в СССР – с ноября 1979. 25,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В завязке сюжета криминальной драмы «Смерть негодяя» Филип Дюбай (Морис Роне) убивает депутата с сомнительной репутацией, а его приятель Ксавье (Ален Делон) пытается обеспечить ему алиби...

В «Смерти негодяя» Ален Делон снова встретился на съемочной площадке со своим давним партнером – Морисом Роне (1927-1983), с которым они играли в таких знаковых фильмах, как «На ярком солнце» («Жгучее солнце») и «Бассейн». Увы, эта совместная работа стала последней для этих выдающихся актеров: 14 марта 1983 года Морис Роне скончался от рака в парижской больнице в возрасте 55 лет...

Одну из женских ролей в «Смерти негодяя» сыграла Орнелла Мути. Она пленяла зрителей красотой зеленоватых глаз, тактично подчеркивая достоинства своего знаменитого партнера Алена Делона...

Чуткий к кинематографической моде Жорж Лотнер поставил «Смерть негодяя» в духе популярного в 1970-х политического кинематографа, разоблачающего махинации и преступления «сильных мира сего»...

Они сошли с ума, эти колдуны / Ils sont fous ces sorciers. Франция, 1978. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Норберт Карбонно, Альберт Кантоф, Жорж Лотнер. Актеры: Жан Лефевр, Анри Гибе, Жюльен Гиомар и др. **Премьера: 28 июня 1978. Кинопрокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

В этой фантастической комедии главные персонажи оказываются на Маврикии, один из них оскорбляет местных богов, и те начинают мстить...

Отсутствие звезд первой величины негативно сказалось на прокатной судьбе этой не слишком увлекательной ленты, где по-настоящему смешных эпизодов было немного...

Кто есть кто? / Полицейский или бандит / Flic ou voyou. Франция, 1978. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы Жан Эрман, Мишель Одиар (по мотивам романа Мишеля Гризолья "Инспектор побережья"). Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Жорж Жере, Жан-Франсуа Бальме, Клод Броссе, Мишель Бон, Катрин Лашан, Венантино Венантини, Шарль Жерар, Мишель Галабрю, Мари Лафоре и др. **Премьера: 28 марта 1979. Кинопрокат во Франции: 3,9 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 16 января 1981. 38,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Один из самых кассовых французских режиссеров Жорж Лотнер (1926-2013) с удовольствием снимал ленты про полицейских и бандитов. На этой почве он и нашел общий язык с Жан-Полем Бельмондо. Приходится только удивляться тому, что эта встреча произошла так поздно – в 1978 году. Ведь Бельмондо еще с начала 1960-х чувствовал себя в комедийно-пародийной стихии как рыба в воде.

Так или иначе, пародийность «Полицейского или бандита» («Кто есть кто»), основанная на штампах детектива и полицейского триллера вынесла на гребень успеха фигуру своего рода французского агента 007 – комиссара Боровица.

Герой Бельмондо, временами выдающий себя за итальянского мафиози, фланировал по Ницце в ослепительно-белом костюме и с не менее ослепительной улыбкой. Под пульсирующие ритмы электронной музыки вспыхивали стоп-кадры с применением вариоэкрана и рапида. Начинался феерический канкан лихих трюков и погонь...

Движения Боровица ленивы и небрежны. С лица не сходит чуть усталая усмешка. С недругами он разделывается весьма своеобразно. С одного снимает штаны. Другого вовсе раздевает догола. Третьему делает смертельную "парную" в термошкафу...

Если борьба с преступностью законными средствами невозможна, герой Бельмондо идет напролом. Благо револьверно-спортивных способностей у него хватает...

Упругий ритм этой ленты, короткий, "клиповый" монтаж, "хитовая" музыка, яркие краски, ошеломляющие трюки безотказно приковывали публику разных стран. Детища тандема Лотнер-Бельмондо в течение нескольких месяцев занимали верхние строчки в списках бестселлеров французского и европейского проката. Спустя пару лет эта лента прошла с еще большим успехом в советском кинопрокате...

Игра в четыре руки / Паяц / Le Guignolo. Франция-Италия, 1979. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Мишель Одиар, Жан Эрман. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Жорж Жере, Мишель Галабрю, Карла Романелли и др. **Премьера 26 марта 1980. Прокат в СССР – с 31 августа 1981. Кинопрокат во Франции: 2,9 млн. зрителей. Кинопрокат в СССР: 31,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В криминальной комедии Жоржа Лотнера «Игра в четыре руки» Бельмондо играет мошенника и авантюриста. Он переносится из Парижа в Венецию. С палубы комфортабельного теплохода – в номера шикарного отеля. Из графского замка – на скоростные автострады. Трюки в фильме, как всегда в тандеме Лотнер-Бельмондо, на высоте. А вот юмор, на мой взгляд, то здесь, то там довольно сомнительного вкуса...

– Назовите актера, который снимался бы только в шедеврах! – резонно замечает Бельмондо в одном из интервью. – Если согласишься лишь на выдающиеся роли, то за всю жизнь сыграешь два-три раза...

Так или иначе, но фильмы Жоржа Лотнера не раз и не два доказали, что слово «профессионал» относится не только к главному герою, ярко сыгранному в его знаменитой картине Бельмондо. И сегодня вряд ли кто-то из нас упрекнет Жоржа Лотнера за сказанные им как-то такие слова: «Меня вгоняют в скуку психологические штуки. Я пытаюсь развлечь людей, которые скучают от серьезных проблем. Я всегда старался быть режиссером, имеющим коммерческий успех».

Честное признание, лишенное амбициозных претензий. Впрочем, смотрите фильмы Лотнера и решайте сами...

Разумно ли это? / Est-ce bien raisonnable? Франция, 1981. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Мишель Одиар, Жан-Мари Пуаре. Актеры: Миу-Миу, Жерар Ланвен, Мишель Галабрю, Рене Сен-Сир и др. **Премьера: 25 марта 1981. Кинопрокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.**

… В комедии Жоржа Лотнера «Разумно ли это?» выдающий себя за судью беглый преступник (Жерар Ланвен) вместе с молодой журналисткой (Миу-Миу) едет из Парижа в Ниццу…

Слаженный актерский дуэт, довольно увлекательная фабула, смешные диалоги и крепкая режиссура… Всё это, казалось бы, должно было сделать этот фильм куда более кассовым, чем это получилось на самом деле. Но, увы, что-то в итоге не сработало…

Профессионал / Le Professionnel. Франция, 1981. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Жак Одиар, Мишель Одиар, Жорж Лотнер (по роману Патрика Александера «Смерть зверя с тонкой кожей»). Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Жан Десайи, Робер Оссейн, Мишель Бон, Сирьель Клер и др. **Премьера: 21 октября 1981. В СССР – с 23 июня 1990. Кинопрокат во Франции: 5,2 млн. зрителей.**

Помню, как советское телевидение начала 1980-х порадовало поклонников «Кинопанорамы» фрагментом из самого кассового в карьере Жоржа Лотнера фильма - «Профессионал».

…Под завораживающе печальную музыку Эннио Морриконе на одной из парижских улиц встречались в смертельном поединке двое: объявленный вне закона сотрудник спецслужбы Жосс (Жан-Поль Бельмондо) и его бывший коллега (Робер Оссейн)… Камера на какие-то мгновения заглядывала в их глаза, потом опускалась вниз, к рукам, в которых были плотно сжаты револьверы. Каждый из героев медлил стрелять первым… А музыка все звучала. И, казалось, еще миг, и они, отбросив к чертям собачим вражду и чьи-то дурацкие приказы, персонажи Бельмондо и Оссейна по-мужски обнимут друг друга, но…

Словом, сильно сыгранный и поставленный эпизод «Профессионала» обещал встречу с незаурядным фильмом, горьким и глубоким по мысли, психологически сложным. И здесь, благодаря печальному драматизму мелодии Эннио Морриконе, возникало эмоциональное поле, проявляющее скрытый потенциал сюжета…

А ведь прекрасные актеры, будь у них драматургические возможности, могли бы всё это сыграть, да еще как!

Но Жорж Лотнер предпочел привычную дорогу лихого боевика, изменив накатанной колее, помимо описанного эпизода, лишь в самом конце картины, где ее сверхпобедительный герой неожиданно, вопреки всем прежним стереотипам, терпел поражение…

Что ж, в кинокарьере Эннио Морриконе (1928-2020) часто случалось, что его музыка была интереснее и глубже фильма. «Профессионал» Жоржа Лотнера, на мой взгляд, яркое тому подтверждение.

С другой стороны, нельзя не признать, что «Профессионал» у Лотнера получился увлекательным зрелищем и стал самым кассовым в его долгой режиссерской карьере: этот фильм только во Франции посмотрели 5,2 миллиона зрителей.

Внимание! В одной женщине может скрываться другая / Attention! Une femme peut en cacher une autre. Франция, 1983. Режиссер Жорж Лотнер. Сценарист Жан-Луп Дабади. Актеры: Миу-Миу, Роже Анен, Эдди Митчел, Венантино Венантини и др. **Премьера: 21 сентября 1983. Кинопрокат во Франции: 1,1 млн. зрителей.**

В жизни главной героини этой картины есть двое мужчин, с которыми у нее складываются не самые простые отношения….

Жорж Лотнер здесь играл на своем излюбленном поле: опираясь на игру талантливых актеров и хорошо прописанные диалоги, он рассказал историю, рассчитанную на любителей легкой французской комедии…

Весёлая Пасха / Joyeuses Pâques. Франция, 1984. Режиссер и сценарист Жорж Лотнер. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Софи Марсо, Мари Лафоре, Рози Варт, Мишель Бон и др. **Премьера: 24 октября 1984. Кинопрокат во Франции: 3,4 млн. зрителей.**

Юная Софи Марсо непринужденно чувствовала себя в комедии положений Жоржа Лотнера «Веселая Пасха», где ей досталась роль легкомысленной красотки, которую старый ловелас (Жан-Поль Бельмондо), «застуканный» элегантной женой (Мари Лафоре), пытался выдать за свою когда-то брошенную дочь.

Поставленная с чисто французской фривольностью и комедийным блеском, «Веселая пасха» давала бенефисную возможность для всех трех актеров. И каждый из них максимально использовал представившийся шанс улучшить настроение себе и зрителям…

Ковбой | Le Cowboy. Франция, 1985. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Жорж Лотнер, Жорж Волински. Актеры: Альдо Маччоне, Рене Сен-Сир, Коринн Тузе, Корин Лорейн и др. **Премьера: 20 марта 1985. Кинопрокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.**

В криминальной комедии «Ковбой» главный герой в исполнении итальянского актера Альдо Маччоне борется с наркоторговцами…

Конечно, после шумного успеха «Профессионала» (1981) и «Веселой пасхи» (1984) от Жоржа Лотнера ожидали гораздо большего, но скучноватый «Ковбой» не оправдал этих ожиданий…

Клетка для безумцев 3 / La Cage aux folles 3. Франция, 1985. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Кристин Карер, Мишель Одиар, Марселло Данон, Жорж Лотнер, Филипп Нико. Актеры: Мишель Серро, Уго Тоньяцци, Бенни Люк, Саверио Валлоне, Антонелла Интерленги, Мишель Галабрю, Стефан Одран и др. **Премьера: 20 ноября 1985. Кинопрокат во Франции: 1,7 млн. зрителей.**

«Клетка для безумцев 3» - единственный фильм Жоржа Лотнера, где он продолжил киноисторию, начатую другим режиссером.

Комедия Эдуара Молинаро «Клетка для безумцев» (1978) была одной из первых ласточек будущего киновсплеска ЛГБТ тематики, собравшей во французском кинопрокате 5,4 миллионов зрителей. Спустя два года Эдуар Молинаро сделал продолжение - «Клетку для безумцев 2» (1980), но уже с меньшим кассовым успехом (3,0 млн. зрителей).

Трудно сказать, почему Эдуар Молинаро (1928-2013) отказался снимать третью часть истории о «Клетке для безумцев», и почему Жорж Лотнер (1926-2013), находясь на пике успеха после «Профессионала» (1981) и «Веселой пасхи» (1984), напротив, согласился продолжить историю о престарелых геях в пошловатом исполнении знаменитых актеров Мишеля Серро (1928-2007) и Уго Тоньяцци (1922-1990)…

В итоге «Клетка для безумцев 3», на мой взгляд, ничуть не блиставшая остроумными диалогами и вкусом, сумела собрать в кинопрокате Франции 1,7 миллионом зрителей… Никаких продолжений этой «саги», рассчитанной на специфическую аудиторию, далее, к счастью, уже не последовало…

Распутная жизнь Жерара Флока / La vie dissolue de Gérard Floque. Франция, 1986. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Кристиан Клавье, Мартин Ламотт, Жорж Лотнер. Актеры: Ролан Жиро, Клементин Селарье, Жаклин Майян и др. **Премьера: 14 января 1987. Кинопрокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.**

В этой комедии главный герой в один из вроде бы обычных дней попадает в шоковую ситуацию: его увольняют с работы, он узнает об измене своей жены, а тут еще и дочь арестовали за торговлю наркотиками…

Начало, согласитесь, интригующее. Но, увы, этот довольно остроумный фильм не стал кассовым хитом. Возможно, из-за того, что он был лишен привычного для картин Жоржа Лотнера звездного актерского ансамбля…

Дом убийств / La Maison assassinée. Франция, 1987. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Жорж Лотнер, Жаки Кюкье (по роману П. Маньяна). Актеры: Патрик Брюэль, Анн Броше, Аньес Бланшо и др. **Премьера: 3 марта 1988. Кинопрокат во Франции: 1,0 млн. зрителей.**

В этом детективе прошедший первую мировую войну солдат, бывший воспитанник приюта, возвращается в свою родную деревню, и там шаг за шагом пытается раскрыть тайну гибели своей семьи… Главную роль в этой картине сыграл известный французский шансонье и актер Патрик Брюэль.

Стилистика «Дома убийств» с его тщательным воссозданием провинциального ретро и множеством колоритных персонажей была, пожалуй, ближе к ключевым фильмам Клода Шаброля (1930-2010), чем к прежним лентам Жоржа Лотнера.

«Дом убийств» стал последним фильмом Лотнера, сумевшим собрать во Франции миллионную зрительскую аудиторию.

Нежданный гость / L'invité surprise. Франция, 1989. Режиссер Жорж Лотнер. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Жорж Лотнер, Дидье Ван Каувеларт. Актеры: Виктор Лану, Эрик Блан, Жан Карме и др. **Премьера: 23 августа 1989. Кинопрокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.**

Во время очередного развлекательного телешоу раздается выстрел, и его специальный гость, скрытый от зрителей занавеской, падает на сцену…

Такова завязка этого комедийного детектива, где, как и в 1960-х, Жорж Лотнер смешал коктейль из происков спецслужб в купе с русским следом. Но, увы, в «Нежданном госте» не было ни искрометных комедийных диалогов, ни ярких актерских ролей. Ставка на скандального чернокожего комика Эрика Блана также не оправдала себя. И именно после «Нежданного гостя» началась полоса коммерческих неудач Жоржа Лотнера, заставившая его в 1990-х уйти на телевидение…

Считающийся опасным / Présumé dangereux. Франция, 1989. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Серджио Гобби, Жиль Ламбер (по роману Дж. Чейза). Актеры: Майкл Брэндон, Софи Дуэз, Роберт Митчем, Мари Лафоре, Марио Адорф и др. **Премьера: 25 апреля 1990. Кинопрокат во Франции: 0,06 млн. зрителей.**

Казалось, криминальная киноистория под названием «Считающийся опасным» была рассчитана на массовый успех: экранизация романа Дж. Чейза, знаменитый американский актер Роберт Митчем (1917-1997) в роли профессора, убивающего любовника своей жены; замысловатая интрига, связанная с происками спецслужб и военными секретами…

Но, увы, в итоге получилось устаревшее по киноязыку архаичное зрелище, сумевшее собрать во французском кинопрокате только 60 тысяч зрителей и серьезно пошатнувшее коммерческую репутацию Жоржа Лотнера…

Тройник / Triplex. Франция, 1990. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Дидье Ван Ковеларт, Жорж Лотнер. Актеры: Патрик Чесне, Сесиль Паллас, Франсуа-Эрик Жандрон и др. **Премьера: 24 апреля 1991. Кинопрокат во Франции: 0,07 млн. зрителей.**

В этой комедии адвокат влюбляется в клиентку своего коллеги-оппонента…

Еще один яркий образец творческой и коммерческой неудачи Жоржа Лотнера: маловыразительная актерская игра, вяловатое развитие сюжета, явный дефицит смешных сцен… Результат закономерен: во французском кинопрокате «Тройник» сумел собрать всего лишь 70 тысяч зрителей. Третий подряд оглушительный провал режиссера, который в 1960-х – 1980-х годах считался одним из столпов коммерческого кинематографа Франции.

Обслуживание в номере / Рум сервис / Room Service. Франция, 1992. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Альбер Кантоф, Доминик Руле. Актеры: Мишель Серро, Мишель Галабрю, Даниель Прево, Жак Жуанно и др. **Премьера: 24 июня 1992. Кинопрокат во Франции: 0,04 млн. зрителей.**

Наверное, эту не слишком остроумную криминальную комедию лучше было сразу снимать для телевидения. История о том, как некий булочник выиграл в лотерею миллиарды франков, а от владельцев замка бандиты требуют крупную сумму денег, была явно рассчитана на зрителей старшего поколения, которые давно уже позабыли дорогу в кинотеатр. И то, что в 1960-х шло у Жоржа Лотнера, что называется «на ура», в 1990-х выглядело безнадежно старомодным и «папенькиным»…

Фильм «Обслуживание в номере» в итоге с треском провалился в кинопрокате, собрав во Франции всего 40 тысяч зрителей…

Проповедник в мутной воде / Prêcheur en eau trouble. Франция, 1992. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Ив Эллена, Жорж Лотнер. Актеры: Клод Брассер, Маттье Розе, Ивонн Сьон и др. **Премьера на ТВ 10 октября 1992.**

В 1990-х Жорж Лотнер работал без прежнего энтузиазма. Вот и история о том, как некий проповедник решил подвезти в своем фургоне человека, разыскиваемого полицией, была снята, что называется, на холостых оборотах.

Коммерческого провала здесь не случилось только по причине того, что «Проповедник в мутной воде» был изначально снят для телевидения и в кинопрокат не выходил…

Неизвестный в доме / L'Inconnu dans la maison. Франция, 1992. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Жорж Лотнер, Бернар Стора, Жан Лартеги (по роману Жоржа Сименона). Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Рене Фор, Кристиана Реали, Себастьен Тавель, Франсуа Перро, Женевьев Паж и др. **Премьера: 28 октября 1992. Кинопрокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

…В особняке адвоката Жака Лурса (Жан-Поль Бельмондо) найден убитый парень…

На мой взгляд, детектив «Незнакомец в доме» вышел у Жоржа Лотнера слишком уж академичным, даже скучноватым.

Но фильм не имел большого успеха во французском кинопрокате не только по этой причине. Увы, пик популярности Жана-Поля Бельмондо к 1992 году остался в прошлом. Да и юмор у его героев стал нередко окрашиваться горечью. Словно его ранее неуязвимых и отважных «фликов» стала разъедать ржавчина «последнего дыхания». Киноперсонажи Бельмондо все чаще вызывали ассоциации с маятником хорошо сработанного часового механизма. Получив когда-то заряд жизненной энергии, они продолжали борьбу как бы по инерции…

Кстати, после «Неизвестного в доме» разочарованные кинопродюсеры перестали давать Жоржу Лотнеру деньги, и ему пришлось (и уже до конца карьеры) перебраться на телевидение...

Мужчина моей мечты / L'homme de mes rêves. Франция, 1994. Режиссер Жорж Лотнер. Сценаристы: Тьерри Бурси, Пьер Фабр (по роману Анны Боначчи «Время фантазии»). Актеры: Мишель Лееб, Фиона Желин, Даниэль Руссо и др. ТВ.

Телевизионная комедия Жоржа Лотнера «Мужчина моей мечты» рассказывает о двух мужчинах – провинциальном учителе и парижском актере, которых в один прекрасный день сводит судьба в маленькой деревушке...

Фильм получился немного тяжеловесным, но в то же время вполне смотрибельным. Могу предположить, что, если бы главные роли в «Мужчине моей мечты» сыграли французские звезды первой величины, он вызвал бы куда больший зрительский интерес...

Актер / Le comédien. Франция, 1996. Режиссер Жорж Лотнер (по пьесе Саша Гитри). Актеры: Жан-Пьер Даррас, Жорж Дескьер, Пьер Магелон и др. **Премьера на ТВ: 4 ноября 1996.**

В 1948 году известный французский драматург, актер и режиссер Саша Гитри (1885-1957) снял про своего отца, блиставшего на сцене Михайловского театра в Санкт-Петербурге, фильм под названием «*Актер*» (Le Comédien). В этой картине Гитри сыграл сразу две роли: отца и самого себя.

В 1996 году режиссер Жорж Лотнер решил поставить ремейк этого фильма, но уже для телевизионного экрана.

В итоге «Актер» Саша Гитри по-прежнему остается вехой в истории французского кино, тогда как об «Актере» Жоржа Лотнера давно уже позабыли – и киноведы, и зрители ...

Способы применения «лекарств» / Scénarios sur la drogue. Франция, 2000. Режиссеры: Гильом Канэ, Жорж Лотнер и др. Актеры: Ив Верхувен, Валерия Бруни Тедески, Кьяра Мастроянни, Клод Жад и др. В эпизоде «Бистро», поставленном Жоржем Лотнером, играли Жак Марсьяль, Филипп Карт и др. **Премьера сериала на ТВ: 21 февраля 2000.**

В целом задача этого телесериала состояла в том, чтобы привлечь внимание общества к проблеме наркозависимости. В своем коротком эпизоде под названием «Бистро» Жорж Лотнер рассказал грустную историю последних минут жизни парня, который пришел в бар, чтобы получить от дилера очередную дозу...

Опасные / Les Redoutables. Франция, 2000-2001. Режиссеры и сценаристы: Клод Шаброль, Сара Леви, Рене Манзор, Жорж Лотнер и др. Сценаристы: Стефани Гато, Мэтью Гильермо, Сара Леви и др. Актеры: Саманта Адамс, Марион Котийяр, Патрик Шене, Зоэ Феликс, Кристофер Ли, Матильда Мэй и др. **Премьера сериала на ТВ: 18 января 2001.**

Этот сериал состоял из 13 десятиминутных новелл, объединенных темой Смерти. Участие в этом проекте стало последней кинематографической работой Жоржа Лотнера (1926–2013).

В последние двенадцать лет своей жизни он уже ничего не снимал, осознав, вероятно, что его киновремя безвозвратно ушло...

Однако лучшие работы режиссера навсегда остались в истории французского кино, и их до сих пор пересматривают любители качественного развлекательного кинематографа...

Эдуар Молинаро (Édouard Molinaro)

13.05.1928 – 17.12.2013

Эдуар Молинаро родился в семье стоматологов. В ранней юности Эдуар увлекся любительским кино, что и привело его на съемочную площадку – он начал карьеру ассистента режиссера. В 1946 году Молинаро дебютировал короткометражкой «Вторжение». И, прежде чем поставить свой первый полнометражный фильм, он снял еще дюжину коротких лент разных жанров.

Часто пишут, что Эдуар Молинаро – комедиограф. Это лишь отчасти верно, так как в начале своей карьеры он снимал криминальные драмы и детективы. Да и после своих триумфальных комедий с Луи де Фюнесом («Оскар» и «Замороженный») он нередко ставил психологические драмы и мелодрамы, в том числе экранизируя произведения классической литературы.

Посещаемость фильмов Эдуара Молинаро в целом значительно уступала лентам его основных конкурентов на ниве развлекательного кино – Андре Юнебелля (1896-1985), Жерара Ури (1919-2006) и Бернара Бордери (1924-1978). Но его комедия «Клетка для безумцев» не только получила премию «Золотой глобус» (1979) за лучший иностранный фильм в американском кинопрокате, но и собрала огромную аудиторию во Франции и в США.

Спиной к стене / Le Dos au mur. Франция, 1958. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Фредерик Дар, Жан Редон, Франсуа Шаван (по роману Фредерика Дара "Избавьте нас от зла"). Актеры: Жанна Моро, Жерар Ури, Филипп Нико, Франсуаза Онора и др. Криминальная драма. **Премьера: 7.03.1958. Прокат во Франции: 1,0 млн. зрителей.**

…Муж решает отомстить жене, которая завела себе любовника…

Главную мужскую роль в фильме «Спиной к стене» весьма убедительно сыграл будущий знаменитый комедийный режиссер Жерар Ури (1919-2006), а женскую – одна из самых талантливых актрис мирового экрана – Жанна Моро (1928-2017).

Картина была поставлена Эдуаром Молинаро в «нуарном» духе, со всеми атрибутами и черно-белыми визуальными акцентами, присущими жанру.

Свидетель в городе / Un témoin dans la ville. Франция-Италия, 1959. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Эдуар Молинаро, Жерар Ури, Ален Пуаре, Жорж Табе, Пьер Буало, Тома Нарсежак. Актеры: Лино Вентура, Сандра Мило, Франко Фабрици и др. Криминальная драма. Детектив. **Премьера: 6.05.1959. Прокат во Франции: 1,4 млн. зрителей.**

Фильм «Свидетель в городе» был очень похож по стилю на полнометражный дебют Эдуара Молинаро. По ходу мрачного сюжета зрителей ожидали убийства на любовной почве, жестокая месть и неожиданные повороты фабулы…

Главную мужскую роль в этом фильме сыграл Лино Вентура (1919-1987). Финальная сцена картины, где он не произносит ни слова, на мой взгляд, сыграна им на уровне лучшей классики жанра.

Женщины исчезают / Des femmes disparaissent. Франция, 1959. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценарст Жиль Моррис-Дюмулен (по собственному роману). Актеры: Робер Оссейн, Эстелла Блен, Филипп Клей, Магали Ноэль и др. Криминальная драма. Детектив. **Премьера: 1.05.1959. Прокат во Франции: 1,2 млн. зрителей.**

Один из персонажей фильма обнаруживает, что некоторые весьма подозрительные личности (и, скорее всего, с нехорошими целями) заманивают красивых молодых женщин на одну из марсельских вилл…

В этой третьей по счету нуарной драме Эдуара Молинаро ярко солировал харизматичный Робер Оссейн (1927-2020), и надо сказать, что он делал это, хорошо вписываясь в атмосферу и условности жанра.

Девушка на лето / Une fille pour l'été. Франция-Италия, 1960. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Эдуард Молинаро, Морис Клавель (по роману Мориса Клавеля). Актеры: Паскаль Пети, Мишлен Прель, Мишель Оклер и др. Комедия. Мелодрама. **Премьера: 26.02.1960. Прокат во Франции: 1,1 млн. зрителей.**

Мелодраматическая комедия «Девушка на лето» была первой цветной лентой Эдуара Молинаро, и, соответственно, первой его работой без «нуара»...

Название фильма не обманывало зрителей: Лазурный берег, море, мамбо, красивая девушка, любовные интриги... Попутно (не стоит забывать, что это 1960 год!) осуждение цинизма и пустопорожней жизни, лишенной идеалов...

Смерть красавицы / Смерть Белль / La Mort de Belle. Франция, 1961. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценарист Жан Ануй (по одноименному роману Жоржа Сименона). Актеры: Жан Дессайи, Моник Мелинан, Марк Кассо, Александра Стюарт, Ив Робер и др. Криминальная драма. Детектив. **Премьера: 3.03.1961. Прокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

... Молодая женщина по имени Белль задушена в спальне. Полиция начинает расследование...

В этой криминальной драме Эдуар Молинаро снова вернулся к черно-белой атмосфере noir и персонажам, которых злой рок ведет опасной дорогой... Главную мужскую роль в этом фильме исполнил Жан Десайи (1920-2008), который спустя три года блестяще сыграл в «Нежной коже» у Франсуа Трюффо. И во время просмотра «Смерти Белль» меня все время не покидало чувство, что интеллигентные персонажи Жана Десайи в этих фильмах в чем-то похожи, хотя, разумеется, картина Ф. Трюффо была снята в ином жанре...

Арсен Люпен против Арсена Люпена / Arsène Lupin contre Arsène Lupin. Франция-Италия, 1962. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Франсуа Шаван, Эдуар Молинаро, Жорж Невё (по мотивам романов Мориса Леблана). Актеры: Жан-Клод Бриали, Жан-Пьер Кассель, Франсуаза Дорлеак, Женевьева Град и др. Приключенческая комедия. **Премьера: 29.08.1962. Прокат во Франции: 1,7 млн. зрителей.**

Обратившись к экранизации похождений знаменитого персонажа романов Мориса Леблана (1864-1941), Эдуар Молинаро с явным удовольствием окунулся в мир веселых приключений: здесь и поиски сокровищ, и бандиты с драками, и принц с принцессой, и любовные переживания...

Восходящие звезды французского кино Жан-Клод Бриали (1933-2007) и Жан-Пьер Кассель (1932-2007) играли в этом фильме озорно, весело, элегантно, с подлинным французским шармом.

Правда, непонятно, почему Эдуар Молинаро снял эту развлекательную картину черно-белой?

Семь смертных грехов / Les 7 Péchés capitaux. Франция-Италия, 1962. Режиссеры: Эдуар Молинаро, Жан-Люк Годар, Сильвен Дом, Макс Дуи, Эжен Ионеско, Филипп де Брока, Жак Деми и Роже Вадим. Сценаристы: Даниель Буланже, Клод Шаброль, Жак Деми, Эжен Ионеско, Жан-Люк Годар, Фелисьен Марсо. Актеры: Жан-Пьер Кассель, Жак Шарье, Магдалена Берюбе, Клод Риш, Саша Брике, Жан-Клод Бриали, Дани Саваль, Клод Брассёр, Мишлин Прель, Лоран Терзиефф, Жан-Луи Трентиньян, Эдди Константен, Марина Влади, Сами Фрей, Жан-Пьер Омон, Мари-Жозе Нат и др.

Комедия. Мелодрама. **Премьера: 7.03.1962. Прокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

В 1960-е годы в Европе было модно снимать фильмы, состоящие из коротких новелл, поставленных разными режиссерами. Одна из таких картин – «Семь смертных грехов».

Эдуару Молинаро достался в этой ленте грех зависти, который захватывает главную героиню, и она делает всё, чтобы отбить возлюбленного у другой женщины…

Новелла была снята изящно, с хорошим комедийным вкусом, но, само собой, была своего передышкой перед новой полнометражной работой.

Враги / Les Ennemis. Франция, 1962. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Андре Табе, Эдуард Молинаро, Франсуа Нуриссье (по роману Фреда Норо «Особый код»). Актеры: Дани Каррель, Роже Анен, Паскаль Одрэ, Клод Брассёр, Клод Шаброль и др. Шпионский детектив. **Премьера: 9.02.1962. Прокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.**

…Из советского торгпредства в Париже украдены секретные документы. Начинается расследование…

Черно-белый детектив «Враги» был снят Эдуаром Молинаро с подчеркнутой серьезностью. Правда, сидящие под портретами Хрущева и Ленина русские персонажи весь фильм говорили со смешным французским акцентом. Ну, так Молинаро наверняка и не рассчитывал на прокат своей довольно посредственной шпионской ленты в СССР…

Очаровательная идиотка / Une ravissante idiote. Франция-Италия, 1964. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Эдуар Молинаро, Андре Табе, Жорж Табе, Франсуа Биллетру (по роману Шарля Эксбарая). Актеры: Брижит Бардо, Энтони Перкинс, Грегуар Аслан и др. Шпионская комедия. **Премьера: 13.03.1964. Прокат во Франции: 2,2 млн. зрителей.**

… Ещё можно понять, почему Эдуар Молинаро снял на черно-белую пленку шпионский детектив «Враги» (1962). Но зачем он лишил цвета забавную комедию «Очаровательная идиотка» с Брижит Бардо и Энтони Перкинсом (1932-1992) в главных ролях, совершенно непонятно…

Ну, да ладно. Итак, снова шпионская тема, снова советские агенты, снова кража секретного документа. Правда, не в Париже, а в Лондоне - и не в детективе, а в комедии.

«Очаровательная идиотка» была снята легко, беззаботно, с ироничной актерской игрой и мелкими фривольностями… Но главное, что благодаря участию Брижит Бардо, находившейся на вершине своей популярности, эта картина (впервые у Молинаро) смогла собрать во французском кинопрокате больше двух миллионов зрителей.

Охота на мужчину / La Chasse à l'homme. Франция-Италия, 1964. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Франс Рош, Мишель Одиар, Ивон Гезель. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Жан-Клод Бриали, Франсуаза Дорлеак, Мари Лафоре, Клод Риш, Мари Дюбуа, Бернар Блие, Мирей Дарк, Мишлин Прель, Мишель Серро, Катрин Денёв, Бернадет Лафон и др. Комедия. **Премьера: 22.09.1964. Прокат во Франции: 1,7 млн. зрителей.**

В том же 1964 году выходит на экраны еще одна комедия Эдуара Молинаро – «Охота на мужчину», собравшая целый букет звезд первой величины во главе с Жаном-Полем Бельмондо (1933-2021).

Это была история о том, как женщины хотят выйти замуж, а мужчины, напротив, увильнуть от брачных уз…

Картина, отмеченная тонким комедийным вкусом, заманила в кинозалы 1,7 млн. французов, но, уверен, кассовые сборы стали бы еще внушительнее, если бы лента была цветной…

Когда летят фазаны / Quand passent les faisans. Франция, 1965. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Альбер Симонен, Жак Эммануэль и Мишель Одиар. Актеры: Поль Мёрис, Бернар Блие, Жан Лефебр, Мишель Серро и др. Комедия. **Премьера: 10.09.1965. Прокат во Франции: 1,0 млн. зрителей.**

Свою следующую комедию Эдуар Молинаро назвал «Когда летят фазаны» (*Quand passent les faisans*). Он, по всей видимости, хотел ёрнически обыграть название самого популярного во Франции советского фильма «Летят журавли», который сначала получил Золотую пальмовую ветвь Каннского фестиваля, а потом под названием *Quand passent les cigognes* триумфально собрал во французском кинопрокате 5,4 млн. зрителей.

Русско-советская тема в фильме Молинаро тоже присутствовала, так как его жуликоватые персонажи заставляли поверить наивного богача, что облигации Русского займа 1906 года будут (по выгодной цене!) оплачены правительством СССР. Но этим «сходством» всё и ограничивалось.

По-видимому, Молинаро был бы не против сорвать своей комедией (диалоги которой в исполнении известных актеров были остроумны и порой остры) кассовый куш, не меньший, чем шедевр Михаила Калатозова (1903-1973). Но, увы, французская публика на сходство названий фильмов, что называется, не повелась, и «Когда летят фазаны» сумели собрать в прокате только миллион зрителей.

Шкура шпиона / Peau d'espion. Франция-Италия-ФРГ, 1967. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Жак Робер, Эдуард Молинаро (по роману Жака Робера «Шпион»). Актеры: Луи Журдан, Сента Бергер, Бернар Блие и др. Триллер. **Премьера: 7.04.1967. Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.**

… Писатель, книги которого, увы, плохо продаются, соглашается сотрудничать с французскими спецслужбами… Теперь он должен помешать бегству в Китайскую народную республику талантливого ученого, специалиста по лазерам…

Да, в 1960-х Эдуар Молинаро был явно неравнодушен к шпионской теме. Но, в данном случае большого успеха он не достиг: несмотря на то, что «Шкура шпиона» была снята в цвете (кстати, к черно-белому изображению режиссер в дальнейшем уже не возвращался), она оказалась по большей части скучноватой и не смогла собрать во французских кинозалах даже миллиона зрителей…

Оскар / Oscar. Франция, 1967. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Луи де Фюнес, Жан Ален, Эдуар Молинаро (по одноименной пьесы Клода Манье). Актеры: Луи де Фюнес, Клод Риш, Агата Натансон, Клод Жансак, Сильвия Сорель и др. Премьера: 11.10.1967. Комедия. **Прокат во Франции: 6,1 млн. зрителей. В СССР – с 22.11.1968: 27,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.** Повторный прокат в СССР – с 1987.

К счастью для себя после «Шкуры шпиона» (1967) Эдуар Молинаро решил на время покончить с этой темой и обратился к чистой комедии, призвав в союзники набравшего популярность Луи де Фюнеса (1914-1983).

Поставленная по искрометной пьесе Клода Манье, комедия «Оскар» была, по сути, роскошным бенефисом Луи де Фюнеса, который в роли отца, не желающего отдавать свою дочь замуж за подчиненного, демонстрировал все свои незаурядные возможности эксцентричной пластики и богатой мимики…

Комедия «Оскар» стала самой кассовой (6,1 млн. зрителей!) лентой Молинаро и была очень хорошо встречена публикой и в советском кинопрокате.

И так, зрители в кинотеатрах хохотали вовсю, но суровые советские кинокритики ругали режиссера за то, что «в кинофильме «Оскар» – в произведении банальном и невысокого вкуса – он окружает своего фабриканта какими-то яйцевидными креслами, фантастическими торшерами, набивает дом керамикой, абстрактными конструкциями, решеточками, аквариумами и вольером с фазанами. … Снимаясь так много и так часто Луи де Фюнес, естественно, почти не развивает свой уже сложившийся образ» (Лищинский, 1972: 18-19).

Киновед Марк Кушниров (1937-2024), правда, похвалил Луи де Фюнеса за комедийный талант, но тоже упрекнул авторов фильма, так как «с первых же кадров ясно, что нам подсунули не комедию, а в лучшем случае клоунаду. Всё дело, по сути, сводится к пустой и шумной кувыр-коллегии, неразберихе и беготне. Зритель механически улыбается и смеется, сознавая, что глупо в данном случае сетовать на отсутствие жизненной убедительности. Даже деньги не способны раздразнить воображение – разве что самое примитивное» (Кушниров, 1969: 153).

Замороженный / Hibernatus. Франция-Италия, 1969. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Луи де Фюнес, Жан Бернар-Люк, Жак Вильфрид, Жан Ален. Актеры: Луи де Фюнес, Клод Жансак, Мишель Лонсдаль, Бернар Алан, Оливье де Фюнес и др. Комедия. Премьера: 10.09.1969. **Прокат во Франции: 3,4 млн. зрителей. В СССР – с 28.06.1971: 27,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Как говорил один из весьма известных персонажей не менее известной советской комедии: «Куй железо, не отходя от кассы!». Вот и Эдуар Молинаро, не долго думая, свою следующую комедию решил снимать с тем же Луи де Фюнесом в главной роли.

В комедии «Замороженный» полярная экспедиция обнаружила замершего во льдах молодого человека, которого удалось… оживить. Вскоре выяснилось, что этот мужчина – Поль Фурнье – дедушка жены богача де Тартаса, роль которого с блеском и сыграл Луи де Фюнес… Для того, чтобы сделать адаптацию Поля во Франции рубежа 1970-х, решено создать в доме де Тартаса атмосферу 1905 года, ведь именно в это время Поль отправился на Северный полюс и замерз…

«Замороженный» собрал в кинозалах Франции весьма солидные 3,4 млн. зрителей и попал в советский кинопрокат, где, разумеется, имел немалый успех у аудитории.

Но, увы, советская кинопресса вновь отнеслась к этой ленте негативно.

К примеру, в «Советской экране» была опубликована статья, где утверждалось, что «Луи де Фюнес просто оккупировал кинокомедию Франции, сделав ее более смешной и… более однообразной. … В «Замороженном» нашего яростного модерниста Луи де Фюнеса заставляют одеться по моде начала века, подпереть подбородок гигантским крахмальным воротничком и изображать жениха своей собственной жены, галантно раскачивая ее на качелях» (Лищинский, 1972: 18-19).

Мой дядя Бенжамен / Mon oncle Benjamin. Франция-Италия, 1969. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Андре Куто, Жан-Франсуа Одруа, Эдуард Молинаро (по одноименному роману Клода Тилье). Актеры: Жак Брель, Клод Жад, Бернар Алан, Бернар Блие и др. Комедия. **Премьера: 28.11.1969. Прокат во Франции: 2,7 млн. зрителей.**

Экранизация плутовского и острого на язык романа Клода Тилье (1801-1844) «Мой дядя Бенжамен» была также одной из самых успешных комедий Эдуара Молинаро.

Знаменитый шансонье Жак Брель (1929-1978) сыграл здесь врача и ловеласа Бенжамена, который жил в эпоху Людовика XV…

Партнершей Жака Бреля в этой забавной и раскованной костюмной комедии была очаровательная Клод Жад (1948-2006), получившая к тому времени известность, сыграв главную женскую роль в фильме Франсуа Трюффо «Украденные поцелуи» (1968).

Свобода за спиной / La Liberté en croupe. Франция, 1970. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Жак Перри, Жан-Франсуа Одрюа и Эдуард Молинаро (по роману Жака Перри). Актеры: Бернар Ле Кок, Марион Гейм, Жан Рошфор, Жюльет Виллар, Мишель Серро и др. Мелодрама, комедия. **Премьера: 31.10.1970. Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

Действие следующего фильма Эдуара Молинаро происходило в революционном мае 1968 года, но главные герои этой мелодрамы выбирали не демонстрации и забастовки, а любовные альянсы и переживания…

«Свобода за спиной», скорее всего, показалась французской публике лишенной развлекательности, поэтому в итоге в ее кинопрокат вышел весьма скромным…

Самые нежные признания / Les aveux les plus doux. Франция-Италия-Алжир, 1971. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Жан-Франсуа Одрюа, Эдуард Молинаро (по роману Жоржа Арно). Актеры: Марк Порель, Каролин Селье, Филипп Нуаре, Роже Анен и др. Драма. **Премьера: 19.05.1971. Прокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.**

Страна и место действия этой психологической драмы были намеренно не указаны, дабы придать сюжету некую обобщенность.

Главный герой фильма совершает тяжкое преступление, и полицейские пытаются во что бы то ни стало заставить его признать себя виновным…

Картина «Самые нежные признания» было сделана в жестком реалистическом ключе, без всякого желания понравиться публике. В итоге французская аудитория не захотела смотреть драму, выступающую против аппарата государственного насилия: она собрала в прокате всего около двухсот тысяч зрителей…

После двух фильмов, оказавшихся кассовыми аутсайдерами, Эдуар Молинаро решил вернуться в мир комедии.

Мандарин / La Mandarine. Франция-Италия, 1972. Режиссер и сценарист Эдуар Молинаро. Актеры: Анни Жирардо, Филипп Нуаре, Мадлен Рено и др. Комедия. **Премьера: 17.03.1972. Прокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

Комедия Эдуара Молинаро «Мандарин» в советский прокат не попала по причине, того, что в ней слишком ярко было показано то, что во Франции называется joie de vivre.

В самом деле, героиня Анни Жирардо (1931-2011) в этом фильме самая что ни есть аппетитный образ яркой палитры радости жизни, включая любовные приключения…

Картина была снята с истинно французской легкостью и юмором, лишенным пошлости…

Зануда / L'Emmerdeur / Il Pompiballe. Франция–Италия, 1973. Режиссёр Эдуар Молинаро. Сценарист Франсис Вебер. Актеры: Лино Вентура, Жак Брель, Каролин Селлье, Жан-Пьер Даррас, Нино Кастельнуово и др. Комедия. Премьера: 20.09.1973. **Прокат во Франции: 3,3 млн. зрителей. Прокат в СССР – со 2.06.1975: 17,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

… Матерый киллер готовится выполнить очередной заказ. Однако на его пути возникает неожиданная помеха - сопливый интеллигент с петлей на шее.

Эдуар Молинаро на сей раз снял остроумную комедию положений, основанную на блестящем дуэте актерских масок Лино Вентуры и Жака Бреля…

В 1970-х "Зануда" с успехом шел в советском кинопрокате, вызывая неизменный хохот в зале.

С тех пор много воды утекло. Ушли из жизни Лино Вентура (1919-1987), Жак Брель (1929-1987) и Эдуар Молинаро (1928-2013). Да и вкусы зрителей изменились. И все-таки, по-моему, «Зануда» стоит того, чтобы его посмотрели и сегодня.

А вот о ремейке «Зануды» 2008 года этого, увы, не скажешь. Полагаю, что знаменитого комедийного сценариста и режиссера Франсиса Вебера подвели исполнители: игра Ришара Берри и Патрика Тимсита, увы, оказалась лишь бледной тенью дуэта Вентуры и Бреля. Отсюда и оглушительный провал «Зануды» XXI века во французском кинопрокате…

Так что неудивительно, что после этой неудачи раздосадованный Франсис Вебер бросил снимать фильмы и вернулся в театр…

В год выхода комедии «Зануда» Эдуара Молинаро в кинопрокат СССР советская кинопресса отреагировала на нее тепло:

«Дуэт Лино Вентура (Милан) и Жака Бреля (Пиньон) доставляет истинное наслаждение. Комедия характеров, поставленная режиссером Э. Молинаро, разыграна с французским изяществом и остроумием. Нечто из арсенала карикатуры или гротеска — все сделано тонкой кистью. Хотя, честно говоря, тип Зануды, выведенный в картине, вполне «тянет» прямо-таки на глобальное обобщение… А вам не приходилось встречать такого?» (Стишова, 1975).

«Комедией характеров этот фильм делают актеры. Их выбор парадоксален, но точен… Перед нами не эксцентриада «де-фюнесовского» толка, а облаченная в форму комедии повесть о добром человеке, который не позволил совершиться убийству» (Сергеев, 1975: 2-3).

С большим уважением к таланту Лино Вентуры (1919-1987) была написана и статья киноведа В. Демина (1937-1993): «Прежние роли этого известного актера создали в нашем восприятии твердый шаблон, мы привыкли видеть его в облике громилы и гангстера. Между тем, сегодняшний Вентура — совсем не тот, каким он был еще недавно, и вообще за двадцать лет своей работы в кино он пережил довольно серьезную творческую эволюцию. … Сначала он играл чистое воплощение зла, потом сильных, но обреченных, потерявшихся людей, а в самые последние годы стал персонажем балаганной комедии, почти раешника, где фигура бандита-сверхчеловека изобретательно вышучена и осмеяна» (Демин, 1975: 16-17).

Банда заложников / Le gang des otages. Франция, 1973. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Альфонс Будар, Эдуард Молинаро. Актеры: Даниэль Коши, Бюль Ожье, Жиль Сигал, Жерар Дарье и др. Криминальная драма. **Премьера: 1.02.1973. Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

Из тюрьмы выходит на свободу некий Жильбер, и тут же снова берется за старое…

После двух весьма популярных комедий Эдуар Молинаро вернулся к жанру криминальной драмы в фильме «Банда заложников», но кассового успеха, на сей раз, увы, не снискал. «Банда заложников» была снята по стандартным клише и запоминалась в ней разве что меланхоличная музыка Мишеля Леграна (1932-2019).

Ирония судьбы / L'Ironie du sort. Франция, 1974. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Поль Гимар, Пьер Каст и Эдуард Молинаро. Актеры: Пьер Клементи, Жак Шписсер, Клод Риш, Мари-Элен Брейя, Жан Десайи, Брижит Фоссей и др. Драма. **Премьера: 30.04.1974. Прокат во Франции: 0,16 млн. зрителей.**

1943 год. Франция. Антуан и Жан, участники антинацистского сопротивления, влюбленные в одну и ту же женщину, и их жизнь порой висит на волоске…

Эдуар Молинаро в драме «Ирония судьбы» предлагает зрителям два варианта развития событий, которые зависят оттого, заведется или нет мотор автомобиля. В одном случае погибает Жан, в другом – Антуан…

На мой взгляд, этот один из лучших, психологически тонких и, возможно, самый недооцененный фильм Эдуара Молинаро оказался слишком сложным для восприятия массовой аудитории. Он провалился во французском кинопрокате, и Молинаро вновь обратился к успешному для него комедийному жанру.

Розовый телефон / Le Téléphone rose. Франция, 1975. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценарист Франсис Вебер. Актеры: Мирей Дарк, Пьер Монди, Франсуаза Прево, Мишель Лонсдаль, Даниэль Чекальди и др. Комедия. Мелодрама. **Премьера: 15.10.1975. Прокат во Франции: 0,9 млн. зрителей.**

Американцы хотят заключить невыгодный для владельца французского завода контракт и для этого нанимают циничную профессионалку-экскортницу…

Мирей Дарк (1938-2017) хороша в этой роли, и ее героиня лишена ожидаемой однозначности. Перемешивая комедийные и мелодраматические краски под шикарную музыку Владимира Косма, Эдуар Молинаро здесь в своём фирменном амплуа. Тут всего в меру, и сцены «ню» нигде не выглядят пошлыми…

Для советского кинопроката 1970-х эта картина не подходила по ключевым параметрам сюжетной линии, поэтому в СССР она стала доступна массовой аудитории только в «перестроечные» времена видео…

Дракула отец и сын / Dracula père et fils. Франция, 1976. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Ален Годар, Эдуар Молинаро, Жан-Мари Пуаре. Актеры: Кристофер Ли, Бернар Мене, Мари-Элен Брейа, Бернар Алан, Катрин Брейя и др. Комедия, фильм ужасов, пародия. **Премьера: 15.09.1976. Прокат во Франции: 0,9 млн. зрителей.**

Легендарный граф Дракула решил завести сына. Но когда он вырос, то почему-то не захотел продолжить семейное дело. А тут еще румынские коммунисты объявили борьбу с вампирами с помощью серпа и молота…

В свою бесшабашную пародию «Дракула отец и сын» Эдуар Молинаро пригласил на роль Дракулы короля фильмов-ужасов Кристофера Ли (1922-2015). И тот не подвел и повеселился на экране от души…

Спешащий человек / L'Homme pressé. Франция-Италия, 1977. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Кристофер Франк, Морис Реймс, Амази Дамиани (по одноименному роману Поля Морана). Актеры: Ален Делон, Мирей Дарк, Мишель Дюшоссуа, Билли Кирнс, Андре Фалькон и др. Драма. Комедия. **Премьера: 10.08.1977. Прокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.**

Коллекционер произведений искусства Пьер (Ален Делон) берет от жизни все, он спешит, даже если речь идет о занятиях любовью…

В этой драматической комедии Эдуара Молинаро Ален Делон (1935-2024), по сути, пародировал собственную жизнь и свои личные отношения с Мирей Дарк (1938-2017).

В фильме в шаржированном ключе показывались многие увлечения и привычки актера… "Если постоянно играть одно и то же, то искусство станет ремеслом, и в этом не будет ничего сложного. Актер должен быть похож на картину со всей гаммой красок и оттенков", - эти слова Алена Делона не раз подтверждались его работами в фильмах итальянца Лукино Висконти (1906-1976), англичанина Джозефа Лоузи (1909-1984), немца Фолкера Шлендорфа, и французов Рене Клемана (1913-1996) и Бертрана Блие (1939-2025)… У Эдуара Молинаро Делон с увлечением принял правила ироничной игры…

Клодин / Claudine. Франция, 1978. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценарист Даниэль Томпсон (по мотивам романов Колетт). Актеры: Мари-Элен Брейя, Жорж Маршаль, Катрин Сами, Доминик Баскен, Жан Десайи и др. Комедия. Мелодрама. **Премьера: 12.04.1978. ТВ-сериал.**

Телесериал «Клодин» Эдуар Молинаро поставил с расчетом на яркое соло его тогдашней жены (они были в браке с 1972 по 1981 год) Мари-Элен Брейя. Ее героиня проходила на экране долгий путь от озорной девчонки-подростка к зрелой женщине…

Картина получилась щедрой на бытовые подробности и мелодраматические переживания…

Мадам судья / Madame le juge. Франция, 1978. Режиссеры: Эдуар Молинаро, Клода Барма, Надин Трентиньян, Филиппа Кондройер, Клод Шаброль. Сценаристы: Альфонс Будар, Пьер Дюмейе, Патрик Модиано, Мариет Кондройер, Роже Гренье, Одиль Барски. Актеры: Симона Синьоре, Жан-Клод Дофен, Натали Делон, Морис Роне, Анна Карина, Мари Трентиньян, Мишель Блан и др. **Премьера: 11.03.1978. ТВ-сериал.**

Элизабет Массо (Симона Синьоре) - судья. У нее полно сложных судебных дел, но попутно надо еще решать проблемы, связанные с ее сыном…

В этом сериале Эдуар Молинаро был лишь одним из пяти режиссеров, поэтому о каком-то авторском стиле здесь не могло быть и речи. Главная ставка делалась на актерское мастерство Симоны Синьоре (1921-1985)…

Он был музыкантом / Il était un musicien. Франция, 1978-1979. Режиссеры: Эдуар Молинаро, Альдо Ладо, Клод Лаллеман, Ги Жиль, Бернар Кейзан, Роже Анен, Джованни Фаго и Клод Шаброль. Актеры: Жан-Поль Солаль, Дора Долл, Эвелин Дассас, Изабель Юппер и др. Драма. **Премьера: 2.09.1978. ТВ-сериал.**

Этот сериал состоял из экранных биографий известных композиторов: Россини, Шумана, Сен-Санса, Штрауса, Равеля, Листа, Стравинского, Рахманинова, Прокофьева и др.

Эдуару Молинаро досталась новелла о Штраусе…

Клетка для безумцев / La Cage aux folles. Франция-Италия, 1978. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Жан Пуаре, Франсис Вебер, Эдуар Молинаро, Марчелло Данон. Актеры: Уго Тоньяцци, Мишель Серро, Клер Морье, Реми Лоран, Кармен Скарпитта, Бенни Люк, Луиза Манери, Мишель Галабрю и др. Комедия. **Премьера: 25.10.1978. Прокат во Франции: 5,4 млн. зрителей. Сборы в США: 20,4 млн. долларов.** Премия «Золотой глобус» (1979) за лучший иностранный фильм в американском кинопрокате. «Сезар» (1978) за лучшую роль Мишелю Серро.

Клетка для безумцев-2 / La Cage aux folles II. Франция-Италия, 1980. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Жан Пуаре, Франсис Вебер, Марчелло Данон. Актеры: Мишель Серро, Уго Тоньяцци, Бенни Люк, Джанрико Тондинелли, Марк Бодин, Марсель Боццуффи, Мишель Галабрю, Паола Борбони, Стефан Одран и др. Комедия. **Премьера: 10.12.1980. Прокат во Франции: 3,0 млн. зрителей.**

Осенью 1978 года на экраны Европы вышла одна из самых кассовых (5,4 млн. зрителей только во Франции!) и уж точно самая титулованная комедия Эдуара Молинаро «Клетка для безумцев». Так что вполне закономерно, что через два года последовало ее продолжение.

В центре сюжета был эксцентричный дуэт выдающихся актеров - Уго Тоньяцци (1922-1990) и Мишеля Серро (1928-2007), которые сыграли персонажей нетрадиционной ориентации…

Ясно, что для советского кинопроката рубежа 1980-х комедия с такой фабулой была абсолютно неприемлема, но вот в США она была принята весьма позитивно. Американские прокатчики заработали на ней немыслимые для неанглоязычных фильмов 20,4 млн. долларов. И голливудские продюсеры в надежде подзаработать на этом успехе

пригласили Эдуара Молинаро в Лос-Анджелес, чтобы он поставил для них новую комедию, теперь уже на английском языке.

Единственно верный способ / Just the Way You Are. США, 1984. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценарист Аллан Бёрнс. Актеры: Кристи Макникол, Майкл Онткин, Кэки Хантер, Андре Дюссолье, Катрин Салвиат, Роберт Каррадайн и др. Комедия. Мелодрама. **Премьера: 16.11.1984. Прокат в США: 7,9 млн. долларов.**

В 1984 году во Франции было решено сделать третью часть знаменитой комедии Эдуара Молинаро «Клетка для безумцев».

Однако в итоге ее снял с теми же актерским дуэтом (Уго Тоньяцци и Мишель Серро) (1928-2007) другой режиссер – Жорж Лотнер (1926-2013). «Клетка для безумцев-3» вышла на экраны Франции в 1985 году и собрала значительно меньше зрителей (1,7 млн.), чем первые две серии в постановке Молинаро.

Причина смены режиссера была проста: Эдуар Молинаро не смог избежать финансового искушения и отправился в Голливуд, чтобы поставить там свою первую и последнюю американскую комедию «Единственно верный способ».

…Симпатичная девушка хочет проверить, как будут относиться к ней люди, если она станет инвалидом. Для этого ей накладывают гипс на здоровую ногу, и она отправляется на горнолыжный курорт…

По ходу развития сюжета ясно, что в комедии «Единственно верный способ» Эдуар Молинаро изо всех сил попытался приспособиться к голливудским стандартам, но в результате, как мне кажется, потерял свойственный ему французский шарм, и кассовым хитом в кинопрокате США этот средний по всем своим качествам фильм не стал.

Если снятая Молинаро на французском языке комедия «Клетка для безумцев» собрала в кинозалах Америки невероятные для иностранной продукции 20,4 млн. долларов, то его англоязычный фильм – только около восьми миллионов. Понятное дело, что картина с таким бокс-офисом в США успешной считаться не могла… И американские продюсеры, разумеется, не стали больше предлагать Молинаро никаких контрактов…

Говорите… мне интересно! / Cause toujours… tu m'intéresses! Франция, 1979. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценарист Франсис Вебер. Актеры: Анни Жирардо, Жан-Пьер Марьель, Кристиан Маркан и др. Комедия. **Премьера: 18.04.1979. Прокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.** Прокат в СССР – с 8 августа 1980.

Фабула комедии Эдуара Молинаро «Говорите… мне интересно!» напоминает известную советскую мелодраму «Каждый вечер в одиннадцать» (1969), снятую Самсоном Самсоновым (1921-2002) по сценарию Эдварда Радзинского. И здесь и там роман незнакомых друг с другом мужчины и женщины начинается со звонка и последующих постоянных телефонных разговоров…

Благодаря выдающимся актерам Анни Жирардо (1931-2011) и Жану-Пьеру Марьелю (1932-2019) сюжет фильма «Говорите… мне интересно!» приобрел дополнительные краски и душевное тепло. Всё это и послужило тому, что эта картина стала четвертой по счету лентой, приобретенной для советского кинопроката…

Опасная жалость / La pitié dangereuse. Франция, 1979. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Коринн Горс, Эдуар Молинаро (по роману Стефана Цвейга "Нетерпение сердца"). Актеры: Матьё Карьер, Мари-Элен Брейа, Сильвия Рейце, Жан Десайи и др. Мелодрама. **Премьера 26.12.1979. ТВ.**

…1914 год. Пригород Вены. Молодой лейтенант получает приглашение посетить замок местного богача, где его ждет знакомство с очаровательным дамами – дочерью и племянницей хозяина имения…

В этой экранизации романа Стефана Цвейга «Нетерпение сердца» Эдуар Молинаро ведет своих персонажей по пути классической костюмной мелодрамы. Действие фильма

развивается неспешно (благо, что лента снята для телевидения), актерские работы заслуживают всяческих похвал...

Соблазнители / Воскресные любовники / Les Séducteurs / Sanday Lovers. Франция-Италия, 1980. Режиссеры: Эдуар Молинаро, Брайан Форбс, Дино Ризи и Джин Уалдер. Актеры: Роджер Мур, Лино Вентура, Уго Тоньяцци, Джин Уалдер и др. Комедия. **Премьера: 17.12.1980. Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

В «Соблазнителях» Эдуару Молинаро досталась новелла «Французский метод», где солировал неподражаемый Лино Вентура (1919-1987). По сюжету его герой хочет подписать выгодный контракт с американцем, но... тут в дело вмешивается любовь.

Несмотря на звездный актерский и режиссерский состав, эта картина не имела особого успеха во Франции, быть может, потому, что фильмы, состоящие из отдельных новелл, уже давно миновали свой пик популярности, пришедшийся на 1960-е годы.

За сто пачек ничего не купишь! / Миллион не деньги / Pour 100 briques t'as plus rien! Франция, 1982. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Жан Космо, Мишель Левиант, Эдуард Молинаро (по пьесе Дидье Каминки). Актеры: Даниэль Отей, Жерар Жюньо, Анемон и др. Комедия. **Премьера: 12.05.1982. Прокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

Двое безработных от безысходности решают ограбить банк...

Завязка этой комедии явно не нова, но благодаря профессионализму режиссера и актеров картина получилась вполне смотрибельной, хотя, конечно же, не стала вершиной творчества Эдуара Молинаро.

С хорошим маслом / Au bon beurre. Франция-Италия, 1981. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценарист Пьер Пелегри. Актеры: Роже Анен, Андреа Ферреоль, Жан-Клод Дофин и др. Драма. **Премьера: 13.12.1981. ТВ.**

1941 год. Оккупированный нацистами Париж. Двое спекулянтов ловко используют черный рынок для собственного обогащения...

Еще один неспешный драматический фильм Эдуара Молинаро: с подробно выписанными характерами персонажей, с убедительной атмосферой времени...

Красная вдова / La veuve rouge. Франция, 1983. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Жан Куртелен, Арман Лану. Актеры: Франсуаз Фабиан, Мишель Бон, Роже Дюма и др. Драма. Детектив. **Премьера: 13.04.1983. ТВ.**

... Совершено двойное убийство. Жене одного из убитых предъявляют обвинение. Но ее оправдывает суд...

В этом телефильме Эдуара Молинаро безраздельно солирует замечательная актриса Франсуаз Фабиан. Темп развития действия неспешен, со множеством психологических и бытовых подробностей...

Дворец / Palace. Франция-ФРГ, 1984. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Ален Годар, Эдуар Молинаро. Актеры: Даниэль Отей, Клод Брассёр, Гудрун Лангребе и др. Драма. Комедия. **Премьера: 23.01.1985. Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

Вторая мировая война. Боец сопротивления Люсьен Молар попадает в плен к немцам. Вскоре он узнает, что его брат работает пианистом в роскошном отеле...

Эта картина Эдуара Молинаро запоминается не только хорошими актерскими работами Клода Брассёра (1936-2020), Даниэля Отея и Гудрун Лангребе, но и превосходной музыкой Мишеля Леграна (1932-2019).

Любовь тайком / Нежная любовь / L'Amour en douce. Франция, 1985. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Жан Саголь, Кристиан Ваттон. Актеры: Даниэль Отей, Жан-Пьер Мариэль, Эммануэль Беар, Софи Баржак, Даниэль Чекальди, Матье Каррьер и др. Комедия. **Премьера: 27.02.1985. Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

«Любовь тайком», на мой взгляд, одна из лучших комедий Эдуара Молинаро. Хороши здесь и живые диалоги, и замечательный актерский квартет Даниэль Отея, Жана-Пьера Мариэля (1932-2019), Эммануэль Беар и Софи Баржак…

Пересказывать сюжет этого фильма не имеет смысла, так как он основан на любовных приключениях персонажей, снятых с чисто французским шармом…

Тайный ящик / Le Tiroir secret. Франция-ФРГ-Бельгия-Швейцария, 1986. Режиссеры: Эдуард Молинаро, Роже Жийо, Мишель Буарон и Надин Трентиньян. Сценарист Даниэль Томпсон. Актеры: Мишель Морган, Мари-Франс Пизье, Жанна Моро, Даниэль Жилен, Мишель Лонсдаль, Тони Маршал и др. Комедия. Мелодрама. Детектив. **Премьера: 3.05.1986. ТВ-сериал.**

Муж Колетт погибает в авиакатастрофе, и вскоре она обнаруживает в столе тайный ящик, из содержимого которого она узнает, что, по сути, разорена, так как ее покойный супруг брал солидные кредиты на ее имя и подделывал ее подпись… С этого момента жизнь героини Мишель Морган становится похожей на детективный роман…

Великая Мишель Морган (1920-2016) сыграла свою роль превосходно, а музыка Владимира Космa просто завораживала своей мелодичностью.

Сериал «Тайный ящик» имел большой успех в Европе, но на советское телевидение, увы, не попал…

Профессия господина / Предатель / Un métier du seigneur. Франция, 1986. Режиссер Эдуар Молинаро (по роману Пьера Буля). Актеры: Кристофер Ли, Пьер Ардити, Анни Жирардо, Эвелин Буи, Алессандро Вантини, Андреа Оккипинтии др. Драма. **Премьера: 6.12.1986. ТВ.**

1940. Франция оккупирована нацистами. Амбициозный писатель присоединяется к движению сопротивлению, но вскоре попадает в лапы гестапо…

Превосходный актерский ансамбль и внимательная к психологическим подробностям режиссура Эдуара Молинаро сделали эту экранизацию романа Пьера Буля притягательной для телезрителей.

В 1985 году актриса Эвелин Буи, блестяще исполнившая роль Эдит Пиаф в фильме «Эдит и Марсель» (1983), рассталась со своим мужем – знаменитым режиссером Клодом Лелушем, и с 1986 года стала часто сниматься у Эдуара Молинаро. В «Профессии господина» Эвелин Буи сыграла одну из главных женских ролей…

Хмель преображения / L'Ivresse de la metamorphose / Rausch der Verwandlung. Франция-ФРГ-Австрия-Италия-Испания, 1988. Режиссер Эдуар Молинаро (по произведению Стефана Цвейга). Актеры: Эвелин Буи, Марио Адорф, Вера Чехова, Нильс Аресструп и др. Драма. **Премьера: 28.05.1988. ТВ.**

… Скромная почтовая работница Кристина живет в австрийской деревне и бедствует вместе со своей больной матерью. И вот в один прекрасный день приходит телеграмма от ее богатой тети с приглашением приехать в гости…

Обратившись к роману Стефана Цвейга (1881-1942), Эдуар Молинаро собрал замечательный ансамбль звезд европейского экрана. Картина, думается, может служить

хорошим примером того, как можно бережно и тщательно экранизировать литературную классику...

Любовь с первого взгляда / Удар грома / Coup de foudre. Франция-Италия-Великобритания-Испания-Португалия-Швейцария, 1988. Режиссеры: Эдуар Молинаро, Мишель Винь, Жозе Дайан, Мишель Легран и др. Актеры: Тревор Ив, Эвелин Буи, Ксавье Делюк, Даниэль Ольбрыхски, Згибнев Запасевич и др. Мелодрама. **Премьера: 10.10.1988. ТВ-сериал.**

«Любовь с первого взгляда» стала еще одной довольно успешной попыткой Эдуара Молинаро поставить одну из мелодраматических новелл в сериале, снятом целым букетом европейских режиссеров...

Аллея в лунном свете / La ruelle au clair de lune. Австрия-Франция, 1988. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Кристин Миллер, Эдуар Молинаро (по рассказу Стефана Цвейга). Актеры: Нильс Аретруп, Мишель Пикколи, Марта Келлер, Поль Бисцилья, Жан-Пьер Кастальди, Консуэло де Авиланд и др. Мелодрама. **Премьера: 10.11.1988. ТВ.**

Главный герой этого фильма, опоздав на поезд, знакомится с необычной парой...

Снова экранизация произведения Стефана Цвейга (1881-1942). Снова блестящий актерский состав под мастерским руководством Эдуара Молинаро. Опять тщательно выверенный изобразительный ряд, построенный на игре цвета и света...

Налево от лифта (À gauche en sortant de l'ascenseur). Франция, 1988. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценарист Жерар Лозье (по собственной пьесе). Актеры: Пьер Ришар, Ришар Боринже, Эммануэль Беар, Фанни Котенсон, Пьер Вернье и др. Комедия. **Премьера: 31.08.1988. Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.** Прокат в СССР – с 3 марта 1990.

После целого ряда телевизионных работ Эдуар Молинаро вернулся в большое кино с искрометной комедией «Налево от лифта».

Пьер Ришар, Ришар Боринже, Эммануэль Беар и Фанни Котенсон сыграли в этой экранизации остроумной пьесы Жерара Лозье с видимым удовольствием.

И если бы эта комедия вышла на экраны в 1970-х, ее наверняка ждал бы грандиозный успех. Но из-за экспансии видео кинопосещаемость во Франции в конце 1980-х резко упала, и картина «Налево от лифта» при всем ее комедийном блеске не смогла собрать даже миллиона зрителей.

Манон Ролан / Manon Roland. Франция-Бельгия-Канада, 1989. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Кристиан Миллер и Эдуар Молинаро. Актеры: Сабина Одепен, Жак Перрен, Пьер Клементи и др. Драма. **Премьера: 1989. ТВ.**

В этой телевизионной ленте Эдуар Молинаро рассказал историю жизни жены министра иностранных дел Франции Манон Ролан (1754-1793). Картина была исторически и актерски убедительна и имела успех у французских зрителей.

Сильные мира сего / Великие семьи / Les Grandes Familles. Франция-Бельгия-Швейцария, 1989. Режиссер Эдуар Молинаро (по роману Мориса Дрюона «Сильные мира сего» / «Великие семьи»). Актеры: Мишель Пикколи, Рене Фор, Пьер Ардити, Эвелин Буи, Бюль Ожье, Роже Анен и др. Драма. **Премьера: 29.11.1989. ТВ.**

В 1958 году роман Мориса Дрюона «Сильные мира сего» был экранизирован Дени де Ла Пательером (1921-2013). Главную мужскую роль в этом фильме блестяще сыграл

Жан Габен (1904-1976). Картина эта вскоре попала в советский кинопрокат по причине того, что в ней беспощадно разоблачались буржуазные нравы.

Спустя тридцать лет тот же роман решил экранизировать Эдуар Молинаро. На сей раз на телевидении. Получилась добротная психологическая драма с отменными актерскими работами французских звезд разных поколений…

Горилла / Le Gorille. Франция, 1990-1992. Режиссеры: Эдуар Молинаро, Жан Деланнуа, Дени Гранье-Дефер, Витторио Синдони, Дуччо Тессари, Питер Патзак, Роже Анен, Жозеф Руснак, Патрик Жамен, Жан-Клод Сюсфельд, Маурицио Лучиди. Актеры: Роже Анен, Фабио Тести, Франсуа Перье, Карим Аллауи, Софи Мишо, Робер Оссейн, Армин Мюллер-Шталь, Лу Кастель, Лючия Бозе др. **Шпионский боевик. Премьера: 24.04.1990. ТВ-сериал.**

… Главный персонаж этого сериала - «Горилла» (Роже Анен) из секретной службы борется с преступностью разных мастей, в том числе и проникая в их логово…

Вроде бы Эдуар Молинаро давно «отошел от дел», связанных с боевиками и шпионскими историями. Но, как говорится, никогда не говори никогда. В «Горилле» мэтру снова пришлось взяться за старое…

Проклятая любовь Лейзенбога / L'Amour maudit de Leisenbohg. Франция, 1991. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Паскаль Боницер, Эдуард Молинаро (по мотивам рассказа Артура Шницлера). Актеры: Мишель Пикколи, Анук Эме, Кристин Читти и др. **Премьера: 30.03.1991. ТВ.**

Еще одна экранизация, поставленная Эдуаром Молинаро. На сей раз речь идет об адаптации для телеэкрана новеллы Артура Шницлера (1862-1931), в которой рассказана история некого барона-богача, влюбленного в оперную певицу…

Превосходная игра Мишеля Пикколи (1925-2020) и Анук Эме (1932-2024), уверенная режиссура, отменный изобразительный ряд. Всё это, бесспорно, помогло отразить неоднозначность литературного источника.

Брошенная женщина / La femme abandonnee. Франция, 1992. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Эдуар Молинаро, Мадлен Шапсаль (по мотивам произведения Оноре де Бальзака). Актеры: Шарлотта Рэмплинг, Нильс Аретруп, Ванесса Вагнер и др. Мелодрама. **Премьера: 4.09.1992. ТВ.**

Снова экранизация литературной классики. И снова замечательный актерский ансамбль. Любовные страсти, встречи и расставания, измены и ложь…

Эдуар Молинаро по-прежнему был здесь в отличной форме, раскрывая психологию своих персонажей точно и тонко…

Ужин / Le Souper. Франция, 1992. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Эдуар Молинаро, Ив Руссе-Руар, Жан-Клод Брисвиль (по пьесе Жан-Клода Брисвиля). Актеры: Клод Риш, Клод Брассер, Тики Хольгадо, Ян Коллет и др. Драма. **Премьера: 23.12.1992. Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

6 июля 1815 года. Париж. Потерпев окончательное поражение, император Наполеон вторично отрекся от престола. Бывший министр иностранных дел Талейран приглашает бывшего министра полиции и главу временного правительства Фуше на ужин…

Опираясь на драматургический материал и актерское мастерство Клода Риша (1929-2017) и Клода Брассера (1936-2020), Эдуар Молинаро строит свой фильм «Ужин» как психологический поединок двух выдающихся исторических личностей…

О чем знала Мейси / Ce que savait Maisie. Франция, 1993. Режиссер и сценарист Эдуар Молинаро (по мотивам романа Генри Джеймса). Актеры: Лаура Мартель, Эвелин Буи, Стефан Фрейс и др. Драма. **Премьера: 1993. ТВ.**

Девочка по имени Мейси переживает по поводу развода своих родителей…

Экранизируя литературное произведение американского классика Генри Джеймса (1843-1916), Эдуар Молинаро обращается к миру детства, со всеми его сложностями и проблемами… Картина «О чем знала Мейси» отмечена хорошим вкусом и тщательностью проработки психологических нюансов…

Бомарше, дерзкий / Beaumarchais, l'insolent. Франция, 1996. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Жан-Клод Брисвиль, Эдуард Молинаро (по пьесе Саша Гитри). Актеры: Фабрис Лукини, Мануэль Блан, Сандрин Киберлейн, Мишель Омон, Жан-Клод Бриали, Эвелин Буи, Мишель Пикколи, Мишель Серро и др. Комедия, мелодрама. **Премьера: 20.03.1996. Прокат во Франции: 1,9 млн. зрителей.**

В 1996 году на экраны Франции вышла последняя картина Эдуара Молинаро, снятая для кинотеатрального проката. Она рассказала зрителям историю из жизни великого драматурга Бомарше (1732 – 1779), роль которого замечательно сыграл Фабрис Лукини.

Картину посмотрело в прокате около двух миллионов зрителей, что для перенасыщенных аудиовизуальной продукцией 1990-х годов было очень хорошим результатом.

Больничка / H. Франция, 1998-2002. Режиссеры: Фредерик Берт, Эдуард Молинаро, Жан-Люк Моро, Питер Кассовиц и Шарль Немес. Сценаристы: Абд-эль-Кадер Аун, Ксавье Матье и Эрик Жюдор. Актеры: Жамель Деббу, Софи Мунико, Эрик Жюдор и др. Комедия. **Премьера: 24.10.1998. ТВ-сериал.**

Действие этого комедийного сериала происходило в одной из французских больниц, где медсестры, врачи и санитары попадали в разного рода нелепые ситуации.

Эдуар Молинаро был одним из пяти режиссеров этого фильма, так что о каких-то авторских амбициях здесь речь, разумеется, не шла…

Нора / Nora. Франция, 1999. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Николя Бреаль, Эдуард Молинаро (по роману Генри Джеймса «Опекун и опекаемая»). Актеры: Жан-Мишель Дюпюи, Лесли Малтон, Джулия Мараваль, Жак Перрен и др. Драма. **Премьера: 17.03.1999. ТВ.**

После того, как жена Антуана, учителя французского языка в провинции, погибла, он ведет замкнутый образ жизни. Но волею случая он берет на себя ответственность за воспитание потерявшей отца тринадцатилетней Норы…

Это второе (после «О чем знала Мейси») обращение Эдуара Молинаро к творчеству классика американской литературы Генри Джеймса (1843-1916).

Выпавший из гнезда / Tombé du nid. Франция, 1999. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценарист Ален Годар (по роману Кристиана Спица). Актеры: Виржини Лемуен, Орелен Виик, Бруно Соло и др. Драма. **Премьера: 18.10.1999. ТВ.**

16-летний Макс переживает период конфликтного взросления и первой любви…

На сей раз фильм Эдуара Молинаро обращался к проблемам современной молодежи, и в нем не было звезд первой величины. Картина была неспешной и тонкой в плане психологического проникновения в характеры юных персонажей…

Нана / Nana / Nadia Coupeau, dite Nana. Франция, 2001. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Эдуар Молинаро, Ольга Венсан, Катрин Рихойт (по мотивам романа Эмиля Золя). Актеры: Лу Дуайон, Бернар Ле Кок, Ассумпта Серна, Тикки Ольгадо, Жан-Клод Бриали, Жослин Киврен, Линда Буэнни, Серж Крибюс и др. Мелодрама. **Премьера: 26.11.2001.ТВ-сериал.**

В 2001 году Эдуар Молинаро снова обратился к литературной классике. На сей раз он экранизировал роман «Нана» (1880), но перенес его действие в начало XXI века. Это был довольно смелый эксперимент, который подчеркнул актуальность знаменитого романа Эмиля Золя (1840-1902)...

Случайный человек / Un homme par hasard. Франция, 2003. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Жаклин Коэ и Мирей Лантери. Актеры: Клэр Кейм, Фредерик Дифенталь, Филипп Дрек и др. Комедия. Мелодрама. **Премьера: 6.05.2003. ТВ.**

Амбициозная сотрудница телекоммуникационной компании узнает, что новым её директором назначен весьма неприятный тип, известный своим женоненавистничеством...

Конечно, «Случайный человек» - далеко не самая лучшая комедия Эдуара Молинаро, однако не стоит забывать, что в 2003 году Мастеру исполнилось 75 лет. В этом возрасте большинство его ровесников уже давно были на пенсии, а Молинаро всё еще сохранял вполне бодрую форму для создания легких развлекательных лент...

Семья, не похожая ни на одну другую / Une famille pas comme les autres. Франция-Бельгия, 2005. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Катрин Рамбер, Жанин Буассар. Актеры: Лин Рено, Ги Бедо, Джеффри Барбо и др. Драма. **Премьера: 11.05.2005. ТВ.**

Шестидесятилетние персонажи этого фильма знакомятся с десятилетним Микеланджело. И с этого дня их жизнь меняется...

«Семья, не похожая ни на одну другую» был одним из немногих фильмов Эдуара Молинаро, предназначенных для семейного телепросмотра...

Комиссар Наварро / Navarro. Франция, 1989-2007. Режиссеры: Марк Анджело, Жерар Маркс, Дени Гранье-Дефер, Патрик Жамен, Николя Рибовски, Жан Саголс, Серж Леруа, Жозе Пинейро, Жози Дайан, Жак Эрто, Жиль Беа, Эдуар Молинаро. Сценаристы: Пьер Гримбла, Ален Робийяр, Жоэль Уссэн, Лоран Шушан, Ноэль Сисинни, Анита Ри, Серж Адам, Патрик Пено, Сильвиана Коргиат, Матье Масмонде, Филипп Мадраль, Пьер Фабр, Жан-Люк Фроменталь, Джеффри Фронер, Гай-Патрик Сайндеричин, Филипп Пьер-Адольф, Лоран Блен, Даниэль Сен-Амон, Филипп Амар, Николя Дуэ, Тито Топин, Ален Ле Анри, Филипп Кониль, Сильви Симон. Актеры: Роже Анен, Морис Водо, Эммануэль Буадрон, Кристиан Рот, Даниэль Риале, Жак Мартиаль, Катрин Аллегре, Мария Шнайдер и др. Детектив. **Премьера первой серии: 26.10.1989. Премьера последней серии: 2007. ТВ-сериал.**

Главные герои этого очень длинного сериала – комиссар парижской полиции Наварро и его бригада.... Эдуар Молинаро был здесь одним из... 12-ти режиссеров. И этим все сказано.

Мужчины сердца / Les Hommes de cœur. Франция, 2005-2006. Режиссер Эдуар Молинаро. Сценаристы: Ален Делош, Жаном-Франсуа Элберг. Актеры: Патрик Каталифо, Тьерри Редлер, Изабель Буис, Натали Кенар и др. Драма. **Премьера: 23.02.2005. ТВ-сериал.**

Самолет из Африки летит в Париж. На борту врачи и волонтеры сопровождают детей, которых можно спасти только с помощью операции во Франции…

«Мужчины сердца» - трогательная драма, рассчитанная на аудиторию, способную на сильную эмоциональную вовлеченность…

Опекун / Le Tuteur. Франция, 2003-2008. Режиссеры: Эдуар Молинаро, Жозе Пинейро, Франсуа Вель, Роже Каан, Жан Саголь, Ален Шварцштейн. Сценарист: Пьер Гримбла. Актеры: Ролан Магдан, Жан-Мари Жуан, Жан-Пьер Санчес и др. Драма. **Премьера: 12.03.2003 (первая серия) и 11.06.2008 (последняя серия). ТВ-сериал.**

В этом сериале рассказывается об опекуне Франсуа и его команде, которые пытаются защищать людей, оказавшихся в трудной ситуации.

Молинаро был здесь одним из шести режиссеров, и эта работа стала последней в его карьере.

7 декабря 2013 года Эдуар Молинаро скончался от дыхательной недостаточности в возрасте 85 лет…

Жан-Поль Раппно (Jean-Paul Rappeneau)
Родился 8.04.1932

Режиссёр Жан–Поль Раппно за свою карьеру в кино снял всего с десяток фильмов, и два из них («Повторный брак», «Дикарь») попали в советский кинопрокат.

Он начинал свою работу в кинематографе с должности ассистента режиссера в 1955 году. В 1958 году снял свой первый короткометражный фильм «Провинциальная хроника».

Был ассистентом режиссера «новой волны» – Луи Маля («Зази в метро», «Частная жизнь») и мастера комедийного и приключенческого кино Филиппа де Брока («Человек из Рио»). Участвовал в написании сценариев фильмов «Зази в метро», «Частная жизнь», «Человек из Рио», «Сказочное приключение Марко Поло», «Великолепный» и др.

Дебютной полнометражной режиссерской работой Жана-Поля Раппно стала «Жизнь в замке», награжденная призом Луи Деллюка. В дальнейшем его фильмы получали призы Каннского фестиваля, премии «Сезар», «Давид Донателло», BAFTA и др.

В отличие от многих иных именитых французских режиссеров, Жан–Поль Раппно никогда не снимал телесериалов, а свои фильмы, предназначенные для большого экрана, готовил тщательно и долго. Вот почему между его режиссерскими работами в кино были большие перерывы…

Жизнь в замке / Жизнь богачей / La Vie de château. Франция, 1965. Режиссер Жан-Поль Раппно. Сценаристы: Жан-Поль Раппно, Ален Кавалье, Клод Соте, Даниель Буланже. Актеры: Катрин Денёв, Пьер Брассёр, Филипп Нуаре, Анри Гарсен, Мари Марке и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 25.01.1966**. Прокат во Франции: 1,8 млн. зрителей.**

Май 1944. Нормандия. Франция всё еще оккупирована нацистами. Жером (Филипп Нуаре) живёт в своём замке с женой Мари (Катрин Денев) и родственниками. В замке «гостят» немцы… Но однажды в их поместье оказывается капитан французского Сопротивления, сброшенный в Нормандию на парашюте…

В год выхода «Жизни в замке» (а эта изысканная по стилю и блестящая по актерской игре картина получила престижный приз Луи Деллюка) во французский кинопрокат пресса встретила ее очень тепло.

Так кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) писал, что это «сентиментальная комедия на фоне Сопротивления и кокетливое изображение «доблестной» оккупации, несмотря на дерзость темы, вряд ли кого-то шокирует. Жан-Поль Раппно сумел сохранить почтительную дистанцию от реальности. Установив себе определённые рамки – границы фантазии и горько-сладкой буффонады (тон фильма и диалоги Даниэля Буланже порой напоминают «блестящие» пьесы Ануя), – он проявил хороший вкус и проницательность, чтобы оставаться в этих рамках. Таким образом, мы остаёмся в нарочито условной вселенной, населённой кукольными персонажами… Сама мораль, старая добрая дедушкина мораль, уклоняется от направленных в её сторону уколов и в конечном итоге торжествует: муж-домосед в последнюю секунду обнаруживает в себе душу героя и, если можно так выразиться, с удвоенной силой перестраивает свою жизнь» (de Baroncelli, 1966).

Уже в XXI веке кинокритик Франсуа-Оливье Лефевр отметил, что «стиль Раппно мгновенно узнаваем, и начиная с «Жизни замка» становится ясно, что ему удалось навязать зрителям своё видение кино. В этом отношении красноречив первый кадр фильма: действие происходит в подвале, открывается дверь, и появляется Филипп Нуаре. Снятый ручной камерой за стеллажами, этот невероятно подвижный стиль сразу же вызывает ассоциации с боевиком. Зритель очень быстро обнаруживает главных героев фильма, или, скорее, мельком видит их, потому что у Раппно речь не идёт о том, чтобы зацикливаться на одном взгляде или пейзаже. Здесь режиссура рифмуется со скоростью и лёгкостью. Актёры мелькают на экране, словно гоночные автомобили, пока камера

проносится по декорациям. Зрителя ошеломляет непрерывное зрелище, кинематографический вихрь, который, мягко говоря, захватывает и динамичен! Но будьте осторожны, ведь у Раппно скорость — это не уловка, призванная скрыть посредственность сценария. Напротив, он использует этот очень плотный темп, чтобы оставить как можно меньше времени на отдых, ускорить развитие комических ситуаций и повысить их эффективность. … Это первый шедевр выдающегося режиссёра, невероятно свежий фильм, в котором Катрин Денев предстаёт ещё более прекрасной и восхитительной, чем когда-либо. «Жизнь замка» — незаменимое и искрящееся лекарство от уныния» (Lefèvre, 2006).

Можно согласиться с Андреем Плаховом: именно Раппно открыл комедийную грань таланта Катрин Денёв (Плахов, 2025). Однако «очарование бесшабашной юности — качество важное, но не главное для этой роли. Жан-Поль Раппено делал свой фильм вопреки коммерческим схемам «Бабетты». Там обаятельные герои и героини легко обводили вокруг пальца туповатых фрицев и лихо, на изобретательности и юморе, выигрывали войну. … [У Раппно] загримированный под водевиль, фильм чем дальше, тем больше обнаруживает тяготение к высокой комедии. И к комедии героической — и то и другое, заметим, в духе французской традиции. Но традиция как раз в том, что опровергаются тривиальные решения, которые подсказывало все развитие интриги. … Тут уж не скажешь, что по прихоти кинематографистов «маленькая француженка выиграла большую войну». Но сама Катрин Денев, как и остальные участники картины, бесспорно, осталась в артистическом выигрыше» (Плахов, 2009).

«Жизнь в замке» была хорошо встречена французской публикой: ее посмотрели в кинозалах 1,8 млн. зрителей.

Повторный брак / Супруги второго года / Les Mariés de l'an II / Gli Sposi dell’anno secondo. Франция–Италия–Румыния, 1968/1970. Режиссёр Жан–Поль Раппно. Сценаристы: Даниель Буланже, Морис Клевел, Жан-Поль Раппно, Клод Соте. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Марлен Жобер, Сами Фрей, Лаура Антонелли, Пьер Брассёр, Жюльен Гийомар, Мишель Оклер, Марио Давид, Патрик Деваэр и др. Приключения. Комедия. **Прокат в СССР – с 17 марта 1975: 21,3 млн. зрителей за первый год демонстрации. Премьера: 7,04.1972. Прокат во Франции: 2,8 млн. зрителей.**

… В приключенческой комедии «Супруги второго года», получившем в советском прокате название «Повторный брак» обаятельный персонаж Жана-Поля Бельмондо попадал в вихрь Великой французской революции, которая, к слову, в этом фильме довольно едко высмеивалась…

Жан де Баронселли (1914-1998) в своей рецензии справедливо утверждал, что «Жан-Поль Раппно знает своих авторов. Попутно он отдаёт дань уважения Рене Клеру и Жану Ренуару. Но прежде всего он остаётся верен себе, и в «Супругах второго года» мы находим дерзость, иронию и лёгкую шутовскую составляющую, которые уже сделали «Жизнь замка» такой очаровательной. Режиссер просто сменил тактику, и то, что в его первом фильме было нежными засадами и тихими сюрпризами, здесь превращается в безумные погони и яростные драки» (de Baroncelli, 1971).

В год выхода этой ленты в советский кинопрокат кинокритик Михаил Белявский (1904-1982) весьма доброжелательно писал, что, «где Бельмондо, там всегда целый каскад безудержных приключений, победоносных схваток с использованием разных видов оружия, а то и без оружия, но все равно с несколькими, а то и многочисленными противниками, умопомрачительных погонь, бегств за преследуемыми или от преследующих. И всегда рискованные ситуации, которые вот-вот могут закончиться трагически, а завершаются его триумфом. … Режиссер Ж.-П. Раппно известен как большой мастер кинокомедии. Фильм «Повторный брак» — еще одно тому подтверждение. Обаяние и артистизм Жана-Поля Бельмондо, хорошая игра его партнеров (прежде всего, следует отметить популярную Марлен Жобер в роли Шарлотты,

а также Пьера Брассера в роли ее отца и др.) — обеспечат фильму успех у зрителей» (Белявский, 1975).

Да, успех у этого фильма в СССР был немалый (21,3 млн. зрителей только за первый год демонстрации в кинотеатрах). Но прав был кинокритик Юлий Смелков (1934-1996), который спустя несколько лет отметил, что прокатной судьбе «Повторного брака» в СССР было далеко до триумфов многих индийских мелодрам или мексиканской «Есении»: «кассовый успех оказался меньшим и кратковременным. А ведь какие актеры — Бельмондо, Брассер, какие драки, какие погони! Помешала, на мой взгляд, ирония» (Смелков, 1975: 8-9).

Дикарь / Le Sauvage. Франция-Италия, 1975. Режиссер Жан-Поль Раппно. Сценаристы: Жан-Лу Дабади, Элизабет Раппно, Жан-Поль Раппно. Актеры: Ив Монтан, Катрин Денёв, Луиджи Ванучи и др. Приключения. Комедия. Премьера: 26.11.1975. **Прокат в СССР – с 15 апреля 1991. Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей.**

Действие лирической комедии «Дикарь» разворачивается в Латинской Америке. Главная героиня (Катрин Денёв) сбегает буквально из-под венца и случайно знакомится с персонажем Ива Монтана…

В «Дикаре» Катрин Денев играет с явным удовольствием. Ее героиня взбалмошна, эксцентрична и… неотразима. Настолько, что в итоге очаровывает даже такого угрюмого отшельника, каким предстает на экране мужественный персонаж Ива Монтана (1921-1991). Экзотика, приключения… Через восемь лет в «Африканце» Денев сыграет нечто похожее, но уже в паре с Филиппом Нуаре (1930-2006)…

В год премьеры этой искрометной комедии во Франции пресса отнеслась к ней позитивно. К примеру, кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) отметил «отточенный, отполированный, отшлифованный и идеально выверенный сценарий. Не менее отточенные диалоги, демонстрирующие фирменный юмор Жана-Лу Дабади. Два неотразимых актёра: Ив Монтан в своей лучшей форме, с бородой морского волка, смеющимися глазами, дерзостью и вспышками гнева; и Катрин Денев, раскрепощённая, освобождённая, с огнём, сменившим лёд, сияющая красотой, здоровьем и юмором. Фильм блестяще использует возможности сценария и экзотическую обстановку: Жан-Поль Раппно не оставил ничего на волю случая, чтобы обеспечить успех своему фильму. … Фильм немного похож на фейерверк. Раппно и его два актёра не дают нам ни секунды передышки. Некоторые сцены очень смешные, другие (например, приглашение на ужин на острове) восхитительны. Порой механизмы фантазии и комедии становятся слишком очевидными; этим безумным дням не хватает спонтанности. Но это сдержанность, которая быстро забывается в водовороте событий» (de Baroncelli, 1975).

Столь же высоко эта комедия оценивается во Франции и в XXI веке: «В «Дикаре» Раппно вновь создаёт динамичную комедию, мастерски отточенную от начала до конца и проникнутую чувственностью. Голливудское влияние режиссёра как никогда очевидно. Будучи преданным поклонником Говарда Хоукса, Эрнста Любича и Лео Маккэри, он вновь создаёт «эксцентричную комедию» во французском стиле. … У Раппно движение постоянно. Это движение исходит не столько от камеры, сколько от актёров, которыми он руководит как настоящими спортсменами! … В «Дикаре» Раппно демонстрирует, что его кино для комедии — то же, что Сирк для драмы: женственное, чувственное и яркое кино. Настоящее чудо…» (Lefèvre, 2011).

Однако кинокритик Андрей Плахов воспринял «Дикаря» во многом негативно, утверждая, что он «стал сольным фильмом Катрин Денев. Тем более что образ отшельника Мартина, покинувшего свою семью ради робинзонады на безлюдном острове, не слишком удался Монтану. … если в истории новоявленного робинзона и крылся более глубокий замысел, он потонул в череде приключений, импровизаций и настоящих спортивных соревнований между Денев и ее партнером. Фигура Мартина оказалась плоской, незначительной и несмешной. … Куда делись присущие Раппено изящество и тонкий юмор? Единственное, что вдохновляет в фильме, — Нелли, героиня

Денев, роскошная женщина, дерзкая и волнующая, словно напоенная тропическим солнцем» (Плахов, 2009).

Впрочем, зрители к мнениям кинокритиков, как правило, не прислушиваются. И «Дикарь» собрал во французских кинозалах 2,4 млн. зрителей.

Полагаю, что и в советском кинопрокате эту комедию ожидал бы большой успех, если бы она шла в СССР в 1970-х. Но эту картину выпустили от Москвы до самых до окраин лишь в 1991 году, и она затерялась в потоке голливудской кинопродукции, которую пиратски крутили в так называемых видеосалонах…

Всё пылает, всё горит / Огонь и пламя / Tout feu, tout flamme. Франция, 1981. Режиссер Жан-Поль Раппно. Сценаристы: Джойс Бунюэль, Элизабет Раппно, Жан-Поль Раппно. Актеры: Ив Монтан, Изабель Аджани, Пинкас Браун, Мадлен Шемина, Ален Сушон, Жан-Люк Бидо, Жан-Франсуа Дюамель, Жан Ружери и др. Комедия. Драма. Премьера: 13.01.1982. **Прокат во Франции: 2,3 млн. зрителей.**

… Вернувшись с работы, Полина (Изабель Аджани) обнаруживает в своей квартире отца (Ив Монтан), с которым она не виделась много лет… Тот долгое время занимался какими-то темными делами с казино на Багамах (и не только там), и теперь задумал очередную аферу…

Журналист, кинокритик и режиссер Ален Филиппон (1946-1998) писал, что действие этого фильма «развивается стремительно: запечатлевая взгляд, жест, Раппно часто демонстрирует чёткость линии, подкреплённую яркой операторской работой Пьера Лома. В фильме ощущается скорость, свидетельствующая об истинном удовольствии от съёмки» (Philippon, 1982).

А кинокритик Жюстин Кведи полагает, что «Всё пылает, всё горит» – ключевой фильм в фильмографии Жан-Поля Раппно. Всё ещё несущий в себе безумие его ранних работ, но уже склоняющийся к более мрачному и меланхоличному тону… Один из повторяющихся мотивов ранних работ Раппно – систематическое присутствие героинь с сильными характерами, одновременно невыносимых и обаятельных. Именно их противоречивые действия заставляют главного героя раскрываться, чтобы соблазнить их. Чаще всего раздражённый, он, тем не менее, в конце концов, поддаётся чарам женщины, причинившей ему тысячи мучений. Контекст, ставки и актёры меняются, но схема остаётся относительно неизменной на протяжении первых трёх фильмов, что свидетельствует о влиянии эксцентричной комедии, которая функционирует в том же ключе. … Но что произойдет с этой моделью, если мы изменим ее основы? … Какую новую историю можно было бы рассказать? Именно это Раппно стремится раскрыть, намеренно разрушая отлаженный механизм, сделавший его знаменитым. … «Всё пылает, всё горит» – фильм неизменно смешной и живой, скука ни разу не поднимает свою уродливую голову, но раскрывается ранее невиданная меланхолия» (Kwedi, 2016).

Фильм «Всё пылает, всё горит» прошел по экранам Франции очень успешно: 2,3 млн. зрителей.

Сирано де Бержерак / Cyrano de Bergerac. Франция, 1990. Режиссер Жан-Поль Раппно. Сценаристы: Жан-Клод Каррьер, Жан-Поль Раппно (по пьесе Эдмона Ростана). Оператор Пьер Ломм. Актеры: Жерар Депардье, Анн Броше, Венсан Перес, Жак Вебер и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 28.03.1990. **Прокат во Франции: 4,7 млн. зрителей. Прокат вне Франции: 5,5 млн. зрителей, из них – 1,4 млн. зрителей в США.**

Эта блестящая экранизация бессмертной пьесы Эдмона Ростана стала самым знаменитым, титулованным и кассовым фильмом Жана-Поля Раппно. Его фильмы и ранее были весьма популярными, и их посещаемость никогда не опускалась ниже миллиона зрителей. Однако «Сирано де Бержерак» привлек во французские кинозалы 4,7 млн. зрителей, а вне Франции – еще 5,5 млн. Более того, только в американском

прокате эту комедию посмотрело почти полтора миллиона человек. Для иностранного фильма в кинопрокате США – это огромная цифра.

В год фильма французская пресса оценила комедию «Сирано де Бержерак» очень высоко. К примеру, заголовок статьи в газете «Монд» был таков: «Сирано»? Браво! Жан-Поль Раппно снял по комедии Ростана фильм, настоящий, великий. С захватывающим дух Депардье».

А далее отмечалось, что «Жан-Поль Раппно, человек, позволявший времени идти своим чередом (пять фильмов за двадцать пять лет), добился успеха, потому что сумел совместить невозможное: очарование театра и страсть кино, беспрекословное уважение к тексту и бескомпромиссную возвышенность образа; он добился успеха, потому что снял фильм, настоящий, великий фильм о приключениях и любви, где мы трогаемся и изумляемся, где мы бежим по улицам и проникаем в сердца, где мы вплотную улавливаем шепот признаний и грохот сражений. Неотразимый фильм, пробуждающий в каждом из нас нежный патриотизм… Кино, только кино, настолько мощное, настолько мастерское, что невольно понимаешь: все эти прекрасные люди говорят стихами честно» (Le Monde, 1990).

Уже в XXI веке кинокритик Жерар Креспо писал об этой комедии не менее восторженно: «Сказать, что экранизация Жан-Поля Раппно и его сценариста Жан-Клода Карьера превосходит её, было бы преуменьшением. Можно было рассчитывать на элегантность и изящество режиссёра, не отличавшегося плодовитостью, но написавшего одни из самых тонких комедий во французском кино, такие как «Жизнь в замке» (1965) и «Дикарь» (1975). Конечно, успех фильма во многом обусловлен литературным произведением, но перенести на экран диалоги, содержавшие как старофранцузские, так и сленговые выражения, было непросто… Это не просто коммерческая переделка, связанная с ограничениями кинотеатрального проката, а скорее придание фильму текучести, что во многом способствовало его единодушному приёму. Несмотря на то, что в фильме присутствует множество движений камеры и чередование студийных и исторических съёмок (аббатство Фонтене) с натурными съёмками, театральность материала полностью раскрыта… Ибо, хотя «Сирано» Раппно и исключает какой-либо радикализм, это лучшее французское кино в этом жанре. … Фильм Жан-Поля Раппно остаётся образцом экранизации литературного произведения… «Сирано де Бержерак» стал пиком карьеры Жерара Депардье после пятнадцати плодотворных лет работы под руководством Блие, Трюффо и Пиала. Здесь он проявил себя блестяще, а актёрский состав… был безупречен» (Crespo, 2019).

Фильмы Жана-Поля Раппно и раньше получали призы, но на «Сирано…» посыпался просто дождь наград по разным номинациям: десять премий «Сезар» за лучший фильм, лучшую режиссуру, лучшие работы композитора, оператора и художников, звукооператора, монтажера… Плюс премия «Золотой глобус» (США) за лучший фильм на иностранном языке. Премии «Феликс, «BAFTA» и др.

И когда Жерар Депадье, блестяще сыгравший роль Сирано, был номинирован на премию «Оскар», казалось, что он у него в кармане.

Но актера подвила его… биография и необдуманные высказывания.

Говорят, когда 13-летний Жерар Депардье решил уйти из школы, директор сказал ему: "Ты станешь либо гангстером, либо актером". И как в воду глядел: став отпетым хулиганом и бродягой, Жерар был весьма близок к тому, чтобы превратиться в настоящего бандита, но судьба дала ему шанс стать актером. Впрочем, и гангстером он все-таки стал. На экране. Свою кинокарьеру он начал с маленьких ролей звероподобных громил, немногословных "мясников" и "волкодавов".

Итак, Жерару пришлось испытать и прелести жизни в многодетной семье с вечно пьяным отцом, и жестокость бесконечных уличных драк, и соблазны мелкого воровства, мимолетных свиданий с проститутками.

И вот, когда на рубеже 1990-х Депардье имел неосторожность рассказать в интервью о своем полубеспризорном детстве, пуритански настроенные американские читатели были шокированы. Как мог будущий знаменитый актер водиться с грабителями и насильниками!

Именно благодаря шумихе, поднятой в американской прессе вокруг его неосторожных откровений, Жерар Депардье не получил "Оскара" за главную роль в фильме «Сирано де Бержерак».

Но и в этой роли, и в жизни, Депардье не изменяет себе. Он, в самом деле, похож на своих героев – бесшабашных, сильных великодушных, не признающих общепринятые моральные заповеди…

Гусар на крыше / Le Hussard sur le toit. Франция, 1995. Режиссер Жан-Поль Раппно. Сценаристы: Жан-Клод Каррьер, Нина Компанеец, Жан-Поль Раппно (по роману Жана Жионо «Всадник на крыше»). Актеры: Жюльет Бинош, Оливье Мартинес, Пьер Ардити, Франсуа Клюзе, Жан Янн, Клаудио Амендола и др. Приключения. Мелодрама. Премьера: 20.09.1995. **Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей.**

1832 год. Юг Франции охвачен эпидемией холеры. Но главному герою – молодому итальянскому полковнику и карбонарию – пожалуй, еще важнее скрыться от преследований австрийской тайной полиции… Однако полковнику везет – он знакомится с очаровательной маркизой…

Кинокритик Полин Лабади в своей рецензии отмечает, что «сюжет о холере предлагает зрителю лучшие сцены фильма. … Одна из финальных сцен фильма, в которой маркиза провожает Анджело домой, пожалуй, самая ослепительная: одетая в роскошное белое платье, она поднимается по лестнице с подсвечником в руках. Она поворачивается к молодому человеку, и перед нами предстаёт лицо холеры, ужаснувшейся внезапному возвращению болезни, от которой, как мы думали, наконец-то избавились. Однако этот великолепный кадр объединяет другие довольно удачные фрагменты фильма… [Но в целом] фильм не выходит за рамки (и ограничения) стилизованной и мудрой литературной адаптации, которую, в конечном счёте, обещает такой проект» (Labadie, 2014).

Однако с этой, довольно сдержанной оценкой «Гусара на крыше» не согласен кинокритик Эрик Морель, убежденный, что это «настоящее, очень хорошее народное кино в благородном смысле этого слова, безусловно, одно из величайших достижений французского кинематографа в этой области. Не желая устанавливать иерархию, а лишь желая пробудить любопытство тех, кто наиболее устойчив к «Анжелике», капитану Фракассу и другим лихим фильмам, не побоимся сказать, что мы здесь на сто локтей выше работ Юнебелля, Бордери или Гаспара-Юи в плане «костюмированных» приключенческих фильмов пятидесятых и шестидесятых годов. Как сказала Жюльет Бинош об этой блестяще выполненной задаче во «Всаднике на крыше»: «Это французский шик, энтузиазм, широкое и классическое кино». Работа такая же пламенная, щедрая, волнующая, захватывающая и в целом достойная восхищения, как и её герой, экранизация, которая уважает дух романа, но при этом искусно его изменяет, блестящее сочетание романтики и приключений» (Maurel, 2018).

Французской аудитории «Гусар на крыше» явно пришелся по душе, его посмотрели 2,4 млн. зрителей…

Счастливого пути! / Bon voyage! Франция, 2003. Режиссер Жан-Поль Раппно. Сценаристы: Жан-Поль Раппно, Патрик Модиано, Жером Тоннер, Жиль Маршан, Жюльен Раппно. Актеры: Жерар Депардье, Изабель Аджани, Виржини Ледуайен, Иван Атталь, Грегори Деранже, Питер Койот, Жан-Марк Стель, Орор Клеман и др. Комедия. Драма. Премьера: 16.04.2003. **Прокат в России – с 1 апреля 2004. Прокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

1940-й год. Накануне нацистской оккупации Парижа многие его жители предпочитают уехать из города… Начинающий писатель встречает свою бывшую возлюбленную, ставшую известной актрисой (Изабель Аджани), и та просит помочь ей спрятать… труп своего любовника…

В год выхода фильма «Счастливого пути!» во французский кинопрокат парижская пресса отмечала, что «история порой — чёрный спорт. Мы бросаем её в тиски комедии, которая рисует картину страны, разваливающейся под ударами иностранной армии, народа, выброшенного на дороги исхода, государства, теряющего контроль над обществом, открывая дорогу грабителям и героям, и теперь отвечающего реальностью войны. Жан-Поль Раппно — слишком искусный ироник, чтобы не оценить по достоинству это ужасное совпадение. … Однако «Счастливого пути!» прежде всего комедийный фильм, один из самых смешных фильмов французского кино последнего времени» (Le Monde, 2003).

В самом деле, «несмотря на трагизм эпохи… Раппно снял приятный фильм, очень смешной и увлекательный. Ритм довольно быстрый, режиссура тоже. … Все актёры хороши,… и зрители чувствуют это даже через экран… Некоторые сцены просто уморительны! Исторические детали переданы очень точно… Один из лучших фильмов года, очень умный и смешной» (Caouissin, 2003).

В России эта работа Жана-Поля Раппно была оценена также высоко, так как «этот колорит персонажей, тщательно выстроенная визуальная эстетика, мягкий ненавязчивый юмор и делают фильм. Оптимистичная и добрая история на фоне наступающей немецкой оккупации. Европейцы вообще умеют снимать оптимистичные фильмы о войне, в которых оптимизм на фоне трагедии не превращается только лишь в боль, а продолжает оставаться чем-то очень светлым. И хотя этот фильм в первую очередь всё же не о войне, заканчивается он характерно: идёт война, герой и героиня, теперь уже борцы французского сопротивления, целуются на киносеансе в оккупированной Франции, едва убежав от погони. Конечно же, эти поцелуи навсегда останутся для них самыми сладкими. Жизнь прекрасна. И зритель уходит с сеанса в приятном недоумении — такое до сих пор умеют снимать? Никакого постмодернизма, общие планы, тихая музыка за кадром, чистые, рельефные образы. Бывает же такое. Да, бывает» (Козел, 2004).

К этому можно добавить, что в этом фильме Изабель Аджани сыграла одну из лучших своих ролей, ее героиня сыграна со знанием дела. Уж кому-кому, как не Аджани знать, каковы бывают взбалмошные знаменитые актрисы, попадающие в неожиданные ситуации!

Парадоксально, но эта весьма качественно по всем компонентам картина стала единственной в творческой биографии Жана-Поля Раппно, не сумевшей собрать во французском кинопрокате даже миллиона зрителей…

Образцовые семьи / Прекрасные семьи / Belles familles. Франция, 2015. Режиссер Жан-Поль Раппно. Сценаристы: Жан-Поль Раппно, Жак Фьески, Филипп Гуэй, Жюльен Раппно (по мотивам пьесы Жоржа Фейдо). Актеры: Матьё Амальрик, Николь Гарсия, Марина Вакт, Карин Виар, Жиль Лелуш, Гийом де Тонкедек, Андре Дюссолье и др. Комедия. Премьера: 14.10.2015 . **Прокат в России - с 3 марта 2016: 5,3 тыс. зрителей. Прокат во Франции: 1,6 млн. зрителей.**

Некий французский бизнесмен живёт себе – поживает в Шанхае уже много лет. И вот во время своей командировки он решает навестить родственников в Париже. И во время семейного ужина он узнает о массе накопившихся у них проблем…

В год выхода комедии «Образцовые семьи» во французский кинопрокат кинокритик Тома Сотинель писал, что «редкость, граничащая с дефицитом, эта способность достучаться до зрителя делает этот фильм хрупким объектом, обременённым тяготами ожиданий. И видеть, как он разбивается под этим бременем, — душераздирающе» (Sotinel, 2015).

Ему вторил кинокритик Гийом Гас: «Разочарование от «Образцовых семей» парадоксальным образом сравнимо с радостью от великолепного «Счастливого пути!» в 2003 году, который стал поистине восхитительным возвращением после восьмилетнего перерыва. … Посмотрев «Образцовые семьи», мы понимаем, что были на волосок от

гибели: сюжетная и формальная скудость результата… Конечно, Раппно не в первый раз интересуется историями о семьях и замках (это даже было в контексте его первого фильма «Жизнь в замке»), но увидеть, как он вкладывается в семейный водевиль, чтобы выжать из него самые банальные сцены этого жанра, было последним, чего мы ожидали от него. Снятый и смонтированный как телефильм, поставленный и смонтированный без гениальности, как любая низкопробная театральная комедия… «Образцовые семьи», прежде всего, не способны увлечь зрителя… В конечном счёте, то, что делает эту картину относительно приятным для просмотра, несмотря на эти досадные недостатки, — это просто актёрский состав» (Gas, 2015).

Кинокритик Наталья Серебрякова дала этому фильму сдержанную оценку, отмечая, что «всё, что происходит в фильме, полностью соответствует его названию, и стремится к образцовости, правда, в определенных финансовых ограничениях. … Наверное, из-за более-менее строгого переложения классического водевиля на современный лад фильм Раппно смотрится несколько чопорно, но в то же время и живо. Бойкие диалоги, а также эксцентричная игра Вакт и Амальрика не дают заскучать на зрелище, которое морально находится если не в позапрошлом, то хотя бы в прошлом веке. И, возможно, фильм мог стать чем-то большим, чем просто счастливая семейная мелодрама, заговори он посередине о буржуазном упадке – вытеснении благородных винтажных зданий новыми застройками, как в провинции, так и в Париже. Но Раппно не ставит перед собой такую цель. Да и правильно, зачем нагружать зрителя лишними мыслями» (Серебрякова, 2016).

«Образцовые семьи» относительно неплохо прошли во французском кинопрокате, но полностью провалились на российских экранах (5,3 тыс. зрителей!).

И, скорее всего, эта скромная по своим художественным достижениям работа стала последним фильмом в весьма успешной карьере Жана-Поля Раппно…

Ален Роб-Грийе (Alain Robbe-Grillet)
(18.08.1922 - 18.02.2008)

Знаменитый французский писатель, сценарист и режиссер Ален Роббе-Грийе родился 18 августа 1922 года. Его первый роман был опубликован в 1953 году, и о нем вскоре заговорили как о представителе новой литературы XX века.

Ален Роб-Грийе (в ряду других авторов-экспериментаторов, включая М. Дюрас, Ж.-Л. Годара и др.) стремился создать новый тип медиатекста, обладающий структурной и смысловой «открытостью», изначально нацеленной на полисемантичность и полифонию смыслов, где центральная роль отводится читателю/зрителю, который должен стать «дешифровшиком» и «конструктором» произведения, а процесс контакта медиатекста с аудиторией приравнивается к сотворчеству [Гапон, 1998].

По мнению А.Роб-Грийе, целостность «есть не что иное, как великий фантазм последнего беспочвенного мечтателя, грезящего о стройной системе» [Роб-Грийе, 2005: 397]. Отсюда понятно, почему интрига (а она всегда присутствует в произведениях мастера) нисколько не мешает его абсолютно открытому для различных трактовок кинематографическому посланию, находящемуся в состоянии перманентной трансформации. При этом доминирует «поэтика возможного», когда каждый из вариантов понимания полноправен наряду с другими уже потому, что существует в фантазии автора (или любого человека из его аудитории) [Гапон, 1999], а «время, рассеянное в результате некой тайной внутренней катастрофы, как бы позволяет фрагментам будущего проступить сквозь настоящее или войти в свободное сношение с прошлым. Время пригрезившееся и припоминаемое, время, которое, равно как и будущее, могло бы существовать, подвергается постоянным изменениям в лучащемся присутствии пространства, места развертывания чистой зримости» [Blanchot, 1959: 198].

Естественно, в социокультурном контексте 1960-х, где литература и киноискусство в значительной степени были ориентированы на традиционное сюжетосложение, такого рода позиция нередко вызывала критический отпор [Barthes, 1993: 1241].

В 1961 году на экраны мира вышел фильм «В прошлом году в Мариенбаде» (режиссер Ален Рене), поставленный по сценарию Алена Роб-Грийе. А далее Ален Роб-Грийе стал снимать свои фильмы уже самостоятельно.

Открытыми для бесчисленных трактовок аудитории были все аудиовизуальные тексты Алена Роб-Грийе, где отчетливо намеренное отстранение от своего произведения, чтобы дать ему возможность свободно и самостоятельно существовать в сознании людей. Вместо традиционного повествовательного сюжета на экране создается видимость, иллюзия тех или иных событий, представление о рациональности и логичности которых разрушаются при малейшей проверке на прочность [Акимова, 2001, с.7]:

- иллюзия любовной драмы в «Бессмертной» (1963);
- иронично-игровая иллюзорность пародии на детективы и триллеры в «Трансъевропейском экспрессе» (1967);
- «сновиденческая эфемерность «психологической» военной драмы в «Человеке, который лжет» (1968);
- сюрреалистическая игровая зыбкость криминально-эротической детективной драмы, приперченная изрядной дозой пародийности, фрейдизма и мазохизма в фильмах «Рай и далее» (1970), «Постепенное скольжение к наслаждению» (1974), «Игра с огнем» (1975), «Прекрасная пленница» (1983) и «Вас зовет Градива» (2006).

Хотя произведения А.Роб-Грийе и содержат какие-то ссылки на исторический период и места действия, в целом они никоим образом не привязываются напрямую к политическому или социальному контексту. Действие фильмов разворачивается в условных западных или восточных странах XX или начала XXI века, и хотя персонажи говорят на французском языке, вовсе не значит, что они именно французы.

Р.Барт, на мой взгляд, очень точно подметил, что «в творчестве Роб-Грийе, по меньшей мере, в виде тенденции, одновременно наличествуют: отказ от истории, от фабулы, от психологических мотиваций и от наделенности предметов значением. Отсюда особую важность в произведениях этого писателя приобретают оптические описания»

[Barthes, 1993: 1241]. При этом изысканно-причудливый визуальный ряд фильмов А.Роб-Грийе вопреки классическому реализму всегда порождение «вселенной, с которой сталкивается и которую одновременно порождает наше подсознание и наше бессознательное (сдвиг и замещение значений, смешение и путаница в мыслях, сумятица и замешательство, парадоксальные, противоречивые образы, рожденные воображением, сны, грезы, мечты, сексуальные фантазии и фантазмы, ночные страхи и кошмары при пробуждении)», а не фальшивого, искусственного мира повседневности, мира «так называемой осознанной и сознательной жизни, которая является всего лишь безвкусным, пресным, бесцветным, пошлым, успокоительным результатом всех видов нашей цензуры, то есть различных запретов: морали, разума, логики, почтения к установившемуся порядку вещей» [Роб-Грийе, 2005: 231-232].

Одним из важных проявлений игрового начала в романах Роб-Грийе становится также то, что в текст помещаются готовые куски массовой продукции, клишированные образы массовой культуры [Савельева, 2008: 15]. Мастер легко переводит действие фильма на обложку книги или рекламный щит, и с такой же легкостью персонажи, нарисованные на обложке или рекламе, становятся героями повествования. «Роб-Грийе как бы постоянно провоцирует в нас стремление восстановить обычный ход времени, найти источник повествования, чтобы в очередной раз заставить потерпеть фиаско и осознать бессмысленность подобной процедуры [Альчук, 1997].

С 1972 по 1997 год Ален Робб-Грийе преподавал в американских университетах, а с 1980 по 1988 год руководил Центром социологии литературы в Брюссельском университете.

А. Робб-Грийе скончался в ночь с 17 на 18 февраля 2008 года от сердечного приступа...

Изучение медийного, виртуального мира требует от человека знаний и умений анализа медиатекстов различного уровня сложности. В этом смысле кинематографическое наследие Алена Роб-Грийе дает продуктивные возможности для анализа произведений элитарной медиакультуры.

Даже такой искушенный знаток художественного мира, как Владимир Набоков (1899-1977) утверждал, что антиромана на деле нет, «однако существует один великий французский писатель, Роб-Грийе» [Набоков, 1997: 579], с его поэтичными и оригинальными творениями, где «смена регистров, взаимопроникновение последовательных впечатлений и все прочее относятся, конечно, к области психологии - психологии в лучшем смысле этого слова» [Nabokov, 1990: 80]. С мнением В.Набокова был согласен и один из видных французских киноведов – Рене Предаль, отмечающий в фильмах А. Роб-Грийе оригинальный коктейль интеллектуальности и юмора в сочетании с элегантностью изобразительного ряда [Predal, 1988: 415].

Писательскую манеру Роб-Грийе не зря называют «школой взгляда»: он тотально визуализировал литературный текст, вот почему его приход в кинематограф был глубоко мотивирован [Гапон, 1997: 76].

Следуя теории знаменитого американского кибернетика Норберта Виннера (1894-1964), А. Роб-Грийе справедливо полагал, что чем больше информации содержит сообщение, чем больше в нем сведений, о которых его получатель не знал или не подозревал, тем менее очевидным и несомненным покажется получателю его смысл, тем меньше значения он ему придает, и что его романы и фильмы приносили слишком много информации критикам из академических кругов и их верным последователям, и это делало их непонятными для них, непостижимыми, недоступными [Роб-Грийе, 2005: 221].

Разумеется, при анализе гораздо проще обращаться к медиатекстам, обладающим устойчивыми структурными кодами, иными словами, к произведениям, имеющим ярко выраженную сказочную, мифологическую основу, или базовые структуры развлекательных жанров. Здесь весьма эффективно использование трудов В.В. Проппа, где четко выделены основные сюжетные ситуации и типология персонажей жанра сказки [Пропп, 1998: 60-61].

В наших предыдущих публикациях приводились примеры анализа конкретных аудиовизуальных медиатекстов [Федоров, 2008: 60-80; Федоров, 2009: 4-13], основанного

на методологии В.В. Проппа. По похожему принципу строится анализ медиатекстов и других массовых жанров, например, детектива и триллера [Быков, 2010; Демин, 1977: 238; Шкловский, 1929: 142; Eco, 1960: 52; Todorov, 1977: 49].

Однако для более сложных и амбивалентных медиатекстов такой технологии анализа уже недостаточно, более того, «сообщение оказывается некой пустой формой, которой могут быть приписаны самые разнообразные значения» [Эко, 1998: 73]. Такое введение в игру полной пустоты, нуля, посредством самих форм повествования часто вводит аудиторию в заблуждение, сначала соблазняя, а затем разочаровывая, так как задача автора «в том, чтобы ничего не производить: ни объекта мира, ни чувства, - а лишь «работать» в прозрачной странности западни с многочисленными крючками, западни для гуманистического чтения, для чтения политико-марксистского или фрейдистского и т.д., и, наконец, западни для любителей бессмысленных структур» [Роб-Грийе, 2005: 24].

В этой связи Ю.М. Лотман справедливо подчеркивал, что «текст предстает перед нами не как реализация сообщения на каком-либо одном языке, а как сложное устройство, хранящее многообразные коды, способное трансформировать получаемые сообщения и порождать новые, как информационный генератор, обладающий чертами интеллектуальной личности» [Лотман, 1992: 132].

В течение почти четверти века (1971-1995) А. Роб-Грийе был медиапедагогом – преподавал литературу и киноискусство в университетах Нью-Йорка, Сент-Луиса и др., где пытался «укрепить в сердцах нуждающихся в этом студентов веру в культуру, радость интеллектуальных усилий, уверенность в приоритете духовного, а также – почему бы и нет? – гордое сознание принадлежности к элите» [Роб-Грийе, 2005: с.101]. При этом темой медиаобразовательных занятий со студентами нередко становился анализ его собственных романов и фильмов [Роб-Грийе, 2005: 131]. Жаль, что до нас не дошли стенограммы этих лекций и семинаров, которые, уверен, могли бы дать уникальную возможность погружения в атмосферу прямого диалога автора и аудитории.

В прошлом году в Мариенбаде / L'annee derniere `a Marienbad. Франция-Италия, 1961. Режиссер Ален Рене. Сценарист Ален Роб-Грийе. Актеры: Дельфин Сейриг, Джорджо Альбертацци, Саша Питоефф и др. **Призы:** Золотой Лев Святого Марка на кинофестивале в Венеции (1961). Приз французской Ассоциации кинокритиков за лучший фильм года (1962). **Премьера: 25 июня 1961. Кинопрокат во Франции: 0,9 млн. зрителей.**

Долгое время, основным автором знаменитого фильма «В прошлом году в Мариенбаде» (1961) в российском киноведении считался режиссер Ален Рене (1922-2014), в том время, как автор сценария – знаменитый французский писатель и режиссер Ален Роб-Грийе (1922-2008) незаслуженно был в тени.

Однако весь дальнейший творческий путь этих двух мастеров показал, что «ведущей скрипкой» в этом замечательном дуэте был все-таки Роб-Грийе, недаром он представил Алену Рене не традиционную сценарную «историю», а *режиссерский сценарий*, то есть покадровое описание фильма [Роб-Грийе, 2005: 439].

В «Мариенбаде» нет привычного для реалистической культуры Времени. «Нет, *просто* времени. Времени вообще. Его текучести. Его обратимости. С отсутствием прошлого. С отсутствием будущего. С их сосуществованием в настоящем» [Демин, 1966: 210]. И нам нельзя понять, когда произошло то или иное событие, и произошло ли оно, или это только плод воображения действующих лиц, аудитория вовлекается в поток сознания, с его непрерывностью, избирательностью и вариативностью виртуального мира с особым ментальным пространством и временем, «со своими странностями, наваждениями, лакунами, которое и есть ... время человеческой жизни» [Виноградов, 2010: 272].

В частности, во всем кинотворчестве А.Роб-Грийе вместо традиционной «реальности» возникает виртуальная сновиденческая зыбкость переплетенных времен и пространств, лабиринтов подсознания, ироничная авторская игра с жанровыми и тематическими стереотипами, условными «персонажами»-фантомами, многовековой

мифологический арсенал, включающий такие понятия, как лабиринт, танец, двойник, вода, дверь и т.п. [Роб-Грийе, 2005: 109].

Обстановка и предметы быта в произведениях Алена Роб-Грийе изменчивы, подвержены постоянным вариативным повторениям. Снова и снова все это кажется порождением авторских фантазмов, сотканных из наших страхов и наслаждений. А персонажи и зрители погружаются в мир лабиринтов, ночных дорог, загадочных вилл, зеркальных отражений, фальсификации и пародийности.

К примеру, действие фильма «В пролом году в Мариенбаде» происходит в отеле, «этаком международном палаццо, огромном, барочного стиля, с помпезным, но холодным декором; в мире мрамора, колонн, стукко, золоченой лепнины, статуй и слуг с каменными лицами. Безымянная, вежливая, разумеется, досужая клиентура серьезно, но бесстрастно блюдет жесткие правила игр общества (карты, домино...), светских танцев, пустопорожней болтовни и стрельбы из пистолета. Внутри этого удушающего замкнутого мира люди и вещи в разной мере кажутся жертвами некоего колдовства, как в тех снах, где ты себя чувствуешь ведомым какой-то фатальностью, попытки изменить в которой хотя бы самую малость были бы тщетными» [Роб-Грийе, 2005: 440].

Как точно писал о такого типа структуре киновед В.П. Демин, «эпизод произведения, где фабула не главенствует, позволяет себе всевозможные вольности. Он довольно откровенно тяготеет к тому, чтобы стать всем. Он забывается, претендует на особенную роль. Он не хочет быть связующим звеном, ступенькой в общей лесенке действия. Он непрочь вообще это действие остановить. ... концепция фильма «В прошлом году в Мариенбаде» прихотлива и капризна. Все смутно в этом фильме, неуловимо, неотчетливо. Зрителю все время приходится догадываться, что это за сцены разворачиваются перед ним, что им предшествовало, а что еще только случится и показывается сейчас только по какой-то отдаленной ассоциации. Догадки эти иногда выглядят основательными, подкрепляются дальнейшим ходом событий, но чаще всего берутся под сомнение. ... это постоянное запутывание зрителя, озадачивание его, раскрепощение в его глазах разворачивающихся событий от временной и всякой другой обусловленности. Основным приемом, без которого фильм не мог бы состояться, стал прием «неполноты информации». Нас все время интригуют: сначала сокрытием существенных моментов происходящего, а потом даже и переосмыслением тех крупиц понимания, которое мы как-то успели ухватить» [Демин, 1966, с.69, 209, 211].

На мой взгляд, размышления В.П. Демина хорошо соотносятся с мнением самого писателя и режиссера.

- Фильм «В прошлом году в Мариенбаде», - писал А. Роб-Грийе, - из-за своего названия, а также под влиянием прежних вещей Алена Рене, был немедленно истолкован как еще одна психологическая вариация на тему утраченной любви, забвения, воспоминания. Видевшие фильм задумывались охотнее всего над такими вопросами: действительно ли этот мужчина и эта женщина встретились и полюбили друг друга в прошлом году в Мариенбаде? Вспоминает ли молодая женщина о том, что было, делая вид, будто не узнает прекрасного иностранца? Или же она на самом деле забыла все, что произошло между ними? и т.п. Надо сказать четко: эти вопросы полностью лишены смысла. Мир, в котором разворачивается весь фильм, тем и характеризуется, что это мир постоянного настоящего, которое делает невозможным любое обращение к памяти. Это мир без прошлого; он в каждое мгновение самодостаточен, и он постепенно исчезает. Эти мужчина и женщина начинают существовать только с минуты, когда впервые появляются на экране; до этого они — ничто; и как только завершен показ фильма, они снова превращаются в ничто. Их существование длится ровно столько, сколько длится фильм. Не может быть никакой реальности вне изображения, которое видят зрители, вне слов, которые они слышат [Роб-Грийе, 2005: 597].

Словом, фильм «В прошлом году в Мариенбаде» был изначально рассчитан на зыбкость множественных трактовок...

Бессмертная / L'immortelle. Франция-Италия-Турция, 1963. Режиссер и сценарист Ален Роб-Грийе. Актеры: Франсуаз Брион, Жак Дониоль-Валькроз, Гвидо Челано и др. **Приз** Луи Деллюка (Prix Louis Delluc) за лучший дебют года (1963). **Премьера: 27 марта 1963. Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.**

«Декорацией» фильма знаменитого французского писателя и режиссера Алена Роб-Грийе (1922-2008) «Бессмертная» становится мистический старый Стамбул / Константинополь с его полуразрушенными дворцами, полутемными лабиринтами (центральный образ искусства барокко) комнат и пустынным берегом морского залива.

Персонажи «Бессмертной» находятся во власти Воображения и Воспоминаний…

В «Бессмертной» в качестве единого средства повествования был избран не эпизод, а кинематографический план. Различные параметры плана (рост актера и его положение в кадре, его жесты, движение камеры, проход статиста или проезд машины, освещение и т.д.) порождали цепочки ассоциаций, создавали возможность проводить некие параллели, делать противопоставления и прибегать к хитроумным монтажным соединениям, которые теперь больше уже практически не зависели от пространственно-временной непрерывности [Роб-Грийе, 2005: 225].

В этой первой режиссерской работе знаменитый писатель Ален Роб-Грийе блеснул своим «фирменным» стилем изысканного изобразительного ряда и тонкой грани между реальным и ирреальным…

Трансъевропейский экспресс / Trans-Europ-Express. Франция-Бельгия, 1967. Режиссер и сценарист Ален Роб-Грийе. Актеры: Жан-Луи Трентиньян, Мари-Франс Пизье, Надин Вердье, Ален Роб-Грийе, Катрин Роб-Грийе и др. **Премьера: 25 января 1967. Кинопрокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

На фильмы знаменитого французского писателя и режиссера Алена Роб-Грийе (1922-2008) чаще всего нападали за отсутствие «естественности» в игре актеров; за невозможность отличить «реальность» от мысленных представлений (воспоминаний или видений); наконец, за склонность напряженно-эмоциональных элементов фильма превращаться в «почтовые открытки», фотографии, картины и пр. Эти три претензии сводились, в сущности, к одному: структура медиатекстов не позволяла значительной части аудитории доверять объективной истинности вещей.

Зрителей — поклонников «реализма» — сбивало с толку то обстоятельство, что Роб-Грийе не пытался заставить их поверить в происходящее. Наоборот, вместо того, чтобы выдавать себя за кусок действительности, действие фильмов А. Роб-Грийе «развивается как размышление о реальности этой действительности (или о ее *ирреальности* — это как кому угодно). Оно больше не стремится скрыть свою неизбежную лживость, представляя себя как «пережитую» кем-то «историю» [Роб-Грийе, 2005, с.596].

Тем не менее, несмотря на первоначальный скепсис критиков и прокатчиков, авангардистский фильм А. Роб-Грийе и А. Рене «В прошлом году в Мариенбаде» получил Золотого Льва святого Марка на престижном кинофестивале в Венеции (1961), а затем широко демонстрировался на европейских экранах и даже обрел легитимность у придирчивой французской Ассоциации кинокритиков, которая признала его лучшим фильмом года (1962).

Успех имел и «Трансъевропейский экспресс» (1967), разрушающий все «базовые» представления о детективном жанре.

Экспериментируя, Ален Роб-Грийе заменяет привычную сюжетную схему фильма фабулой, где замысел зарождается, становится четким и ясным, а затем «обретает плоть» прямо на глазах у зрителей. Таков, на первый взгляд, «сюжет» «Трансъевропейского экспресса». Но классическая пара «творец — творение» (автор — персонаж, намерение — результат, свобода — принуждение) там постоянно подвергается разрушению, выворачиванию наизнанку, взрывается в ходе систематического противоборства внутри самого повествовательного материала [Роб-Грийе, 2005: 233].

В «Трансъевропейском экспрессе» всё действие с погонями, бесконечными ловушками и ложными путями, обманами и тупиками, в какие попадают герои, весело, легко и бойко разворачивается под пение хора, исполняющего на русском языке драматичные и изысканные арии из «Травиаты», умело разбитые, растерзанные на части монтажом Мишеля Фано. Зрительскому успеху фильма, несомненно, способствовала и утрированная, неожиданная, тонкая, утонченно-изощренная игра Жана-Луи Трентиньяна. Однако зрительскому восприятию, вероятно, помогла и «когорта хорошеньких девушек (более или менее раздетых), закованных в цепи и опутанных веревками, предлагавшихся зрителю в виде жертв, то есть старый как мир миф о рабыне, с которой мужчина может осуществлять самые худшие, самые греховные свои сексуальные фантазии, фантазмы насилия» [Роб-Грийе, 2005: 235].

Добавлю сюда и стильный дуэт Жана-Луи Трентиньяна (1930-2022) и Мари-Франс Пизье (1944-2011), великолепно ощутивших авторский мир и причудливость сюжетосложения писателя и режиссера.

Человек, который лжет / L'homme qui ment. Франция-Чехословакия, 1968. Режиссер и сценарист Ален Роб-Грийе. **Актеры:** Жан-Луи Трентиньян, Иван Мистрак, Зузанна Коцурикова, Сильви Бреаль, Катрин Роб-Грийе и др. **Приз** за исполнение лучшей мужской роли Жану-Луи Трентиньяну на Берлинском кинофестивале (1968). **Премьера: 27 марта 1968. Кинопрокат во Франции: 63,4 тыс. зрителей.**

В своих произведениях знаменитый французский писатель и режиссер Ален Роб-Грийе (1922-2008) всегда старался отмежеваться от идеологии и политики в их традиционной значимости. К примеру, когда режиссер Ален Рене (1922-2014) перед началом съемок фильма «В прошло году в Мариенбаде» (1961) спросил его, «нельзя ли сделать так, чтобы отрывочные фразы из диалогов, услышанных в стенах отеля, имели отношение к ситуации в Алжире или воспринимались бы как таковые», А. Роб-Грийе ответил, что это неприемлемо с точки зрения морали и его авторской концепции в целом [Роб-Грийе, 2005: 400].

Акцент на моральный аспект здесь не случаен: в произведениях Алена Роб-Грийе всегда подчеркивается условность нравственного статуса в социуме.

Особенно ярко это проявляется в фильме «Человек, который лжет» (1968), где главный персонаж (герой? предатель? фантом?) в блестящем в своей амбивалентности исполнении Жана-Луи Трентиньяна (1930-2022) так и остается загадкой для любителей «реалистической морали».

В «Человеке, который лжет» возникает лабиринт комнат в неком условном европейском городке военных и пост-военных времен, где персонаж Трентиньяна мечется в круге загадочных молодых женщин…

- Я лучше многих из числа людей порочных знаю, какие кровожадные чудовища обитают во мне, и я не испытываю по сему поводу ни чувства вины, ни раскаяния, - писал Ален Роб-Грийе. - Напротив, я считаю просто необходимым, чтобы тайному было позволено выйти на поверхность, на свет, чтобы стало явным то, что обычно скрывается в потемках, под покровом ночи, то, что надевает маски, замыкается в себе, прячется за закрытыми дверями и рядится в чужие одежды [Роб-Грийе, 2005: 238].

В произведениях Алена Роб-Грийе не существует «классического» решения «проблемы». Аудиовизуальная ткань медиатекстов мастера – нелинейная, асинхронная, рассыпающаяся во времени и пространстве - всегда остается недоступной для каких-либо однозначных трактовок.

Вместе с тем, отсутствие прямых политических отсылок в кинематографическом творчестве Алена Роб-Грийе вовсе не означает, что он сам находился вне политики.

Рай и далее / L'Eden et apres. Франция-Чехословакия, 1970. Режиссер и сценарист Ален Роб-Грийе. Актеры: Катрин Журдан, Лоррен Ранер, Сильвен Кортни, Катрин Роб-Грийе и др. **Премьера: 22 апреля 1970. Кинопрокат во Франции: 22,0 тыс. зрителей.**

Конечно, условия кинорынка 1960-х в какой-то мере способствовали замыслу, процессу создания и прокату авторских фильмов знаменитого французского писателя и режиссера Алена Роб-Грийе (1922-2008).

В той или иной степени «незыблемость» традиционного реализма на экране расшатали в конце 1950-х – начале 1960-х французская «новая волна» (особенно это касается фильмов Ж.-Л. Годара), фильмы Ф. Феллини («Сладкая жизнь», «8 ½»), М. Антониони («Приключение», «Ночь»), Л. Бунюэля («Виридиана»), И. Бергмана («Земляничная поляна»). Вот почему часть аудитории воспринимала радикальные эксперименты со структурой и жанрами медиатекстов вполне лояльно. Такого рода изменения в социокультурной ситуации ощутили и некоторые продюсеры и дистрибьюторы, которые взяли на себя финансовые риски производства и проката фильмов Алена Роб-Грийе и его современников-экспериментаторов.

Разумеется, это никоим образом не касалось консервативного и идеологически ангажированного советского проката, где фильмы Алена Роб-Грийе (как, впрочем, и Жана-Люка Годара) не шли никогда. Интеллектуальной элите СССР фильмы А. Роб-Грийе были доступны лишь на закрытых просмотрах «для служебного пользования» и в заграничных командировках.

Вместе с тем, в европейских странах так называемого «социалистического лагеря» отношение к его творчеству не было однородным.

К примеру, чехословацкие власти позволили Алену Роб-Грийе снимать свои авангардные фильмы не только в самом свободном для ЧССР в политическом отношении 1968 году («Человек, который лжет»), но и после ввода советских войск в Прагу и, соответственно, после смены руководства в стране («Рай и далее», 1970).

В фильме «Рай и далее» (1970) Ален Роб-Грийе выстраивает декорацию ультрамодного по тем временам студенческого кафе из стекла и металла.

С самого начала, ещё в титрах А. Роб-Грийе заявляет здесь не профессиональную принадлежность участников участвовавшие в создании произведения, а своего рода ключевые образы / знаки медиатекста: архитектура, композиция, макияж, режущие предметы, игры, клеящие материалы, текущая кровь, сексуальное насилие, лабиринт, убийство, игра в карты, расстояние, театральность, фантазм и т.д. [Виноградов, 2010: 280-281].

И мы снова ощущаем зыбкую недостоверность «персонажей» Алена Роб-Грийе, что подчеркивается неестественной для традиционного кинематографа актерской манерой: театрализованными позами, жестами, мимикой (иногда здесь можно ощутить высокомерное презрение к остальному миру), и часто – ровным нейтральным тоном речи, без интонационного выделения слова или слогов.

Не зря же Ален Роб-Грией писал, что «единственным имеющим значение «персонажем» является зритель, именно *в его голове* разворачивается вся история, именно он ее *воображает* [Роб-Грийе, 2005: 598].

И это полностью соответствует основной авторской концепции мастера: любой его фильм не отражает и не может отражать внешнюю реальность, он сам - своя собственная, своего рода виртуальная реальность.

Н. взял кости… / N. a pris les des… Франция, 1971. Режиссер и сценарист Ален Роб-Грийе. Актеры: Актеры: Катрин Журдан, Лоррен Ранер, Сильвен Кортни и др. Перемонтированный вариант фильма «**Рай и далее» (L'Eden et apres, 1970). Премьера: 1971.**

Знаменитому французскому писателю и режиссеру Алену Роб-Грийе (1922-2008) почему-то показалось, что его фильм «Рай и далее / L'Eden et apres. Франция-Чехословакия, 1970) нуждается в переосмыслении и перемонтаже.

Так возник фильм под названием «Н. взял кости…» (1971), где были те же герои, и где, как и прежде, всё было вопреки традиционной структуре реалистического произведения: здесь нет классического сюжета с четким делением на завязку, кульминацию и развязку, нет психологических и социальных мотивировок, здесь всё обман, двусмысленность, отрицание догматичной окаменелости и однозначности.

Как и прежде, Ален Роб-Грийе разрушал традиционный образ персонажа-личности, плода воспитания и среды. Вместо этого возникли «как бы персонажи» - фантомы, «двойники», чья призрачность, исчезновение и появление, обманчивая зыбкость постоянно подчеркивается (в том числе и аудиовизуально). Их поведение лишено психологической мотивации и привычной логики и зависит исключительно от авторской воли, игры, фантазии. Они размыты, неопределенны, недостоверны/фальшивы, постоянно перестраивается по ходу повествования вплоть до того, что выходят за рамки даже изначально намеченного контура, рассеиваются на «множество похожих друг на друга и неидентичных самим себе действующих лиц. Действующие лица множатся, каждый из них «забирает» часть одного образа. Они как будто дополняют друг друга, представляют собой разные проявления, стороны, черты единого персонажа. Но эти отдельные составляющие не формируют целостный образ, персонаж распадается, рассыпается на «осколки» [Савельева, 2008: 9-10].

Кроме того, не будем забывать, что в произведениях А.Роб-Грийе принципиально отсутствуют такие привычные понятия, как «положительный» и «отрицательный» персонажи. Не проявляет автор и традиционного для классического искусства авторского сочувствия к тем или иных «фигурам на ландшафте»…

«Персонажи» А. Роб-Грийе никогда не говорят о политике или социальных проблемах. Вот их характерные фразы-аллюзии: «Прошлое легко изменить, но вот перед будущим мы всегда остаёмся бессильны», «Я найду Вас, когда захочется. Сегодня ночью, а, может быть, никогда, или вчера… Время не существует для меня», «Любые сновидения эротичны», «Если я воображу, что красивый блондин мчится сейчас по ночному шоссе на большом красивом мотоцикле, это станет реальностью немедленно».

Постепенное скольжение к наслаждению / Glissements progressifs du plaisir. Франция, 1974. Режиссер и сценарист Ален Роб-Грийе. Актеры: Аньес Альвина, Ольга Жарж-Пико, Мишель Лонсдаль, Жан-Луи Трентиньян, Жан Мартен, Изабель Юппер, Ален Роб-Грийе, Катрин Роб-Грийе и др. **Премьера: 8 марта 1974. Кинопрокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

Развитие действия произведений знаменитого французского писателя и режиссера Алена Роб-Грийе (1922-2008) можно сравнить не только с изощренной компьютерной игрой поиска и расследования (web-quest), но и с «водяной воронкой: чем ближе подходишь к разгадке, тем больше сужаются круги, тем быстрее несет водоворот, а в результате падаешь в пустоту. Ассоциативно это представляет собой еще и ловушку или лабиринт: чем дальше забираешься, тем труднее выбраться назад [Акимова, 2001: 7].

И всё это в лабиринте самоидентификации призрачных «персонажей», их пере/раздеванием, (не)узнаванием, встречей / разлукой, смертью / воскрешением, поиском / обретением, наслаждением / мучением, пленением / освобождением…

Таков и фильм «Постепенное скольжение к наслаждению». Как и иных произведениях А. Роб-Грийе тут возникали «лейтмотивные» визуальные образы: загадочная архитектура, лабиринты, зыбкие отпечатки, раздвоение / расщепление, «вечное возвращение», предметы-рифмы; фотографии / картины, неподвижные фигуры, образующие строгие композиции; женщина-объект желания; женщина-пленница; угроза насилия, отравление, кровь (или нечто похожее на кровь), изображение / иллюзия акта насилия … и пр., поданные на экране в смещении реальности и грезы, создающие ощущение иллюзорности всего происходящего [Виноградов, 2010: 279, 281]. Все это, бесспорно, помогает игре звуковых и изобразительных символов-знаков, на которой строится структура монтажа аудиовизуальных медиатекстов А. Роб-Грийе.

При этом здесь, как и других в его фильмах, часто осуществляется переход в визуальный ряд «классических» сцен, чаще всего украшающих цветные обложки серийных изданий, из тех, что обычно прячутся в «глухих уголках привокзальных книжных и газетных киосков» [Роб-Грийе, 2005: 237].

Изображения «персонажей»-фантомов нередко даются в нарочитой статике, сопровождаемой закадровым звуковым рядом, или отстраненными, холодными голосовыми интонациями. Речь здесь теряет свою смысловую и эмоциональную наполненность, лишается коммуникативного значения [Гапон, 1997, с.75].

Кроме того, актеры в фильмах Алена Роб-Грийе, вопреки традиции, часто и подолгу смотрят в камеру. Все эти нарушения привычных аудиовизуальных условностей нередко вызывает отторжение у консервативной части аудитории.

Из экстремальных ситуациях, изложенных выше, «персонажи» А. Роб-Грийе пытаются как-то выпутаться, выбраться, они могут расследовать ход событий, что-то объяснить. Ведь часто под угрозой оказывается их собственная жизнь… Словом, «тревога — это неуверенность. Свобода порождает тревогу. Отчаяние — это отсутствие возможностей» [Роб-Грийе, 2002].

Однако, как правило, все эти попытки затягивают «персонажей» в сновиденческий лабиринт с иллюзорными возможностями выхода…

Игра с огнем / Le jeu avec le feu. Франция-Италия, 1975. Режиссер и сценарист Ален Роб-Грийе. Актеры: Жан-Луи Трентиньян, Филипп Нуаре, Аньес Альвина, Сильви Кристель, Агостина Белли, Серж Маркан, Кристин Буассон и др. **Премьера: 19 февраля 1975. Кинопрокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

Нарушая классические повествовательные структуры, знаменитый французский писатель и режиссер Алена Роб-Грийе (1922-2008) часто использует знакомые из мифологии, сказок или опусов массовой культуры фабульные ситуации, стереотипные эпизоды и сцены. Описывая их «общеупотребительным» языком, мастер иронизирует и дистанцируется от него [Гапон, 1997: 75].

При этом развитие действия у А. Роб-Грийе не имеет ничего общего с наполненным психологическими подробностями логичным рассказом о жизни героев в конкретном социуме. Это сновиденческий синтез нагромождения осколков-фрагментов связанных с преступлениями, тайнами, интригами в рамках нескольким жанров массовой культуры и архаичной мифологии, постоянно возвращающихся в том или ином варианте к теме самого процесса творчества, важнейшей особенностью которого становится повторение, феномена «зеркальности» текста, гипертекстуальности [Савельева, 2008: 7-8]. Это навязчивое повторение одних и тех же действий, возвращение к одним и тем же деталям могут показаться монотонными. Тем не менее, с каждым новым витком появляются какие-то новые подробности, другие же, напротив, исчезают [Акимова, 2001, с.8].

Именно таков фильм «Игра с огнем», где «персонажи», не знавшие о том, какие тайные страсти спят в них самих, попадают в «непривычные, исключительные условия, где не действуют законы, запреты и правила цивилизованного общества, где нет никаких общественных барьеров и социальных гарантий» [Роб-Грийе, 2005: 241].

Как и раньше, речь в творчестве Алена Роб-Грийе попадают в катастрофы, становятся пленниками, обвиняемыми, свидетелями таинственных игр, ритуалов и убийств, оказываются в таинственных местах-лабиринтах…

Прекрасная пленница / La belle captive. Франция, 1983. Режиссер Ален Роб-Грийе. Сценаристы: Ален Роб-Грийе, Франк Верпийа. Актеры: Даниэль Месгиш, Сирил Клэр, Даниэль Эмилфор, Ариэль Домбаль и др. **Премьера: 16 февраля 1983. Кинопрокат во Франции: 8,7 тыс. зрителей.**

Знаменитый французский писатель и режиссер Ален Роб-Грийе (1922-2008) не раз признавался, что его эфемерные «персонажи», «выходцы из мира теней» в большинстве своем - «убийцы, чародеи и коварные обольстители, столь глубоко проникшие в мои

сновидения, что их вторжение влечет за собой новое нарушение законов, открывает новые бездны» [Роб-Грийе, 2000].

Так что вовсе не удивительно, что у них, как правило, нет национальности, профессии, характера, имени (или это имя – простая условность, знак).

В этом смысле программной кажется фраза героини «Прекрасной пленницы» (1983): «У меня нет имени, я его потеряла. Есть телефон, но он неисправен. Мне нельзя дозвониться».

Особая роль в фильмах Алена Роб-Грийе отводится визуализации женского тела, которое конструируется «как объект, даже если не ясно, кто именно его желает. Оно пребывает в магнитном поле желания» [Рыклин, 1996: 16], в первую очередь – мужского, обремененного иронично поданными фрейдистскими и садо-мазохистскими комплексами. И всё это в атмосфере мучительного очарования обманчивого пространства сна.

Вот список любимых предметов Алена Роб-Грийе: лабиринт, вода, огонь, зеркало, хрустальный бокал или иной стеклянный сосуд (как правило, падающий и раскалывающийся на тысячи осколков), ключ, отрывающаяся дверная ручка, веревка (для связывания женских рук), туфелька, статуя, фотография/картина…

Именно такова «Прекрасная пленница», провоцирующая консервативную публику на возмущения и протесты…

Шум, сводящий с ума / Un bruit qui rend fou / Голубая вилла / The Blue Villa. Франция-Бельгия-Швейцария, 1995. Режиссеры и сценаристы: Дмитрий де Клерк, Ален Роб-Грийе. Актеры: Фред Уорд, Ариэль Домбаль, Шарль Торджман и др. **Приз** (главный) на кинофестивале в Сан-Диего, США (1995). **Премьера: 17 февраля 1995.**

В «Постепенном скольжении к наслаждению» (1974), «Игре с огнем» (1975), «Прекрасной пленнице» (1983) и «Градиве» (2006) и других фильмах знаменитого французского писателя и режиссера Алена Роб-Грийе (1922-2008) возникают таинственные виллы, спальни с садомазохистскими аксессуарами…

«Шум, сводящий с ума» («Голубая вилла») здесь не исключение.

Здесь снова действие представлено в театрально-иллюзорном, зыбком ключе сюрреалистических сновидений, где царствуют блуждания в лабиринте, топтания на месте, повторяющиеся сцены…, безвременье, многочисленные параллельные пространства со внезапными срывами в сторону, наконец, тема «двойника» — «является ли все это отличительными признаками и естественными законами вечных заколдованных мест?» [Роб-Грийе, 2005: 14].

Всё это своего рода знаки без означаемого, связанные с перманентным процессом уничтожения/воссоздания…

Градива / Вас зовет Градива / Gradiva / C'est Gradiva qui vous appelle. Франция-Бельгия, 2006. Режиссер и сценарист Ален Роб-Грийе (по роману Вильгельма Йенсена). Актеры: Джемс Уилби, Ариэль Домбаль, Дани Вериссимо и др. **Премьера: 8 сентября 2006. Кинопрокат во Франции: 4,1 тыс. зрителей.**

С одной стороны, знаменитый французский писатель и режиссер Ален Роб-Грийе (1922-2008) никогда не отрицал влияния, которое на него оказали такие классики мировой культуры, как Г. Флобер, Ф. Достоевский [Роб-Грийе, 2002]. С другой стороны, творчество А.Роб-Грийе изначально было направлено на разрушение основ традиционной реалистической прозы и игровой кинематографии, и здесь он, на мой взгляд, был гораздо ближе к Л. Кэрролу, Ф. Кафке и З. Фрейду, влияние которых на свои произведения он также не раз подчеркивал.

К примеру, в фильме «Вас зовет Градива» Ален Роб-Грийе использовал не только образы мистико-эротического романа немецкого писателя Вильгельма Йенсена (1837-1911) «Градива» (1903), произведений австрийского писателя Леопольда фон Захер-

Мазоха (1836-1895) и графические этюды из марокканского альбома Эжена Делакруа (1798-1863), но и концепцию очерка Зигмунда Фрейда (1856-1939) «Бред и сны в «Градиве» Йенсена» [Фрейд, 1907], что в итоге позволило ему создать своего рода исследование природы творчества, замешенное на таких излюбленных фрейдистских мотивах, как сновидение, бессознательное, сексуальность, влечение, комплексы «палача и жертвы».

Впрочем, на мой взгляд, фрейдистские и мазохистские мотивы (пусть даже и в пародийно-иронической трактовке) легко обнаруживаются во всех творениях Алена Роб-Грийе, особенно это касается таких его фильмов, как «Постепенное скольжение к удовольствию» (1974), «Игра с огнем» (1975) и «Прекрасная пленница» (1983).

Изобразительный ряд ориентальных мотивов творчества Алена Роб-Грийе («Рай и далее», «Шум, сводящий с ума», «Градива») хорошо иллюстрирует следующее его высказывание: «Арабские и монгольские дворцы наполняют мой слух отзвуками стонов и вздохов. Симметричный рисунок на мраморных плитах византийских церквей отражается в моих глазах бёдрами женщин, широко раздвинутыми, распахнутыми. Достаточно увидеть в тёмном подземелье древней римской тюрьмы два вмурованных в стену железных кольца, чтобы перед моими глазами возникла прекрасная невольница, прикованная цепью, приговорённая к долгим медленным пыткам одиночества и пустоты» [Роб-Грийе, 1997, с.6].

При всем том, несмотря на ироничность и отчетливую пародийность многих садо-мазохистских мотивов в творчестве А. Роб-Грийе непременно подчеркивается, что исход игры во многом зависит от жертвы. И тут же аудитории предлагается версия, что садистические фантазии могут быть плодами воображения – как со стороны «жертвы», так и со стороны «палача».

«Градива» стала последней кинематографической работой Ален Роб-Грийе…

Ив Робер (Yves Robert)
21.06.1920 — 10.05.2002

Известный актёр, кинорежиссёр, сценарист и продюсер Ив Робер (1920-2002) начал зарабатывать себе на хлеб очень рано: уже в 13 лет он работал типографом, потом был кондитером, и водителем-экспедитором. В 1939 году Робер переехал в Париж и поступил в Национальную школу менеджмента.

Однако парня манил театр, и в 1943 году он стал актером в лионской театральной труппе, а также выступал в кабаре.

Вскоре Робер попал на съемочную площадку, и в 1949-м даже получил премию за лучшую мужскую роль. Всего на его счету около полусотни главных и второстепенных ролей в кино.

Однако Иву Роберу показалось, что он сможет проявить себя и в режиссуре. Так в 1951 году он поставил свой первый короткометражный фильм.

В «полном метре» Ив Робер дебютировал комедией «Мужчины думают только об этом» (1954) и вскоре стал одним из самых известных французских режиссеров комедийного жанра. Его «Война пуговиц» (1961) получила премию Жана Виго.

Робер очень большое значение придавал музыке, и во многих своих картинах сотрудничал с композитором Владимиром Космa…

Как правило, комедии Ива Робера пользовались большим успехом у зрителей, в том числе и в советском кинопрокате, где он запомнился, прежде всего, по пародийной дилогии о похождениях Высокого блондина.

Мужчины думают только об этом / Les Hommes ne pensent qu'à ça. Франция, 1954. Режиссер Ив Робер. Сценарист Жан Белланже. Актеры: Жан Белланже, Жан-Мари Амато, Луи де Фюнес, Катрин Эрар и др. Комедия. Премьера: 7.07.1954. **Прокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.**

Объявившийся в XX веке Дон Жуан отправляет застенчивого героя этой комедии в объятья замужней русской графини. Но муж графини страшно ревнив…

Кинокритик Микаэль Ланоё писал, что когда в последней трети этого фильма появляется Луи де Фюнес (1914-1983), действие «буквально «несётся» благодаря его исполнению, полному жестикуляции, … довольно уморительному… Играя испанца, бормочущего что-то вроде эсперанто…, де Фюнес бегает, кричит, веселится и буквально врывается на экран, провоцируя всеобщую погоню в конце фильма – наследие кинематографа Бастера Китона… Короче говоря, есть масса причин открыть для себя или заново эту комедию, построенную как серия неровных скетчей, но в конечном итоге оказывающуюся весьма увлекательной» (Lanoye, 2017).

В самом деле, в этой комедии Ив Робер явно был увлечен традициями немых комических лент, что отражалось – и в черно-белой графике, и в актерской игре, и в режиссуре.

Не пойман – не вор / Ni vu, ni connu. Франция, 1957. Режиссер Ив Робер. Сценаристы: Жан Марсан, Ив Робер (по роману Альфонса Алле «Дело Блеро»). Актеры: Луи де Фюнес, Ноэль Адам, Клод Риш, Ролан Армонтель, Мадлен Барбюле и др. Комедия. Премьера: 23.04.1958. **Прокат в СССР – с 1961. 27,8 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 2,5 млн. зрителей.**

Официально сезон охоты и рыбалки закрыт, но местный браконьер (Луи де Фюнес) продолжает свое незаконное дело… Но тут в городке организуется соревнование по рыбной ловле…

Первый настоящий успех Ива Робера связан с комедией «Не пойман – не вор» с Луи де Фюнесом (1914-1983), который еще не был тогда суперзвездой французского экрана.

Сразу после выхода на экраны Франции эта картина (снятая почему-то на черно-белую пленку) получила положительные отзывы в прессе.

Журналист, кинокритик, писатель и актер Макс Фавалелли (1905-1989) писал, что Луи де Фюнес в тысячу раз лучший комик, чем Дарри Коул (*Paris-Presse*, 1958).

В рецензии *Le Figaro* отмечалось, что Луи де Фюнес «наконец-то нашёл великолепную роль, достойную его комической личности, и эта роль, казалось, была создана для него» (*Le Figaro*, 1958). Примерно такую же оценку фильм «Не пойман – не вор» и талант де Фюнеса получил и в газете *Libération* (*Libération*, 1958).

В рецензии, опубликованной в *L'Humanité*, одобрительно отмечалось, что в комедии Ива Робера «нет ни грубых шуток, ни банальных ситуаций, которые обычно присутствуют в этом жанре» (*L'Humanité*, 1958).

Кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) писал, что Ив Робер «совершил значительный рывок вперед со своим вторым фильмом. ... потребовалось немало остроумия, чтобы не скатиться в пошлый фарс... В лучших моментах фильма (рыболовное соревнование, эпизод в тюрьме) эта фантазия, эта слегка механистическая комичность обретает своего рода поэзию, не имеющую ничего общего с английским юмором или дурашливостью» (de Baroncelli, 1958).

Уже в XXI веке кинокритик Николя Бонне отмечал, что эта картина «во многом обязана Луи де Фюнесу, который очень плотно (возможно, даже слишком) присутствует в кадре и балует нас комическими сценками, на которые у него настоящий талант. ... Всё это разворачивается в добродушной атмосфере, типичной для будущих фильмов режиссёра. ... Тем не менее, было бы упрощением ограничивать первый фильм только его комедийным аспектом. Ив Робер критикует судебную систему, справедливость которой порой вызывает сомнения. ... Режиссёр высмеивает склеротические государственные учреждения, где гарантированная работа госслужащего порой даёт ему полную свободу делать всё, что он захочет, не испытывая при этом никаких нареканий. ... Фильм нагромождает шутки в бешеном темпе, так что скучать не приходится» (Bonnes, 2025).

Эта забавная комедия появилась в советском прокате в начале 1960-х и тут же стала весьма популярной: ее посмотрели без малого 28 млн. зрителей, что было весомым успехом.

Подписано: Арсен Люпен / Signé: Arsène Lupin. Франция-Италия, 1959. Режиссёр Ив Робер. Сценаристы: Диего Фаббри, Жан-Поль Раппно (по мотивам книг Мориса Леблана). Актеры: Робер Ламурё, Алида Валли, Жак Дюфильо, Ив Робер и др. Детектив. Приключения. Премьера: 11.11.1959. **Прокат во Франции: 1,7 млн. зрителей.**

Арсен Люпен (Робер Ламурё) на пару с сообщником грабят виллу. Полиция ведет расследование...

Кинокритик Жан де Баронселли (1914-1998) в год премьеры этой картины отмечал, что её «легко смотреть и, главное, она не утомляет умственно. ... Фильм полон жизни, доброты и хорошего юмора. Он подтверждает режиссёрский талант Ива Робера. Остаётся только жалеть, что история так мало «зацепила» (de Baroncelli, 1959).

К этому можно добавить, что и в этой приключенческой ленте Ив Робер нередко (и довольно удачно) использовал жанровые особенности Великого Немого...

Однако во французском прокате у фильма «Подписано: Арсен Люпен» был существенно меньше, чем у комедии «Не пойман, не вор».

Семья Фенуйар / La Famille Fenouillard. Франция, 1960. Режиссер Ив Робер. Сценаристы: Жан Ферри, Ив Робер (по комиксу Кристофа). Актеры: Софи Демаре, Жан Ришар, Анни Синигалия и др. Комедия. Приключения. Премьера: 4.01.1961. **Прокат во Франции: 1,4 млн. зрителей.**

Семья Фенуйяр едет в Париж, чтобы увидеть Эйфелеву башню, но вместо этого оказывается на корабле и попадает в Бразилию. А здесь их ждут удавы, попугаи и местные племена каннибалов…

Жан де Баронселли (1914-1998) полагал, что значительная часть юмора и остроумия комикса Кристофа сохранилась в фильме, «однако… лучшие моменты в «Семье Фенуйяр» – те, куда [Ив Робер] добавил немного собственной причудливости» (de Baroncelli, 1961). И опять-таки в этой черно-белой ленте отчетливо было цитирование приключенческих комедий немого кинематографа…

Возможно, именно эта стилизация плюс условность комиксного жанра и сузили аудиторию этого фильма…

Война пуговиц / Пуговичная война / La guerre des boutons. Франция, 1962. Режиссер Ив Робер. Сценаристы: Ив Робер, Франсуа Буайе (по роману Луи Перго). Актеры: Андре Третон, Мартен Лартиг, Мишель Изелла, Даниель Жанно, Жан Ришар, Мишель Галабрю и др. Комедия. Премьера: 18.04.1962. **Прокат во Франции: 4,1 млн. зрителей за первый год демонстрации (за все годы проката: 10,0 млн. зрителей).**

Известный французский писатель Луи Перго (1882-1915) опубликовал роман «Война пуговиц» в 1912 году и скорее история о войне между двумя маленькими армиями школьников стала национальной классикой.

Таким образом, интерес к экранизации этого романа у французской публики был большим еще на стадии съемок.

В год выхода «Войны пуговиц» в кинопрокат Франции пресса отнеслась к нему восторженно.

Кинокритик Робер Шазаль (1912-2002) в газете *France-Soir* писал, что «снятый с нежностью, этот фильм не просто развлечет, он тронет… мир, по которому мы все тоскуем» (Chazal, 1962).

Вердикт газеты *Libération* был столь же позитивным: «маленький шедевр и отличная комедия» (*Libération,* 25.04.1962).

Аналогичным был вывод в рецензии *Télérama:* «Война пуговиц» — живой, энергичный фильм, без капли пошлости, с энергией, которая выделяет его среди большинства современных фильмов» (*Télérama*, 6.05.1962).

Жан де Баронселли (1914-1998) также отметил «свежесть, веселость и непосредственность» этой комедии: «Если вы устали от мрака и грусти…, посмотрите «Войну пуговиц». Думаю, не пожалеете» (de Baroncelli, 1962).

Уже в XXI веке кинокритик Бенуа Смит был не столько восторжен в своих оценках. Он писал, что «детские персонажи, которые, как мы видим, с предельной серьёзностью (и всё же вызывая смех), обладая богатой изобретательностью и цветистым языком, подражают местечковым ссорам своих родителей, кажутся скорее фантазиями маленьких взрослых…. «Война пуговиц» напоминает очередной продукт, отформатированный под «французское качество», но при этом одетый в короткие штанишки: альянс стандартной промышленной калибровки, нацеленной на консенсус, и ангельских лиц, добавляющих нежности, даже льстящих ностальгии по ушедшей невинности. … Но сочувствие, которого добивается фильм Ива Робера, портит не столько сама цель — уйти от текущих событий, сколько упрощённые, практичные и некритичные репрезентации, используемые для этой цели» (Smith, 2011).

В первый год демонстрации во Франции «Война пуговиц» собрала 4,1 млн. зрителей, заняв первое место по годовым кассовым сборам среди всех фильмов французского кинопроката 1962-го, опередив такие блокбастеры как «Бен Гур» и «Пушки острова Навароне». За все годы проката во французских кинозалах число зрителей достигло 10 млн.

Таким образом, позитивное отношение аудитории к этому фильму Ива Робера сохранялась несколько десятилетий. И «Война пуговиц» стала самой популярной работой режиссера.

Правда, как и в случае с комедией «Не пойман, не вор», остается вопрос, почему Робер не снял «Войну пуговиц», изначально ориентированную на семейную аудиторию, на цветную пленку?

Бебер путешественник / Бебер и омнибус / Bébert et l'omnibus. Франция, 1963. Режиссер Ив Робер. Сценарист Франсуа Буайе (по собственному одноименному роману). Актеры: Мартен Лартиг, Жак Ижлен, Жан Ришар, Бланшет Брюнуа, Пьер Монди, Мишель Серро, Софи Гримальди, Жан Лефевр и др. Комедия. Премьера: 3.12.1963. **Прокат в СССР - с 23.01.1967: 4,1 млн. зрителей. Прокат во Франции: 3,0 млн. зрителей.**

Комедия «Бербер путешественник» была снята по роману Франсуа Буайе и рассказывала о приключениях шестилетнего мальчика, попавшего из провинции в большой город…

Как и «Война пуговиц», эта комедия (почему-то снова черно-белая) была предназначена для семейной аудитории и имела большой успех во французском кинопрокате.

Кинокритик Филипп Риде верно отметил, что если в «Войне пуговиц» «противопоставляются две группы детей, то в фильме «Бебер и омнибус» ребёнок противопоставляется взрослым, большинство из которых одеты в форму, олицетворяя власть (как отцовскую, так и институциональную)» (Ridet, 2021).

Однако под комической оболочкой полного нежности к миру детства, юмора и поэзии фильма «скрывается определённое разочарование во взрослых и их отношении к детям. Только сильный испуг, кажется, заставляет их осознать уязвимость ребёнка и свою привязанность (реальную или притворную?) к нему» (Fontaine, 2011).

В советский прокат эта комедия попала в 1967 и сумела собрать чуть больше четырех миллионов зрителей, что, разумеется, было несопоставимо с обычной посещаемостью французских фильмов в СССР (вспомним, что комедия того же Ива Робера «Не пойман, не вор» собрала в советских кинозалах почти 28 млн. зрителей).

Причина фактического провала «Бебера путешественника» в кинопрокате СССР видится мне в том, что взрослой аудитории эта лента показалась слишком детской, а зрителям школьного возраста – не слишком увлекательной и «чужой» по фактуре…

Друзья / Приятели / Les Copains. Франция, 1964. Режиссер Ив Робер. Сценаристы: Сценаристы: Франсуа Буайе, Ив Робер (по роману Жюля Ромена). Актеры: Филипп Нуаре, Пьер Монди, Клод Риш, Мишель Лонсдаль, Мари-Кристин Барро и др. Комедия. Премьера: 15.01.1965. **Прокат во Франции: 1,4 млн. зрителей.**

… Семеро друзей берут отпуск, чтобы осуществить три грандиозных розыгрыша: высмеять лицемерие и конформизм на примере армии, церкви и чиновничьей администрации.

Кинокритик Микаэль Ланоё в своей рецензии справедливо отметил, что «конечно, дерзость, проявленная этими весельчаками, сегодня утратила свою остроту. Но «Друзья», поддержанные знаменитой песней Брассанса, написанной специально для этого фильма, и спустя 50 лет остаются ярким и озорным гимном радости жизни, одой свободе мысли» (Lanoye, 2015).

«Друзья» вышли в европейский кинопрокат в 1965 году, когда мировой кинематограф по большей части был уже цветным, но Ив Робер снова представил свою комедийную историю в черно-белой гамме. Возможно, этим можно частично объяснить

то, что эта довольно остроумная лента, несмотря на впечатляющий ансамбль талантливых актеров, собрала во французских кинозалах 1,4 млн. зрителей.

Обезьяньи деньги / Фальшивые деньги / Monnaie de singe / I sette falsari. Франция-Италия-Испания, 1966. Режиссёр Ив Робер. Сценаристы: Даниэль Буланже, Поль Шалан, Пьер Леви-Корти. Актеры: Робер Ирш, Сильва Кошина, Жан-Пьер Мариэль, Жан Янн и др. Комедия. Премьера: 9.03.1966. **Прокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

Уличного художника заставляют работать на фальшивомонетчика. Итак, в этой комедии «маленький человек» сталкивается с миром преступников…

Это была первая цветная комедия Ива Робера и первая в его жизни копродукция трех стран. В фильме было много забавных сцен, комических погонь. Роскошная Сильва Кошина (1933-1994) царила в мире мужских персонажей в исполнении Робера Ирша (1925-2017), Жана-Пьера Мариэля (1932-2019) и Жана Янна (1933-2003).

Однако существенного международного успеха у этого фильма в итоге, увы, не было…

Счастливчик Александр / Alexandre le bienheureux. Франция, 1967. Режиссер Ив Робер. Сценаристы: Пьер Леви-Корти, Ив Робер. Актеры: Филипп Нуаре, Франсуаз Брион, Марлен Жобер, Поль Ле Персон, Пьер Ришар, Жан Карме и др. Комедия. Премьера: 9.02.1968. **Прокат во Франции: 2,2 млн. зрителей.**

У фермера Александра (Филипп Нуаре) жизнь подпорчена авторитарной супругой (Франсуаз Брион), которая заставляет его работать с утра до вечера, включая выходные… Но однажды Александру повезло – его жена гибнет из-за несчастного случая, и он теперь может часами валяться в постели…

Жан де Баронселли (1914-1998) считал эту комедию очаровательным, насмешливым и поэтичным, смутно анархическим фильмом, далеким от всех политических, социальных, моральных или эстетических проблем того времени; «который сам по себе играет на нервах, чтобы лучше убедить нас в божественной прелести лени» (de Baroncelli, 1968).

Кинокритик Гийом Луазон подчеркивал, что Ив Робер «не просто улавливает острые ощущения своего времени. Его фильм примечателен также своим мягким лиризмом, выраженным с почти деревенской простотой. Он расцветает благодаря изяществу множества очаровательных деталей, микроузоров и изящных образов, преподнесённых зрителю подобно лакомствам» (Loison, 2019).

Антуан Руайе был более строг: «Конечно, было бы преувеличением считать «Счастливчика Александра» образцовой жемчужиной французского комедийного искусства, и фильм не лишён недостатков… Однако… именно сегодня, в эпоху цифровых технологий, социальных сетей, глобальной взаимосвязанности и сопутствующего ей постоянного информационного потока, когда лень и молчание – роскошь, на которую мы редко находим время, фильм находит свою самую глубокую цель для зрителя: напомнить нам, насколько праздность – это также прекрасная добродетель» (Royer, 2013).

«Счастливчик Александр» собрал во французском кинопрокате 2,2 млн. зрителей, что было немалым достижением для малобюджетной картины без динамичного сюжета и роскошных декораций…

Клерамбар / Clérambard. Франция, 1969. Режиссер Ив Робер. Сценаристы: Жан-Лу Дабади, Ив Робер (по пьесе Марселя Эме). Актеры: Филипп Нуаре, Дани Каррель, Жерар Лартиго, Мартина Сарсе и др. Комедия. Премьера: 3.10.1969. **Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

Граф де Клерамбар (Филипп Нуаре) – хозяин замка, заложенного за долги. От безысходности он заставляет всех членом своей семьи работать на вязальных машинах…

Кинокритик Фабрис Приёр считает, что «сложно сориентироваться в этом фильме, который … колеблется между сельским фарсом, сатирой на провинциальную жизнь и даже антиклерикальным и подрывным памфлетом… Это любопытное сочетание создаёт впечатление мрачности, где ни один персонаж не выходит из-под контроля: если барон грозен и до, и после своего «просветления», то окружающие его люди не лучше… Превосходный актёрский состав не спасает эту работу, которая слишком долго не может найти свой ритм и тон» (Prieur, 2021).

Однако у Микаэля Ланоё сложилось совсем иное мнение о синтезе жанров в этой картине: «Ив Робер балансирует на грани, лавируя между водевилем, комедией нравов и едкой антиклерикальной иронией. В результате получается захватывающая «бихевиористская басня», кульминацией которой становятся грандиозные и приятные последние полчаса» (Lanoye, 2017).

Я склонен скорее согласиться с мнением Микаэля Ланоё, а вот французская публика 1969 года, похоже, была на стороне вердикта Фабриса Приёра: картину посмотрели всего 0,4 млн. зрителей…

Высокий блондин в черном ботинке / Le Grand blond avec une chaussure noire. Франция, 1972. Режиссер Ив Робер. Сценаристы Ив Робер, Франсис Вебер. Актеры: Пьер Ришар, Жан Рошфор, Бернар Блие, Мирей Дарк, Жан Карме, Поль Ле Персон, Колетт Кастель, Жан Обе, Робер Кастель, Морис Барье, Ив Робер и др. Комедия. Пародия. Премьера: 6.12.1972. **Прокат в СССР – с 9.09.1974: 25,2 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 3,5 млн. зрителей. Прокат в ФРГ: 3,1 млн. зрителей.**

Возвращение высокого блондина / Le Retour du Grand blond. Франция, 1974. Режиссер Ив Робер. Сценаристы Ив Робер, Франсис Вебер. Актеры: Пьер Ришар, Жан Рошфор, Жан Карме, Мирей Дарк, Жан Буиз, Поль Ле Персон, Колетт Кастель, Мишель Дюшоссуа, Анри Гибе и др. Комедия. Пародия. Премьера: 18.12.1942. **Прокат в СССР – с июня 1976. 23,9 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 2,2 млн. зрителей.**

Рассеянный и чудаковатый скрипач Франсуа Перрен (Пьер Ришар) волею случая оказывается в центре опасных шпионских игр, затеянных спецслужбами: его по недомыслию принимают за суперагента…

Кинокритик Антуан Руайе не без основания полагает, что «Высокий блондин в чёрном ботинке» – порождение неловкости и таинственности, плод неожиданной встречи причудливого, детского и непосредственного воображения персонажа Пьера Ришара с холодной, расчётливой реальностью контрразведки, которая оставляет мало места для неожиданного. … Конечно, поразительная беззаботность фильма, его неизменная свежесть, прежде всего, обусловлены присутствием Ришара, … его игра впечатляет как чувством ритма, так и нежностью, исходящей от его неуклюжих мечтаний» (Royer, 2014).

Более сдержанно относящаяся к этой пародии Виржиль Дюме считает, что «хотя фильм не лишен и отдельных сбоев в темпе, нельзя не признать талант Ива Робера руководить величественным актёрским составом и не давать Пьеру Ришару переигрывать. Как это часто бывает со сценариями Франсиса Вебера, отклонения не

должны нарушать плавное течение сюжета, рискуя испортить его эффект. Поэтому было важно сдержать импровизации многословного Пьера Ришара в этой области. Сам он в своих фильмах этого сделать не смог. ... Эта хичкоковская история о ложном преступнике, своего рода пародия на шпионский фильм раскрывает своё очарование. Правда, режиссура остаётся слишком банальной и академичной, но восхитительная игра Жана Рошфора, Бернара Блие и Жана Карме даёт все основания для удовольствия» (Dumez, 2017).

Советская пресса отнеслась к этой дилогии Ива Робера в целом вполне позитивно.

Кинокритик Татьяна Хлоплянкина (1937-1993) писала, что «в зарубежном детективе ныне особенно популярны два типа героя. Либо — супермен, либо совсем наоборот — тюха, интеллигент, рассеянный мечтатель, совершенно случайно втянутый в жестокие игры враждующих разведок и блистательно выходящий победителем из самых плачевных ситуаций лишь потому, что его человечность, простота, непосредственность кажутся окружающим дьявольской хитростью, не поддающейся никакой расшифровке. Именно таким был «высокий блондин в черном ботинке»... Иву Роберу настолько понравилось иметь дело с блондином, что его снова вернули на экран. Опять мы увидим парижский аэродром, суетливую толпу, мрачных молодцов, прячущихся за столбами, и высокого блондина на эскалаторе (изящная цитата из первого фильма), правда, на этот раз уже не в черном, а в красном ботинке. Боже, прошло много месяцев, а его враги так и не поумнели — по-прежнему считают тихого, вежливого скрипача суперагентом, по-прежнему мрачны, невезучи и питают страсть к одинаковым костюмам» (Хлоплянкина, 1976).

Киновед Виктор Божович (1931-2021) в своей рецензии отметил, что в «Возвращении высокого блондина» фабула строится по старой, уже хорошо знакомой нам схеме: идет борьба между полковником Тулузом и его новым заместителем, а неунывающий Франсуа похож на мяч, которым перебрасываются опытные игроки. Но в какой-то момент — и в этом новый поворот сюжета — они вынуждены посвятить наивного скрипача в свои планы. Таким образом, из пассивного участника событий он превращается в активное действующее лицо, чем еще больше запутывает нити интриги. В результате возникает целый фейерверк комедийных ситуаций, которые мы, разумеется, не станем здесь пересказывать. Отметим только, что многие эпизоды являют собой пример подлинно кинематографического комизма. Таковы кадры неудачных покушений на Франсуа, уморительная имитация боя каратэ и, конечно, сцена грандиозной заключительной драки во время концерта, темпоритм которой задан венгерским танцем Брамса.

В определении стилистики фильма весьма важную, если не решающую роль играет элемент пародии на шпионскую драму с типичными для нее и уже заштампованными персонажами, ситуациями, режиссерскими приемами и тем сравнительно новым, что принесли с собой, например, политические детективы, фильмы «каратэ» или экранная «бондиана». Любопытно, что такие актеры, как Жан Рошфор (полковник Тулуз) или Жан Буиз (министр), пародируют не кого-то там, а самих себя — в соответствующих ролях. Первому из них не раз случалось играть проницательных и бесстрашных, хотя втайне разочарованных, исполненных скепсиса комиссаров полиции. ...

Этим актерам оказалось совершенно достаточно минимального, порою едва заметного иронически-остраняющего сдвига, чтобы перевести те же образы в комедийный план. Полковник Тулуз, отвечающий на все каверзы противников ослепительной улыбкой под черными усами,— это обаятельный жулик, хорошо знающий, что он играет чужую роль. А министр внутренних дел в исполнении Буиза — это самоуверенный дурень, чья глупость надежно прикрыта официальным мундиром; время от времени он с ностальгической грустью вспоминает, как легко и нехлопотно ему было руководить сельским хозяйством.

Следя за веселыми перипетиями действия, мы в какой-то момент начинаем смутно догадываться, что в такой закрытой системе, как показанная в фильме система сыска, существуют некие механизмы, позволяющие ей функционировать совершенно независимо от реальности, приспосабливаясь к любой нелепости, любому абсурду. Еще

немного и... Но здесь рецензент вынужден одернуть себя, ибо было бы неразумно нагружать легкую и ни на что не претендующую комедию каким-то потаенным смыслом. Мимоходом щелкнуть по носу официальное лицо — это всего лишь жест, очень французский, но не более того. Авторы предложили нам полтора часа невинной (почти невинной...) забавы, никого не разоблачая (ну, разве что так, чуть-чуть...) и не открывая нам ничего принципиально нового — ни в жизни, ни в искусстве. Оценим по достоинству сделанное ими и не будем ожидать от этого фильма чего-то большего...» (Божович, 1976: 4).

Права киновед Любовь Алова: к Пьеру Ришару подлинная популярность пришла именно после премьеры пародийного фильма «Высокий блондин в черном ботинке» Ива Робера (1920-2002), «который, по мнению самого актера, помог ему найти не только амплуа, но и создать собственную маску. Его персонаж, интеллигент, робкий и застенчивый человек, естественно, как следствие, страшно неуклюжий, и опять-таки, как следствие, страшно невезучий. Но вместе с тем он добр, талантлив, отзывчив и всегда выступает поборником добра, защитником справедливости» (Алова, 1997: 123).

Я согласен с кинокритиком Евгением Нефёдовым: «Пресловутый чёрный ботинок, который вынужденно, из-за глупой шутки друзей, напялил Француса Перрен во время возвращения в Париж, является, несомненно, колким выпадом в адрес неотразимого Джеймса Бонда, всегда одетого с иголочки – облачённого в безупречный английский костюм и дорогую отлакированную обувь. Насколько агент 007 в исполнении Шона Коннери или Роджера Мура легко и изящно, с неизменной иронической ухмылкой справлялся со сложнейшими миссиями, настолько нелепой кажется сама мысль о причастности нескладного скрипача, настоящего «человека рассеянного», вечно попадающего впросак и оказывающегося в смешных ситуациях, к опасным операциям разведки и контрразведки» (Нефёдов, 2009).

Итак, обе остроумные шпионские комедии Ива Робера о приключениях Высокого блондина имели в Европе большой успех. Только во Франции и ФРГ первую часть дилогии посмотрели в совокупности 6,6 млн. зрителей! На «ура» эта комедия прошла и в советском кинопрокате: каждую из серий посмотрели более двадцати миллионов зрителей.

Привет, артист! / Salut l'artiste. Франция–Италия, 1973. Режиссёр Ив Робер. Сценаристы: Ив Робер, Жан-Лу Дабади. Актеры: Марчелло Мастроянни, Франсуаз Фабиан, Жан Рошфор, Карла Гравина и др. Комедия. Премьера: 6.12.1973. **Прокат в СССР – с 28 июля 1975: 10,6 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.**

Конечно, Ив Робер (1920-2002) запомнился зрителям, прежде всего, по пародийной дилогии о похождениях Высокого блондина, но на его счету и такая психологически тонкая драматическая комедия, как «Привет, артист!», рассказываются о нелегкой профессии актеров, не относящихся к категории звезд...

В год выхода этой картины во французский кинопрокат кинокритик Анри Рабин писал, что Ив Робер и его соавтор Жан-Лу Дабади «не жертвуют наивностью ради ясности. Их ясность не подавляет понимания, их ирония не исключает доброты. Результат: яркий портрет, с меняющимися красками, смешной и безрадостный. ... Слова одного и камера другого обладают точным прикосновением и острым взглядом тех, кто знает, «о чём говорит». ... И Франсуаз Фабиан! Её красота и обаяние выше всяких похвал; но всякий раз меня поражает изящество её игры, её королевская лёгкость ослепляет, а то, как она любит, разлюбит, всё ещё любит, ошеломляет» (Rabine, 1973).

Я согласен с кинокритиком Жюстен Кведи в фильме «Привет, артист!»: «Ив Робер возносит великолепную оду артистам, работающим «на подхвате» (Kwedi, 2021).

В год выхода этой комедии в советский кинопрокат писатель и журналист Анатолий Макаров писал, что «режиссер Ив Робер почти всегда ставит комедии, его юмор ненавязчив, тонок, естествен. В этом юморе постоянно растворена нешуточная житейская

грусть. По сути дела, вся эта суматошная комическая история почти трагична. Речь идет о жизни, упущенной как вода сквозь пальцы: так и не сыграна ни одна сколько-нибудь приличная роль, в постоянных мышиных бегах утрачены друзья, даже личная жизнь, не то чтобы счастливая прежде, но во всяком случае вполне налаженная, дала трещину, а если уж быть более откровенным, то просто окончилась крахом.

Что же остается нашему герою — еще одно переодевание в полупустом кабаре, в промежутке между фокусником и стриптизом, еще одно дурацкое падение в воду во время не менее дурацких съемок, еще одна Глупая мечта об участии в телевизионной рекламе?

Есть некая ирония в том, что Марчелло Мастроянни, признанная «суперзвезда» мирового кино, с необычайным трудолюбием изображает и воссоздает унизительные мытарства кинематографического поденщика. И впрямь хочется думать о превратностях судьбы и славы, ведь нелепый бедолага перед съемочной камерой ничем как будто бы не отличается от своего великолепного создателя. Мастроянни словно бы и не играет ничего, всегда оставаясь самим собой, и тем не менее между исполнителем и его героем постоянно ощутим едва заметный зазор. То самое пресловутое «чуть-чуть», которое возводит кусочек заурядной действительности в «перл создания» (Макаров, 1975).

Ни во французском, ни в советском кинопрокате фильм «Привет, артист» не стал чемпионом кассы. Эта, несомненно, одна из лучших картин Ива Робера, оказалась слишком сложной для понимания массовой аудиторией…

И слоны бывают неверны / Un éléphant ça trompe énormément. Франция, 1976. Режиссер Ив Робер. Сценаристы: Жан-Лу Дабади, Ив Робер. Актеры: Жан Рошфор, Клод Брассёр, Ги Бедо, Виктор Лану, Даниэль Делорм, Анни Дюпре, Мартина Сарсе, Марта Виллалонга, Луиза Конт и др. Комедия. Премьера: 22.09.1976. **Прокат во Франции: 2,9 млн. зрителей.**

"Седина в бороду, бес в ребро". Эта пословица точно отражает суть комедии Ива Робера «И слоны бывают неверны». Главные персонажи этого фильма перевалили за сорокалетний рубеж и решили удариться в любовные похождения… Ключевой вопрос картины прост: «Могут ли сорокалетние мужчины находить время для интрижек, когда у них есть дети и жёны?».

Кинокритик Франк Бриссар утверждает, что картина «И слоны бывают неверны» остаётся «эталоном популярной французской комедии о дружбе, любви, соучастии, лжи, верности и радости жизни. … Великолепные диалоги Жана-Лу Дабади не утратили своей поэтичности, живости и остроты, а режиссура Ива Робера отличается живостью и виртуозностью, гармонично сочетаясь со стилем сценариста. … Квартет актёров играет необычайно естественно и сопричастно. Редко во французском кино персонажи, не говоря уже о чудесных Даниэль Делорм, Анни Дюпере и Марте Вильялонге, были настолько живыми и искренними. Эта потрясающая экранная химия стала результатом настоящей дружбы между четырьмя главными актёрами, и она проступает на экране. Забавный, даже уморительный, трогательный, а порой и комичный, подчёркнутый блестящей музыкой Владимира Космa, этот фильм – один из лучших в своём роде, и смотреть его становится всё приятнее» (Brissard, 2013).

Кинокритик Софи Грассен справедливо отмечает, что горькой комедии «И слоны бывают неверны» свойственны забавные недоразумения, динамичные диалоги и тонкий психологический подтекст (Grassin, 2022).

Эта картина только во Франции собрала без малого три миллиона зрителей, поэтому известный американский актер и режиссер Джин Уайлдер (1933-2016) не смог удержаться от искушения и снял американский ремейк этой комедии под названием «Женщина в красном» (*The Woman in Red*, 1984). И надо сказать, не прогадал: при бюджете в 9 млн. долларов эта картина принесла в кинопрокате США 25,3 млн. долларов.

Мы все отправимся в рай / Nous irons tous au paradis. Франция, 1977. Режиссёр: Ив Робер. Сценаристы: Жан-Лу Дабади, Ив Робер. Актеры: Жан Рошфор, Клод Брассёр, Ги Бедо, Виетор Лану, Даниэль Делорм, Марта Виллалонга, Жозиан Баласко и др. Комедия. Премьера: 9.11.1977. **Прокат во Франции: 2,1 млн. зрителей.**

Эта комедия продолжает приключения четырех персонажей фильма «И слоны бывают неверны». Друзья приобретают загородный дом с теннисным кортом, продаваемый по бросовой цене, но… он оказывается в конце взлётно-посадочной полосы аэропорта…

В год премьеры этой комедии Жан де Баронселли отметил, что редко бывает, чтобы сиквел успешного фильма мог сравниться с оригиналом. … Риск принят, вызов принят: успех «Мы все отправимся в рай» во всех отношениях сравним с успехом комедии «И слоны бывают неверны»… Тот же юмор, то же обаяние, та же сила сочувствия. И та же эффективность: независимо от того, смотрели ли они первый фильм или нет, зрители могут быть уверены, что получат удовольствие» (de Baroncelli, 1977).

Кинокритик Жерар Креспо верно отмечает такое замечательное качество фильма «Мы все отправимся в рай» как «удивительная лёгкость перехода от комедии к драме и даже от шутовства к эмоциям… Под внешним видом супружеского водевиля скрывается одновременно горькое и оптимистичное размышление об эмоциональных и супружеских связях, напоминающее работы Любича или Уайлдера» (Crespo, 2024).

На мой взгляд, комедия «Мы все отправимся в рай» оказалась все-таки не столь искрометной, как «И слоны бывают неверны», что частично отразилось и на итогах кинопроката этой ленты во Франции, хотя 2,1 млн. зрителей, конечно же, очень хороший результат.

Смелей, бежим! / Courage fuyons! Франция, 1979. Режиссер Ив Робер. Сценаристы: Жан-Лу Дабади, Ив Робер. Актеры: Катрин Денёв, Жан Рошфор, Филипп Леруа, Мишель Бон, Натали Мазеа, Роберт Уэббер, Кристиан Шарметан, Жанин Сушон и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 17.10.1979. **Прокат во Франции: 1,2 млн. зрителей.**

Главный герой (Жан Рошфор) этой комедийной мелодрамы решает сбежать от тираничной «женщины своей жизни»… Тем паче, что по ходу дела он знакомится с очаровательной блондинкой (Катрин Денев), выступающей в кабаре…

Кинокритик Фабрис Приёр считает, что «Смелей, бежим!» — «высококачественная комедия, типичная для французского кино 1970-х годов» (Prieur, 2021).

Кинокритик Жюстен Кведи пишет, что в этом фильме «Жан Рошфор, с его мимолетным обаянием и отстранёнными, но ясными шутками, абсолютно идеален, а Катрин Денев блистает в роли фантастического объекта, раскрывающего более сложный регистр. Картина «Смелей, бежим!», безусловно, не так сбалансирована, как другие работы Ива Робера, но его нежность и оригинальность темы (финал поистине незабываем) делают его одной из самых очаровательных его работ» (Kwedi, 2017).

С высокой оценкой игры Ж. Рошфора и К. Денев согласен и кинокритик Микаэль Ланоё: «Анархистская и романтическая басня «Смелей, бежим!» демонстрирует грандиозное исполнение Жана Рошфора: дикое обаяние, ясность мысли и остроумие… Рядом с ним Катрин Денев демонстрирует невиданную ранее сдержанность, отказываясь от своей обычно быстрой речи, чтобы подстроиться под нежность и оригинальность фильма, который также предлагает нам совершенно замечательный финал» (Lanoye, 2017).

Остается только согласиться с тем, что Жан Рошфор и Катрин Денев составили в этом фильме превосходный дуэт (кстати, Катрин Денев поёт в этой картине сама), а Иву Роберу удалось замечательно смешать коктейль из комедии и мелодрамы…

Близнец / Le Jumeau. Франция, 1984. Режиссер Ив Робер. Сценаристы: Элизабет Раппно, Ив Робер, Борис Бергман (по роману Дональда Уэстлейка). Актеры: Пьер Ришар, Камилла Мор, Кэри Мор, Жан-Пьер Кальфон, Жак Франц, Жан-Пьер Кастальди, Поль Ле Персон, Жан-Клод Буйо, Франсуаза Дорнер, Андреа Ферреоль и др. Комедия. Премьера: 10.10.1984. **Прокат во Франции: 1,7 млн. зрителей.**

В этой комедии персонаж Пьера Ришара влюбляется в двух симпатичных и очень богатых близняшек. Не решаясь сделать окончательный выбор, он начинает ухаживать за ними обеими, придумывая себе брата-близнеца…

Кинокритик Франк Бриссар пишет, что темп «Близнеца» «кажется несколько вялым, некоторые шутки банальны, и всё это выглядит немного затянутым, особенно в первой части» (Brissard, 2016).

Кинокритик Микаэль Ланоё в своей рецензии отметил, что в этой комедии «Пьер Ришар выставляет свою бесконечную жестикуляцию, унаследованную от буффонады, которая лишь изредка доходит до наших скуловых мышц. Тем не менее, фильм сохранил некоторые прекрасные черты и источает доброе чувство юмора и сочувствия, что делает его, несомненно, милым» (Lanoye, 2016).

Несмотря на то, что «Близнец» не показал во французском кинопрокате по-настоящему впечатляющего результата, он заинтересовал заокеанских продюсеров. И в 1995 году в Голливуде был снят его ремейк под названием «Двое — это слишком» (*Two Much*. Режиссёр стал Фернандо Труэба, а в главных ролях снимались Антонио Бандерас, Мелани Гриффит и Дэрил Ханна).

Этот ремейк хорошо прошел в кинозалах на родине Антонио Бандераса – в Испании, но в США провалился. При бюджете в 24 млн. долларов он сумел собрать в американских кинозалах всего лишь 1,1 млн. долларов.

Лето 1936-го / L'été 36. Франция-Испания, 1985. Режиссер и сценарист Ив Робер (по роману Бертрана Пуаро-Дельпеша). Актеры: Кристиан Клавье, Анаис Жаннере, Жан-Пьер Бувье, Мари-Кристин Барро, Мишель Омон, Мишель Омон, Фернандо Рей, Жан Карме, Жан-Пьер Кассель и др. Мелодрама. Комедия. Премьера: 2.02.1986. **ТВ.**

… 1936 год. Обитатели провинциального поместья в один прекрасный день обнаруживают, что на их территории разбили свой палаточный лагерь рабочие, приехавшие в отпуск.

Кинокритик Жак Сиклье (1927-2013) писал, что «Лето 36-го» – «это не просто экранизация, она заинтересует не только ностальгирующих по борьбе рабочих, левых интеллектуалов, жаждущих достучаться до народа, и ветеранов, разделяющих идеализм, который, как мы думали, можно было бы применить к современным ситуациям. Готов поспорить, этот фильм рассмешит, растрогает и увлечет каждого, и вам не придётся бежать за учебником истории, чтобы освежить в памяти историю Леона Блюма, оплачиваемые отпуска, захваты фабрик и начало Гражданской войны в Испании» (Siclier, 1986).

Фильм «Лето 36-го» был снят для телевидения, поэтому Ив Робер впервые в своей карьере во время съемок не был связан с мыслями о кассовых сборах. Действие развивалось неспешно, с преобладанием жанра мелодрамы…

Слава моего отца / Гордость моего отца / La Gloire de mon père. Франция, 1990. Режиссер Ив Робер. Сценаристы: Луис Нусера, Ив Робер, Жером Тоннер (по роману Марселя Паньоля). Актеры: Филипп Кобер, Натали Руссель, Дидье Пен, Тереза Лиотар и др. Драма. Комедия. Премьера: 29.08.1990. **Прокат во Франции: 6,3 млн. зрителей.**

Замок моей матери / Le Château de ma mere. Франция, 1990. Режиссер Ив Робер. Сценаристы: Жером Тоннер, Ив Робер (по роману Марселя Паньоля). Актеры:

Филипп Кобер, Натали Руссель, Дидье Пен, Тереза Лиотар и др. Драма. Комедия. Премьера: 26.10.1990. **Прокат во Франции: 4,3 млн. зрителей.**

В этой экранизации чрезвычайно популярных во Франции романов Марселя Паньоля (1895-1974) рассказывается о детских годах и приключениях симпатичного мальчугана…

Это дилогия получила высокую оценку французских кинокритиков. Так Микаэль Ланоё писал, что «обезоруживающе простой и искренний фильм «Слава моего отца» выделяется благодаря таланту тогда ещё малоизвестных актёров… Фильм буквально дышит подлинностью, хотя Ив Робер и его сценарист всё же осмеливаются порой отступать от текста, чтобы подарить зрителю моменты чистого кинематографического изящества, например, «танцевальную» встречу тёти Розы и дяди Жюля. Ив Робер также не забывает ни о своём духе, ни о своей оригинальности: фильм предлагает поистине возвышенное изображение и оказывается мастерски поставленным – кто, как не режиссёр «Войны пуговиц», мог снять фильм, затрагивающий чувства ребёнка?» (Lanoye, 2018).

Если «Война пуговиц» стала самой кассовой картиной Ива Робера по итогам многолетнего проката, то «Гордость моего отца» сумела собрать огромное количество зрителей уже за первый год демонстрации во французских кинозалах. Основных причин тому было две: во-первых, романы Марселя Паньоля во Франции – признанная и популярная классика, а, во-вторых, Иву Роберу удалось (как и в «Войне пуговиц») снять увлекательный фильм именно для семейной аудитории.

Бал недотёп / Парад идиотов / Le Bal des casse-pieds. Франция, 1991. Режиссер Ив Робер. Сценаристы: Жан-Лу Дабади, Ив Робер. Актеры: Жан Рошфор, Миу-Миу, Жан Карме, Одетт Лор, Элен Венсан, Жак Вильре, Виктор Лану, Войцех Пшоняк, Ги Бедо, Мишель Пикколи, Жан-Пьер Бакри, Валери Лемерсье, Клод Брассёр, Филипп Юшан, Патрик Тимси, Жан Янн и др. Комедия. Премьера: 12.02.1992. **Прокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

В этой комедии пересекаются судьбы множества персонажей, включая пару влюбленных…

Эта картина по стилю напоминает комедию Ива Робера «И слоны бывают неверны», но, несмотря на роскошный актерский ансамбль, всё выглядит несколько затянутым и не столь остроумным. Жан Рошфор ведет свою роль, как всегда, элегантно, без пережима…

Монпарнас-Пондишери / Montparnasse-Pondichéry. Франция, 1993. Режиссер Ив Робер. Сценаристы: Фредерик Ласайг, Ив Робер. Актеры: Миу-Миу, Ив Робер, Андре Дюссолье, Жак Перрен, Жюдит Магр, Женевьева Фонтанель, Анна-Мари Филип, Аманда Рубинштейн, Ева Ионеско и др. Мелодрама. Премьера: 12.01.1994. **Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

Монпарнас-Пондишери – это название станция парижского метро. И именно там героине этой картины довелось встретиться с мужчиной своей жизни…

Кинокритик Жюстен Кведи очень высоко оценивает эту картину, утверждая, что – это «успех, отражающий его нежную, ироничную и сострадательную режиссерскую манеру Ива Робера. … Здесь мы видим баланс юмора и меланхолии, типичный для фильмов Робера. … Жюли также постоянно колеблется между надеждой и смирением, а Ив Робер неявно использует настоящее социальное и феминистское послание о праве на второй шанс, на доступ к культуре и знаниям. Всё это подано в ироничном, но одновременно жестоком тоне…, светлая и очень позитивная сторона которого смягчает

социальную среду, окрашенную мраком. … Разделяя с взрослыми персонажами напряжённость, тоску и эйфорию, характерные для юных выпускников, и погружая их в подростковый возраст, Ив Робер вновь открывает для себя причудливость и восхитительную незрелость, характерные для героев его лучших фильмов… «Монпарнас-Пондишери» — это успешный фильм с неожиданным поворотом сюжета, который делает финал ещё более трогательным, а сон — ещё прекраснее после этой волшебной интерлюдии» (Kwedi, 2019).

К сожалению, массовая аудитория во Франции отнеслась к этой картине Ива Робера не столь восторженно, и «Монпарнас-Пондишери» сумел собрать в кинозалах всего триста тысяч зрителей…

Мелодрама «Монпарнас-Пондишери» стала последней работой Мастера…

Франсуа Трюффо (François Truffaut)
6.02.1932 – 21.10.1984

Знаменитый французский режиссер Франсуа Трюффо (1932-1984) начинал как кинокритик, суровый ниспровергатель «устаревшего», «папенькиного» кино. Таким, по его мнению, был весь кинематограф, за исключением фильмов Альфреда Хичкока и некоторых других режиссеров, любящих эксперименты.

Желая на практике показать, как же надо ставить настоящие фильмы, ведущий критик журнала «Кайе дю синема» Франсуа Трюффо вместе с Жаном-Люком Годаром и Клодом Шабролем (1930-2010) возглавил яркое течение в мировом искусстве, названное «новой волной». Его основным творческим принципом стало обращение к жизни средних слоев общества, люмпенов, изгоев, эксперименты с формой и монтажом, съемки скрытой и ручной камерой.

В творчестве Франсуа Трюффо отчетливо можно различить три главных направления.

Первое и, думается, самое важное из них – полуавтобиографический рассказ о своем поколении, стремление (по-своему уникальное в мировой практике) проследить в фильмах разных лет жизнь одного и того же героя – Антуана Дуанеля – от детства («400 ударов») и юности («Любовь в 20 лет») до службы в армии и первых самостоятельных взрослых шагов («Украденные поцелуи»). От первых лет супружества («Семейный очаг») до зрелости и этапа подведения итогов («Ускользающая любовь»).

Во всех пяти фильмах сыграл один и тот же актер Жан-Пьер Лео, для которого Трюффо стал поистине крестным отцом в искусстве.

И я с удовольствием вспоминаю, как во время одного из кинофестивалей мне довелось встретиться и поговорить с Жаном-Пьером Лео о его работе с Франсуа Трюффо.

Второе направление в творчестве Франсуа Трюффо – тема детства. Сюда, кроме «400 ударов», входят драматическая история европейского Маугли «Дикий ребенок» и наполненная блистательными импровизациями картина о школьниках 1970-х «Карманные деньги».

Любовь к пародии, стилизации отразилась на режиссерском пути Трюффо, автора монографий о творчестве мастеров западного детектива и триллера: в лихо закрученных фильмах «Стреляйте в пианиста», «Новобрачная была в черном» и «Веселенькое воскресенье».

И, наконец, вечная тема любви. Ей посвящены такие известные работы режиссера, как «Жюль и Джим», «Нежная кожа», «Сирена Миссисипи», «Зеленая комната», «Мужчина, который любил женщин», «Соседка».

Интонация многих из этих фильмов иронична и насмешлива. И в то же время эти изысканные по форме и музыкально-пластическому решению картины наполнены грустью, философской печалью, ощущением невозвратимости прошлого и горечи потерь. В этом и состоит, на мой взгляд, притягательная магия Франсуа Трюффо – сценариста и режиссера.

Четыреста ударов / Quatre cents coups / Les 400 coups. Франция, 1959. Режиссер Франсуа Трюффо. Сценаристы: Франсуа Трюффо, Марсель Мусси. Оператор Анри Декэ. Актеры: Жан-Пьер Лео, Клер Морье, Альбер Реми, Ги Декомбль, Жорж Фламан, Жан-Клод Бриали, Жанна Моро и др. **Премьера: 4 мая 1959. Приз Каннского кинофестиваля за лучшую режиссуру. 4,2 млн. зрителей (Франция).**

Подросток Антуан Дуанель, видя постоянные ссоры родителей, чувствует себя одиноким и отдается стихии «свободы»: прогуливает уроки, подворовывает, попадает в полицию и в итоге (с согласия родителей) оказывается в колонии…

Пожалуй, «Четыреста ударов» – один из самых личных и трогательных фильмов Франсуа Трюффо (1932-1984), где он рассказал, по сути, историю своего детства.

При этом в Жане-Пьере Лео ему удалось найти настолько идеального исполнителя роли подростка, что история Антуана Дуанеля затем получила продолжение в серии фильмов 1960-х – 1970-х годов («Любовь в двадцать лет», «Украденные поцелуи», «Семейный очаг», «Ускользающая любовь»), где последовательно показывался путь взросления этого персонажа.

Стреляйте в пианиста / Tirez sur le pianiste. Франция, 1959. Режиссер Франсуа Трюффо. Сценаристы: Франсуа Трюффо, Марсель Мусси (по роману Дэвида Гудиса «Там внизу»). Оператор Рауль Кутар. Актеры: Шарль Азнавур, Мари Дюбуа, Николь Берже, Мишель Мерсье, Клод Мансар и др. **Премьера: 21 октября 1960. 1,0 млн. зрителей (Франция).**

Это полупародийная криминальная история, в которой персонаж Шарля Азнавура (1924-2018) – пианист в парижском кафе, куда часто приходят разного рода криминальные личности…

Как известно, до того, как стать режиссером, Франсуа Трюффо (1932-1984) был кинокритиком, обожавшим детективы и триллеры Хичкока. Эта любовь своеобразно проявилась в его (полу)пародийных стилизациях на криминальную тему («Стреляйте в пианиста», «Новобрачная была в черном», «Веселенькое воскресенье»).

Но все началось с фильма «Стреляйте в пианиста», где Трюффо умело обыграл сюжетные ходы многих знаменитых американских картин из «черной» гангстерской серии 1940-х годов. Но, как верно говорил сам Трюффо, в этом фильме «в самых яростных драках, во время похищений, погонь, все разговоры ведутся только о любви»…

Этот ироничный черно-белый фильм, снятый в стилистике «новой волны», быть может, больше рассказывает не о гангстерах, а о женщинах. Мари Дюбуа (1937-2014) ведет в этом фильме романтичную линию, а Мишель Мерсье – воплощает любовь земную.

Одну из ролей в этом фильме должна была сыграть Бернадетт Лафон (1938-2013), однако ее «увел» в свой фильм «Милашки» Клод Шаброль (1930-2010).

Лодырь / Перестрелка-62 / Tire-au-flanc 62. Франция, 1961. Режиссеры: Франсуа Трюффо и Клод де Живре. Сценаристы: Франсуа Трюффо и Клод де Живре (по одноименной пьесе Андре Муэзи-Эона и Андре Сильвана). Оператор Рауль Кутар. Актеры: Кристиан де Тильер, Рисе Барьер, Жак Балютен, Пьер Магелон, Серж Корбер, Пьер Фабр, Бернадетт Лафон, Жан-Клод Бриали, Пьер Этекс, Анри Серр, Франсуа Трюффо и др. **Премьера: 20 декабря 1961. 1,3 млн. зрителей (Франция).**

…Молодой аристократ Жан Эмильен призван в армию, где ведет себя высокомерно, что, разумеется, не нравится, начальству…

В этой комедии Франсуа Трюффо (1932-1984) и Клода де Живре едко высмеивается армейская муштра, хотя в ней есть и лирическая тема…

Разумеется, эта работа не относится к числу лучших фильмов Трюффо, но с точки зрения истории французского кино 1960-х она, на мой взгляд, любопытна…

Жюль и Джим / Jules et Jim. Франция, 1961. Режиссер Франсуа Трюффо. Сценаристы: Франсуа Трюффо, Жан Грюо (по роману Анри-Пьера Роше). Оператор Рауль Кутар. Актеры: Оскар Вернер, Анри Серр, Жанна Моро, Сабин Одепен, Мари Дюбуа и др. **Премьера 23 января 1962. Приз за лучшую режиссуру на кинофестивале в Мар-дель-Плата (1962). Гран-при Французской киноакадемии (1962). 1,6 млн. зрителей (Франция).**

Два друга – австриец Жюль (Оскар Вернер) и француз Джим (Анри Серр) – накануне первой мировой войны влюбляются в остроумную и обворожительную француженку Катрин (Жанна Моро), которая так и не может решить, кто из молодых людей ей больше нравится…

«Жюль и Джим» – один из самых знаменитых фильмов Франсуа Трюффо (1932-1984), где (практически в нарушении принципов «новой волны») очень много закадрового текста, придающего открытый литературный шарм этой экранизации одноименного романа Анри-Пьера Роше (1979-1959). Роман «Жюли и Джим» был опубликован в 1953 году, а незадолго до смерти вышел еще один роман Анри-Пьера Роше – «Две англичанки и Континент» (1956), который был экранизирован Франсуа Трюффо в 1971 году.

Интересно, что Франсуа Трюффо показал в фильме тринадцать репродукций картин Пабло Пикассо. По мнению М. Лефевра, эти картины – «временные маркеры в фильме, действие которого происходит на протяжении более двадцати лет без признаков старения персонажей, и подсказки, отражающие душевное состояние или трансформации героев».

Французские кинокритики также обращали внимание на сюжетное сходство «Жюля и Джима» с комедией Эрнста Любича «Дизайн для жизни» / «Серенада трех сердец» (Design for Living. США, 1933). Но там, где Э. Любич (1892-1947) вел свою легкомысленную историю к счастливому финалу, Франсуа Трюффо выстраивал тонкую вязь психологической драмы.

Влияние изысканной стилистики «Жюля и Джима» на мировое кино было довольно значительным, и многие мэтры экрана с удовольствием цитировали эпизоды и реплики этой картины в своих фильмах XX и даже XXI века.

Тонкое обаяние изображения в «Жюле и Джиме» во многом обеспечила чуткая к малейшим оттенкам света и тени и очень подвижная камера выдающегося оператора «новой волны» (и не только) Рауля Кутара (1924-2016), киноживописи которого принадлежат такие знаменитые фильмы, как «На последнем дыхании» (1959), «Женщина есть женщина» (1961), «Жить своей жизнью» (1962), «Альфавиль», «Безумный Пьеро» (1965), «Китаянка» (1967), «Страсть» (1982), «Имя Кармен» (1983) Жан-Люка Годара, «Нежная кожа» (1964) Франсуа Трюффо, «Дзета» (1969) и «Признание» (1970) Коста-Гавраса и др.

И, разумеется, нельзя не сказать о потрясающем актерском ансамбле, сыгравшем в «Жюле и Джиме» любовный треугольник: Оскар Вернер (1922-1984), Анри Серр и Жанна Моро (1928-2017).

В заключение отмечу, что судьба распорядилась так, что 21 октября 1984 года Оскар Вернер узнал о смерти Франсуа Трюффо (у которого он снимался не только в «Жюле и Джиме», но и в экранизации фантастического романа Р. Брэдбери «451 градус по Фаренгейту»), а через два дня – 23 октября того же года ушел из жизни сам – скончался от сердечного приступа…

Любовь в двадцать лет / L'Amour à vingt ans. Франция-Италия-Германия-Польша-Япония, 1962. Режиссеры: Франсуа Трюффо, Марсель Офюльс, Ренцо Росселлини, Анджей Вайда, Синтаро Исихара. Сценаристы: Франсуа Трюффо, Марсель Офюльс, Ренцо Росселлини, Ежи Стефан Ставиньский, Синтаро Исихара. Операторы: Рауль Кутар, Ежи Липман, Вульф Вёрт, Марио Монтуори. Актеры: Мари-Франс Пизье, Жан-Пьер Лео, Джеронимо Меиньер, Элеонора Росси Драго, Нами Тамура, Кристина Гаиони, Барбара Фрэй, Кристиан Дёрмер, Вера Чехова, Владислав Ковальский, Барбара Квятковская-Лясс, Збигнев Цибульский, Ян Энглерт и др. **Премьера: 22 июня 1962. Приз «Золотой медведь» на кинофестивале в Западном Берлине. 0,3 млн. зрителей (Франция).**

В 1960-х в Европе было модно снимать киноальманахи, в том числе и при участии кинематографистов из разных стран. Альманах «Любовь в двадцать лет» объединил короткие новеллы о любви, снятые Франсуа Трюффо (1932-1984), Марселем Офюльсом, Ренцо Росселлини (1908-1982), Анджеем Вайдой (1926-2016) и Синтаро Исихара (1932-2022).

Новелла Франсуа Трюффо «Антуан и Колетт» («Antoine et Colette») продолжила историю, начатую в драме «Четыреста ударов» (1959) и повествовала о взрослении Антуана Дуанеля (его роль по-прежнему играл Жан-Пьер Лео).

Нежная кожа / La Peau douce. Франция, 1964. Режиссер Франсуа Трюффо. Сценаристы: Франсуа Трюффо, Жан-Луи Ришар. Оператор Рауль Кутар. Актеры: Жан Десайи, Франсуаз Дорлеак, Нелли Бенедетти, Поле Эманюэле, Даниэль Чекальди и др. **Премьера 20 апреля 1964. 0,6 млн. зрителей (Франция).**

Драма «Нежная кожа» Франсуа Трюффо (1932-1984) – это история писателя, у которого личная жизнь вроде бы сложилась: симпатичная жена, маленькая дочь… Однако однажды он влюбляется в стюардессу, и она становится его любовницей…

Банальная фабула в тонкой трактовке Франсуа Трюффо получила, на мой взгляд, убедительное психологическое обоснование, чему, разумеется, помогла талантливая игра актеров – Жана Десайи (1920-2008), рано ушедшей из жизни сестры Катрин Денев – Франсуаз Дорлеак (1942-1967) и Нелли Бенедетти (1921-2011).

В «Нежной коже» несомненен автобиографический аспект: в какой-то степени Франсуа Трюффо рассказывал о кризисе собственной семейной жизни с Мадлен Моргенштерн (с которой режиссер был в браке с 1957 по 1965 год) и о своих близких отношениях с актрисой и модельером Лилиан Давид (1937-2018).

451 градус по Фаренгейту / Fahrenheit 451. Великобритания-Франция, 1966. Режиссер Франсуа Трюффо. Сценаристы: Жан-Луи Ришар, Франсуа Трюффо, Хелен Скотт, Рэй Брэдбери, Дэвид Радкин (по одноименному роману Рэя Брэдбери). Оператор Николас Роуг. Актеры: Джули Кристи, Оскар Вернер, Антон Диффринг, Сирил Кьюсак, Джереми Спенсер и др. **Премьера: 15 сентября 1966. 0,8 млн. зрителей (Франция).**

Неприятие технократического прогресса, нивелирующего индивидуальность, низводящего ее до элементарного "функционирования" и бездумного потребления того, что "дают" правители… Вот основной стержень фантастического фильма Франсуа Трюффо (1932-1984), поставленного по одноименному роману Рэя Брэдбери (1920-2012).

Режиссеру великолепно удалось передать на экране стерильность мира будущей цивилизации, паническую боязнь ее рядовых граждан нарушить малейшие запреты (включая чтение и хранение книг, самостоятельное мышление и т.д.). Яркие, лишенные полутонов цвета, строгие костюмы, напоминающие военную форму, обустроенный всяческой машинерией быт…

Лично я предпочитаю французские фильмы Франсуа Трюффо ("Жюль и Джим", "Украденные поцелуи", "Семейный очаг", "Последнее метро"). Они поставлены тоньше, изысканнее, эмоциональнее. Но роман Брэдбери диктовал иные правила игры. И Трюффо, по-моему, справился с этим неплохо…

Новобрачная была в чёрном / La Mariée était en noir. Франция-Италия, 1968. Режиссер Франсуа Трюффо. Сценаристы: Жан-Луи Ришар, Франсуа Трюффо (по роману Уильяма Айриша). Оператор Рауль Кутар. Актеры: Жанна Моро, Мишель Буке, Жан-Клод Бриали, Шарль Деннер, Клод Риш, Мишель Лонсдаль, Даниель Буланже, Александра Стюарт и др. **Премьера 22 марта 1968. 1,3 млн. зрителей (Франция).**

Жюли (Жанна Моро) овдовела сразу же после венчания: ее мужа убили на ее глазах, когда новобрачные выходили из церкви… И вдова решает отомстить…

Откровенно стилизованный под триллеры и детективы Альфреда Хичкока (1899-1980), фильм Франсуа Трюффо «Новобрачная была в чёрном» был поставлен по мотивам романа Уильяма Айриша (1903-1968), автора рассказа «Окно во двор».

Главная ставка в «Новобрачной…» была сделана на находившуюся в ту пору в расцвете своей актерской славы Жанну Моро (1928-2017), которая, следуя режиссерской линии пастиша, блестяще сыграла свою роль в стиле яркого эмоционального стаккато.

Украденные поцелуи / Baisers volés. Франция, 1968. Режиссер Франсуа Трюффо. Сценаристы: Франсуа Трюффо, Клод де Живре, Бернар Ревон. Оператор Дени Клерваль. Актеры: Жан-Пьер Лео, Клод Жад, Дельфин Сериг, Клер Дюамель, Арри-Макс, Андре Фалькон, Катрин Лутс, Даниэль Чекальди, Мишель Лонсдаль и др. **Премьера: 14 августа 1968. Премия Мельеса, Приз Луи Деллюка, Гран-при французского кино (1968). 1,2 млн. зрителей (Франция).**

В этой изящной комедии нравов Франсуа Трюффо (1932-1984) снова рассказывает о своем любимом герое – Антуане Дуанеле, история которого началась в фильмах «Четыреста ударов» (1959) и «Любовь в двадцать лет» (1962).

На сей раз Антуан Дуанель (его опять играет Жан-Пьер Лео) демобилизуется из армии, встречает очаровательную Кристин (Клод Жад) и устраивается на работу в частное детективное агентство...

В какой-то степени «Украденные поцелуи» и их продолжение «Семейный очаг» снова перекликались с событиями в личной жизни самого Франсуа Трюффо: он влюбился в обаятельную актрису Клод Жад (1948-2006) и даже попросил у ее родителей руки их дочери. Но... потом передумал на ней жениться...

Но нет худа без добра: после «Украденных поцелуев» Клод Жад пригласил на съемочную площадку в «Топазе» сам Альфред Хичкок, она также снималась у многих известных французских режиссеров и даже в советском кино (в «Тегеране-43» А. Алова и В. Наумова и в «Ленине в Париже» С. Юткевича, где сыграла Инессу Арманд).

«Украденные поцелуи» были, что называется, усыпаны французскими кинопризами. И есть за что: Франсуа Трюффо был здесь в своей стихии, иронично играя с жанрами, с персонажами, он при этом полностью сохранял эмоциональное воздействие на зрителей, в котором ощущались пронзительные нотки ностальгии...

Сирена Миссисипи / La Sirène du Mississipi. Франция-Италия, 1969. Режиссер и сценарист Франсуа Трюффо (по роману Уильяма Айриша "Вальс в темноте"). Оператор Дени Клерваль. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Катрин Денёв, Нелли Боржо, Мартина Ферьер, Марсель Бербер, Мишель Буке и др. **Премьера 18 июня 1969. 1,2 млн. зрителей (Франция).**

...Богатый плантатор (Жан-Поль Бельмондо), живущий в одной из французских колоний, находит себе невесту по переписке. Однако по пути к жениху невесту убивает парочка преступников, и героиня Катрин Денев, выдавая себя за убитую, выходит замуж за персонажа Жана-Поля Бельмондо (1933-2021)...

Такова завязка этой стилизованной мелодрамы Франсуа Трюффо (1932-1984), суть которой можно, наверное, свести к непредсказуемости любовной страсти, которая порой преступает через любые правила и законы...

Как ни парадоксально, но этой любовной истории с тонкими отсылками к фильмам Хичкока, на мой взгляд, не хватило эротизма, и знаменитые актеры сыграли свои роли как-то без огонька, холодновато...

Дикий ребенок / L'Enfant sauvage. Франция, 1970. Режиссер Франсуа Трюффо. Сценаристы: Франсуа Трюффо, Жан Грюо (по "Воспоминаниям и докладу о Викторе из Айверона" Жана Итара). Оператор Нестор Альмендрос. Актеры: Жан-Пьер Карголь, Франсуа Трюффо, Франсуаз Сенье, Жан Дасте, Натан Миллер, Энни Миллер, Клод Миллер, Поль Вийе, Мэтью Шиффман, Жан Грюо, Джитт Магрини, Жан-Франсуа Стевенен, Лаура Трюффо, Эва Трюффо и др. **Премьера 26 февраля 1970**. **Премия Французского общества кинокритиков, Премия Национального общества кинокритиков США (1971). 1,7 млн. зрителей (Франция).**

...Конец XVIII века. В лесу пойман одичавший мальчик. Дикаря отдают в парижский исследовательский институт для изучения и потом хотят поместить в психиатрическую

клинику. Но доктор Итар (его роль сыграл сам режиссер фильма – Франсуа Трюффо) оформляет опеку над «французским Маугли» и привозит его в свой загородный дом…

Эта трогательная психологическая драма рассказала историю о трудностях Воспитания Человека и стала одним из самых личных фильмов Франсуа Трюффо (1932-1984).

Семейный очаг / Domicile conjugal. Франция-Италия, 1970. Режиссер Франсуа Трюффо. Сценаристы: Клод де Живре, Бернар Ревон, Франсуа Трюффо. Оператор Нестор Альмендрос. Актеры: Жан-Пьер Лео, Клод Жад, Барбара Лааж, Клер Дюамель, Ги Пьеро, Даниэль Жирар, Даниэль Чекальди, Даниель Буланже и др. **Премьера: 1 сентября 1970. 1,0 млн. зрителей (Франция).**

Комедия «Семейный очаг» продолжила историю любимого персонажа Франсуа Трюффо (1932-1984) Антуана Дуанеля, начатую в фильмах «Четыреста ударов», «Любовь в двадцать лет» и «Украденные поцелуи».

…Познакомившиеся в «Украденных поцелуях» (1968), Антуан Дуанель (Жан-Пьер Лео) и Кристин (Клод Жад) в «Семейном очаге» поженились, у них родился сын… Однако тут Антуан безрассудно увлекся японкой Киёко…

И здесь блестяще разыграна сцена, когда Кристин, узнав об увлечении супруга, одевается как японка, делает соответствующий макияж и мстительно поджидает возвращения домой своего мужа-изменника…

В «Семейном очаге» Франсуа Трюффо снова балансировал между жанрами ироничной комедии и мелодрамы, наслаждался нюансами дуэта Жан-Пьера Лео и Клод Жад (1948-2006), пересыпая сюжет киноцитатами и намеками…

Две англичанки и континент / Les Deux anglaises et le continent. Франция, 1971. Режиссёр Франсуа Трюффо. Сценаристы: Франсуа Трюффо, Жан Грюо (по одноимённому роману Анри-Пьера Роше). Оператор Нестор Альмендрос. Актеры: Жан-Пьер Лео, Кика Маркэм, Стэйси Тендетер, Мари Мансар, Филипп Леотар и др. **Премьера 26 ноября 1971. 0,4 млн. зрителей (Франция).**

…Начало XX века. Клод (Жан-Пьер Лео) знакомится с англичанкой Анн, и та приглашает его к себе в Великобританию, чтобы познакомить со своей сестрой Мюриель…

«Две англичанки и континент» – одно из самых интимных произведений Франсуа Трюффо. Считая эту работу одной из лучших в своем творчестве, Трюффо утверждал, что это фильм «не о физической любви, а физический фильм о любви», в котором особая роль придается изобразительному решению (камера оператора Нестора Альмендроса превосходно играла на контрастах света и тени, малейших оттенках мягкого цвета и местами цитировала полотна Ренуара).

Интересно, что к съемкам этого фильма Франсуа Трюффо готовился после разрыва своих близких отношений с Катрин Денев, и роман Анри-Пьера Роше «Две англичанки и континент» (1956) стал его настольной книгой, «излечившей» его от глубокой депрессии.

В итоге «Две англичанки…» превратились в какой-то мере в историю о слабом и нерешительном мужчине, находящемся во власти (страдающих) женщин… Жан-Пьер Лео, своего рода вечный подросток французского кино, идеально подошел для главной мужской роли в этой картине…

Фильм вышел в прокат осенью 1971 года и оказался практически не понят тогдашней европейской публикой: его романтические мотивы платонической и физической любви показались в эпоху набирающей силу сексуальной революции архаичными. К тому же по ряду причин Франсуа Трюффо пришлось вырезать из картины несколько важных для сюжета сцен.

В последний год своей жизни Трюффо вновь вернулся к этой своей работе: он восстановил вырезанные эпизоды и к осени 1984 года смонтировал режиссерскую версию

«Двух англичанок...», показ которой состоялся уже после смерти режиссера – в 1985 году...

Красотка как я / Une belle fille comme moi. Франция, 1972. Режиссёр Франсуа Трюффо. Сценаристы: Франсуа Трюффо, Жан-Луп Дабади. Оператор Пьер-Вильям Гленн. Актеры: Бернадетт Лафон, Клод Брассёр, Шарль Деннер, Ги Маршан, Андре Дюссолье, Филипп Леотар и др. **Премьера 13 сентября 1972. 0,7 млн. зрителей (Франция).**

...Социолог Станислас решает взять интервью у преступницы Камиллы, убившей мужа и любовника, а теперь «мотающей строк» в тюрьме...

Эту криминальную комедию Франсуа Трюффо (1932-1984) превращает в бенефис Бернадетт Лафон (1938-2013), которая в роли Камиллы иронично демонстрирует весь букет своих незаурядных актерских способностей...

Картина «Красотка как я», наполненная подлинно французским легким юмором, стала для Франсуа Трюффо своего рода перерывом-передышкой между такими важными для его творчества работами, как «Две англичанки и континент» (1971) и «Американская ночь» (1973).

Американская ночь / La Nuit americaine. Франция-Италия,1973. Режиссер Франсуа Трюффо. Сценаристы: Жан-Луи Ришар, Сюзанн Шиффман, Франсуа Трюффо. Оператор Пьер-Уильям Гленн. Актеры: Жаклин Биссе(т), Валентина Кортезе, Дэни, Александра Стюарт, Жан-Пьер Омон, Жан Шампьон, Жан-Пьер Лео, Франсуа Трюффо, Нике Арриги, Натали Бай и др. **Премьера 14 мая 1973. Премия Оскар (1973) за лучший фильм на иностранном языке. Премия BAFTA (1973) за лучшую режиссуру. 0,8 млн. зрителей (Франция).**

В мировом кинематографе жанр исповеди встречается нечасто. Однако история искусства знает такие шедевры, как "8 1/2" Ф. Феллини, "Все на продажу" А. Вайды или "Зеркало" А. Тарковского.

"Американская ночь" стоит в этом ряду несколько особняком. Фильм Франсуа Тюффо (1932-1984) не претендует на философскую глубину или новаторство формы. Язык "Американской ночи" – мягок и лиричен. Мир кинематографа, мир взаимоотношений автора-режиссера (здесь Трюффо выступил как бы в роли самого себя), его актеров и персонажей показан в череде бытовых неурядиц, мелких конфликтов, неизбежных романов. Всё происходящее на экране, словно, иллюстрирует знаменитые ахматовские строки: "Когда б вы знали, из какого сора растут цветы, не ведая стыда"...

Франсуа Трюффо – большой ценитель женской красоты и артистического таланта не мог отказать себе в удовольствии пригласить на съемочную площадку Жаклин Биссе(т) ("Великолепный", "Бездна"), Александру Стюарт ("Закон выжившего") и Натали Бай ("Провинциалка", "Неделя отпуска", "Возвращение Мартина Герра")...

А что касается названия фильма, то «Американская ночь» прямого отношения к Америке не имеет. Просто этим термином называют дневные съемки, имитирующие на экране ночь. Ведь киноискусство – это, действительно, Великая Иллюзия...

История Адели Г. / L'Histoire d'Adèle H... Франция, 1975. Режиссер Франсуа Трюффо. Сценаристы: Жан Грюо, Сюзанн Шиффман, Франсуа Трюффо (по книге "Дневник Адель Гюго" Франс В. Гия). Оператор Нестор Альмендрос. Актеры: Изабель Аджани, Брюс Робинсон, Сильвия Марриотт и др. **Премьера 8 октября 1975. Премия Национального совета кинокритиков США за лучший фильм на иностранном языке и лучшей актрисе (И. Аджани) (1975). Премия «Давид ди Донателло» — лучшей иностранной актрисе (И. Аджани) (1976), приз Мельес (1976). 0,8 млн. зрителей (Франция).**

...1863 год. Младшая дочь Виктора Гюго – Адель (Изабель Аджани) – в канадском Галифаксе разыскивает английского лейтенанта, в которого она влюбилась, когда жила в Великобритании. Лейтенант встречает ее холодно, но Адель пытается во что бы то ни стало вернуть его любовь...

Эта психологическая драма Франсуа Трюффо (1932-1984) поставлена на основе реальных фактов, но под кинопером выдающегося режиссера и в проникновенном исполнении Изабель Аджани, получившей за эту роль несколько престижных наград, приобрела новые краски.

Как всегда превосходна здесь операторская работа Нестора Альмендроса, создавшего исключительные по своему светоцветовому качеству портреты персонажей.

Нестор Альмендрос (1932-1992) успешно работал с Франсуа Трюффо в фильмах «Дикий ребенок» (1969), «Семейный очаг», (1970), «Две англичанки и Континент» (1971), «Мужчина, который любил женщин» (1977), «Зеленая комната» (1978), «Ускользающая любовь» (1979), «Последнее метро» (1980) и «Веселенькое воскресенье» (1983). Не менее значимо было его сотрудничество с такими режиссерами, как Эрик Ромер («Моя ночь у Мод», «Колено Клер», 1969; «Любовь после полудня», 1972; «Полин на пляже», 1983 и др.), Теренс Малик («Дни жатвы», 1976), Роберт Бентон («Крамер против Крамера, 1978; «Места в сердце», 1984 и др.), Алан Пакула («Выбор Софи», 1982). За операторскую работу в «Днях жатвы» Н. Альмендрос был награжден Оскаром.

Карманные деньги / L'Argent de poche. Франция, 1976. Режиссер Франсуа Трюффо. Сценаристы: Франсуа Трюффо, Сюзанн Шиффман. Оператор Пьер-Уильям Гленн. Актеры: Жорж Демусо, Эва Трюффо, Виржини Тевене, Николь Феликс, Жан-Франсуа Стевенен и др. **Премьера 17 марта 1976. 2,1 млн. зрителей (Франция).**

В поставленной на стыке комедии и драмы картине «Карманные деньги» Франсуа Трюффо (1932-1984) рассказывает о жизни школьников из французского провинциального городка.

В этом фильме Трюффо в серии эпизодов в лирических тонах раскрывает внутренний мир нескольких персонажей-школьников и их часто непростые отношения со взрослыми. В картине царит дух импровизации и юмористических бытовых зарисовок...

Мужчина, который любил женщин / L'Homme qui aimait les femmes. Франция, 1977. РежиссёрФрансуа Трюффо. Сценаристы: Мишель Фермо, Сюзанн Шиффман, Франсуа Трюффо. Оператор Нестор Альмендрос. Актеры: Шарль Деннер, Брижит Фоссе, Нелли Борго, Женевьева Фонтанель, Лесли Карон, Натали Бай и др. **Премьера 27 апреля 1977. 1,0 млн. зрителей (Франция).**

Эта ироничная комедия начинается со сцены похорон главного персонажа, с которым пришли попрощаться женщины его жизни. А далее на экране ретроспективно разворачиваются истории любовных интрижек...

В одном из своих интервью Франсуа Трюффо (1932-1994) рассказал, что сценарий фильма писался специально в расчете на Шарля Деннера (1926-1995), до этого сыгравшего у него в фильмах «Новобрачная была в черном» (1968) и «Красотка как я» (1972). И надо сказать, что Деннер оправдал эти ожидания: герой-соблазнитель получился у этого актера весьма колоритным.

Интересно, что в 1983 году, еще при жизни Франсуа Трюффо, известный американский режиссер Блейк Эдвардс (1922-2010) снял англоязычный ремейк под тем же названием - «Мужчина, который любил женщин». Главные роли в нем сыграли Берт Рейнольдс (1936-2018) и Джули Эндрюс.

Зеленая комната / La Chambre verte. Франция, 1978. Режиссер Франсуа Трюффо. Сценаристы: Жан Грюо, Франсуа Трюффо (по мотивам новелл Генри Джеймса «Алтарь мертвых» (1895), «Зверь в джунглях» (1903) и «Так оно пришло» / «Друзья моих друзей)» (1896). Оператор Нестор Альмендрос. Актеры: Франсуа Трюффо, Натали Бай, Жан Дасте и др. **Премьера 5 апреля 1978. 0,2 млн. зрителей (Франция).**

…Французская провинция вскоре после окончания первой мировой войны. Главный герой фильма – журналист Жюльен (Франсуа Трюффо) – работает в местной газете. Он вдовец, и образ его жены, скончавшейся вскоре после свадьбы, становится для него неотступным наваждением…

Психологическая драма «Зеленая комната», пожалуй, самая мрачная и пессимистичная картина Франсуа Трюффо (1932-1984). Вот что он сам говорил о своем фильме: «Не будучи верующим, я — как и Жюльен Давенн — люблю мертвых. Я думаю, что мы забываем их слишком быстро, мы не чтим их достаточно. Не заходя так далеко, как Давенн — который одержим, любя мертвых больше, чем живых, — я считаю, что память о мертвых позволяет справляться с ощущением мимолетности жизни… Мораль фильма — нужно иметь дело с живыми! Этот человек отвернулся от жизни. Произошло крушение принципа выживания».

Талантливый оператор Нестор Альмендрос (1932-1992) достиг в «Зеленой комнате» поистине виртуозного мастерства, передавая на экране мистическое мерцание свечей и погружая изображение в атмосферу полусновидения…

Ускользающая любовь / L’Amour en fuite. Франция, 1979. Режиссер Франсуа Трюффо. Сценаристы: Франсуа Трюффо, Мари-Франс Пизье, Жан Орэль, Сюзанн Шиффман. Оператор Нестор Альмендрос. Актеры: Жан-Пьер Лео, Мари-Франс Пизье, Клод Жад, Дэни, Даниель Месгиш, Жюльен Берто и др. **Премьера 24 января 1979. 0,4 млн. зрителей (Франция).**

«Ускользающая любовь» – заключительная часть истории жизни Антуана Дуанеля (Жан-Пьер Лео), любимого, во многом автобиографического персонажа Франсуа Трюффо (1932-1984). Эту историю Трюффо снимал целых двадцать лет. Она началась с «Четырехсот ударов», затем была продолжена в фильмах, «Любовь в 20 лет», «Украденные поцелуи» и «Семейный очаг».

И вот наступил этап подведения итогов – «Ускользающая любовь». В этой картине Антуан Дуанель уже развелся с Кристин. Теперь он работает корректором, пишет автобиографический роман и неравнодушен к продавщице из музыкального магазина…

«Ускользающая любовь» насыщена цитатами из прежних фильмов Франсуа Трюффо и воспринимается как грустное прощание с Антуаном Дуанелем…

Последнее метро / Le Dernier métro. Франция, 1980. Режиссер Франсуа Трюффо. Сценаристы: Франсуа Трюффо, Сюзанн Шиффман, Жан-Клод Грумберг. Оператор Нестор Альмендрос. Актеры: Катрин Денёв, Жерар Депардье, Андреа Ферреоль, Полетт Дюбо, Жан-Луи Ришар, Морис Риш, Сабин Одепен, Хайнц Беннент, Ришар Боринже и др. **Премьера 17 сентября 1980. Премии "Сезар" (1980): Лучший фильм, Лучшая режиссура и сценарий, Лучшие актеры (Жерар Депардье, Катрин Денев), Лучший оператор (Нестор Альмендрос), Лучший художник (Жан-Пьер Когут-Свелко), Лучший композитор (Жорж Делерю), Лучший звукооператор (Мишель Лоран), Лучший монтаж (Мартен Баррак-Кюррис). 3,4 млн. зрителей (Франция).**

Несколько особняком в творчестве Франсуа Трюффо (1932-1984) стоит его «Последнее метро», признанное лучшим французским фильмом 1980 года.

«Последнее метро» – психологическая драма о времени немецкой оккупации Парижа, о неизбежности выбора, который должен сделать художник в творчестве и судьбе, о сильной и страстной любви...

Героиня Катрин Денев – отважная женщина, скрывающая своего мужа-еврея от нацистов. Эта роль отмечена мастерским психологизмом и подлинно французским шармом.

Жерар Депардье также исполнил здесь одну из лучших своих ролей. Его герой, театральный актер, связанный с движением Сопротивления, сыгран с проникновенной искренностью.

Дуэт Депардье и Денев в "Последнем метро", на моей взгляд, просто великолепен...

Вечная тема любви... Ей посвящены такие известные фильмы Трюффо, как «Жюль и Джим», «Нежная кожа», «Украденные поцелуи», «Семейный очаг», «Две англичанки и Континент», «Соседка». Интонация иных из его картин иронична и насмешлива. И в то же время эти изысканные по форме и музыкально-пластическому решению работы наполнены грустью, философской печалью, ощущением невозвратимости прошлого и горечи потерь. В этом и состоит, наверное, притягательная магия Трюффо.

Соседка / La Femme d'à côté. Франция, 1981. Режиссер Франсуа Трюффо. Сценаристы: Франсуа Трюффо, Сюзанн Шиффман, Жан Орэль. Оператор Вильям Любчански. Актеры: Фанни Ардан, Жерар Депардье, Анри Гарсен, Роже Ван Хол, Вероника Сильвер, Филипп Морье-Жено, Мишель Баумгартнер и др. **Премьера 30 сентября 1981. 1,1 млн. зрителей (Франция). Кинопрокат в СССР – с 1986: 13,1 млн. зрителей.**

«Соседка», одна из последних картин Франсуа Трюффо (1932-1984), отмечена тонким психологическим рисунком изысканной камерной мелодрамы.

История любви инженера Бернара (Жерар Депардье) и начинающей писательницы и художницы Матильды (Фанни Ардан) выходит далеко за рамки тех банальных ситуаций супружеской измены, над которыми не раз подшучивал в своих прежних фильмах сам Франсуа Трюффо. Здесь любовь – наваждение, всепоглощающая страсть, исступление. Полутона и затейливые узоры намеков, ассоциаций сменяются ближе к финалу сверхэмоциональной экспрессией, фатальностью трагической развязки.

Весёленькое воскресенье / Vivement dimanche! Франция, 1983. Режиссер Франсуа Трюффо. Сценаристы: Франсуа Трюффо, Сюзанн Шиффман, Жан Орэль. Оператор Нестор Альмендрос. Актеры: Жан-Луи Трентиньян, Фанни Ардан, Жан-Пьер Кальфон, Филипп Лауденбах и др. **Премьера 10 августа 1983**. **1,2 млн. зрителей (Франция).**

Фанни Ардан стала подлинным открытием французского экрана. После сложной роли психически неуравновешенной, остро чувствующей призрачность короткого счастья Матильды в «Соседке» (1981), актриса сыграла в роскошной стилизации под

«убийственные страсти» американских детективов и триллеров 1940-х «Веселенькое воскресенье» неунывающую, отважную и деятельную секретаршу агентства по продаже недвижимости Барбару. В опасной борьбе с преступниками Барбара спасает своего меланхоличного шефа (Жан-Луи Трентиньян), несправедливо обвиненного в нескольких убийствах.

В этой изящной пародии, наполненной аллюзиями известных фильмов Хичкока, все время чувствуется ирония авторов по отношению к своим персонажам, да и к замысловатой фабуле, насквозь условной и намеренно «хрестоматийной».

Только в своеобразном эпилоге фильма Франсуа Трюффо (1932-1984) позволяет себе выйти за рамки пародии, и в сцене, когда дети увлеченно играют в футбол упавшей деталью от фотоаппарата во время… бракосочетания в церкви, звучит лирическая тема.

Этот фильм, к несчастью, стал последним в жизни выдающегося мастера. 28 октября 1984 года Франсуа Трюффо скончался от неизлечимой болезни. Ему шел всего лишь 53-й год.

Жерар Ури (Gerard Oury)
29.04.1919 – 19.07.2006

Сын скрипача и журналистки-искусствоведа, Жерар Ури родился 29 апреля 1919 года и с юных лет мечтал об актерской профессии. В 1939 году он получил свою первую роль в парижском театре «Комеди Франсез». В 1940 году Ури бежал из оккупированной зоны Франции в Швейцарию. Однако затем вернулся в так называемую «свободную зону» Франции, где в 1942 году сыграл свои первые роли в кино («Маленькие дети» и «Врач невесты»). После освобождения Парижа союзниками Жерар Ури вернулся к театральной работе, и снова стал играть в кино («Антуан и Антуанетта» и др.). В 1950-х написал несколько сценариев: «Двухстворчатое зеркало» для Андре Кайатта, «Бабетта идет на войну» для Кристиана-Жака… С конца 1950-х и до самой его кончины спутницей жизни Жерара Ури была знаменитая актриса Мишель Морган (1920-2016).

В 1959 году будущий автор «Разини» и «Большой прогулки» дебютировал в режиссуре фильмом «Горячая рука».

Горячая рука / La Main chaude. Франция-Италия, 1959. Режиссер Жерар Ури. Сценаристы: Жерар Ури, Жан-Шарль Пишон и Жан-Шарль Таккелла. Актеры: Жак Шаррье, Маша Мериль, Мишель Лонсдаль и др. Премьера: 3 февраля 1960. **Кинопрокат во Франции: 0,5 млн. зрителей.**

…Богатая вдова отдает сомнительному типу сто тысяч франков, чтобы тот отвез ее сына в деревню. Но эти деньги достаются любовнице проходимца…

Занятная история, хороший актерский ансамбль. Всё вроде бы предвещало коммерческий успех этой ленте с запоминающимся названием «Горячая рука». Но не случилось: вплоть до 1995 года эта картина была самой малопосещаемой зрителями работой Жерара Ури (1919-2006), во французском прокате на ее сеансы было продано всего полмиллиона билетов…

Угроза / La Menace. Франция-Италия, 1960. Режиссер Жерар Ури. Сценаристы: Фредерик Дард, Ален Пуаре, Жерар Ури (по мотивам романа Фредерика Дарда). Актеры: Мари-Жозе Нат, Робер Оссейн, Эльза Мартинелли, Паоло Стоппа, Робер Дальбан, Андре Селье, Жерар Ури и др. Премьера: 1 марта 1961. **Кинопрокат во Франции: 1,0 млн. зрителей.**

В этой криминальной драме, по сюжету которого 17-летняя девушка связывается с сомнительной компанией, главные роли сыграли Мари-Жозе Нат (1940-2019), Робер Оссейн (1927-2020) и Эльза Мартинелли (1935-2017). Картина была снята уверенно и добротно и стала первым шагом Жерара Ури (1919-2006) к будущим коммерческим успехам: «Угрозу» посмотрело во Франции около миллиона зрителей.

Преступление не окупается / Le Crime ne paie pas. Франция-Италия, 1962. Режиссер Жерар Ури. Сценаристы: Пьер Буало, Фредерик Дар, Жан Оранш, Пьер Бост, Анри Жансон, Томас Нарсежак, Жерар Ури, Жак Сигур, Жан-Шарль Таккелла, Рене Вилер (По комиксу Поля Гордо и «Итальянских хроник» Стендаля). Актеры: Франсуа Перье, Эдвиж Фёйер, Розанна Скьяффино, Лаура Эфрикян, Рина Морелли, Джино Черви, Габриэле Ферцетти, Серж Лифарь, Мишель Морган, Филипп Нуаре, Анни Жирардо, Пьер Брассёр, Кристиан Маркан, Даниэль Дарьё, Луи де Фюнес, Мишель Лонсдаль и др. Премьера: 6 июля 1962. **Кинопрокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

Детектив «Преступление не окупается» состоит из четырех историй, и преступления в каждой из них разворачиваются в свою эпоху, здесь многое перемешано: ложь, измена и предательство…

В этом фильме Жерару Ури (1919-2006) удалось собрать целое созвездие французских и итальянских звезд. Кстати, в этом фильме Мишель Морган (1920-2016)

единственный раз появилась на экране в фильме своего мужа (ее эпизод в «Разине» Ури вырезал при монтаже). Картина «Преступление не окупается» стала первой совместной работой Жерара Ури с Луи де Фюнесом (1914-1983), который вскоре стал звездой его самых кассовых фильмов.

В итоге третий по счету фильм Жерара Ури сумел преодолеть порог в миллион проданных билетов. Однако в целом результаты кинопроката первых трех фильмов Ури доказали ему, что жанры криминальной драмы и детектива не дают ему желаемого коммерческого триумфа. И далее он стал снимать комедии («Разиня», «Большая прогулка» и др.), которые и принесли ему славу супер-профессионала этого жанра.

Разиня / Le corniaud. Франция-Италия, 1964. Режиссер Жерар Ури. Сценаристы: Жерар Ури, Марсель Жюллиан, Андре Табе, Жорж Табе. Актеры: Бурвиль, Луи де Фюнес, Венантино Венантини, Беба Лончар, Ландо Будзанка, Алида Келли и др. Премьера: 24 марта 1965. **Кинопрокат во Франции: 11,7 млн. зрителей. Кинопрокат в СССР – 1968. 30,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В «Разине» Жерар Ури (1919-2006) нашел свою палочку-выручалочку в дуэте Луи де Фюнеса (1914-1983) и Бурвиля (1917-1970). Эта комедия побила многие кассовые рекорды тогдашнего европейского экрана. Зрители от души смеялись, видя, в какие забавные ситуации попадал застенчивый и наивный герой Бурвиля, которого пытался использовать в своих контрабандистских целях нервно-подвижный персонаж де Фюнеса.

Персонажи Бурвиля – простые обыватели, медлительные, часто глуповатые, но при этом вызывающие сочувствие. Персонажи Луи де Фюнеса, напротив, активны и напористы в выстраивании своих хитроумных планов, которые, как правило, терпят крах, но не становятся препятствием для новых авантюр и целей…

Время от времени наше телевидение снова выпускает на экран «Разиню» с «Большой прогулкой», и новые зрительские поколения по-прежнему весело смеются над похождениями героев Бурвиля и де Фюнеса.

Большая прогулка / La grande vadrouille. Франция-Великобритания, 1966. Режиссер Жерар Ури. Сценаристы: Марсель Жюллиан, Жерар Ури, Андре Табе, Даниель Томпсон, Жорж Табе. Актеры: Бурвиль, Луи де Фюнес, Терри-Томас, Клаудио Брук, Майк Маршалл, Мари Дюбуа и др. Премьера: 8 декабря 1966. **Фильм четыре десятилетия подряд возглавлял список самых кассовых французских фильмов в прокате Франции – 17,3 млн. зрителей. Кинопрокат в СССР – 1971. 37,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Как режиссер Жерар Ури (1919-2006) впервые прославился в блестящей комедии «Разиня» (1964) с замечательным дуэтом Луи де Фюнеса (1914-1983) и Бурвиля (1917-1970). Следующая совместная работа этого трио, «Большая прогулка» (1966), отшлифовала до блеска найденные в «Разине» комедийные принципы: конфликт самоуверенной и высокомерной заносчивости со скромной и неброской простоватостью, подкрепленной тщательно продуманными эксцентрическими трюками, многие из которых уходили корнями в фольклорные традиции балагана, цирка и «комической» эпохи «Великого немого».

…В годы второй мировой войны двое французов – дирижер оперного театра и рабочий-маляр – помогают выбраться из оккупированного нацистами Парижа английским летчикам.

Согласитесь, эта сюжетная схема могла стать хорошей основой для психологической драмы или романтико-приключенческого фильма. Но в лучших традициях французской комедии Жерар Ури, отнюдь не пренебрегая возможностями авантюрной линии, превратил «Большую прогулку» в грандиозный смеховой аттракцион. И тут все пошло в ход, даже хрестоматийно-водевильная ситуация с перепутанными комнатами и кроватями получила у Жерара Ури свое развитие, хотя вместо обманутых жен и мужей на экране – немецкий офицер и его адъютант…

Комедия «Большая прогулка» вплоть до 2008 года сохраняла за собой почетный титул самой кассовой французской ленты. Но и сейчас эта картина находится в списке французских лидеров кинопроката (среди игровых фильмов) на почетном третьем месте, пропустив вперед только *Bienvenue chez les Ch'tis* (2008, 20,5 млн. зрителей) и *Intouchables*, (2011, 19,5 млн. зрителей).

Мозг / Le Cerveau. Франция-Италия, 1969. Режиссер Жерар Ури. Сценаристы: Марсель Жюллиан, Жерар Ури, Даниель Томпсон. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Бурвиль, Дэвид Нивен, Сильвия Монти и др. Премьера: 7 марта 1969. **Кинопрокат во Франции: 5,5 млн. зрителей.**

Лихо закрученная интрига комедии «Мозг» была связана с дерзким ограблением спецпоезда, перевозившего миллионные денежные запасы… НАТО. Впрочем, на этом политическая линия «Мозга» исчерпывалась…

В «Мозге» Жерар Ури (1919-2006), используя те же творческие приемы, что и предыдущих своих работах («Разиня», «Большая прогулка»), сменил состав актерского дуэта: место Фюнеса занял Жан-Поль Бельмондо (1933-2021), которому выпал очередной шанс продемонстрировать свои не только каскадерские, но и комедийные способности. Сама же история о том, как мелким воришкам удалось облапошить крупных, вновь была целиком отдана эксцентрике «гэга».

Мания величия / La Folie des grandeurs. Франция-Испания-ФРГ-Италия, 1971. Режиссер Жерар Ури. Сценаристы: Жерар Ури, Даниель Томпсон, Марсель Жюллиан, Сандро Континенца (по мотивам романа Виктора Гюго «Рюи Блаз»). Актеры: Луи де Фюнес, Ив Монтан, Алиса Саприч, Габриэле Тинти, Альберто де Мендоса, Карин Шуберт, Венантино Венантини и др. Премьера: 8 декабря 1971. **Кинопрокат во Франции: 5,6 млн. зрителей.**

Экранизируя роман Виктора Гюго «Рюи Блаз», Жерар Ури (1919-2006) снова пригласил на главную роль Луи де Фюнеса (1914-1983). И тот, находясь на пике своей комедийной формы, с блеском сыграл жулика и министра испанского короля Дона Саллюста де Базана.

Партнером де Фюнеса на сей раз стал Ив Монтан (1921-1991), сыгравший Рюи Блаза. В его исполнении хитрый и ловкий слуга во всех интригах и любовных приключениях чувствует себя как рыба в воде.

Во французском кинопрокате комедия «Мания величия» прошла весьма успешно, собрав примерно столько же зрителей (5,6 млн.), что и предыдущая работы Жерара Ури - «Мозг».

Приключения раввина Якоба / Les Aventures de Rabbi Jacob. Франция-Италия, 1973. Режиссер Жерар Ури. Сценаристы: Жерар Ури, Даниель Томпсон, Роберто Де Леонардис, Жози Эйзенберг. Актеры: Луи де Фюнес, Клод Жиро, Сюзи Делер, Анри Гибе, Ренцо Монтаньяни, Миу-Миу, Андре Фалькон и др. Премьера: 18 октября 1973. **Кинопрокат во Франции: 7,3 млн. зрителей.**

В начале 1970-х режиссер Жерар Ури (1919-2006) действовал согласно известной пословице: «Куй железо, пока горячо»: после нескольких весьма успешных комедий с участием Луи де Фюнеса (1914-1983) он снова снял его в главной роли в «Приключениях раввина Якоба».

По ходу развития сюжета этой комедия некий французский бизнесмен оказался в заложниках у арабских террористов, и, чтобы убежать от них, притворился на время раввином Якобом…

В «Приключениях раввина Якоба» было немало смешных сцен (чего стоит, к примеру, эпизод на фабрике, выпускающей жевательную резинку), но в целом на успехе

картины сказалось нарушение «дуэтного принципа». Луи де Фюнеса царствовал в «Приключениях...» безраздельно, что, на мой взгляд, не всегда шло на пользу фильму.

Впрочем, во Франции кинопрокатный успех «Приключений раввина Якоба», хотя и не превзошел достижения «Разини» (11,7 млн. зрителей) и «Большой прогулки» (17,3 млн. зрителей), но оказался существенно больше, чем у «Мозга» (5,5 млн. зрителей) и «Мании величия» (5,6 млн. зрителей).

Побег / La carapate. Франция, 1978. Режиссер Жерар Ури. Сценаристы: Жерар Ури, Даниель Томпсон. Актеры: Пьер Ришар, Виктор Лану, Раймон Бюссьер, Клод Броссе и др. Премьера: 11 октября 1978. **Кинопрокат во Франции: 2,9 млн. зрителей. Кинопрокат в СССР – с 11 сентября 1989: 23,2 млн. зрителей за первый год демонстрации (по другим данным – 21,2 млн. зрителей).**

После потрясающего зрительского успеха комедий с Луи де Фюнесом (1914-1983) Жерар Ури (1919-2006) после окончания съемок «Приключений раввина Якоба» хотел снова сделать ставку на комический талант этого актера. Однако Луи де Фюнес заболел, и в итоге комедия «Крокодил», работа над которой началась в 1975 году, так и на дошла до экранов.

Так что, потеряв на этом амбициозном проекте несколько лет (была еще попытка пригласить на главную роль в «Крокодиле» британского актера Питера Селлерса), Жерар Ури решил снять комедию «Побег».

В «Побеге» Жерар Ури в привычной для себя манере обыгрывает дуэт двух звезд. Пьер Ришар, как всегда находясь в образе «высокого блондина», сыграл в этой картине роль незадачливого и рассеянного адвоката, а Виктор Лану (1936-2017) – мужественного и сильного супермена. Возможности этих комедийных масок с успехом использовал чуть позже сценарист и режиссер Франсис Вебер в «Невезучих» (1981), «Папашах» (1983) и «Беглецах» (1986), правда, пригласив вместо Виктора Лану Жерара Депардье.

«Побег», быть может, и не самая лучшая комедия Жерар Ури, поставившего знаменитых «Разиню» и «Большую прогулку», но довольно изобретательная и смешная.

Несмотря на то, что «Побег» вышел на советские экраны уже на закате перестройки, когда западная кинопродукция уже была довольно частым гостем в СССР, «Побег», благодаря мастерству режиссера и невероятной популярности Пьера Ришара, сумел собрать в кинозалах довольно редкие в ту пору двадцать с лишним десятков миллионов зрителей.

Укол зонтиком / Le coup du parapluie. Франция, 1980. Режиссер Жерар Ури. Сценаристы Жерар Ури, Даниель Томпсон. Актеры: Пьер Ришар, Валери Мересс, Кристина Мурийо, Гордон Митчелл, Жерар Жюньо и др. Премьера: 8 октября 1980. **Кинопрокат во Франции: 2,4 млн. зрителей. Кинопрокат в СССР – с июля 1982. 28,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В этой картине, наполненной чередой забавных трюков и диалогов снова, как и в предыдущей комедии Жерара Ури («Побег») снялся Пьер Ришар, находившийся в ту пору на вершине своей актерской славы.

Несмотря на то, что в основе комедии «Укол зонтиком» была скандальная политическая история, бросавшая тень на Народную Болгарию и СССР, фильм почему-то беспрепятственно попал в советский прокат всего через полтора года спустя парижской премьеры и собрал без малого три десятка миллионов зрителей.

Ас из асов / L'As des as. Франция-ФРГ, 1982. Режиссер Жерар Ури. Сценаристы: Жерар Ури, Даниель Томпсон. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Мари-Франс Пизье, Рашид Ферраш, Гюнтер Мейснер и др. Премьера: 27 октября 1982. **Кинопрокат во Франции: 5,4 млн. зрителей.**

Действие приключенческой комедии «Ас из асов» происходит в 1936 году. Персонажа Жана-Поля Бельмондо (1933-2021) просят взять с собой в поезд «Париж-Берлин» десятилетнего еврейского мальчика, которого там должны были встретить родственники. Но, увы, никаких родственников на берлинском вокзале не оказалось…

А дальше Жерар Ури (1919-2006) разворачивал череду событий, порой трагикомического свойства…

Во французском кинопрокате «Ас из асов» собрал примерно вдвое больше зрителей, чем предыдущие две комедии Жерара Ури с участием Пьера Ришара («Побег» и «Укол зонтиком»), но в советский кинопрокат эта лента не попала, так как, по мнению цензоров, слишком фривольно обошлась с темой нацизма…

Кстати, «Ас из асов» стал последним фильмом Жерара Ури, сумевшим преодолеть в кинозалах Франции планку в пять миллионов зрителей.

Месть пернатого змея / La Vengeance du serpent à plumes. Франция-Мексика, 1984. Режиссер Жерар Ури. Сценаристы: Жерар Ури, Даниель Томпсон. Актеры: Колюш, Марушка Детмерс, Луи Рего, Фарид Шопель, Жозиан Баласко и др. Премьера: 28 ноября 1984. **Кинопрокат во Франции: 2,7 млн. зрителей.**

Завязка комедии Жерара Ури «Месть пернатого змея» была очень острой: персонажу Колюша (1944-1986) досталась в наследство квартира. И всё было бы замечательно, если бы он не обнаружил в этой квартире двух женщин-террористок, наметивших убить ряд политических деятелей самого высокого ранга…

Жерар Ури (1919-2006) был здесь в своей стихии: погони, трюки, искрометные диалоги, пародийные приколы…

Леви и Голиаф / Lévy et Goliath. Франция, 1986. Режиссер Жерар Ури. Сценаристы: Жерар Ури, Даниель Томпсон. Актеры: Ричард Анконина, Мишель Бужена, Жан-Клод Бриали, Суад Амиду, Максим Леру, Софи Баржак: Бриджит и др. Премьера: 28 января 1987. **Кинопрокат во Франции: 2,2 млн. зрителей.**

В какой-то степени комедия Жерара Ури «Леви и Голиаф» пересекается по теме с одной из предыдущих его работ – «Приключения раввина Якоба» (1973).

По сюжету картины «Леви и Голиаф» два брата из ортодоксальной еврейской семьи (их роли сыграли Мишель Бужена и Ришар Анконина) давно в ссоре, так как один их них уехал в Париж и женился на француженке. Но тут в сюжет комедии вмешиваются эпизоды, связанные с наркотиками и преступниками, да еще и с полицейским-трансвеститом…

Понятное дело, что лента с таким сюжетом и такими персонажами была противопоказана даже перестроечному советскому кинопрокату, но во Франции она имела ощутимый успех у аудитории. В итоге «Леви и Голиаф» стал последним фильмом Жерара Ури (1919-2006), собравшим свыше двух миллионов зрителей.

Ванильно-клубничное мороженое / Vanille fraise. Франция, 1989. Режиссер Жерар Ури. Сценаристы: Жерар Ури, Даниель Томпсон, Исаак де Банколе. Актеры: Пьер Ардити, Сабина Азема, Исаак де Банколе, Риккардо Куччолла, Венантино Венантини, Жак Перрен и др. Премьера: 29 ноября 1989. **Кинопрокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.** Кинопрокат в СССР – с сентября 1991.

В приключенческой комедии «Ванильно-клубничное мороженое» Жерар Ури (1919-2006) решился на необычный шаг: пригласил на главные роли актеров интеллектуально-

артхаусного кинематографа Алена Рене («Мой американский дядюшка», «Жизнь – роман», «Любовь до смерти», «Мелодрама») Пьера Ардити и Сабин Азема.

Этим талантливым артистам, наверное, также было интересно вновь встретиться на съемочной площадке, но на сей раз – веселой комедии. И они задорно разыграли историю о необычной семейной паре, в жизнь которой вмешиваются французские спецслужбы…

На первый взгляд, в «Ванильно-клубничном мороженом» было вроде бы всё, что и в прежних работах Жерара Ури: забавная интрига, лихо закрученная фабула, погони и трюки. Но… по-видимому, французская публика была не готова принять звезд артхауса в комедийном жанре: впервые после режиссерского дебюта Жерара Ури его фильм не смог дотянутся до миллионной аудитории в кинозалах…

Жажда золота / La Soif de l'or. Франция, 1993. Режиссер Жерар Ури. Сценаристы: Марсель Жюллиан, Жерар Ури, Кристиан Клавье. Актеры: Кристиан Клавье, Циля Шелтон, Катрин Жакоб и др. Премьера: 31 августа 1993. **Кинопрокат во Франции: 1,5 млн. зрителей.**

Итак, эксперимент Жерара Ури (1919-2006) со звездами интеллектуального кино в «Ванильно-клубничном мороженом» (1989) привел к резкому снижению кинопосещаемости (0,8 млн. зрителей во французском прокате).

В следующей своей комедии «Жажда золота» Жерар Ури не стал второй раз наступать на грабли. История о том, как директор строительной компании украл у нее огромную сумму, чтобы потом в виде золотых слитков переправить в Швейцарию, была снята в старых добрых традициях комедии по-французски – с погонями, смешными диалогами и персонажами. В результате в кинотеатры пришли полтора миллиона французов… Результат, разумеется, несопоставимый с главными комедийными хитами режиссера («Разиня», «Большая прогулка»), но для позднего периода творчества Жерара Ури – вполне достойный… Тем паче, что «Жажда золото» - последняя работа этого режиссера, сумевшая собрать более миллиона зрителей…

Призрак с шофёром / Fantôme avec chauffeur. Франция, 1995. Режиссер Жерар Ури. Сценарист Франсис Вебер. Актеры: Филипп Нуаре, Жерар Жюньо, Жан-Люк Бидо, Шарлот Кади, Даниэль Руссо и др. Премьера: 20 марта 1996. **Кинопрокат во Франции: 0,4 млн. зрителей.**

Сюжет фантастической комедии «Призрак с шофёром» необычен: в Париже в течение суток произошло два загадочных убийства миллионера (Филипп Нуаре) и его шофёра (Жерар Жюньо). И прежде чем отправиться на небеса они – уже в виде призраков – решают отомстить своим убийцам…

Это как раз тот случай, когда у меня нет объяснения тому, что эта изобретательная комедия Жерара Ури (1919-2006) во французском кинопрокате набрала всего 0,4 млн. зрителей, а не (хотя бы) миллион…

Дуэт Филиппа Нуаре (1930-2006) и Жерара Жюньо, на мой взгляд, хорош. Спецэфекты выполнены на самом высоком уровне. Сюжетная интрига увлекательна, диалоги смешны…

Шпунц / Le Schpountz. Франция, 1999. Режиссер Жерар Ури. Сценаристы: Альберт Альгу, Жерар Ури (по роману Марселя Паньоля). Актеры: Смайн, Сабина Азема, Тикки Ольгадо, Мартен Ламот и др. Премьера: 25 августа 1999. **Кинопрокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.**

В конце XX века Жерар Ури (1919-2006) снял свою последнюю картину – комедию «Шпунц». В этой экранизации романа Марселя Паньоля (1895-1974) один из персонажей мечтает стать звездой экрана, и тут в городке начинаются съемки какого-то фильма…

На мой взгляд, в этой ленте уже остро ощущалась режиссерская усталость, она была снята без прежнего комедийного блеска. В итоге картина собрала только 0,2 млн. зрителей во французском кинопрокате. Таких низких показателей у фильмов Жерара Ури не было раньше никогда…

Вероятно, почувствовав, что его время уже ушло, и он потерял связь с массовой аудиторий, автор знаменитых комедий «Разиня» и «Большая прогулка» Жерар Ури на рубеже XXI века ушел из кинематографа навсегда. Последние годы жизни в XXI веке он провел в кругу семьи…

Клод Шаброль (Claude Chabrol)
24.06.1930 – 12.09.2010

Знаменитый французский кинорежиссер Клод Шаброль (1930-2010) родился на родине кинематографа, в Париже 24 июня 1930 года. Его отец и дед по мужской линии были аптекарями, дед со стороны матери занимался торговлей. Родители надеялись, что Клод станет достойным продолжателем семейных традиций, в том числе и религиозных. Во всяком случае, до 15-ти лет Шаброль был ревностным католиком и довольно хорошо учился в школе. Через много лет Клод Шаброль говорил, что огромную роль в его становлении сыграли военные годы, проведенные им в деревне у бабушки. Именно там будущий знаменитый режиссер почувствовал себя по-настоящему свободным. В память подростка врезались многие детали сельской жизни, своеобразный её уклад, традиции, внешний облик тамошних жителей, их манера говорить. В своём дебюте - психологической драме «Красавчик Серж» (1958) Шаброль мастерски изобразит быт французской провинции, окрашенный едва заметной (пока!) иронией человека «со стороны»...

К восемнадцати годам характер Шаброля, по-видимому, окончательно сформировался. Независимость во всем - в суждениях, вкусах, поступках, упорство в достижении поставленной цели - качества, которые проявлялись у него даже в мелочах. Говорят, что когда Шаброль в 1948 году опоздал на поезд и узнал, что в следующем нет вагона первого класса, то сумел добиться от начальника станции формирования состава с дополнительным вагоном! Согласитесь, что для юноши-тинейджера это уже незаурядный поступок.

После окончания школы Шабролю показалось скучным учиться только на юридическом факультете Сорбонны, и он одновременно поступил в Институт политических наук. В последнем он пробыл, правда, всего неделю, тут же сделав глобальный вывод о политиках и избирателях: «они настолько глупы и трусливы, что позволяют этим ничтожествам править нами».

Весьма своеобразно учился Шаброль и на юридическом факультете. Автор известной книги «Всё о французах» Т. Зелдин уверяет, к примеру, что во время лекций юноша Клод обстреливал своего профессора игрушечными стрелами, после чего тот прервал свой курс и через полгода умер...

Шаброль был, вероятно, соткан из парадоксов: в студенческие годы он шатался по борделям и обожал горячительные напитки, но стоило ему оказаться в армии, как в пику своим однополчанам он бросил пить, приговаривая, что мир идет навстречу своей гибели из-за культа «денег, наркотиков, секса и алкоголя»...

Из всего этого можно сделать вывод, что в кинематограф (сначала в кинокритику, а затем - в режиссуру) Шаброль пришел из-за своего стремления противостоять всеобщему течению.

В то время, как во Франции царил дух «папенькиного кино» - салонных мелодрам, фильмов плаща и шпаги и музыкальных комедий, Шаброль и его будущие коллеги по «новой волне» – Жан-Люк Годар, Франсуа Трюффо, Луи Маль другие мечтали о создании иного киноязыка, об иных героях экрана, давний поклонник детективов, Шаброль нашел свой идеал в фильмах Альфреда Хичкока. Именно там он увидел изощренный, тщательно продуманный визуальный ряд, виртуозное обыгрывание деталей, ироническое дистанцирование автора от его персонажей. Влияние Хичкока можно ощутить во многих работах Шаброля от ранних («На двойной поворот ключа») до более поздних («Скандал», «Дорога в Коринф», «Неверная жена», «Чудовищная декада», «Невинные с грязными руками», «Призраки шляпника» и др.).

Красавчик Серж / Le Beau Serge. Франция, 1958. Режиссер и сценарист Клод Шаброль. Операторы: Анри Декэ, Жан Рабье. Актеры: Жерар Блен, Жан-Клод Бриали, Бернадет Лафон, Мишель Мериц, Клод Серваль, Жанна Перес, Андре Дино, Эдмон Бошан, Клод Шаброль, Филипп де Брока и др. **Премьера: 10 января 1959. 1,1 млн. зрителей (Франция).**

Существует две версии прихода Клода Шаброля (1930-2010) в режиссуру.

Наиболее распространенная из них: он женился на внучке управляющего банкирского дома Ротшильдов, которая и дала необходимую сумму для съёмок «Красавчика Сержа».

Сам же Шаброль уверяет, что снял картину на деньги, оставленные ему в наследство умершей бабушкой.

Так или иначе, Клод Шаброль дебютировал в большом кинематографе (кстати, без специального кинообразования и предварительных короткометражек) на семейные деньги, а значит, был абсолютно свободен в выборе сюжета, исполнителей, места действия и т.д.

Клод Шаброль написал сценарий «Красавчика Сержа», действие которого происходило во французской провинции конца 1950-х. Бывший сельский житель, а ныне парижский интеллектуал Франсуа (Жан-Клод Бриали) приезжает в деревню, чтобы подлечиться, но главное – разобраться в себе самом, понять причины своей душевной меланхолии. Там он встречает своего друга детства – Сержа (Жерар Блен), опустившегося, спивающегося человека, несчастного в семейной жизни…

Денег на съемки было не слишком много, поэтому Шаброль не мог пригласить тогдашних звезд, арендовать дорогостоящие студийные павильоны и использовать мощный технический арсенал съёмочной аппаратуры. В «Красавчика Серже» играли друзья Шаброля – практически никому неизвестные до той поры актеры, ставшие потом звездами «новой волны». Операторская группа состояла всего из двух человек – Анри Декэ (1915-1987) и его ассистента Жана Рабье (1927-2016) (с 1961 года он сменит Декэ и станет постоянным «директором фотографии» Клода Шаброля). Актеры могли импровизировать на съемочной площадке, а Декэ использовал ручную камеру вовсе не ради модернистских изысков (Шаброль всегда был к ним равнодушен), а просто из-за того, что у сумочной группы не было операторской тележки на рельсах…

Превосходный знаток провинциального быта, Клод Шаброль в своих интервью любил подчеркивать, что, несмотря на внешнюю достоверность деталей, типажей и т.п., он создавал на экране свой, авторский мир, который наивно было бы принимать за подлинный.

Бесспорно, «Красавчик Серж» – очень личная (быть может, одна из самых личных в его творчестве) картина Шаброля, отмеченная тонкой психологической разработкой характеров, точными деталями и искренней эмоциональностью, в данном случае оттеснившей на второй план знаменитую шаболевскую иронию.

Кузены / Les Cousins. Франция, 1959. Режиссер Клод Шаброль. Сценарист Поль Жегофф. Оператор Анри Декэ. Актеры: Жерар Блен, Жан-Клод Бриали, Жюльетт Меньель, Ги Декомбль, Женевьева Клюни, Мишель Мериц, Коррадо Гуардуччи, Стефан Одран, Поль Бисцилья, Жанна Перес и др. **Премьера: 23 ноября 1959. 1,8 млн. зрителей (Франция).**

В своем втором фильме (снятом почти с той же самой «командой») – «Кузены» (1959) – Клод Шаброль (1930-2010) как бы переворачивал сюжетную ситуацию «Красавчика Сержа»: провинциал Жорж (Жерар Блен) приезжает в Париж к своему кузену Клоду (Жан-Клод Бриали), чтобы поступить в университет. Щеголь и эстет Клод ведёт богемный образ жизни (знакомый режиссеру отнюдь не понаслышке). Жан-Клод Бриали (1933-2007) замечательно сыграл эту роль – его персонаж пластичен, легок, ироничен, в то время, как герой Жерара Блена (1930-2000), напротив, медлителен, застенчив, влюбчив, излишне серьезен…

Столкнув в «Кузенах» два менталитета, два непохожих характера, Клод Шаброль отнюдь не стремился принять сторону какого-нибудь из своих персонажей. Режиссер с одинаковой иронией отнесся как к самовлюбленности цинизму Клода, так и к максимализму и наивности Сержа. Что касается второстепенных персонажей (приятели и знакомые Клода), то здесь Шаброль давал полную волю своему сарказму – пьяные вечеринки и иные развлечения «богемы» показаны в «Кузенах» в эксцентрически едкой манере.

Критики разошлись во мнениях относительно фильма: одним случайная гибель Жоржа казалась закономерным итогом авторской концепции фильма – дескать, слабый и неприспособленный должен уйти с дороги сильного и самоуверенного; другие считали, что речь идет о большем – Шаброля обвиняли в пессимистическом взгляде на мир в целом.

Мне кажется, что и тем и другим в оценке творчества Клода Шаброля не хватало главного – иронии. В своих суровых вердиктах они были слишком серьезны, тогда как фильмы Шаброля всегда предполагают своего рода правила игры (в семейную драму, в криминальную головоломку с примесью черного юмора, в сказку-сновидение и т.д.).

Деталь: в «Кузенах» впервые у Клода Шаброля снялась в небольшой роли актриса Стефан Одран (1932-2018). Она очень понравилась Шабролю, и он стал снимать ее и в своих следующих фильмах («Милашки», 1960; «Щеголи», 1961; «Око лукавого», 1962; «Ландрю», 1963; «Тигр любит свежее мясо», 1964; «Мари-Шанталь против доктора Ка», 1965; «Демаркационная линия», 1966; «Скандал», 1967; «Лани», 1968; «Неверная жена», 1969; «Мясник», 1970; «Разрыв», 1970; «Перед тем, как опуститься ночь», 1971; «Кровавая свадьба» / «Красные свадьбы», 1973; «Буржуазные безумства», 1976; «Кровные узы», 1978; «Виолетта Нозьер», 1978; «Избирательное сродство», 1982; «Чужая кровь», 1984; «Цыпленок в уксусе», 1985; «Крик совы», 1987; «Досье инспектора Лавардена», 1988; «Тихие дни в Клиши», 1990; «Бетти», 1992). В 1964 году Стефан Одран стала женой Клода Шаброля, и, несмотря на то, что в 1980 году они развелись, их кинематографическое сотрудничество успешно продолжилось вплоть до 1990-х…

23 апреля 2009 года в Париже состоялась презентация книги Стефан Одран «Другой способ жить» (“Une autre façon de vivre”), и мне посчастливилось увидеть эту актрису, окруженную поклонниками, желающими получить ее автограф… Она была стройна, изящна и подписывала свои книги с какой-то особой грацией… И когда я смотрел на нее, в моих воспоминаниях оживали ее лучшие роли – в фильмах Клода Шаброля, Луиса Бунюэля и Габриэля Акселя…

На двойной поворот ключа / À double tour. Франция-Италия, 1959. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Шаброль, Поль Жегофф (по детективу Стэнли Эллина «Ключ от Николас-стрит»). Оператор Анри Декэ. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Мадлен Робинсон, Антонелла Луальди, Жак Дакмин, Жанна Валери, Андре Жослин, Марио Давид, Андре Дино, Ласло Сабо, Бернадет Лафон и др. **Премьера: 14 ноября 1959. 1,4 млн. зрителей (Франция).**

В экранизации детектива Стенли Эдлина «Ключ от Николас стрит» Клод Шаброль увлеченно играл по правилам Хичкока. Фильм получил название «На двойной поворот ключа» и помимо криминальной интриги, связанной с загадочным убийством любовницы некого владельца загородной усадьбы, содержал милые сердцу режиссера саркастические зарисовки характеров и быта французских буржуа, коих без конца эпатировал нагловатый персонаж Жана-Поля Бельмондо и сексапильная героиня Бернадетт Лафон.

Холодная, язвительная стилистика этого фильма согласно правилам «крими»-игры была достаточно плотно упакована в яркую цветную обертку стандартной коммерческой продукции (в отличие от двух первых черно-белых фильмов Шаброля, «Двойной поворот…» финансировался крупными франко-итальянскими кинокомпаниями).

Милашки / Les Bonnes femmes. Франция-Италия, 1960. Режиссер и сценарист Клод Шаброль. Оператор Анри Декэ. Актеры: Бернадет Лафон, Клотильда Жоано, Стефан Одран, Люсиль Сен-Симон, Марио Давид, Пьер Бертен, Жан-Луи Мори, Альбер Динан, Аве Нинки, Саша Брике, Клод Берри и др. **Премьера: 22 апреля 1960. 0,5 млн. зрителей (Франция).**

Еще на съемках «Кузенов» Клод Шаброль (1930-2010) обратил внимание на незаурядные способности молодой актрисы Стефан Одран, ставшей его второй женой и исполнительницей многих ролей в лучших его картинах.

Стефан Одран (1932-2018) вместе с Бернадетт Лафон (1938-2013) появились и в картине Шаброля «Милашки». По сути это снова была киноигра, на сей раз в страшноватую сказочку типа «Красной шапочки и Серого волка». Правда, вместо красных шапочек на экране были симпатичные продавщицы из магазина, а и.о. Волка стал некий сексуальный маньяк-мотоциклист.

При этом Клод Шаброль, как обычно, рассказывал весьма правдоподобную внешне историю, начиненную бесчисленными бытовыми подробностями, диалогами, довольно тонкой психологической атмосферой в духе «новой волны». Но все-таки главным притягательным моментом «Милашек» была ироничная режиссерская игра Шаброля, по ходу сюжета то и дело «подмигивающего» искушенному зрителю.

Щеголи /Ухажеры / Les Godelureaux. Франция-Италия, 1961. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Шаброль, Поль Жегофф (по роману Эрика Оливье). Оператор Жан Рабье. Актеры: Жан-Клод Бриали, Бернадетт Лафон, Шарль Бельмон, Жан Тиссье, Саша Брике, Лаура Карли, Стефан Одран и др. **Премьера: 17 марта 1961. 0,2 млн. зрителей (Франция).**

В «Щеголях» Жану-Клоду Бриали (1933-2007) досталась роль современного дьявола-искусителя, вводящего (с помощью очаровательно наглой героини Бернадетт Лафон) во грех бездельничающего племянника богатого дядюшки.

В какой-то степени «Щеголи» можно считать парафразом фильма «Дамы из Булонского леса» (1945) в стилистике «Nouvelle Vague / новой волны» (здесь нельзя не отметить вклад превосходного оператора Жана Рабье, с которым Клод Шаброль работал многие годы).

«Щеголи» были поставлены иронично, представляя собой смелую по тем временам смесь цинизма и сарказма и едких шпилек в адрес лицемерия буржуазного общества (особенно характерна в этом смысле сатирическая сцена «благотворительного» вечера).

Увы, советские зрители 1960-х – 1980-х так и не дождались демонстрации этой и других картин Клода Шаброля 1950-х – 1960-х годов в широком прокате.

Официальная московская киножурналистика в духе тогдашней идеологической конфронтации обвиняла Клода Шаброля (1930-2010) в пропаганде «сомнительных истин», в «двусмысленности, неточности авторской позиции», «патологическом натурализме деталей», «плохом вкусе», «псевдофилософии и анархическом отношении к действительности», акцентировании «темных сторон человеческой души» и т.д. и т.п.

Сегодня это кажется нелепым, но в те времена для подавляющего большинства любителей кино в России французская «новая волна» существовала только на страницах киножурналов и книг, да и то в искаженном, если не изуродованном виде…

Око лукавого /L'Œil du Malin. Франция-Италия, 1962. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Шаброль, Поль Жегофф. Оператор Жан Рабье. Актеры: Жак Шаррье, Вальтер Рейер, Стефан Одран, Даниэль Буланже и др. **Премьера: 2 мая 1962. 0,1 млн. зрителей (Франция).**

Молодой журналист Альбен знакомится с писателем Андреасом и его женой Элен. Вскоре он понимает, что под внешним семейным благополучием кроется супружеская измена…

Жак Шарье в роли Альбена снялся сразу после своей самой знаменитой роли в комедии «Бабетта идет на войну» (1959), где его партнершей была Брижит Бардо. Он хорош и в криминальной драме «Око лукавого», относящейся к раннему периоду творчества Клода Шаброля (1930-2010). В его исполнении Альбен – честолюбивый завистник и хитроумный интриган, поставивший своей целью разрушить благополучную с виду семью знаменитого писателя.

«Око лукавого» развивает излюбленную тему Клода Шаброля – социального неравенства, так как Альбен беден, а писатель Андреас – знаменит и богат.

Конечно, в этом фильме психология персонажей раскрыта не столь тонко, как в лучших работах режиссера, но, на мой взгляд, эта картина заслуживает внимания синефилов, неравнодушных к французскому кинематографу.

Ландрю / Landru. Франция-Италия, 1962. Режиссер Клод Шаброль. Сценарист Франсуаза Саган. Оператор Жан Рабье. Актеры: Шарль Деннер, Даниэль Дарьё, Мишель Морган, Жан-Пьер Мельвиль, Жюльетт Меньель, Стефан Одран, Катрин Рувель и др. **Премьера: 25 января 1963. 1,3 млн. зрителей (Франция).**

В основу этой жутковатой истории положена подлинная история знаменитого убийцы одиннадцати женщин, а сам сюжет в значительной степени напоминает известный фильм Ч. Чаплина «Месье Верду» (1947).

Главную роль черной комедии «Ландрю» блестяще исполнил Шарль Деннер (1926-1995), в 1970-х стильно и иронично сыгравший в фильме Франсуа Трюффо с полемическим названием «Мужчина, который любил женщин». Ведущие женские роли в «Ландрю» сыграны известными актрисами французского кино – Мишель Морган (1920-2016) и Даниель Дарье (1917-2017).

В «Ландрю» возникает излюбленная тема Клода Шаброля (1930-2010): некий представитель «среднего класса» или добропорядочный с виду буржуа до поры до времени скрывает темную сторону своей жизни, но все тайное, как известно, рано или поздно становится явным…

Между прочим, в одном из своих следующих фильмов – «Перед тем, как опуститься ночь» (1971) – Клод Шаброль в качестве синефильского намека отправил своего, якобы, добропорядочного семейного персонажа в тонком исполнении Мишеля Буке (1925-2022) в музей восковых фигур, где тот рассказывал своему маленькому сыну, кем был легендарный Ландрю, фигура которого застыла в музейном зале…

Офелия / Ophélia. Франция, 1963. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Шаброль, Поль Жегофф (по мотивам пьесы Уильяма Шекспира «Гамлет»). Оператор Жан Рабье. Актеры: Андре Жослин, Алида Валли, Клод Серваль, Жан-Луи Мори и др. **Премьера: 6 февраля 1963. 0,1 млн. зрителей (Франция).**

Это очень вольная трактовка трагедии Шекспира «Гамлет», действие которой Клод Шаброль (1930-2010) перенес во Францию начала 1960-х и наполнил атмосферой модного в ту пору экзистенциализма.

Гамлет в нервном, местами шизофреническом исполнении Андре Жослина получил в «Офелии» имя Иван, а шекспировские диалоги и монологи были обильно пересыпаны современной лексикой в импровизационном духе «новой волны»…

Интересно, что кинокарьера Андре Жослина оборвалась в 1963 году и далее мне не удалось найти никакой информации о его судьбе. Обратившись к основным французским киноэнциклопедиям, я так и не нашел ни даты его рождения, ни смерти…

Тигр любит свежее мясо / Le Tigre aime la chair fraiche. Франция, Италия, 1964. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Шаброль, Жан Ален, Роже Анен. Оператор Жан Рабье. Актеры: Роже Анен, Мария Мобан, Даниэла Бьянки, Роже Дюма, Антонио Пассалиа, Джимми Каруби, Роже Рюдель, Карло Нелл, Доминик Зарди, Анри Атталь, Стефан Одран и др. **Премьера: 18 ноября 1964. 1,2 млн. зрителей (Франция).**

...В этой пародии на шпионские ленты террористы похищают дочь турецкого министра. Спасти девушку может только секретный суперагент под кодовым именем «Тигр» (Роже Анен)...

После неудачной прокатной судьбы его фильмов «Око лукавого» (1962) с Жаком Шарье и Стефан Одран и «Офелии» (1963) с Андре Жослином и Алидой Валли (1921-2006) Клод Шаброль (1930-2010) не мог найти деньги для своих авторских проектов. Пришлось идти на компромисс.

«Тогда в моде были шпионские фильмы, и я начал снимать про шпионов, – вспоминал Шаброль в одном из интервью. – Могу прямо сказать: из-за денег».

Так появились на свет развлекательные пародийные боевики «Тигр любит свежее мясо» (1964), «Мари-Шанталь против доктора Ка» (1965), «Тигр душится динамитом» (1965). В них играли Роже Анен (1925-2015), Стефан Одран (1932-2018), Мари Лафорэ (1939-2019), Франсиско Рабаль (1926-2001), Серж Реджани (1922-2004), Шарль Деннер (1926-1995), Аким Тамиров (1899-1972) и другие известные актеры, а в числе продюсеров был сам Дино Де Лаурентис (1919-2010).

Существует устойчивое мнение, что ни один компромисс не проходит в жизни человека бесследно, что наивно и опасно думать: вот сниму-ка я сейчас что-нибудь кассовое, для публики, заработаю деньги, а уж потом поставлю, наконец, свой долгожданный шедевр... Дескать, ничего не выйдет, талант, растраченный в угоду коммерции, уже не возродить и т.п.

Быть может, Господь Бог создал Клода Шаброля (1930-2010) именно для того, чтобы опровергнуть общепринятые правила. Во всяком случае, дальнейшая судьба этого мастера, как мне кажется, показала, что истинному таланту не страшен временный отход от творческого кредо.

Так или иначе, но возвращение Шаброля к своему фирменному стилю иронической социальной и моральной критики, предпринятое им в конце 1960-х, по-моему, было триумфальным, хотя в конечном итоге и разорило продюсера...

Мари-Шанталь против доктора Ка / Marie-Chantal contre le docteur Kha. Франция-Италия-Испания-Италия-Марокко, 1965. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Даниель Буланже, Клод Шаброль. Оператор Жан Рабье. Актеры: Мари Лафорэ, Франсиско Рабаль, Серж Реджани, Шарль Деннер, Робер Бурнье, Аким Тамиров, Роже Анен, Стефан Одран, Антонио Пассалиа, Клод Шаброль и др. **Премьера: 25 августа 1965. 1,0 млн. зрителей (Франция).**

Мари-Шанталь на свою голову принимает от незнакомца статуэтку тигра с рубиновыми глазами. И теперь коварный Доктор Ка хочет во что бы то ни стало заполучить либо этого тигра, либо саму Мари-Шанталь вместе с ним...

Еще одна пародия на шпионские ленты в режиссуре Клода Шаброля (1930-2010), в которой он сам забавно и иронично сыграл роль агента-неудачника, работающего барменом.

Главную роль в этой ленте изящно и задорно сыграла знаменитая певица и актриса Мари Лафорэ (1939-2019). В ее исполнении Мари-Шанталь напоминает классический образ недотепы, который волею судьбы оказывается не по зубам негодяям.

Как мы хорошо помним, в 1970-х похожий образ французский развлекательный кинематограф представил в мужском варианте персонажа Пьера Ришара...

Тигр душится динамитом / Le Tigre se parfume à la dynamite. Франция-Италия-Испания, 1965. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Роже Анен, Жан Куртелен. Оператор Жан Рабье. Актеры: Роже Анен, Маргарет Ли, Мишель Буке, Микаела Пиньятелли, Карлос Касаравилья, Хосе Ньето, Хосе Мария Каффарель, Жорж Риго, Роже Дюма и др. **Премьера: 5 ноября 1965. 1,1 млн. зрителей (Франция). 1,2 млн. зрителей (Франция).**

Это третья пародия (после «Тигр любит свежее мясо» и «Мари-Шанталь против доктора Ка») на шпионские ленты, поставленная в 1960-х Клодом Шабролем (1930-2010).

На этот раз секретный суперагент под кодовым именем «Тигр» (Роже Анен) оказывается во Французской Гвиане, чтобы проконтролировать подъем сокровищ из затонувшего корабля. Но вот беда, эти сокровища захватывают бандиты, руководимые международной террористической организаций…

Понятное дело, суперагент «Тигр» с этим не может смириться и вступает в борьбу…

Роже Анен (1925-2015) в роли «Тигра» довольно успешно балансирует на грани «полусерьеза» и отвязной пародии, в чем ему неплохо помогают британка Маргарет Ли и француз Мишель Буке (1925-2022).

Демаркационная линия / La Ligne de démarcation. Франция-Италия, 1966. Режиссер и сценарист Клод Шаброль (по роману полковника Реми / Жильбера Рено). Оператор Жан Рабье. Актеры: Джин Сиберг, Морис Роне, Даниэль Желен, Райнхард Кольдехофф, Жан Янн, Жак Перрен, Клод Левейе, Жан-Луи Мори, Поль Жегофф, Стефан Одран и др. **Премьера: 25 мая 1966. 1,4 млн. зрителей (Франция).**

Начало 1940-х. Демаркационная линия отделяет во Франции так называемую южную «свободную зону» от оккупированной центрально-северной части… Бывший капитан французской армии, граф Пьер де Дамвиль (Морис Роне), после немецкого плена возвращается к себе в имение, в деревню, которая расположена как раз на этой самой демаркационной линии… Всё бы ничего, да именно в это время немцы повсюду ищут двух парашютистов, сброшенных с британского самолета…

В этой драме Клод Шаброль (1930-2010) обратился к болезненной для французов оккупационной теме и показал сложную ситуацию морального выбора.

Роль жены графа Пьера де Дамвиля досталась в фильме иконе французской «новой волны» Джин Сиберг (1938-1979), прославившаяся в фильме Жана-Люка Годара «На последнем дыхании». Вместе с Морисом Роне (1927-1983) она разыграла психологически неоднозначный дуэт, который, на мой взгляд, придает «Демаркационной линии» особый шарм…

Скандал / Le Scandale. Франция, 1967. Режиссер: Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Брюле, Дерек Проуз, Поль Жегофф (по оригинальной идее Уильяма Бенджамина). Оператор Жан Рабье. Актеры: Морис Роне, Энтони Перкинс, Ивонн Фурно, Стефан Одран, Сюзанна Ллойд и др. **Премьера: 31 марта 1967. 0,4 млн. зрителей (Франция).**

Посчитав сотрудничество с талантливым актером Морисом Роне (1927-1983) в драме «Демаркационная линия» (1966) удачным, Клод Шаброль (1930-2010) снова пригласил его на главную роль. На сей раз – в детектив «Скандал».

В завязке этого фильма персонаж Мориса Роне получает удар по голове от каких-то бандитов. Из-за этого у него начинаются проблемы с памятью, и его компаньонша (она же жена его лучшего друга, роль которого сыграл Энтони Перкинс) хочет полностью завладеть их совместным бизнесом по производству шампанского, чтобы потом совершить выгодную сделку…

Сюжет, который поначалу кажется довольно незамысловатым, постепенно обнажает свое двойное дно, и становится ясно, что Шаброль не зря пригласил на одну из ролей Энтони Перкинса (1932-1992), за коим вечно тянулся шлейф его звездного «Психо».

И также отнюдь не случайно, что Стефан Одран (1932-2018) вслед за Ким Новак из «Головокружения» сыграла здесь сразу две роли…

«Разрыв» – это фантазия на темы ключевых фильмов А. Хичкока, рассчитанная на любителей психологических детективов и триллеров…

Дорога в Коринф / La Route de Corinthe. Франция-Греция-Италия, 1967. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Даниель Буланже, Клод Брюле (по роману Клода Ранка). Оператор Жан Рабье. Актеры: Джин Сиберг, Морис Роне, Кристиан Маркан, Мишель Буке, Вассилис Диамантополос, Саро Урци, Антонио Пассалиа, Паоло Джусти, Стив Экардт, Заннино, Ромен Гари, Клод Шаброль и др. **Премьера: 27 октября 1967. 1,1 млн. зрителей (Франция). 0,4 млн. зрителей (Франция).**

Спецслужбы НАТО раскрывают страшную вылазку враждебных сил, установивших в Греции 150 приборов, выводящих из строя натовские радары…

В этой очередной пародии на шпионские ленты Клод Шаброль (1930-2010) второй раз (вслед за «Демаркационной линией», 1966) делает ставку на дуэт Джин Сиберг (1938-1979) и Мориса Роне (1927-1983), которые иронично разыгрывают причудливую историю, наполненную отсылками к детективам и триллерам А. Хичкока…

Любопытно отметить, что эпизодическую роль в «Дороге в Коринф» сыграл знаменитый французский писатель, единственный в мире дважды лауреат Гонкуровской премии Ромен Гари (1914-1980), который в ту пору был мужем Джин Сиберг.

Увы, судьба этой звездной супружеской пары сложилась печально: в 1970 году они развелись. 30 августа 1979 года Джин Сиберг покончила с собой, проглотив смертельную дозу снотворного, а 2 декабря 1980 года застрелился Ромен Гари…

Перед самоубийством каждый из них каждый из них написал предсмертную записку.

Джин Сиберг: «Простите, я больше не могу жить со своими нервами».

Ромен Гари: «Можно объяснить всё нервной депрессией. Но в таком случае следует иметь в виду, что она длится с тех пор, как я стал взрослым человеком, и что именно она помогла мне достойно заниматься литературным ремеслом».

В своем завещании Ромен Гари пожелал, чтобы на его похоронах звучала песня Александра Вертинского «Лиловый негр». Его последняя воля была исполнена…

Лани / Les Biches. Франция-Италия, 1968. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Шаброль, Поль Жегофф. Оператор Жан Рабье. Актеры: Жан-Луи Трентиньян, Жаклин Сассар, Стефан Одран, Нан Жермон, Серж Бенто, Анри Атталь и др. **Премьера: 22 марта 1968. 0,6 млн. зрителей (Франция).**

Клод Шаброль (1930-2010) в «Ланях» виртуозно разыгрывал свою излюбленную партию: провинция, скучающие буржуа, вечеринки, холодноватый эротизм, едкий сарказм, атмосфера омута, откуда нет выхода…

Пикантность этой смелой по тем временам истории, в которой богатая буржуазка (Стефан Одран) «приручала» соблазнительную, но опасную незнакомку (Жаклин Сассар), была в том, что жена режиссера Клода Шаброля Стефан Одран играла в этом фильме со своим бывшим мужем – Жан-Луи Трентиньяном (1930-2022)…

Стефан Одран (1932-2018), на мой взгляд, абсолютно заслуженно получила «Серебряного медведя» за лучшую женскую роль на Западноберлинском фестивале 1968 года. В ее героине есть особый шарм, элегантность, желание повелевать людьми, наслаждаться материальным комфортом и, как говорится, ни в чем себе не отказывать…

Правда, мне кажется, что Жаклин Сассар (1940-2021) в роли незнакомки, предпочитающей не называть свое настоящее имя, ни в чем не уступала своей партнерше. Её героиню с одной стороны притягивал мир буржуазного комфорта, но с другой – она сохраняла видимость дистанции и независимости, а ревность до поры до времени умело прятала в тайниках своей души…

Жаль, что в 1969 году Жаклин Сассар («Жестокое лето», «Сезоны нашей любви», «Несчастный случай», «Похититель преступлений» и др. фильмы) навсегда ушла из мира кино, став женой богатого наследника одной из итальянских автомобильных фирм…

Неверная жена / La Femme infidèle. Франция, Италия, 1968. Режиссер и сценарист Клод Шаброль. Оператор Жан Рабье. Актеры: Стефан Одран, Мишель Буке, Мишель Дюшоссуа, Морис Роне, Луиза Шевалье, Серж Бенто и др. **Премьера: 22 января 1969. 0,7 млн. зрителей (Франция).**

Главный герой этого фильма – обеспеченный глава некой парижской фирмы, подозревая свою жену в измене, нанимает частного детектива…

Ну, а дальше, как это часто бывало у такого мастера, как Клод Шаброль (1930-2010), начинает тонкая психологическая драма с непредсказуемыми поворотами сюжета, отчасти использующими хичкоковские мотивы…

Стефан Одран (1932-2018) и Мишель Буке (1925-2022) сыграли здесь супружеский дуэт на полутонах, без нажима, создавая убедительные портреты симпатичных с виду представителей буржуазного мира, за внешним благополучием скрывающих свои тайные страсти…

Пусть зверь умрет / Que la bête meure. Франция-Италия, 1969. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Шаброль, Поль Жегофф (по одноименному рассказу Николаса Блейка). Оператор Жан Рабье. Актеры: Мишель Дюшоссуа, Каролин Селлье, Жан Янн, Анук Фержак, Морис Пиала, Лоррен Ренер, Луиза Шевалье и др. **Премьера: 5 сентября 1969. 1,1 млн. зрителей (Франция).**

…Маленького сына известного писателя насмерть сбивает автомобиль, преступник скрывается с места преступления, и его в течение нескольких месяцев не может найти полиция. Охваченный горем отец погибшего мальчика решает во что бы то ни стало найти скрывшегося с места преступления убийцу…

В криминальной драме Клода Шаброля (1930-2010) «Пусть зверь умрет» Мишель Дюшоссуа (1938-2012) психологически тонко сыграл роль потерявшего смысл жизни писателя, поклявшегося самому себе отомстить за смерть сына. А Жан Янн (1933-2003) с какой-то физиологической точностью воплотился в своего омерзительного персонажа, которого в итоге постигла заслуженная кара…

Клод Шаброль в этом фильме детально раскрывает зрителям монотонность провинциальной жизни и семейные нравы, позволяющие негодяю свирепо и жестоко повелевать окружающими его людьми…

Мясник Le Boucher. Франция-Италия, 1969. Режиссер и сценарист Клод Шаброль. Оператор Жан Рабье. Актеры: Жан Янн, Стефан Одран, Антонио Пассалиа, Роже Рюдель и др. **Премьера: 27 февраля 1970. 1,1 млн. зрителей (Франция).**

По свидетельству, самого Клода Шаброля (1930-2010) в таких картинах, как «Неверная жена», «Пусть зверь умрет» и «Мясник» он хотел «создать портрет буржуа нашего времени».

Мясник из провинциального городка (Жан Янн), влюбленный в местную учительницу (Стефан Одран) кажется милым, тихим, немного смешным увальнем, но… с каждым эпизодом зритель всё ближе приближается к страшной разгадке жестоких убийств беззащитных школьниц, происходящих одно за другим, и симпатичный мясник оказывается маньяком-шизофреником…

Уверен, что у любого американского «профи» криминального кинематографа такой сюжет стал бы превосходным поводом для эротического триллера в духе «Основного инстинкта». Но Клод Шаброль, как всегда, снял эту историю оборотня с покоряющей достоверностью погружения в провинциальную жизнь, в комплексы человека, вынужденного вопреки своей воле следовать семейным профессиональным традициям; в

комплексы одинокой женщины, так и не дождавшейся своего принца; в причудливую неоднозначность отношений между главными героями.

В «Мяснике» Клод Шаброль превратил учительницу в блестящем исполнении Стефан Одран (1932-2018) в своего рода Красную Шапочку, поддавшуюся скромному очарованию Серого Волка, прикинувшегося застенчивым провинциальным лавочником…

При этом Шаброль оставался моралистом без нравоучений. «Единственная подлинная мораль заключается в самом человеке», – эти слова Шаброля отражали его стремление к независимости.

Разрыв / La Rupture. Франция-Бельгия-Италия, 1970. Режиссер и сценарист Клод Шаброль. Оператор Жан Рабье. Актеры: Стефан Одран, Жан-Пьер Кассель, Мишель Буке, Анни Корди, Жан-Клод Друо, Серж Бенто, Жан Карме, Луиза Шевалье, Маргерит Кассан, Пьер Гальди, Даниэль Лекуртуа, Пьер Ле Рюмёр, Сюзи Фальк, Марго Лион, Гарри Кюмель, Мария Мичи, Антонио Пассалиа, Доминик Зарди, Анджело Инфанти, Марио Давид, Мишель Дюшоссуа, Катрин Рувель и др. **Премьера: 26 августа 1970. 0,9 млн. зрителей (Франция).**

Элен (Стефан Одран) вышла когда-то за сына богатых родителей, в этом браке родился ребенок. Но, увы, потом всё пошло наперекосяк. Муж Элен стал постепенно сходить с ума, и в очередном припадке серьезно ранил своего маленького сына…

Это только завязка психологической драмы Клода Шаброля (1930-2010), где вокруг героини Стефан Одран (1932-2018) коварный персонаж Жана-Пьера Касселя (1932-2007), нанятый отцом шизофреника, плетет искусную паутину, сотканную из лжи и подвоха…

Вновь на экране возникает детально изученный Шаболем внешне благопристойный буржуазный мир, способный безжалостно ломать человеческие судьбы…

Превосходный дуэт Стефан Одран и Жана-Пьера Касселя удачно дополнен небольшой, но очень важной для фильма ролью Мишеля Буке (1925-2022), сыгравшего циничного отца мужа Элен.

Перед тем, как опустится ночь / Juste avant la nuit. Франция, Италия, 1971. Режиссер и сценарист Клод Шаброль (по роману Эдварда Атия «Тонкая грань»). Оператор Жан Рабье. Актеры: Стефан Одран, Мишель Буке, Франсуа Перье, Анри Атталь, Жан Карме, Анна Дукинг и др. **Премьера: 31 марта 1971. 0,3 млн. зрителей (Франция).**

В этой психологической драме Мишель Буке (1925-2022) играет мелкого буржуа Шарля, у которого всё вроде бы в полном порядке: неплохой бизнес, элегантная и верная жена (Стефан Одран), симпатичные дети, уютный дом, хороший давний друг (Франсуа Перье). Но вот беда – именно жена этого друга становится любовницей Шарля и именно ее он душит в постели…

А далее непревзойденный знаток «скромного обаяния буржуазии» Клод Шаброль (1930-2010) ставит перед персонажами своего фильма непростые вопросы: Как жить дальше человеку, совершившему убийство? Признаться в этом или затаиться? Можно ли простить любимому человеку или другу измену и преступление? И что делать любящей жене, если муж, он же – совестливый убийца, хочет пойти с повинной в полицию?

Замечательный актер Мишель Буке ведет здесь свою партию психологически очень тонко. Нигде не впадая в гротеск или в мелодраматизм, он медленно, словно по рецептам Достоевского, погружает зрителей в ситуацию ощущения вины и неотвратимости исповеди…

Чудовищная декада / Le Décade prodigieuse. Франция-Италия, 1971. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Эжен Аршер, Поль Жегофф, Пол Гарднер (по роману Элери Куина). Оператор Жан Рабье. Актеры: Энтони Перкинс, Мишель Пикколи, Марлен Жобер, Орсон Уэллс, Гвидо Альберти, Эрмано Казанова, Витторио Саниполи, Доминик Зарди, Сильвана Бласи и др. **Премьера: 1 декабря 1971. 0,7 млн. зрителей (Франция).**

Экранизируя роман Элери Куина «Чудовищная декада», Клод Шаброль явно не раз вспоминал знаменитую сказку о Синей Бороде и не менее знаменитый триллер Альфреда Хичкока «Психо» (1960).

В «Чудовищной декаде» нервный и экзальтированный персонаж Энтони Перкинса (именно он и исполнил главную роль в фильме «Психо») приезжал в загородное имение своего отца – сурового бородача (гениальный Орсон Уэллс превосходен в этой колоритной роли) в компании со своим университетским профессором (Мишель Пикколи).

Между ним и юной рыжеволосой красавицей, женой отца (Марлен Жобер) вспыхивала страсть…

С видимым наслаждением Клод Шаброль вел свою изощренную киноигру – со сказочными и фантастическими мотивами, с теорией психоанализа, провинциальной моралью, столкнувшейся с рассудочностью парижского интеллектуала…

Доктор Пополь / Docteur Popaul. Франция-Италия, 1972. Режиссер Клод Шаброль. Сценарист Поль Жегофф (по рассказу Юбера Монтейле "Убийство на досуге"). Оператор Жан Рабье. Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Миа Фэрроу, Лаура Антонелли, Даниэль Ивернель, Даниэль Лекуртуа, Мишель Пейрелон, Патрик Прежан и др. **Премьера: 29 сентября 1972. 2,1 млн. зрителей (Франция).**

Персонаж этой едкой комедии, роль которого с блеском исполнил Жан-Поль Бельмондо (1933-2021), любит дурнушек по причине того, что, по его мнению, они нетребовательны к мужчинам… Женившись на богатой, но не слишком привлекательной девушке (Миа Фэрроу), он тут же влюбился в ее красавицу-сестру (Лаура Антонелли)…

И тут Клод Шаброль (1930-2010) добавляет в эту комедию хитрую интригу, которая, как обычно выглядит не тем, чем является на самом деле…

В отличие от многих иных фильмов Шаброля «Доктор Пополь» с самого начала дает зрителям понять, что это просто развлекательное кино, где режиссер и актеры от начала и до конца погружаются в атмосферу карнавала-обманки…

Кровавая свадьба / Красные свадьбы / Les Noces rouges. Франция-Италия, 1973. Режиссер и сценарист Клод Шаброль (по пьесе Федерико Гарсиа Лорка). Оператор Жан Рабье. Актеры: Стефан Одран, Мишель Пикколи, Клод Пьеплю, Даниэль Лекуртуа, Пиппо Меризи, Эрмано Казанова и др. **Премьера: 23 июня 1973. 0,8 млн. зрителей (Франция).**

В «Кровавой свадьбе» Клод Шаброль (1930-2010) рассказал о любви двух провинциалов. Сюжет фильма, основанный на пьесе Ф. Гарсиа Лорка, несколько напоминал роман (и его экранизации) «Почтальон звонит только дважды»: главная героиня (Стефан Одран) вместе с любовником (Мишель Пикколи), имитируя автокатастрофу, убивает своего мужа – политика местного масштаба…

Любовь персонажей показана в фильме, скорее, как безрассудная страсть, желание физической близости в пику запретам и условностях, как бунт против размеренного распорядка провинциального быта.

Однако Шаброль не был бы Шабролем, если бы во всем этом не ощущалось бы иронии, доли сарказма, к которым в данном случае примешивалась политическая сатира (и муж, и любовник героини – члены какой-то левой французской партии).

В финале картины герои вместо обручальных колец получают кольца из легированной стали – размером как раз, чтобы надежно захлопнуться на запястьях, и полицейские спрашивают: «Неужели нельзя было просто развестись?». Ответ: «А мы об этом даже не подумали», – кажется на первый взгляд абсурдным и странным, однако в контексте авторской концепции он логичен: провинциальное восприятие мира интуитивно следует старинному семейному укладу. В маленьком городке, где все на виду, где всем и про всех всё известно, не принято разводиться, ибо развод – это «нововведение» столичных «прожигателей жизни». Легче тайно убить, чем открыто разорвать брачные узы, освещенные церковью…

Нада / Nada. Франция-Италия, 1974. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Шаброль, Жан-Патрик Маншетт (по одноименному роману Жан-Патрика Маншетта). Оператор Жан Рабье. Актеры: Фабио Тести, Лайл Джойс, Лу Кастель, Марианджела Мелато, Мишель Омон, Мишель Дюшоссуа, Морис Гаррель, Дидье Каминка, Андре Фалькон и др. **Премьера: 21 июня 1974. 0,5 млн. зрителей (Франция).**

Оказавшись в политической драме «Нада» лишенным родной стихии криминальных повествований о мире провинциальных жителей, Клод Шаброль (1930-2010), на мой взгляд, потерпел обидное поражение. По-видимому, он оказался полностью лишен политической хватки Дамиано Дамиани (1922-2013) или Коста-Гавраса.

Роман Жана-Патрика Маншетта (1942-1995), повествующий об «идейных» террористах в экранном изложении Шаброля выглядел довольно скучным зрелищем, без какой-либо привычной для режиссера «изюминки».

Фабио Тести, Марианджела Мелато (1941-2013), Лу Кастель и другие известные актеры играли без вдохновения, словно вполсилы, что в принципе также не характерно для кинематографа Шаброля, умеющего не только точно сделать кастинг, но и раскрыть индивидуальные возможности исполнителя.

Часть удовольствия / Вечеринка для удовольствия / Une partie de plaisir. Франция-Италия, 1974. Режиссер Клод Шаброль. Сценарист Поль Жегофф. Оператор Жан Рабье. Актеры: Поль Жегофф, Даниель Жегофф, Клеманс Жегофф, Пола Мур, Мишель Валетт, Джанкарло Систи и др. **Премьера: 15 января 1975. 0,1 млн. зрителей (Франция).**

В начале этого фильма Филипп (его роль сыграл один из сценаристов Клода Шаброля Поль Жегофф, 1922-1983) и Эстер (жена Поля Жегоффа – Даниэль Жегофф, 1939-2007) – счастливая пара, у них есть очаровательная маленькая дочь Элиза (ее роль сыграла настоящая дочь Поля Жегоффа и Даниэль Жегофф – Клеманс).

Однако в один прекрасный день Филипп рассказывает Эстер о своих связях «на стороне» и просит ее ради идей «свободных отношений» последовать его примеру…

Этой горькой комедией (или ироничной драмой с саркастическими комедийными красками) Клод Шаброль (1930-2010) откликнулся на волну так называемой сексуальной революции, захлестнувшей Запад в 1970-х…

Поль и Даниель Жегофф ведут свой дуэт очень личностно, без оглядки на мелодраматические стандарты. Разрыв их персонажей в контексте супружеских отношений кажется логичным, но финал фильма, который Шаброль приберегает «на закуску», многим зрителям покажется неожиданным…

Невинные с грязными руками / Les Innocents aux mains sales. Франция-Италия-Западный Берлин 1975. Режиссер и сценарист Клод Шаброль (по роману Ричарда Нили «Проклятие невинных»). Оператор Жан Рабье. Актеры: Роми Шнайдер, Род Стайгер, Франсуа Мэстр, Паоло Джусти, Франсуа Перро, Ганс-Кристиан Блех, Пьер Сантини, Жан Рошфор и др. **Премьера: 26 марта 1975. 0,5 млн. зрителей (Франция).**

Главная героиня (Роми Шнайдер) вместе со своим любовником планирует убийство своего мужа, чтобы получить недурное наследство…

Экранизация романа Ричарда Нили, получившая название «Невинные с грязными руками», относится к хичкоковской линии творчества Клода Шаброля (1930-2010) и не без выдумки рассказывает криминальную семейную историю.

В этом фильме характеры героев, хотя главных из них играют выдающиеся актеры Роми Шнайдер (1938-1982) и Род Стайгер (1925-2002), довольно условны, а режиссерская манера достигает высшей степени холодной отстраненности, оставляющей в густой тени характерную для шаболевского почерка иронию.

Последнее, на мой взгляд, не пошло на пользу фильму, который явно проигрывает таким работам режиссера, как, скажем, «Доктор Пополь», где Жан-Поль Бельмондо (1933-2021), Лаура Антонелли (1941-2015) и Миа Фэрроу увлеченно разыграли криминальный сюжет в духе эксцентрической черной комедии…

Волшебники / Les Magiciens. Франция-Италия-ФРГ, 1976. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Пьер Виаль-Лезу, Поль Жегофф (по роману Фредерика Дарда «Приобщение к убийству»). Оператор Жан Рабье. Актеры: Франко Неро, Стефания Сандрелли, Жан Рошфор, Герт Фрёбе и др. **Премьера: 12 мая 1976. 0,05 млн. зрителей (Франция).**

В этой криминальной истории Клод Шаброль (1930-2010) собрал роскошный букет европейских звезд первой величины, чтобы рассказать ироничную историю любви и ревности, провокации и убийства…

Действие «Волшебников» происходит в тунисском отеле, где по вечерам выступает фокусник (Герт Фрёбе), уверяющий, что может предсказывать будущее; томится от безделья ироничный путешественник из Женевы (как всегда, колоритная роль Жана Рошфора) и выясняет свои непростые отношения супружеская пара (Франко Неро и Стефания Сандрелли)…

Разумеется, «Волшебников» (иной вариант перевода: «Кудесники», «Маги») не отнесешь к лучшим работам Клода Шаброля, однако для тех зрителей, которые хотят составить более полное представление о его творчестве, просмотр, как мне кажется, будет небесполезным…

Буржуазные безумия / Folies bourgeoises. Франция-Италия-Западный Берлин, 1976. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Эннио де Кончини, Клод Шаброль, Норман Энфилд, Мария Пиа Фуско (по мотивам романа Люси Фор «Безумное горе»). Оператор Жан Рабье. Актеры: Брюс Дерн, Стефан Одран, Сиди Ром, Жан-Пьер Кассель, Энн-Маргрет, Мария Шелл, Френсис Перрен, Курд Юргенс, Томас Милиан, Шарль Азнавур, Клод Шаброль и др. **Премьера: 23 июня 1976. 0,2 млн. зрителей (Франция).**

Героиня «Буржуазных безумий» работает пресс-атташе у своего мужа, американского писателя и потихоньку изменяет ему с издателем…

Сам Клод Шаброль (1930-2010) считал, что продюсер навязал ему съёмки этой ленты, так как очень хотел орден Почетного легиона и надеялся, что если тогдашний председатель Национального собрания Эдгар Фор (1908-1988) узнает об экранизации романа своей жены – Люси Фор (1908-1977) – то на съемочный коллектив посыплется дождь наград…

В итоге Клод Шаброль всегда подчеркивал, что «Буржуазные безумия» стали худшей картиной в его многолетней режиссерской карьере…

Алиса, или Последний побег / Alice ou la dernière fugue. Франция, 1976. Режиссер и сценарист Клод Шаброль (по отдаленным мотивам сказки Льюиса Кэрролла «Приключения Алисы в Стране чудес»). Оператор Жан Рабье. Актеры: Сильвия Кристель, Шарль Ванель, Жан Карме, Андре Дюссолье, Фернан Леду, Тома Шаброль и др. **Премьера: 19 января 1977. 0,1 млн. зрителей (Франция).**

Итак, перед нами вольная фантазия на тему сказки Льюиса Кэрролла «Приключения Алисы в Стране чудес», где главная героиня Алиса (Сильви Кристель) попадает на таинственную виллу, из которой практически невозможно выбраться…

«Алиса, или Последний побег» – яркое и убедительное доказательство того, как выдающийся режиссер может превратить в психологически тонкую Актрису даже звезду историй о похождениях красотки Эмманюэль…

По ходу действия фильма Клода Шаброля Сильвия Кристель (1952-2012) постоянно находится в кадре, по большей части – в одиночестве, однако при этом она настолько тонко и точно впитывает режиссерские задания, что следить за ее героиней, на мой взгляд, сплошное наслаждение.

«Алиса, или Последний побег» – грустная притча в духе Алена Роб-Грийе (1922-2008), облаченная в форму фантасмагории навязчивого сновидения. История о том, что от судьбы не уйти, хотя она иногда и даёт шанс, быть может, последний… Но, увы, не каждый из нас способен воспользоваться этим шансом…

Особую похвалу в фильме заслуживает восхитительная киноживопись постоянного оператора Клода Шаброля – Жана Рабье (1927-2016), который вместе с художниками-декораторами создал на экране таинственный и тревожный мир, окружающий Алису…

Кровные узы / Les Liens de sang. Канада-Франция, 1977. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Шаброль, Ивэн Хантер (по роману Эда Макбейна «Кровное родство»). Оператор Жан Рабье. Актеры: Дональд Сазерленд, Лиза Ланглуа, Лоран Мале, Мишлин Ланкто, Стефан Одран, Дональд Плезенс, Ги Хоффман, Уолтер Мэсси, Дэвид Хеммингс и др. **Премьера: 1 февраля 1978. 0,3 млн. зрителей (Франция).**

Детектив «Кровные узы» был снят Клодом Шабролем (1930-2010) в Канаде.

Здесь продюсеры сделали ставку на очень популярного тогда актера Дональда Сазерленда, получившего известность своими ролями в таких знаменитых фильмах, как «Военно-полевой хирургический госпиталь», «Клют», «День саранчи», «Двадцатый век», «Казанова».

В «Кровных узах» Дональд Сазерленд сыграл полицейского, который ведет расследование убийства молодой девушки.

Оказавшись вне привычных ему французских реалий, Клод Шаброль, на мой взгляд, не смог блеснуть своим фирменным стилем, и фильм получился в итоге крепкой профессиональной работой, но не более…

Виолетта Нозьер / Violette Nozière. Франция-Канада, 1978. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Эрве Бромберже, Одиль Барски, Фредерик Грендель (по роману Жана-Мари Фитера). Оператор Жан Рабье. Актеры: Изабель Юппер, Стефан Одран, Жан Карме, Жан-Франсуа Гарро, Ги Хоффман, Жан Дальмен, Лиза Ланглуа, Бернадет Лафон и др. **Премьера: 20 мая 1978. 1,1 млн. зрителей (Франция).**

Сюжет криминальной драмы «Виолетта Нозьер» взят из жизни. В самом деле, в начале 1930-х вся желтая пресса (и не только) Франции писала о том, как восемнадцатилетняя Виолетта Нозьер, в тайне от родителей промышляла мелкими кражами и проституцией, а затем решила их отравить, чтобы в итоге завладеть их сбережениями…

Клод Шаброль (1930-2010) выстроил атмосферу своего ретрофильма в ключе, близком к натурализму Эмиля Золя…

А Изабель Юппер сыграла Виолетту Нозьер удивительно реалистично, вызывая у зрителей, скорее, не сочувствие, а стойкую неприязнь к ее нечистоплотности и лживости.

Очень убедительной была и Стефан Одран (1932-2018) в роли матери Виолетты Нозьер. Она наделила свою героиню множеством психологических нюансов, что в итоге было заслуженно оценено премией «Сезар» за лучшую роль второго плана…

Фантомас / Fantômas. Франция-ФРГ-Швейцария-Австрия-Великобритания, 1980. Режиссеры: Клод Шаброль, Хуан Луис Бунюэль. Сценарист Бернар Ревон (по произведениям Пьера Сувестра и Марселя Аллена). Операторы: Жан Рабье, Клод Робен. Актеры: Хельмут Бергер, Жак Дюфило, Пьер Мале, Гэйл Ханникатт, Пьер Дуглас, Кристина Ван Эйк и др. **Премьера: 3 мая 1980.**

После высоко оцененного критикой фильма «Виолетта Нозьер» (1978), Клод Шаброль (1930-2010) поставил пару серий «Фантомаса» с Хельмутом Бергером (остальные две серии снимал сын знаменитого Луиса Бунюэля – Хуан).

В отличие от хорошо известной у нас комедийно-пародийной версии Андре Юннебеля с Жаном Марэ (1913-1998) и Луи де Фюнесом (1914-1983), телесериал Клода Шаброля и Бунюэля-младшего (1934-2017) был куда ближе к произведениям Марселя Алена и Пьера Сувестра (речь идет о «Магическом эшафоте», «Объятиях дьявола», «Мертвеце-убийцы» и «Трамвае-призраке»), хотя и окрашен легким пародийном слоем иронии.

Конь гордыни / Le Cheval d'orgueil. Франция, 1980. Режиссер: Клод Шаброль. Сценарий: Даниэль Буланже, Клод Шаброль (по одноименному роману Пьера-Жакеза Эльяса). Оператор Жан Рабье. Актеры: Жак Дюфильо, Бернадетт Ле Саше, Франсуа Клузе, Ронан Юбер, Мишель Блан и др. **Премьера: 24 сентября 1980. 0,5 млн. зрителей (Франция).**

Провинциальная жизнь в Бретани начала XX века… Пьер-Ален влюбляется в Анну-Марию, у них рождается ребенок – Пьер-Жак….

Эта неторопливая психологическая драма о провинциалах, чья жизнь связана с конюшней и лошадьми не имела успеха у зрителей и относится, наверное, к наименее известным работам Клода Шаброля (1930-2010), обычно снимавшим детективы, триллеры и криминальные драмы с участием звезд европейского кино первой величины…

Призраки шляпника / Les Fantômes du chapelier. Франция, 1982. Режиссер и сценарист Клод Шаброль (по одноименному роману Жоржа Сименона). Оператор Жан Рабье. Актеры: Мишель Серро, Шарль Азнавур, Моник Шометт, Франсуа Клюзе и др. **Премьера: 25 мая 1982. 0,4 млн. зрителей (Франция).**

Снова излюбленное Клодом Шабролем (1930-2010) место действия – французская провинция, где местный шляпник в изумительном по психологической тонкости исполнении Мишеля Серро (1928-2007) скрывает под маской добропорядочного обывателя свою тайную сущность серийного убийцы.

Он вне подозрений, и единственный человек в округе, у которого возникают какие-то сомнения, сосед-портной, весьма неоднозначный образ которого виртуозно создал легендарный Шарль Азнавур (1924-2018)…

В «Призраках шляпника» царствует хичкоковская атмосфера «разделенной вины», погруженная в намеренно неопределенное во времени действие: детали антуража фильма намекают то на 1930-е, то на 1950-е годы… И постоянный в ту пору оператор Клода Шаброля Жан Рабье (1927-2016) своей изумительной киноживописью способствует этому вневременному ощущению…

Кровь других / The Blood of Others / Le Sang des autres. Канада-Франция-США, 1984. Режиссер Клод Шаброль. Сценарист Брайан Мур (по роману Симоны де Бовуар). Оператор Ричард Чупка. Актеры: Джоди Фостер, Майкл Онткин, Марсель Ги, Патрик Деланокс, Сэм Нилл, Ламбер Вильсон, Стефан Одран, Александра Стюарт и др. **Премьера: 2 мая 1984. 3,3 млн. зрителей (в СССР), 0,1 млн. зрителей (Франция).**

Париж начала 1940-х... У главной героини фильма «Кровь других» (другой вариант перевода – «Чужая кровь») есть возлюбленный-коммунист, связанный с движением сопротивления. С другой стороны за ней ухаживает нацист-оккупант...

Клод Шаброль (1930-2010) поставил эту психологическую драму в середине 1980-х, пригласив на главную женскую роль Джоди Фостер.

На мой взгляд, в этой картине, стилистика которой была близка к «классическому» реализму, Шабролю удалось весьма убедительно воссоздать зыбкую атмосферу французской жизни "под наци", когда кто-то жертвовал чужой кровью, а кто-то своей...

Интересно, что финал драмы «Кровь других» был решен режиссером почти в приключенческом ключе и весьма напоминал аналогичные сцены в заключительной серии «Щита и меча» (1968) Владимира Басова. А Джоди Фостер в компании подпольщиков-коммунистов, как и Валентина Титова, также проникала в «гости» к немцам, переодевшись в их форму...

В СССР этот фильм сильно сократили и выпустили в кинопрокат в 1986 году под названием «Это было в Париже» (вероятно, прокатчики сочли это название более привлекательным для советских зрителей, многим из которых о турпоездке в Париж приходилось тогда только мечтать).

Любопытно, что в СССР в этой ленте Клода Шаброля были купированы не любовные сцены, а эпизоды и планы, где персонажи-коммунисты говорили на фоне портретов Сталина...

Цыплёнок под уксусом / Cop au Vin / Poulet au vinaigre. Франция, 1985. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Шаброль, Доминик Руле. Оператор Жан Рабье. Актеры: Жан Пуаре, Стефан Одран, Мишель Буке, Полин Лафон, Жан Топар, Лукас Бельво, Андре Тенси, Жан-Клод Буйо, Жак Франц, Альбер Дре, Анри Атталь, Джозефина Чаплин и др. **Премьера: 10 апреля 1985. 0,8 млн. зрителей (Франция).**

В этом комедийном детективе Клода Шаброля (1930-2010) некий почтальон по имени Луи живёт во французском провинциальном городке вместе со своей парализованной матерью... Они живут в добротном доме, на который положили глаз местные нехорошие парни, один из них – скульптор, а другой – владелец мясной лавки...

Ну, что тут скажешь – крепкая, но средняя (для Клода Шаброля) кинематографическая работа...

Инспектор Лаварден / Inspecteur Lavardin. Франция-Швейцария, 1986. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Доминик Руле, Клод Шаброль. Оператор Жан Рабье. Актеры: Жан Пуаре, Жан-Клод Бриали, Бернадет Лафон, Флоран Гибассье, Жан Депуши, Мишель Дюпюи, Клер Ифран, Лиза Ливан и др. **Премьера: 12 марта 1986. 0,7 млн. зрителей (Франция).**

Инспектор Лаварден (Жан Пуаре) ведет расследование убийства где-то во французской провинции, и, допрашивая вдову убитого, неожиданно узнает в ней... свою первую любовь...

Этот детектив не принес Клоду Шабролю (1930-2010) каких-то значимых наград и славы, он частенько мог позволить себе снять такого рода скромные фильмы, которые, на мой взгляд, лучше смотреть не в кинозале, а на домашнем телеэкране...

Крик совы / Le Cri du hibou. Франция-Италия, 1987. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Одиль Барски, Клод Шаброль (по роману Патриции Хайсмит). Оператор Жан Рабье. Актеры: Кристоф Малавуа, Матильда Мэй, Жак Пено, Виржини Тевене, Жан-Пьер Кальфон и др. **Премьера: 28 октября 1987. 0,3 млн. зрителей (Франция).**

Парижский художник Робер (Кристоф Малавуа), пережив нервный стресс на любовной почве, приехал в Виши. Именно там он и познакомился с симпатичной соседкой Жюльетт (Матильда Май)…

Такова завязка детектива Клода Шаброля (1930-2010) «Крик совы».

А далее закручивается крутая интрига с криминальным финалом, где режиссер дает актерам возможность раскрыть психологические грани своих персонажей…

Маски / Masques. Франция, 1987. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Одиль Барски, Клод Шаброль. Оператор Жан Рабье. Актеры: Филипп Нуаре, Робен Ренуччи, Анн Броше, Рене Деннси, Бернадет Лафон, Моник Шометт, Роже Дюма и др. **Премьера: 11 февраля 1987. 0,7 млн. зрителей (Франция).**

В 1980-е Клод Шаброль (1930-2010) работал, как обычно, без остановки. Его «Маски» (1987) с Филиппом Нуаре (1930-2006) в главной роли покоряли особой карнавально-цирковой атмосферой.

Элементы детектива, триллера, эксцентрической комедии переплетались в этом фильме с политическим фарсом. История телевизионного шоумена – любимца публики, но отъявленного подлеца и негодяя – была рассказана режиссером с иронией Карабаса-Барабаса, уверенной рукой управляющего своими персонажами-марионетками, то и дело меняющими сценические маски.

Женское дело / Une affaire de femmes. Франция, 1988. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Коло Таверньe, Клод Шаброль. Оператор Жан Рабье. Актеры: Изабель Юппер, Франсуа Клюзе, Нильс Таверньe, Мари Трентиньян, Лолита Шамма, Венсан Готье, Мириам Давид и др. **Премьера: 14 сентября 1988. 1,0 млн. зрителей (Франция).**

Франция 1940-х времен немецкой оккупации. Мари (Изабель Юппер) живет в провинции и зарабатывает за счет подпольных абортов…

В этой психологической драме Клод Шаброль (1930-2010) снова дал возможность Изабель Юппер сыграть одну из самых неоднозначных и ярких своих ролей, позволяющих полностью погрузиться в образ и эпоху, когда французы были вынуждены приспосабливаться к «новому порядку»…

Тихие дни в Клиши / Jours tranquilles à Clichy. Франция-ФРГ-Италия, 1990. Режиссер и сценарист Клод Шаброль (по одноименному автобиографическому роману Генри Миллера). Оператор Жан Рабье. Актеры: Эндрю Маккарти, Найджел Хэверс, Барбара Де Росси, Стефани Котта, Бриджитт Кристенсен, Изольде Барт, Эва Гримальди, Анна Гальена, Джудитта Дель Веккьо, Стефан Одран, Марио Адорф и др. **Премьера: 9 мая 1990. 0,1 млн. зрителей (Франция).**

В конце 1980-х Клод Шаброль (1930-2010) отважно решился экранизировать роман Генри Миллера «Тихие дни в Клиши» (это эпатажное по своему презирающему цензуру языку, проникнутое причудливой и изощренной эротикой произведение лишь в 1990-х было впервые опубликовано в России).

Добротная драматургическая основа, интернациональный ансамбль актеров, казалось бы, предвещали успех. Однако фильму, на мой взгляд, не хватило некой миллеровской «сумасшедшинки», вульгарного аромата его прозы.

Холодноватая, рациональная режиссерская трактовка прозы Г. Миллера не стала сенсацией, хотя атмосфера парижского декаданса начала 1930-х была передана Шабролем красочно и впечатляюще…

Доктор М / Docteur M. Франция-Италия-ФРГ, 1990. Режиссёр Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Шаброль, Солейс Митчелл (по мотивам фильма Фрица Ланга «Доктор Мабузе, игрок» (1922), который в был поставлен по одноименному роману Норберта Жака (1921). Оператор Жан Рабье. Актеры: Алан Бейтс, Дженнифер Билс, Жан Никлас, Изольда Барт, Эндрю Маккарти и др. **Премьера: 24 мая 1990. 0,03 млн. зрителей (Франция).**

…Берлин ближайшего будущего, когда город охватила эпидемия, превращающая людей в самоубийц… Все в шоке и в отчаянии, и только один полицейский понимает, что эта эпидемия не стихийна, а вызвана волей злобного гения…

Умело играя с сюжетом и персонажами классического фильма Фрица Ланга «Доктор Мабузе, игрок» (1922), Клод Шаброль (1930-2010), в «Докторе М» смешал жанры детектива и триллера, погрузив их в сатирическую атмосферу зловещей фантасмагории.

Результат, на мой взгляд, получился довольно спорным: «Доктор М» сегодня выглядит своего рода чужеродным звеном в фильмографии Шаброля. В этой ленте всё кажется слишком прямолинейным, плюс к тому здесь, увы, нет и интересных актерских работ…

Мадам Бовари / Madame Bovary. Франция, 1991. Режиссер и сценарист Клод Шаброль (по одноименному роману Гюстава Флобера). Оператор Жан Рабье. Актеры: Изабель Юппер, Флоран Гибассье, Доминик Клеман, Жан-Франсуа Бальме, Катрин Девилль, Кристоф Малавуа, Жан Янн и др. **Премьера: 3 апреля 1991. 1,3 млн. зрителей (Франция).**

Мир романа Гюстава Флобера «Мадам Бовари» во всем своём академическом блеске предстает в одноименной экранизации, снятой Клодом Шабролем (1930-2010).

Психологически тонкая Изабель Юппер в роли Эммы Бовари кажется здесь абсолютно точным выбором режиссера, а операторская работа Жана Рабье (1927-2016) – воплощением вкуса и колорита любой детали.

К сожалению, этот фильм стал последней совместной работой Клода Шаброля и Жана Рабье…

Бетти / Betty. Франция, 1992. Режиссёр и сценарист Клод Шаброль (по роману Жоржа Сименона). Оператор Бернар Зитцеман. Актеры: Мари Трентиньян, Стефан Одран, Жан-Франсуа Гарро и др. **Премьера: 19 февраля 1992. 0,2 млн. зрителей (Франция).**

Изменившая мужу Бетти (Мари Трентиньян) после развода остается ни с чем, но судьба сводит ее с элегантной Лорой (Стефан Одран)…

В отличие от многих иных фильмов Клода Шаброля (1930-2010) эта драматическая история рассказана без линейной последовательности, в сложной мозаике флэшбеков.

Дуэт Мари Трентиньян (1962-2003) и Стефан Одран (1932-2018) построен неоднозначно, с меняющейся температурой чувств и психологии отношений.

«Бетти» стала последней совместной работой Клода Шаброля и Стефан Одран, дальше каждый из них пошел своим путем… Впрочем, в своей криминальной драме «Церемония» (1995) Шаброль «заставил» героиню Жаклин Биссе(т) смотреть по ТВ один из самых известных своих фильмов - «Кровавая свадьба» (1973): кадры, когда на экране появляются персонажи Стефан Одран и Мишеля Пикколи…

В «Бетти» Шаброль впервые встретился на съемочной площадке с оператором Бернаром Зитцеманом (1942-2018), снимавшим ранее с Клодом Лелушем («За нас двоих),

Франсисом Жиро («Банкирша», «Старший брат»), Парисом Леконтом («Заходи – я живу у подруги»), Бобом Свеймом («Доносчик»), Филиппом де Брока («Шуаны!»), Робером Энрико («Французская революция») и другими известными режиссерами.

Ад / L'Enfer. Франция, 1993. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Шаброль, Анри-Жорж Клузо. Оператор Бернар Зитцеман. Актеры: Эммануэль Беар, Франсуа Клюзе, Натали Кардон, Андре Вильм, Марк Лавуан, Кристиана Минадзоли, Дора Долл, Марио Давид, Тома Шаброль и др. **Премьера: 16 февраля 1994. 0,9 млн. зрителей (Франция).**

История этого фильма началась еще в 1964 году, когда знаменитый французский режиссер Анри-Жорж Клузо (1907-1977) начал съёмки психологической драмы «Ад» («L'Enfer») с участием Сержа Реджани (1922-2004) и Роми Шнайдер (1938-1982).

В какой-то степени сценарий «Ада» перекликался с романом «Ревность» (1957) Алена Роб-Грийе (1922-2008). И в поисках нового киноязыка Анри-Жорж Клузо пытался представить на экране видения ревнивого мужа в сюрреалистической игре с цветом и фактурами.

Пытаясь добиться идеального результата, Анри-Жорж Клузо снова и снова переснимал сцены, которые казались ему недостаточно выразительными. В итоге Серж Реджани не выдержал тягот съемочного процесса и со скандалом ушел из картины. Но и сменивший его Жан-Луи Трентиньян (1930-2022) не смог спасти положения. Съемки «Ада» затянулись, и в конце концов Анри-Жорж Клузо попал в больницу с диагнозом сердечного приступа… В итоге фильм так и не был завершен. А только в 2009 году режиссёр Серж Бромбер использовал в своей картине «Ад Анри-Жоржа Клузо» ("L'Enfer d'Henri-Georges Clouzot") значительную часть оригинальных съемок 1964 года…

Почти через тридцать лет Клод Шаброль (1930-2010) воспользовался сценарием Анри-Жоржа Клузо, чтобы снять свою версию «Ада», на сей раз с Эммануэль Беар и Франсуа Клюзе. Экспериментировать с формой Шаброль не стал, и картина была снята во вполне реалистическом стиле.

На мой взгляд, Клоду Шабролю удалось передать атмосферу нарастающего безумия ревности, разрушающей супружеские отношения главных персонажей, а актерский дуэт Эммануэль Беар и Франсуа Клюзе заслуживает всяческих похвал.

Церемония / La Cérémonie. Франция-Германия, 1995. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Шаброль, Каролин Ильяшефф (по роману Рут Ренделл "Каменный приговор"). Оператор Бернар Зитцеман. Актеры: Изабель Юппер, Сандрин Боннэр, Жан-Пьер Кассель, Жаклин Биссе(т), Виржини Ледуайен и др. **Премьера: 30 августа 1995. 1,1 млн. зрителей (Франция).**

Элегантная, красивая и богатая Мадам Лельевр, живущая с мужем в близкой к Парижу провинции, нанимает служанку Софи (Сандрин Боннер), и поначалу их отношения складываются очень хорошо, но затем всё меняется и далеко не лучшую сторону. Значительную роль в этом сыграло знакомство Софи с местной почтовой служащей Жанной (Изабель Юппер)…

На мой взгляд, «Церемония» - одна из лучших криминальных драм Клода Шаброля (1930-2010), в которой он едко и остро раскрывает свою излюбленную тему социального неравенства: демократического лицемерия, смешенного со снисходительным превосходством и толерантностью у «верхов» и моральной деградации и жаждой мести у обиженных судьбой «низов».

За блестяще сыгранные роли в этой психологической драме выдающиеся актрисы Сандрин Боннер и Изабель Юппер были награждены Кубками Вольпи как лучшие актрисы Венецианского кинофестиваля. Кроме того, Изабель Юппер была удостоена за свою роль в «Церемонии» премиями Сезар и Люмьер.

Ставки сделаны / Rien ne va plus. Франция, 1997. Режиссер и автор сценария Клод Шаброль. Оператор Эдуардо Серра. Актеры: Изабель Юппер, Мишель Серро, Франсуа Клюзе, Жан-Франсуа Бальмер, Жакки Берруайе и др. **Премьера: 15 октября 1997. 0,4 млн. зрителей (Франция).**

Пара жуликов — Виктор (Мишель Серро) и Бетти (Изабель Юппер) — находят в отелях богатых мужчин, которых Бетти успешно соблазняет и обкрадывает… Но это, как говорится, мелочь. У Бетти есть план покруче – украсть у казначея наркодилеров Мориса (Франсуа Клюзе) пять миллионов швейцарских франков…

Криминальная комедия Клода Шаброля (1930-2010) «Ставки сделаны» построена на блестящем в своей иронии дуэте Изабель Юппер и Мишеля Серро (1928-2007), а сам режиссер получил за этот фильм «Золотую раковину» за лучший фильм и «Серебряную раковину» за режиссуру на кинофестивале в Сан-Себастьяне.

В этой картине Клод Шаброль впервые работал с оператором Эдуардо Серра, ранее снимавшим фильмы Патриса Леконта («Специалисты», «Муж парикмахерши», «Танго», «Аромат Ивонн» и др.). Далее именно с этим оператором Клод Шаброль стал снимать почти все свои наиболее значимые фильмы.

В сердце лжи / Au coeur du mensonge. Франция, 1998. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Одиль Барски, Клод Шаброль. Оператор Эдуардо Серра. Актеры: Жак Гамблен, Сандрин Боннэр, Антуан де Кон, Валерия Бруни Тедески, Бернар Верли, Бюль Ожье и др. **Премьера: 13 января 1999. 0,6 млн. зрителей (Франция).**

Где-то в провинции найден труп убитой девочки. Последним, кто ее видел живой, был художник и учитель рисования Рене, на которого и падает подозрение…

Снова излюбленный жанр Клода Шаброля (1930-2010) – криминальная драма, где зрителей ждет непредсказуемый финал, а психология персонажей раскрывается во множестве подробностей и нюансов.

Жак Гамблен играет художника Рене чувствительным и нервным. Сандрин Боннэр в роли его жены предстает незаурядной личностью, с горечью ощущающей пресность бытия. А оператор Эдуардо Серра снимает суровую природу Бретани с мастерством подлинного живописца…

Как и во многих иных своих фильмах Клод Шаброль разрушает устойчивый мир своих персонажей, обнажая в них Скрытое…

Спасибо за шоколад / Merci pour le chocolat. Франция-Швейцария, 2000. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Шаброль, Каролин Ильяшефф (по роману Шарлотты Армстронг «Шоколадная паутина»). Оператор Ренато Берта. Актеры: Изабель Юппер, Жак Дютрон, Анна Муглалис, Родольфе Поли, Брижитта Катильон, Мишель Робен и др. **Премьера: 25 октября 2000. 0,8 млн. зрителей (Франция).**

В этой криминальной драме Клод Шаброль (1930-2010) рассказывает историю о том, как волею судьбы знаменитый пианист (Жак Дютрон) после смерти своей второй жены возвращается к первой (Изабель Юппер) и женится на ней еще раз…

Поначалу в фильме «Спасибо за шоколад» Клод Шаброль в своей стихии – он выстраивает довольно тонкие психологические взаимоотношения персонажей, но затем, увы, вторая половина картины развивается в духе индийских мелодрам (безо всякой фирменной шаболевской иронии), а сценарные ходы лишаются элементарной логики…

И даже такая великолепная актриса, как Изабель Юппер, на сей раз, увы, ничего не смогла сделать с сюжетными неувязками и банальными монологами.

Цветок зла / La Fleur du mal. Франция, 2003. Режиссер Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Шаброль, Каролин Ильяшефф. Оператор Эдуардо Серра. Актеры: Натали Бай, Бенуа Мажимель, Мелани Дуте, Сюзанн Флон, Бернар Ле Кок, Тома Шаброль и др. **Премьера: 9 февраля 2003. 1,0 млн. зрителей (Франция).**

Действие этой психологической драмы происходит в небольшом провинциальном городке, куда Франсуа (Бенуа Мажимель) вернулся после нескольких лет жизни в Америке. Вскоре туда же приезжает и его мачеха Анн (Натали Бай), которая хочет стать мэром… однако накануне выборов в мэрию всплывает компромат, бросающий тень на Анн…

Фильм Клода Шаброля (1930-2010) «Цветок зла» снова возвращает поклонников его творчества к теме «скелетов в шкафах», спрятанных за благопристойной внешностью буржуазного мира…

Подружка невесты / La Demoiselle d'honneur. Франция-Италия-Германия, 2004. Режиссер и сценарист Клод Шаброль (по роману Рут Рэнделл). Оператор Эдуардо Серра. Актеры: Бенуа Мажимель, Лора Смет, Орор Клеман, Бернар Ле Кок, Анна Михальча, Мишель Дюшоссуа, Сюзанн Флон, Флоран Гибассье, Эрик Сенье, Тома Шаброль и др. **Премьера: 7 сентября 2004. 0,4 млн. зрителей (Франция).**

Главный герой криминальной драмы Клода Шаброля (1930-2010) «Подружка невесты» Филипп живет в провинции и на свадьбе своей сестры знакомится с подругой невесты Сентой… Вспыхнувшая между ними страсть поначалу кажется острым приключением, но постепенно Филипп понимает, что Сента втягивает его в кровавый омут…

Шаброль в этом фильме умело играет на зрительских нервах сюжетной интригой, срытыми тайнами и мотивами, взятыми из романов Федора Достоевского…

Актерский ансамбль подобран снайперски точно, каждый персонаж по-своему убедителен и может открыться с неожиданной стороны…

Опьянение властью / Комедия власти / L'Ivresse du pouvoir. Фрация-Германия, 2006. Режиссёр Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Шаброль, Одиль Барски. Оператор Эдуардо Серра. Актеры: Изабель Юппер, Франсуа Берлеан, Патрик Брюэль и др. **Премьера: 22 февраля 2006. 1,1 млн. зрителей (Франция).**

Следователь Жанна (Изабель Юппер) хочет разоблачить группу влиятельных коррупционеров, но они делают все, чтобы помешать правосудию…

В этой криминальной драме Изабель Юппер убедительно играет своего рода фантатичку своего дела, отложившую все личные дела «на потом»…

Быть может, это не самая заметная режиссерская работа Клода Шаброля (1930-2010), но как всегда – весьма профессиональная и безжалостная относительно показа пороков «сильных мира сего»…

Девушка, разрезанная надвое / La Fille coupée en deux. Франция-Германия, 2007. Режиссёр Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Шаброль, Сесиль Майстр. Оператор Эдуардо Серра. Актеры: Франсуа Берлеан, Людивин Санье, Бенуа Мажимель, Матильда Май и др. **Премьера: 8 августа 2007. 0,7 млн. зрителей (Франция).**

В основе криминальной драмы «Девушка, разрезанная надвое» положена реальная история, произошедшая в 1906 году, когда был убит американский архитектор Стэнфорд Уайт, известный своим романом с очаровательной танцовщицей.

Еще в 1955 году Ричард Флейшер (1916-2006) использовал эту фабулу в фильме «Девушка в розовом платье» (1955), а в 1981 году его примеру последовал и Милош Форман (1932-2018) в «Регтайме».

Клод Шаброль (1930-2010) перенес эту историю во Францию XXI века и подверг весьма ощутимой трансформации (главный герой стал известным писателем и гонкуровским лауреатом), акцентировав сексуальные мотивы. В итоге получилась острая психологическая драма с филигранными актерскими работами Франсуа Берлеана и Людивин Санье…

Инспектор Беллами / Bellamy. Франция, 2009. Режиссёр Клод Шаброль. Сценаристы: Клод Шаброль, Одиль Барски. Оператор Эдуардо Серра. Актеры: Жерар Депардьё, Жак Гамблен, Мари Бюнель и др. **Премьера: 25 февраля 2009. 0,3 млн. зрителей (Франция).**

В последние годы своей жизни Клод Шаброль (1930-2010) любить проводить свободное время и жить в провинции, а в не столь уж частые часы, незанятые написанием сценариев и съёмками фильмов, любил смотреть телевизор («Я обожаю глупые передачи. Глупая телеигра – это шикарно!»), читать детективы и фантастику, слушать музыку и прогуливаться по саду…

Став дедушкой, Клод Шаброль говорил: «Я люблю нашу семью. Она объединяет разные поколения, в течение года мы собираемся все вместе раз десять».

Семья собиралась в загородном доме за одним столом. «Я обожаю хорошо поесть!». Эти слова режиссера были не просто возгласом заурядного гурмана. Чуть ли не во всех его фильмах есть сцены, где герои едят (в гостиной, в ресторане, кафе и т.д.). Еда как ритуал, как некое священнодействие, объединявшее людей, позволяла Клоду Шабролю то с ироническим блеском, то с холодком музейного эксперта показать их недостатки, привычки, страсти. Попыхивая трубкой, мэтр Шаброль садился за уставленный деликатесами стол и между делом обдумывал очередной сюжет своего фильма…

Последним фильмом его жизни, снятым для кинотеатрального проката, стала криминальная драма «Инспектор Беллами», роль которого сыграл Жерар Депардьё, с которым Шаброль встретился на съемочной площадке впервые.

В этой картине расследование становится фоном для показа личной жизни инспектора полиции, его взаимоотношений с женой и сводным братом…

Робер Энрико (Robert Enrico)
13.04.1931 - 23.02.2001

Робер Энрико родился во Франции в семье эмигрантов из Италии, владельцев велосипедного магазина. Окончив высшую киношколу, Энрико к тридцати годам был уже автором нескольких короткометражек, многие из которых отмечались французской кинокритикой. Кое-кто предрекал молодому режиссеру трудную судьбу «автора для избранных», тем паче, что одна из которых («Совиный ручей», 1962) получила Золотую пальмовую ветвь Каннского фестиваля и премию «Оскар». Однако дальнейшая режиссерская карьера Робера Энрико показала, что ему удалось найти путь к зрительским сердцам. Резко сменив курс, он поставил по сценариям Ж. Джованни остросюжетные картины «Луженые глотки» и «Искатели приключений», а затем, уже в 1970-х снял пронзительную драму «Старое ружье»...

Прекрасная жизнь / La Belle vie. Франция, 1963. Режиссёр и сценарист Робер Энрико. Актеры: Фредерик де Паскуаль, Жози Стейнер, Франсуаза Жире, Люсьенна Амон, Одиль Жофруа и др. Премия Жана Виго. Премьера: 22 января 1964. В кинопрокате СССР с 20 декабря 1965.

Возвратившись с военной службы в Алжире, главный герой «Прекрасной жизни» вернулся в Париж и женился на симпатичной девушке, отправился с ней в свадебное путешествие в Монте-Карло... А далее, как это часто бывает, начались бытовые трудности, ссоры и, увы, не только это...

Черно-белая психологическая драма «Прекрасная жизнь» была поставлена Робером Энрико в стилистике «новой волны», которая в ту пору была уже на излете. В фильме не снимались французские кинозвезды, а отдельные эпизоды и вовсе напоминали хроникальные кадры. Мастерство Робера Энрико (1931-2001) было отмечено во Франции престижным Премией Жана Виго, которая с 1951 года присуждается «французскому режиссёру, проявившему в работе независимость мысли и оригинальность стиля».

Луженые глотки / Лесорубы / Les Grandes gueules. Франция, 1965. Режиссер и сценарист Робер Энрико (по роману Жозе Джованни). Актеры: Бурвиль, Лино Вентура, Мари Дюбуа, Марк Эйро, Жес Ан, Мишель Константен и др. Премьера: 22 октября 1965. **Кинопрокат во Франции: 3,6 млн. зрителей.**

Свой режиссерский дебют в полнометражном кинематографе – камерную драму «Прекрасная жизнь» (1963) - Робер Энрико (1931-2001) снял в манере «новой волны», но затем решил завоевать массовую аудиторию фильмом «Луженые глотки» с участием звезд французского экрана: Бурвиля (1917-1970) и Лино Вентуры (1919-1987).

По сюжету «Луженых глоток» персонаж Бурвиля - Эктор, получив в наследство лесопилку, возвращался во Францию из Канады и пытался наладить дела. Найти работников для лесоповальных работ в этих краях было непросто, так что Эктору пришлось нанять недавно вышедших из тюрьмы заключенных...

Дуэт Бурвиля и Лино Вентуры заслуживает всяческих похвал: выдающиеся актеры не только раскрывают непростые характеры своих героев, но и хорошо вписываются в жесткую манеру «мужского кино», по стилистике, скорее, напоминающей вестерн.

В итоге фильм «Луженые глотки» стал самым кассовым в творческой карьере Робера Энрико: во Франции эту остросюжетную ленту посмотрели 3,6 миллионов зрителей.

Искатели приключений / Les Aventuriers. Франция-Италия, 1967. Режиссер Робер Энрико. Сценаристы: Робер Энрико, Хозе Джованни, Пьер Пелегри (по роману Хозе Джованни). Актеры: Ален Делон, Лино Вентура, Джоанна Шимкус, Серж Реджани, Валерий Инкижинов и др. Премьера: 12 апреля 1967. **Кинопрокат во Франции: 3,1 млн. зрителей. Кинопрокат в СССР – с 17 июня 1968: 22,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В «Искателях приключений» два друга (Ален Делон и Лино Вентура) влюбляются в одну и ту же девушку и вместе с ней отправляются на поиски затонувших сокровищ… И очаровательной героине Джоанны Шимкус нелегко сделать выбор между двумя влюбленными в нее друзьями…

Фильм имел большой успех. Во многом благодаря звездному дуэту Делон-Вентура, олицетворявшему силу, упорство, целеустремленность, верность, готовность к самопожертвованию, безумную страсть к риску и суровую нежность… Ну, и, конечно же, стоит отметить замечательную музыку Франсуа де Рубе (1939-1975)…

Говорят, Ж. Джованни (1923-2004) остался недовольным режиссурой Робера Энрико (1931-2001), что и послужило толчком к его собственному режиссерскому дебюту.

Тетя Зита / Tante Zita. Франция, 1967. Режиссер Робер Энрико. Сценаристы: Люсьен Амон, Пьер Пелегри, Робер Энрико. Актеры: Джоанна Шимкус, Сюзанн Флон, Катина Паксину, Поль Кроше и др. Премьера: 12 января 1968.

После успеха «Искателей приключений» (1967) Робер Энрико (1931-2001) вновь пригласил Джоанну Шимкус на главную роль в своей следующей картине - «Тетя Зита», где лирическая тема вышла на первый план, достигнув пика в волнующей любовной сцене, изысканно снятой выдающимся оператором Жаном Боффети (1925-1988) в рапидах и зеркальных отражениях.

Камерная психологическая драма «Тетя Зита» рассказывала историю студентки, впервые в жизни сталкивающуюся со смертью близкого человека. Этот медитативный фильм не имел большого успеха во французском прокате, но стал важной вехой в творчестве режиссера…

В сердце жизни / Au coeur de la vie. Франция, 1968. Режиссер и сценарист Роберт Энрико (по мотивам рассказов Амброза Бирса). Актеры: Стефан Фей, Франсуа Франкиэль, Эрик Франкиэль, Фредерик Рушо, Жоржет Ларсон, Эдвин Моатти и др. Премьера: 21 февраля 1968.

Фильм «В сердце жизни» был составлен Робером Энрико (1931-2001) из трех короткометражных новелл, действие которых происходит в Америке во время гражданской войны («Пересмешник», «Битва при Чикамауге» и «Совиный ручей»).

На самом деле, «Совиный ручей», был снят Энрико еще в 1962 году и был удостоен Золотой пальмовой ветви Каннского кинофестиваля в конкурсе короткометражных фильмов, а далее - премии «Оскар». Эта была философская притча о человеке, осужденном на смертную казнь, перед глазами которого в последние минуты жизни проносится история его воображаемого спасения.

О! / Но! Франция-Италия, 1968. Режиссер Робер Энрико. Сценаристы: Робер Энрико, Пьер Пелегри (по роману Жозе Джованни). Актеры: Жан-Поль Бельмондо, Джоанна Шимкус, Раймон Бюссьер, Поль Кроше, Стефан Феи, Сидни Чаплин и др. Премьера: 4 ноября 1968. **Кинопрокат во Франции: 1,8 млн. зрителей.**

После «Луженых глоток» (1965) и «Искателей приключений» (1967) Робер Энрико (1931-2001) снова обратился к экранизации прозы Жозе Джованни (1923-2004). На сей раз в в криминальной драме «О!» (1968).

«О!» начинается с динамичной сцены ограбления банка, в котором вместе с прочими бандитами участвует персонаж Жана-Поля Бельмондо (1933-2021). А далее разворачивается история бандитских «разборок» и желания главного героя отомстить обидчикам…

Любовная линия в этом фильме имеет второстепенное значение, поэтому Джоанна Шимкус («Искатели приключений», «Тетя Зита») сыграла здесь в общем-то небольшую роль подружки бандита-мстителя…

Фильм «О!» неплохо прошел во французском кинопрокате, но не стал заметным событием творчестве Энрико и Бельмондо…

Немного, больше, страстно / Un peu, beaucoup, passionnément… Франция, 1971. Режиссер Робер Энрико. Сценаристы: Роберт Энрико, Пьер Пелегри. Актеры: Морис Роне, Люсьен Хамон, Неда Арнери, Жером Энрико, Стефан Пелегри и др. Премьера: 24 марта 1971. **Кинопрокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

Это история мужчины, перешагнувшего сорокалетний барьер, и никак не может решить, что выбрать: спокойную супружескую жизнь, или развлечения с молодой любовницей?

В мелодраме «Немного, больше, страстно» (1971) Робер Энрико (1931-2001) опять поставил на звезду: главного героя в своей привычной манере сыграл Морис Роне (1927-1983), а роль его очаровательной любовницы-блондинки досталась югославской актрисе Наде Арнерич (1953-2020).

Французская пресса встретила эту картину довольно снисходительно, резонно отметив, что здесь «режиссура Роберта Энрико похожа на его героя: элегантная, но тревожная» (Jean de Baroncelli. Le Mond. 20.03.1971). А вот массовую французскую аудиторию эта лента как-то не вдохновила на активное посещение кинозалов…

Ромовый бульвар / Boulevard du rhum. Франция-Италия-Испания, 1971. Режиссер Робер Энрико. Сценаристы: Робер Энрико, Пьер Пелегри (по роману Жака Пешераля). Актеры: Лино Вентура, Брижит Бардо, Билл Треверс и др. Премьера: 13 октября 1971. **Кинопрокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

1925 год. Времена «сухого закона» в США. Катер контрабандистов уничтожен вместе с грузом при попытке причалить на американском берегу. Спастись удается только главному герою фильма в ироничном и местами трогательном исполнении Лино Вентуры (1919-1987). А дальше его заносит в Мексику и на Кубу, где он знакомится со звездой Великого Немого (одна из последних ролей Брижит Бардо).

В «Ромовом бульваре» Робер Энрико (1931-2001) смешал краски комедии, пародии и приключенческого фильма и порадовал поклонников Лино Вентуры и Брижит Бардо ярким развлекательным зрелищем.

Вожаки / Les Caïds. Франция, 1972. Режиссер Робер Энрико. Сценаристы: Пьер Пелегри и Роберт Энрико по роману М.Г. Брауна «Ад под землей»). Актеры: Серж Реджани, Жан Буиз, Жульет Берто, Мишель Константен и др. Премьера: 1 ноября 1972. **Кинопрокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.**

В криминальной драме «Вожаки» двое приятелей ведут двойную жизнь: они участвуют в автомобильных шоу и воруют…

В этом фильме Робера Энрико (1931-2001) вроде бы всё на своих местах: крепкая жанровая основа, острая интрига, хорошие актерские работы Сержа Реджани (1922-2004) и Жана Буиза (1929-1989). Но вот французской массовой аудитории «Вожаки» не пришлись по вкусу – картина собрала в кинозалах чуть больше полумиллиона зрителей…

Секрет / Le Secret. Франция-Италия, 1974. Режиссер Робер Энрико. Сценаристы: Робер Энрико, Паскаль Жарден. Актеры: Жан-Луи Трентиньян, Марлен Жобер, Филипп Нуаре, Жан-Франсуа Адам, Соланж Прадель и др. Премьера: 9 октября 1974. **Кинопрокат во Франции: 0,9 млн. зрителей.**

Еще одна криминальная драма Робера Энрико (1931-2001) – «Секрет» - начинается с побега из психушки главного героя (Жан-Луи Трентиньян демонстрирует здесь филигранное владение нервно-тревожной пластикой своего персонажа). На свою беду этого психопата и убийцу укрывают в своем замке сердобольный писатель (Филипп Нуаре) и его молодая жена (Марлен Жобер). Они еще не знают, что их ждет впереди…

На мой взгляд, «Секрет» - яркий образец психологической драмы, построенной на синдроме причудливых связей преступника и жертвы, параноидальных и конспирологических мотивах. Актерское трио в этой картине выглядит весьма впечатляюще. Добавлю сюда и неординарную музыку Эннио Морриконе (1928-2020)…

Старое ружье / Le Vieux fusil. Франция-ФРГ, 1975. Режиссер Робер Энрико. Сценаристы: Робер Энрико, Паскаль Жарден, Клод Вейо. Актеры: Филипп Нуаре, Роми Шнайдер, Жан Буиз, Иоахим Ханзен и др. Премия Сезар (1975) лучший фильм, лучший актер (Филипп Нуаре), лучший композитор (Франсуа де Рубе). Премьера: 22 августа 1975. **Кинопрокат во Франции: 3,4 млн. зрителей. Кинопрокат в СССР – с 17 января 1977. 30,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

В основе сюжета классическая фабула – мирный человек вынужден мстить… При этом Робер Энрико (1931-2001) сумел избежать штампов. Он тщательно воссоздал атмосферу последних месяцев оккупации. Камера Этьена Беккера (1936-1995) трепетно передает ощущение безмятежного счастья врача, стремящегося вопреки всему остаться вне политики. Кадры, где под волшебную музыку Франсуа де Рубе по лесной дороге крутят педали велосипедов улыбающиеся отец (Филипп Нуаре), мать (Роми Шнайдер) и дочь, невозвратимой ностальгией вспыхивают на экране всякий раз, когда обезумевший от горя герой вспоминает свое навсегда перечеркнутое нацистами прошлое…

На первый взгляд может показаться странным, как актер с внешностью Филиппа Нуаре (1930-2006) – несколько неуклюжий, лишенный спортивного и светского лоска – мог стать звездой. Однако стоит увидеть хоть один фильм с его участием, и все сомнения отпадают безвозвратно. Обаяние и талант Нуаре захватывают мгновенно. И, пожалуй, одна из самых сильных его работ (за которую он заслуженно получил приз «Сезар») – именно в «Старом ружье».

Филиппу Нуаре удалось показать, как в его мирном и добром герое, стремящемся остаться в стороне от политики и войны, происходит трагический перелом: нацисты убивают его жену и дочь… И вот вчерашнее тихое счастье кажется далеким сном. Непослушными руками он берет старое ружье, и с каждым движением становится все собраннее, жестче, увереннее в своем праве на месть. Во второй половине картины у героя Нуаре почти нет слов: застывшая боль в глазах, интуитивно точные движения еще недавно расслабленного грузного тела, руки, крепко сжимающие оружие…

Проблема вынужденной, спровоцированной мести интересует авторов не только сама по себе, но и в контексте того влияния, которое оказывает насилие на главного героя. Он убивает жестоких насильников и палачей, но каждый выстрел дается ему невероятным напряжением воли, ибо всякий раз он видит перед собой не просто ненавистную мишень, но и человека…

Драма «Старое ружье», быть может, лучшая работа Робера Энрико. Ни до, ни после режиссеру не удалось достичь столь впечатляющего художественного результата.

Орел или решка / Pile ou face. Франция, 1980. Режиссёр Робер Энрико. Сценаристы: Мишель Одиар, Робер Энрико, Гари Грэйвер, Марсель Жюллиан. Актеры: Филипп Нуаре, Мишель Серро, Дороти, Андре Фалькон и др. Премьера: 30 августа 1980. **Кинопрокат во Франции: 1,2 млн. зрителей.** Кинопрокат в СССР – с 22 октября 1983.

В ироничной картине Робера Энрико «Орел» или «решка» комиссар полиции (Филипп Нуаре) встречается с преступником (Мишель Серро). Оба они люди пожилые, интеллигентные, с одинаковыми «слабостями»: не сойдясь характерами со своими женами, они хладнокровно отправили их на тот свет…

В финале этого мрачноватого фильма герои, подружившись и повинившись друг другу в своих прегрешениях, вместе уплывают на роскошном теплоходе в далекое путешествие… Что и говорить - родственные души!

В этой картине Филипп Нуаре сознательно использовал свое обаяние и имидж «добряка», при этом показывая и намекая на то, что в тихом омуте…

Любопытно отметить, что, несмотря на довольно скользкий сюжет ленты «Орел или решка», она попала в советский кинопрокат…

След гигантов / L'empreinte des géants. Франция-ФРГ, 1979. Режиссер Робер Энрико. Сценаристы: Робер Энрико, Франсуа Шевалье. Актеры: Зое Шово, Серж Реджани, Марио Адорф, Андреа Ферреоль, Доминик Лаффен, Патрик Шене, Филипп Леотар, Анна Вяземски и др. Премьера: 5 марта 1980. **Кинопрокат во Франции: 50 тыс. зрителей.**

В СССР фильм Робера Энрико «След гигантов» назвали бы производственной драмой. В самом деле – это история о дорожных строителях и их семьях, их любви, ссорах и прочих страстях. Однако даже участие слаженного ансамбля известных актеров не смогло заманить в кинозалы французскую публику на эту неторопливую картину, погруженную в массу бытовых подробностей. «След гигантов» стал для Робера Энрико самым оглушительным кассовым провалом 1960-х – 1980-х годов: он сумел собрать всего 50 тысяч зрителей!

От имени всех своих / Au nom de tous les miens. Франция-Канада-Венгрия, 1983. Режиссер Робер Энрико. Сценаристы: Робер Энрико, Тони Шир (по одноименной книге Мартина Грея и Макса Галло). Актеры: Майкл Йорк, Жак Пено, Маша Мериль, Бриджит Фоссе, Вольфганг Мюллер и др. Премьера: 9 ноября 1983. **Кинопрокат во Франции: 1,4 млн. зрителей.**

После сокрушительного провала во французском кинопрокате драмы «След гигантов» (1980) Робер Энрико (1931-2001) взялся за экранизацию книги Мартина Грея и Макса Галло, чтобы рассказать историю польского еврея, прошедшего через ужасы варшавского гетто, сражавшегося в рядах Советской армии с гитлеровцами, а затем эмигрировавшего в США…

В этой копродукции Франции, Канады и Венгрии под названием «От имени всех своих» сыграли британец Майкл Йорк и русская француженка Маша Мериль.

На мой взгляд, в картине сильные драматические эпизоды в какой-то степени нивелировались идеологическими штампами (чего стоит, например, изображение советских солдат, взявших в мае 1945 года Берлин). А где-то Робер Энрико перебрал с сентиментальными мотивами…

Красная зона / Zone rouge. Франция, 1986. Режиссёр и сценарист Робер Энрико (по роману Жана-Жака Арно «Сожгите всех!»). Актеры: Сабин Азема, Ришар Анконина, Элен Сюржер, Жак Ноло и др. Премьера: 9 апреля 1986. **Кинопрокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.** Кинопрокат в СССР - с 23 ноября 1987.

В криминальной драме «Красная зона» героиня Сабин Азема сталкивается с подлым сокрытием властями отравления целого района где-то во французской провинции. И пытается добиться справедливости…

Робер Энрико (1931-2001) выстроил эту историю в духе «политического кино», разоблачающего коррупцию и ложь «верхов», с которыми пытаются бороться отважные одиночки…

Однако, на мой взгляд, «Красная зона», вопреки очевидной публицистической смелости и убедительной игре талантливой актрисы Сабин Азема, не смогла выйти за рамки добросовестной иллюстрации к газетной заметке об очередных кознях «сильных мира сего».

Устав от войны / De guerre lasse. Франция, 1987. Режиссер Робер Энрико. Сценаристы: Жан Оранш, Дидье Декуэн, Робер Энрико (по роману Франсуазы Саган «И переполнилась чаша»). Актеры: Натали Бай, Кристоф Малавуа, Пьер Ардити, Женевьев Мниш и др. Премьера: 16 декабря 1987. **Кинопрокат во Франции: 0,5 млн. зрителей.**

Июнь 1942… Франция. Состоящий в движении сопротивления Жером (Пьер Ардити) и вдова парижского хирурга Алиса (Натали Бай) пересекают демаркационную линию, чтобы на время остановится в особняке давнего друга Жерома – владельца местной обувной фабрики Шарля (Кристоф Малавуа). Вслед за Жеромом Шарль влюбляется в Алису…

Робер Энрико снял мелодраму «Устав от войны» в мягких пастельных тонах, где драматизм разрывает лирические сцены, а атмосфера оккупации и режима Виши показана сквозь любовные переживания персонажей.

Блестящее актерское трио Натали Бай, Пьера Ардити и Кристофа Малавуа помогает раскрыть зыбкость человеческого существования в эпоху «разрыва». И это при всем том, что Энрико не забывает показать относительную «мягкость» гитлеровской оккупации Франции и бытовую скучную рутину «вишистов»…

Французская революция / La Révolution française. Франция-Канада-Великобритания-ФРГ-Италия, 1989. Режиссеры: Робер Энрико, Ричард Т. Хеффрон. Сценаристы: Дэвид Эмброуз, Даниель Буланже, Робер Энрико, Ричард Т. Хеффрон, Фред А. Уайлер. Актеры: Клаус Мария Брандауэр, Джейн Сеймур, Франсуа Клюзе, Жан-Франсуа Бальме, Анджей Северин, Марианна Баслер, Питер Устинов, Сэм Нил, Клаудия Кардинале, Витторио Мецоджорно, Жан-Франсуа Стевенен, Массимо Джиротти, Мишель Галабрю, Мишель Дюшоссуа и др. Премьера: 10 мая 1989. **Кинопрокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.**

Эта многочасовая историческая драма под названием «Французская революция» охватывает период с 1789 по 1794 год. Людовик XVI, Мария-Антуанетта, Дантон и другие персонажи той эпохи возникают на экране на тщательно проработанном фоне.

«Французская революция» - самая масштабная и дорогая постановка Робера Энрико (1931-2001), на которую была сделана ставка государственного масштаба.

Наверное, эту картину надо было изначально снимать для телевидения. Французская массовая киноаудитория 1989 года слишком помолодела по сравнению с предыдущими десятилетиями, и историческая реконструкция, предпринятая усилиями пяти стран, двух режиссеров и целого созвездия знаменитых актеров, смогла заинтересовать лишь 600 тысяч зрителей…

Ветер с востока / Vent d'est. Франция-Швейцария, 1992. Режиссер Робер Энрико. Сценаристы: Робер Энрико, Фредерик Фажарди. Актеры: Малколм Мак-Дауэлл, Пьер Ванек, Жан-Франсуа Бальме, Людмила Микаэль, Войцех Пшоняк, Анник Бланшето, Катрин Фро, Каролин Сиоль, Елена Сафонова и др. Премьера: 20 января 1993. **Кинопрокат во Франции: 3,7 тыс. зрителей.**

В психологической драме «Ветер с Востока» Робер Энрико (1931-2001) пригласил знаменитого британского актера Мак-Дауэлла сыграть одного из генералов власовской армии, в конце второй мировой войны сумевшего вывести часть своих солдат из-под удара советских войск на территорию нейтрального Лихтенштейна.

Перед Мак-Дауэллом была задача высшей категории сложности: сыграть характер противоречивый и мягко говоря, неоднозначный...

Можно ли оправдать такого генерала? Ответ на этот вопрос остался в картине открытым, хотя симпатии режиссера были, бесспорно, на стороне персонажа Мак-Дауэлла...

А вот массовую аудиторию во Франции «Ветер с Востока» заинтересовать на смог: вникнуть в историю, как какой-то гитлеровский генерал спасал своих русских солдат, пожелали только 3,7 тысяч зрителей.

Этот фильм оказался самым горестным кассовым провалом Робера Энриков его творческой карьере, после чего французские продюсеры в течение пяти лет не решались финансировать его работы для большого экрана...

Что ж, у творческой личности, кроме взлетов и неудач, могут быть и проходные работы. Трудно заранее предугадать «орел» или «решка». У каждого свой шанс...

Сент-Экзюпери: Последняя миссия / Saint-Exupery: La dernier mission. Франция, 1994. Режиссер Робер Энрико. Сценаристы: Марсель Жюллиан, Робер Энрико. Актеры: Бернар Жиродо, Мария де Медейруш, Фредерик ван ден Дрише, Жан-Поль Комар, Пьер Сантини и др. Премьера: 17 декабря 1994. ТВ.

После грандиозного кассового провала в кинозалах политически ангажированной драмы «Ветер с Востока» Робер Энрико (1931-2001) смог получить продюсерскую поддержку только для своей телевизионной работы.

На сей раз это была биографическая драма «Сент-Экзюпери: Последняя миссия» (1994), в которой знаменитого летчика и писателя сыграл известный актер Бернар Жиродо (1947-2010).

В силу телеформата Робер Энрико не стремился в этой картине к остросюжетным поворотам: действие разворачивается неспешно, в нем много диалогов, пауз и «атмосферных» кадров...

Зимний факт / Fait d'hiver. Франция-Бельгия-Италия, 1999. Режиссер Робер Энрико. Сценаристы: Робер Энрико, Жан-Клод Грумбер. Актеры: Шарль Берлен, Клод Брассёр, Мишель Дюшоссуа, Жак Пено, Филипп Лельевр, Леа Дрюкер, Эстелль Венсан, Жан-Франсуа Стевенен и др. Премьера: 28 апреля 1999. **Кинопрокат во Франции: 11,2 тыс. зрителей.**

Психологическая драма «Зимний факт» стала последней режиссерской работой Робера Энрико (1931-2001). В ней он рассказал историю некого отца семейства, который после развода хочет быть вместе со своими детьми. Он привозит их в загородный дом и отказывается вернуть их матери...

Эта картина была поставлена с присущим Роберу Энрико профессионализмом, но, увы, ничем не потрясла кинематографический и зрительский мир. Во Франции «Зимний факт» посмотрели в кинозалах только одиннадцать тысяч зрителей. Худший результат был только у фильма Робера Энрико «Ветер с Востока» (1992). Былые успехи режиссера остались в далеком прошлом...

Робер Энрико снимал «Зимний факт», уже зная о своей онкологической болезни. 23 февраля 2001 года он скончался...

Андре Юнебелль (André Hunebelle)
1.09.1896 – 27.11.1985

Андре Юнебелль родился в 1896 году в семье инженера. После окончания школы Андре поступил в политехнический вуз, и, получив диплом, стал декоратором и дизайнером. Во второй половине 1920-х годов Юнебелль изготавливал различные изделия из стекла, многие из которых получали позитивные отзывы на парижских выставках.

Когда в 1940 году нацисты оккупировали большую часть Франции, Юнебелль выехал из Парижа в так называемую «свободную зону» режима Виши, где в 1941 году, в весьма зрелом сорокапятилетнем возрасте неожиданно сменил профессию и заявил о себе как кинопродюсер.

Вернувшись после освобождения Франции в Париж, Андре Юнебелль решил обратиться к режиссуре. В 1948 году на экраны вышла его первая картина – комедия «Сумасшедшая работа». Прокатный успех этой ленты, собравшей во французских кинозалах около двух миллионов зрителей, позволил ему продолжить режиссерскую работу, которая далее оказалась коммерчески весьма успешной. Его комедии, как правило, собирали не меньше миллиона зрителей, а костюмные приключенческие ленты еще больше: в основном от 2 млн. до 5 млн. зрителей. При этом стоит отметить, что одним из постоянных сценаристов Андре Юнебелля был его сын, избравший себе псевдоним Жан Ален (1920-2000).

Сумасшедшая работа / Métier de fous. Франция, 1948. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы: Ив Чампи, Жиль Гранжье, Жан Ален. Актеры: Габи Сильвиа, Анри Гюисоль, Жан Тиссье, Робер Дери и др. Комедия. **Премьера: 19.11.1948. Прокат во Франции: 1,9 млн. зрителей.**

… Драматург никак не может закончить комедию. Театральный режиссер в нетерпеливом ожидании пьесы пытается вернуть драматургу вдохновение с помощью своих артистов…

На мой взгляд, «Сумасшедшая работа» была лишена блеска лучших французских комедий, но ее незамысловатый юмор и легкость умело разыгранных актерами ситуаций сумели привлечь в кинозалы французскую публику…

Миссия в Танжере / Mission à Tanger. Франция, 1949. Режиссер Андре Юнебелль. Сценарист Мишель Одиар. Актеры: Раймон Руло, Габи Сильвия, Мила Парели, Анри Нассье, Григорий Хмара, Луи де Фюнес и др. Шпионская драма. **Премьера: 7.06.1949. Прокат во Франции: 2,3 млн. зрителей.**

1942 год. Секретные агенты должны переправить важные документы из Танжера в Лондон…

На первый взгляд, такая завязка обещала серьезную шпионскую драму. Однако Андре Юнебелль щедро разбавил действие музыкальными номерами и комедийными пассажами с молодым в ту пору Луи де Фюнесом (1914-1983). Плюс участие красивых и элегантных актрис. Так что «нуар» у Юнебелля превратился в занимательный дивертисмент…

Миллионеры на день / Millionnaires d'un jour. Франция, 1949. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы: Жан Ален, Алекс Жоффе. Актеры: Габи Морле, Пьер Брассёр, Жан Брошар, Ив Деньо, Луи де Фюнес и др. Комедия. **Премьера: 13.12.1949. Прокат во Франции: 2,2 млн. зрителей.**

Эта комедия состояла из новелл о французах, выигравших большие суммы в лотерею, но…

Сегодня эта картина кажется не очень смешной, но для конца 1940-х все выглядело, по-видимому, вполне привлекательно, и ленте удалось собрать во Франции свыше двух миллионов зрителей.

Не доверяйте блондинкам / Méfiez-vous des blondes. Франция, 1950. Режиссер Андре Юнебелль. Сценарист Мишель Одиар. Актеры: Раймон Руло, Мартин Кароль, Бернар ЛаЖарриж, Ноэль Роквер, Ив Венсан и др. Криминальная драма. **Премьера: 24.11.1950. Прокат во Франции: 2,5 млн. зрителей.**

…Контрабандисты, гангстеры, интриги и расследования, запутанная криминальная интрига, красивые женщины в кадре. Эти ингредиенты в кино часто действуют безотказно…

Фильм «Не доверяйте блондинкам» получился у Андре Юнебелля более «нуарным», чем «Миссия в Танжере». А зрителей, помимо всего прочего, привлекало к экранам участие одной из самых ярких французских звезд 1950-х – Мартин Кароль (1920-1967)…

Моя жена великолепна / Ma femme est formidable. Франция, 1951. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы: Мишель Одиар, Жан Ален. Актеры: Софи Демаре, Фернан Граве, Альфред Адам, Симона Валер, Жак Динам и др. Комедия. Премьера: **5.12.1951. Прокат во Франции: 2,6 млн. зрителей.**

Некий скульптор подозревает свою жену в измене… Такова завязка фильма «Моя жена великолепна».

Мне кажется, что это далеко не самая лучшая комедия Андре Юнебелля. Быть может, оттого, что в ней не было звезд первой величины.

Но это моё восприятие картины из XXI века. В начале 1950-х зрители встретили эту ленту очень тепло.

Резня в кружевах / Massacre en dentelles. Франция, 1951. Режиссер Андре Юнебелль. Сценарист Мишель Одиар. Актеры: Раймон Руло, Анн Вернон, Бернар ЛаЖарриж, Жорж Шамара, Тильда Тамар, Моник Дарбо и др. Триллер. **Премьера: 15.01.1952. Прокат во Франции: 1,9 млн. зрителей.**

… Парижский журналист приезжает в Венецию: по заданию редакции он должен расследовать дело, связанное с контрабандой золота…

Еще одно «папенькино кино» Андре Юнебелля, в чем-то похожее на «Миссию в Танжере». Красивые женщины, кабаре, танцевальные номера… И все это в «нуарной» оболочке…

Месье Такси / Господин Такси / Monsieur Taxi. Франция, 1952. Режиссер Андре Юнебелль. Сценарист Жан Ален. Актеры: Мишель Симон, Жана Маркен, Жан Брошар, Клод Гарб, Полин Картон и др. Комедия. **Премьера: 3.09.1952. Прокат во Франции: 1,9 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 12 февраля 1954.**

Главный герой этой комедии – таксист Верже в исполнении знаменитого Мишеля Симона (1895-1975). Верже считает журналистскую профессию своего сына несерьезной, а тот, что еще хуже, влюбляется в танцовщицу кабаре!

Разумеется, здесь главная ставка режиссера была сделана на популярность Мишеля Симона, весьма колоритно сыгравшего месье Верже. И она оказалась верной: во Франции картину посмотрели без малого два миллиона зрителей.

«Господин Такси» стал первым фильмом Андре Юнебелля, попавшим в советский кинопрокат. Предыдущие его ленты наверняка были сочтены «ответственными товарищами» чересчур буржуазными.

Мой чудесный муж / Mon mari est merveilleux. Франция, 1952. Режиссер Андре Юнебелль. Сценарист Жан Ален. Актеры: Фернан Граве, Софи Демаре, Элина Лабурдет, Мади Берри и др. Комедия. Мелодрама. **Премьера: 29.04.1953. Прокат во Франции: 1,6 млн. зрителей.**

… Знаменитый писатель сторонится женщин, да и человеческого общества в целом. Он живет на своей вилле вдали от городских соблазнов. Но молодая журналистка во что бы то ни стало хочет взять у недоступного отшельника сенсационное интервью…

Смешав жанры комедии и мелодрамы, Андре Юнебелль создал вполне «смотрибельный» фильм, но не настолько, чтобы достичь прокатных результатов своих предыдущих работ. И возможно, именно по этой причине он далее резко сменил жанровую палитру и снял две цветные костюмные приключенческие ленты.

Три мушкетера / Les Trois Mousquetaires. Франция, 1953. Режиссер Андре Юнебелль. Сценарист Мишель Одиар (по одноименному роману Александра Дюма). Актеры: Жорж Маршаль, Жан Мартинелли, Джино Черви, Жак Франсуа, Ивонн Сансон, Жорж Шамара, Бурвиль и др. Приключения. **Премьера: 7.10.1953. Прокат во Франции: 5,3 млн. зрителей.**

Экранизация знаменитого романа Александра Дюма «Три мушкетера» стала первой цветной картиной Андре Юнебелля и одной из самых кассовых его лент (5,3 млн. зрителей!).

Разумеется, с учетом множества последующих экранизаций этого романа юнебеллевские мушкетеры выглядят тут слишком возрастными, а Миледи не столь уж эффектной, но в целом картина был снята по всем правилам жанра «плаща и шпаги»…

Кадет Руссель / Cadet Rousselle. Франция, 1954. Режиссер Андре Юнебелль. Сценарист Жан Ален. Актеры: Франсуа Перье, Дани Робен, Мадлен Лебо, Кристин Карер, Бурвиль, Пьер Дестайе, Жан-Луи Жемма, Ноэль Роквер и др. Приключенческая комедия. **Премьера: 20.10.1954. Прокат во Франции: 4,0 млн. зрителей.**

… 1789 год. Франция. Руссель влюбился в дочь мэра, но из-за своей бедности не смеет просить ее руки. И тогда он отправляется в Париж, чтобы разбогатеть. Правда, даже не подозревая, сколько еще опасных приключений выпадет на его долю…

Как и в «Трех мушкетерах» основную часть комедийной линии в этих приключениях взял на себя Бурвиль (1917-1970). В остальном в «Кадете Русселе» было все, что публика привыкла видеть в такого рода развлекательном зрелище: погони, поединки, красотки, увлекательная интрига…

Невозможный месье Пипле / L'Impossible Monsieur Pipelet. Франция, 1955. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы: Жан Ален, Жак Гю. Актеры: Мишель Симон, Габи Морлей, Эчика Шуро, Луи де Фюнес, Луи Вель, Симона Бах, Ники Вуайяр, Миша Ауэр и др. Комедия. Мелодрама. **Премьера: 26.07.1955. Прокат во Франции: 2,6 млн. зрителей.**

После двух довольно масштабных постановок приключенческих лент Андре Юнебелль решил перевести дух в комедии «Невозможный месье Пипле».

… У супругов Пепле (Мишель Симон и Габи Морлей) выросла красавица-дочь Жаклин (Э. Шуро). У нее есть еще и забавный родной дядя (Луи де Фюнес), который поддерживает родительские разговоры о важности труда и просвещения. Но тут возникает проблема: в Жаклин влюбляется молодой врач…

Поскольку в 1955 году Луи де Фюнес был все еще на вторых ролях, соло в этой мелодраматической комедии (как и в «Господине Такси») отдано Мишелю Симону. И он не подвел режиссера: эта трогательная история собрала во французских кинозалах 2,6 млн. зрителей.

Тринадцать за столом / Treize à table. Франция, 1955. Режиссер Андре Юнебелль. Сценарист Жан Ален. Актеры: Фернан Граве, Мишлин Прель, Анни Жирардо, Жермен Монтеро, Жан Брошар и др. Комедия. **Премьера: 28.12.1955. Прокат во Франции: 1,6 млн. зрителей.**

... В этой комедии, больше напоминающей театральную пьесу, действие происходит в богатом доме, где на званном ужине за столом не должно быть 13-ти человек...

Фильм «Тринадцать за столом» дает полное представление, какой была французская буржуазная «папенькина» кинопродукция, которую старались не допустить до советских экранов по причине красот «неправильного» французского образа жизни, далекого от интересов и быта простых трудящихся...

Воспоминания полицейского / Mémoires d'un flic. Франция, 1955. Режиссеры: Пьер Фуко и Андре Юнебелль. Сценарист Жан Ален. Актеры: Мишель Симон, Сюзи Прим, Марсель Люповичи, Жерар Бюр, Мишель Журдан и др. Криминальная драма. **Премьера: 27.01.1956. Прокат во Франции: 1,4 млн. зрителей.**

... Марсельский комиссар полиции пытается арестовать банду рэктиров, которые вымогают деньги у хозяев ресторанов, ночных клубов и кабаре...

В этой картине Андре Юнебелль снова вернулся к «нуарным» мотивам своего творчества. На сей раз в сотрудничестве с Мишелем Симоном, который ранее играл у него только в комедиях. Мишель Симон со своей задачей справился отменно, в очередной раз доказав, что для него не существует жанровых преград.

Парижские манекенщицы / Mannequins de Paris. Франция, 1956. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы: Мишель Одиар, Франсуа Кампо, Миша Ауэр. Актеры: Мадлен Робинсон, Иван Десни, Миша Ауэр и др. Мелодрама. **Премьера: 19.09.1956. Прокат во Франции: 1,4 млн. зрителей.**

... Вероник (Мадлен Робинсон) возглавляет один из парижских домов высокой моды, и рядом с ней ее муж Пьер – блестящий художник-стилист. И вот однажды Пьер влюбляется в молодую певицу...

Эта мелодрама имела во Франции прокатный успех, «среднего размера» (1,4 млн. зрителей). И можно только предположить, как ломились бы от публики советские кинотеатры, если бы эта лента с таким соблазнительным названием попала бы в СССР конца 1950-х...

Гимназистки / Воспитанницы интерната / Les Collégiennes. Франция, 1957. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы: Жак Лансьен, Арлетт Рейнер, Жан Ламберти, Жак Эммануэль, Луи Дюшен. Актеры: Габи Морле, Анри Гисоль, Марта Алисия, Симона Бертье, Кристин Карер, Раймон Карл, Дани Синтра, Софи Домье, Сильви Дорлеак, Катрин Дорлеак (Денев) и др. Мелодрама. Комедия. **Премьера: 3.05.1957. Прокат во Франции: 1,3 млн. зрителей.**

... Это история старшеклассницы, которую после смерти отца отправляют в закрытую женскую школу, где она, быть может, впервые в жизни встречается с завистью, ревностью и любовью...

Сегодня эта картина интересна тем, что ней свою первую (эпизодическую) роль школьницы сыграла будущая кинозвезда Катрин Денев.

Парижское казино / Casino de Paris. Франция-Италия-ФРГ, 1957. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы: Клод Барма, Жан Ален, Андре Юнебелль, Ганс Вильгельм. Актеры: Катерина Валенте, Витторио Де Сика, Жильбер Беко, Грета Вайзер и др. Музкомедия. **Премьера: 31.10.1957. Прокат во Франции: 3,0 млн. зрителей.**

В завязке этой цветной музкомедии писатель и драматург, увидев в парижском казино выступление красавицы Катарины (Катерина Валенте), понимает, что это и есть героиня его новой пьесы…

Эстрадные песни в исполнении Катерины Валенте (1931-2024) и Жильбера Беко (1927-2001), роскошный кордебалет, великий Витторио Де Сика (1901-1974) в главной мужской роли. Манящее название фильма…

Понятно, что все это не могло не привлечь французов в кинозалы. И они пришли в количестве 3 миллионов. А к ним еще добавились миллионы зрителей в Италии и ФРГ, так как это была совместная постановка.

Но, увы, по понятным причинам для советской публики «Парижское кино» оказалось недоступным…

Женщины забавны / Les femmes sont marrantes. Франция, 1958. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы: Пьер Барийе, Жан-Пьер Греди, Жан Ален. Актеры: Мишель Прель, Ив Робер, Пьер Дюдан и др. Комедия. **Премьера: 4.06.1958. Прокат во Франции: 1,0 млн. зрителей.**

В этой незамысловатой комедии тоже не обошлось без песен, танцев и забавных любовных приключений симпатичных персонажей. Но… в картине не было таких ярких звезд, как в «Парижском казино», да к тому же она вышла во французский прокат на черно-белой пленке… Итог закономерен: зрителей в кинозалах оказалось втрое меньше…

Такси, прицеп и коррида / Taxi, roulotte et corrida. Франция, 1958. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы: Жан Орэль, Жан Ален, Андре Юнебелль. Актеры: Луи де Фюнес, Раймон Бюссьер, Аннет Пуавр, Жак Динам, Полетт Дюбо, Ги Бертиль, Жак Бертран и др. Комедия. **Премьера: 22.11.1958. Прокат во Франции: 2,5 млн. зрителей.**

Это первая комедия Андре Юнебелля, где он снял в главной роли Луи де Фюнеса (1914-1983). В ней де Фюнес сыграл таксиста, который вместе со своей семьей и семьей свояка отправляется в автомобильное путешествие из Франции в Испанию…

Луи де Фюнес в этой картине отменно повеселил публику, хотя его главные комедийные роли были, конечно, еще впереди…

Остановите резню / Arrêtez le massacre. Франция, 1959. Режиссер Андре Юнебелль. Сценарист Жан Ален. Актеры: Жан Ришар, Корин Маршан, Харольд Кей и др. Комедия. **Премьера: 11.11.1959. Прокат во Франции: 1,1 млн. зрителей.**

Чемпион по борьбе (Жан Ришар) приезжает в Париж, но на свою беду он связан с криминальным менеджером…

Эту комедию сложно зачислить в актив Андре Юнебелля, так как она снята без вдохновения и не очень смешно…

Горбун / Le bossu. Франция, Италия, 1959. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы: Пьер Фуко, Жан Ален, Андре Юнебелль (по роману Поля Феваля). Актеры: Жан Маре, Забине Зессельман, Бурвиль, Франсуа Шометт и др. Приключения. Премьера: 13.01.1960. **Прокат в СССР – с 4 июня 1979: 44,9 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 5,8 млн. зрителей.**

«Горбун» — один из ярких образцов фильма «плаща и шпаги», коими так славилось французское кино и, Андре Юнебелль, в частности.

Однако приключенческие ленты Андре Юнебеля «Горбун», «Капитан» и «Чудо волков», мягко говоря, с выходом в кинопрокат СССР подзадержались: массовая советская аудитория смогла их увидеть только через двадцать лет после французских премьер…

В силу того, что ни в «Горбуне» (а это был самый кассовый фильм Юнебелля за всю его карьеру), ни в «Капитане» для советских цензоров, по сути, не было ничего крамольного, можно предположить только, что французские правообладатели на рубеже 1960-х заломили слишком большие суммы для продажи этих лент, и поэтому, чтобы купить их подешевле, в СССР решили подождать два десятка лет…

Киноведы Виктор Демин (1937-1993) и Ирина Янушевская (1925-1989) писали, что четыре его фильма с Жаном Марэ в главной роли — «Горбун», «Капитан», «Чудо волков» и «Парижские тайны», — «вышедшие с ровными годовыми промежутками, принесли ему такую известность и такую прибыль, о которой даже Юнебелль мог раньше только мечтать. Они вошли в ежегодную пятерку фильмов, давших самые высокие сборы. Более того: и «Горбун» и «Капитан» получили даже специальную премию как лучшие фильмы для молодежи (с формулировкой — «За создание особо удачных фильмов в трудном жанре, выполненных тщательно, честно по отношению к зрителям, ярко и талантливо»).

… Сюжет? О, за этим остановки не будет. Преимущество подобных фильмов в том, что они собираются как бы из универсального набора эпизодов, а зрителя это вовсе не раздражает. Его даже радует, что за пять минут экранного времени он заранее предвидел коварство одного персонажа и благополучную развязку такого-то осложнения.

Юнебелль не был бы Юнебеллем, если б на свой манер не использовал способ «монтажа аттракционов». Аттракцион номер один — загадка преступления, разрешающаяся лишь в финале. Аттракцион номер два — необходимость героя мучительно ждать своего часа. Аттракцион номер три — спасение беззащитного существа из лап коварного злодея. Теперь пошли главные аттракционы: номер четыре — погоня; номер пять, шесть, семь и восемь — дуэли, стычки, драки и потасовки, пожары и затопления, чудеса храбрости, сдобренные реальной опасностью; номер девять — сцены юмора (смех желателен попроще, почти на уровне балагана). И номер десять, естественно,— благополучный финал, с вознаграждением отважного возлюбленного поцелуем, заодно и богатством, а кстати, и титулом» (Янушевская, Демин, 1969: 202-209).

Капитан / Le capitan. Франция-Италия, 1960. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы: Франко Даль Чер, Пьер Фуко, Жан Ален, Андре Юнебелль (по роману Мишеля Зеваго). Актеры: Жан Маре, Бурвиль, Эльза Мартинелли, Пьеррет Брюно и др. Приключения. Премьера: 5.10.1960. **Прокат в СССР – с 26 марта 1979: 30,1 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 5,2 (по другим данным – 4,9 млн. зрителей). Прокат в Италии: 3,0 млн. зрителей.**

Андре Юнебелль не раз приглашал Жана Марэ сыграть главные роли в его фильмах («Чудо волков», «Горбун», «Парижские тайны», «Фантомас»). «Капитан» – один из ярких примеров их совместного творчества.

Итак, «Капитан». Блестящее фехтование, зрелищные драки и погони… А чего стоит знаменитая сцена, в которой Жан Марэ без дублеров взбирается по отвесной стене! Для того, чтобы оттенить мужественные поступки героя Марэ, его слугой по фильму стал легендарный комик Бурвиль ("Большая прогулка", "Разиня"). Словом, развлечение – это развлечение!

По словам киноведов Виктора Демина (1937-1993) и Ирины Янушевской (1925-1989) режиссер Андре Юнебелль отлично понимал, что если фильм откровенно серьезен, то это мешает его успеху у публики, потому что ему не хватает иронии, «той самой иронии, которая, по знаменитому высказыванию Томаса Манна, оживляет одряхлевшие мифы, вернее — помогает скрыть их одряхление. ...

[В «Капитане»] Юнебелль ... действовал уже испытанным, оправдавшим себя приемом, когда и в «Горбуне» и в «Капитане» напарником Марэ избирает Бурвиля — как Санчо Пансу при Дон-Кихоте. Бурвиль доказательством от противного подчеркивает героизм, умелость и благородство помыслов Марэ, но он же их пародирует.

В «Капитане» есть откровенная в этом смысле сцена: отличный фехтовальщик, Марэ учит недотепу Бурвиля, за какой конец держать шпагу и как проводить прием «мельница». Обучает не только Бурвиля: одновременно обучает и зрителя, который еще больше станет восхищаться чудесами ловкости и храбрости, творящимися на экране, когда увидит, как непросто этого добиться. ...

В «Капитане»... дуэт Марэ — Бурвиль отправился еще дальше в глубь времен — в 1616-й. Но снова Марэ — бедный шевалье по имени Франсуа де Капестан, снова рядом Бурвиль — простолюдин, странствующий фокусник, встретившийся с ним на проселочной дороге истории...» (Янушевская, Демин, 1969: 204-206).

Тайны бургундского двора / Чудо волков / Le Miracle des loups / Заговор сильных / La Congiura dei potenti. Франция–Италия, 1961. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы: Пьер Фуко, Жан Ален, Андре Юнебелль (по роману Анри Дюпюи-Мазюэля "Чудо волков"). Приключения. Актеры: Жан Марэ, Розанна Скьяффино, Роже Анен, Жан-Луи Барро, Ги Делорм и др. Приключения. Мелодрама. Премьера: 1961. **В СССР – с 12 мая 1980: 26,5 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 3,8 млн. зрителей. Прокат в Италии: 2,0 млн. зрителей.**

XV век. Людовик XI борется с герцогом Бургундии Карлом Смелым. Дворцовые интриги, рыцарские нравы. И благородный герой Жана Марэ, спасающий похищенную красавицу...

«Чудо волков» вышло на экраны СССР с большим опозданием, однако это ничуть не помешало ему собрать у экранов кинозалов свыше 26,5 миллионов зрителей, то есть практически столько же, сколько собрала «Железная маска», выпущенная в советский кинопрокат с завидной оперативностью.

Кинокритики Инна Соловьева (1927-2024) и Вера Шитова (1927-2002) писали о таких фильмах с участием Жана Марэ (1913-1998), что там «он на всем скаку врубался в схватку, чтобы спасти обиженных, или с царственной щедростью осчастливливал забытую богом дурнушку, или, прикрыв лицо маскарадной полумаской, открывал жестокую истину сильным и неправым мира сего, — все эти [картины] ... были достоянием зрителя, сохранившего простодушную жажду подвига и справедливости. Марэ отдавал себя этим фильмам, возвышенным и грошовым, с абсолютной щедростью. В его опять же легендарных, опять же почти сказочных героях, лубочно-благородных, неправдоподобно-великодушных, жил, однако, идеал благородства и великодушия вовсе неподдельный, не униженный ни многотысячным тиражированием пленки, ни открытками, раскупаемыми в киосках по всему свету восторженными поклонницами» (Соловьева, Шитова, 1965: 111).

Киновед и кинокритик Ромил Соболев (1926-1991) отозвался о «Тайнах Бургундского двора» гораздо жестче: «Марэ отнюдь не бездарный актер — у него есть сложные, с блеском исполненные театральные и кинематографические роли, но что верно, то верно,— славу ему принесли фильмы на редкость несерьезные, роли, не требовавшие ничего, кроме стройной фигуры, мужественного лица да умения фехтовать на шпагах или мечах. Мы таких безделушек насмотрелись предостаточно — «Парижские тайны», «Железная маска», серия лент про незабвенного Фантомаса и т.д. Эти ленты нет нужды ни ругать, ни хвалить — в большинстве случаев их смотрят так, как читают

детективы, — чтобы развлечься или отвлечься, и вспоминают их неизменно с улыбкой. Ради справедливости отметим, что среди любителей приключенческих фильмов с участием Марэ числятся не только подростки, но и вполне взрослые дяди и тёти; не только школьники, но и интеллектуалы. ...

Картина «Тайна Бургундского двора» из числа именно приключенческих, развлекательных, костюмных и «фехтовальных» — недаром ее сделали старые наши знакомые (по «Фантомасу», «Парижским тайнам» и др.) сценаристы Жан Ален и Пьер Фуко и режиссер Андрэ Юнебелль. Многие их фильмы называли «современными сказками». ... История здесь, мягко говоря, особого рода, она, так сказать, лишь предлог для любовной и невероятно запутанной драмы с поединками, похищениями, погонями и свадьбой под занавес. ...

Можно задать вопрос: позволительно ли так обращаться с историей?

В искусстве многое позволительно. Вспомним, что мир вот уже полтора века взахлеб читает «Трех мушкетеров», и конца этому увлечению не предвидится, хотя истинной истории в книге не так уж много. ...

Казалось бы, такие идеальные... герои должны вызывать усмешку у зрителей. Обычно они и вызывают — и усмешку, и недоверие. Но только не в тех случаях, когда их показывает Марэ. Здесь-то и кроется тайна его исключительного актерского успеха: зрители понимают, что видят условного героя, но они с удовольствием принимают эту условность. Социологи полагают, что в зрительских массах никогда не затухает тоска по идеальным героям, и она тем сильнее, чем больше бродит по экранам гангстеров, насильников, психопатов, буквально наводнивших западное кино. ... Фигура, обаяние, спортивная подготовка — все это есть и у многих других актеров. Но далеко не все имеют столько за душой, сколько есть у Марэ — актера, режиссера, художника, музыканта, тонкого знатока искусств. Робер де Невиль сам по себе не очень-то интересен. Но Марэ привлекателен и в такой роли, которая — как маска, не способная прикрыть значительную личность художника» (Соболев, 1980).

Парижские тайны / Les mystères de Paris. Франция-Италия, 1962. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы: Диего Фаббри, Пьер Фуко, Жан Ален (по мотивам одноименного романа Эжена Сю). Актеры: Жан Маре, Дани Робен, Джилл Хоуорт, Раймон Пеллегрен, Жорж Шамара и др. Приключения. Мелодрама. Премьера: 4.10.1962. **Прокат в СССР – с 1.06.1964: 37,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.** Повторный прокат в СССР – с 12 марта 1974. **Прокат во Франции: 3,6 млн. зрителей. Прокат в Италии: 2,0 млн. зрителей.**

«Парижские тайны» – одно из самых ярких воспоминаний моего детства. В ту пору мало кто из советских зрителей имел возможность прочесть знаменитый роман Эжена Сю. Но его экранизацию посмотрели миллионы. И очередь (неужели это было?) в кассы кинотеатров занимали, как говорится, с утра пораньше...

В фильме бушевали роковые страсти. Любовь была красивой и романтичной. Благородный герой Жана Марэ – маркиз де Сомбрей героически выбирался на волю из затопленного подвала. Сражался с бандой негодяев. И в финале торжествовала попранная справедливость...

«Парижские тайны» – типичный костюмный фильм из арсенала мастера «кинематографа плаща и шпаги» Андре Юнебелля. Яркое зрелище без полутонов и пародийных пассажей. Правда, через несколько лет тот же Юнебелль и с тем же Жаном Марэ (1913-1998) в главной роли снял пародийную трилогию о Фантомасе. Но это было потом. В 1962 Юнебелль был еще по власти романтической приключенческой мелодрамы давно минувших лет...

В конце 1960-х киноведы Виктор Демин (1937-1993) и Ирина Янушевская (1925-1989) напомнили читателям, что «Парижские тайны» вызвали полемику в советской прессе. «Рецензенты защищали роман Сю от беспардонных кинематографистов. Многие вспоминали слова Маркса об этом романе — как путеводную нить, которой следовало бы держаться режиссеру и сценаристам. Другие тактично урезонивали Марэ: стоило ли

ронять свое имя участием в такой откровенной поделке? И все отмечали, что в фильме слишком много драк, слишком мало психологии и вовсе нет социального анализа. Рецензия в «Комсомольце» города Петрозаводска называлась так: «Куда ведет подростков маркиз дю Сомбрей?» Речь шла о воздействии зуботычин Марэ на неокрепшие юношеские души. На маркиза сыпались шишки: он был не в ладах с политграмотой. На наш взгляд, здесь с самого начал была допущена оплошность: к фильму подходили с самыми высокими критериями, тогда как он был типичным явлением «синема-бис». Явлением не из лучших, хотя и не вовсе уж посредственным. Но, само собой, когда к одному такому произведению подступаются с требованиями, которые мыслимы только в настоящем искусстве, когда на нем вымещают все претензии к «синема-бис», от фильма ровно ничего не остается» (Янушевская, Демин, Янушевская, 1969: 209).

Осторожно, дамы! / Кто хочет спасть в моей постели? / Méfiez-vous, mesdames! / Chi vuol dormire nel mio letto? Франция-Италия, 1963. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы: Пьер Фуко, Жан Ален. Актеры: Поль Мёрисс, Даниэль Дарьё, Сандра Мило, Мишель Морган, Мартина Сарсе, Ив Ренье и др. Комедия. **Премьера: 3.10.1963. Прокат во Франции: 1,2 млн. зрителей.**

… Адвокат Шарль Рувель (Поль Мёрисс) из-за козней одной из своих клиенток попадает в тюрьму, а далее, лишившись права на адвокатскую практику, принимает решение существовать за счет… обеспеченных женщин.

Собрав ансамбль французских и итальянских кинозвезд, Андре Юнебелль снял картину «Осторожно, дамы!» без особого блеска, но вполне вписывающуюся в рамки легкого развлечения…

В том же 1963 году Юнебелль начал развлекательную серию из четырех лент о похождениях секретного агента, снятых в подражание «бондианы»: «ОСС 117 разбушевался!», «Паника в Бангкоке для ОСС 117», «Ярость в Байя для агента ОСС 117» и «Никаких роз для ОСС 117».

ОСС 117 разбушевался! / OSS 117 se déchaîne! Франция-Италия, 1963. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы: Пьер Фуко, Андре Юнебелль (по роману Жана Брюса). Актеры: Кервин Мэтьюз, Надя Сандерс, Ирина Демик и др. Приключения, боевик, пародия. **Премьера: 18.6.1963. Прокат во Франции: 2,3 млн. зрителей.**

Паника в Бангкоке для ОСС 117 / Banco à Bangkok pour OSS 117. Франция-Италия, 1964. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы: Пьер Фуко, Андре Юнебелль, Мишель Лебрюн, Жан Брюс, Ришар Карон (по роману Жана Брюса). Актеры: Кервин Мэтьюз, Робер Оссейн, Пьер Анжели, Доминик Вилмс, Гамиль Ратиб, Анри Вирложё, Жак Моклер и др. Приключения, боевик, пародия. **Премьера: 12.06.1964. Прокат во Франции: 2,9 млн. зрителей.**

Ярость в Байя для агента ОСС 117 / Furia à Bahia pour OSS 117. Франция-Италия, 1965. Режиссер и сценарист Андре Юнебелль (по роману Жана Брюса «Последняя четверть часа»). Актеры: Фредерик Стэффорд, Милен Демонжо, Раймон Пеллегрен, Перетт Прадье, Анни Андерсон, Ив Фуре и др. Приключения, боевик, пародия. **Премьера: 2.07.1965. Прокат во Франции: 2,7 млн. зрителей.**

Никаких роз для ОСС 117 / Pas de roses pour OSS 117. Франция-Италия, 1968. Режиссеры: Ренцо Черрато, Жан-Пьер Десанян, Андре Юнебелль. Сценаристы: Пьер Фуко, Жан-Пьер Десанья, Мишель Левин, Ренцо Черато (по роману Жана Брюса). Актеры: Джон Гэвин, Маргарет Ли, Робер Оссейн, Курд Юргенс, Лучана Палуцци, Розальба Нери и др. Приключения, боевик, пародия. **Премьера: 28.07.1968. Прокат во Франции: 1,2 млн. зрителей.**

По ходу сюжета фильма «ОСС 117 разбушевался!» на Корсике таинственно исчезал американский агент, и французские спецслужбы направляли на его поиски своего лучшего агента ОСС 117…

В «Панике в Бангкоке для ОСС 117» бесстрашный французский агент боролся с коварным злодеем (Робер Оссейн), который хотел заразить всё человечество чумой…

В «Ярости в Байя для агента ОСС 117» все тот же отважный агент отправлялся в Бразилию, чтобы ликвидировать террористическое логово…

В ленте «Никаких роз для ОСС 117» суперагент действовал уже в Тунисе, где он должен был спасти представителя ООН на Ближнем Востоке…

И везде главного героя ждали погони, драки, перестрелки, интриги и… пикантные знакомства с красивыми женщинами…

И, конечно же, Юнебелль не был бы Юнебеллем, если бы не разбавлял все эти истории комедийными и пародийными штрихами.

Тетралогия об агенте ОСС 117 в целом имела хорошие прокатные сборы во Франции, но, разумеется, в итоге закономерно уступила по популярности фильмам о Джеймсе Бонде с харизматичным Шоном Коннери (1930-2020).

Причины невыхода в советский кинопрокат многих французских фильмов-лидеров 1960-х довольно прозрачны. К примеру, в «Мелодии из подвала» преступники были показаны слишком обаятельными. Фильм «Откуда ты, Джонни?» пропагандировал чуждую советским людям развязную музыку Джонни Холлидея. А ленты про секретного агента ОСС 117 слишком уж напоминали истории про не менее чуждого советским людям агента 007 Джеймса Бонда…

Фантомас / Fantômas. Франция-Италия, 1964. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы: Жан Ален, Пьер Фуко (по мотивам романов Марселя Аллена и Пьера Сувестра). Актеры: Жан Маре, Луи де Фюнес, Милен Демонжо, Жак Динам, Робер Дальбан и др. Комедия, пародия, детектив, фантастика. **Премьера: 4.11.1964. Прокат во Франции: 4,5 млн. зрителей. Прокат в Италии: 2,6 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 3.07.1967: 45,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Фантомас разбушевался / Fantômas se déchaîne. Франция-Италия, 1965. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы Жан Ален, Пьер Фуко (по мотивам романов Марселя Аллена и Пьера Сувестра). Актеры: Жан Маре, Луи де Фюнес, Милен Демонжо, Жак Динам, Кристиан Тома и др. Комедия, пародия, детектив, фантастика. **Премьера: 8.12.1965. Прокат во Франции: 4,2 млн. зрителей. Прокат в Италии: 2,5 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 14.08.1967: 44,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Фантомас против Скотланд-Ярда / Fantômas contre Scotland Yard. Франция-Италия, 1966. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы Жан Ален, Пьер Фуко. Актеры: Жан Маре, Луи де Фюнес, Милен Демонжо, Франсуаза Кристоф, Жан-Роже Коссимон, Жак Динам, Робер Дальбан, Андре Дюма, Анри Серр, Анри Атталь, Ги Делорм и др. Комедия, пародия, детектив, фантастика. **Премьера: 16.03.1967. Прокат во Франции: 3,6 млн. зрителей. Прокат в Италии: 2,0 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 8.07.1968: 34,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.**

Французская кинофантастика 1960-х – это, конечно же, не только философские притчи, антиутопии или постмодернистские изыски. А еще и комедийно-пародийная трилогия о неуловимом Фантомасе, использующем в своем преступном арсенале подводные лодки и разнообразные маски.

Можно считать также, что «Фантомас» – еще одна пародийная «бондиана» по-французски. Меньше смертей, больше юмора и шуток. Но никак не меньше трюков и погонь…

Жан Марэ в ролях Фантомаса и журналиста Фандора и Луи де Фюнес в роли комиссара Жува составили в этом пародийном зрелище Андре Юнебелля замечательный актерский дуэт. Де Фюнес веселил публику своей неукротимой энергией и потешной мимикой. А Марэ покорял зрительские сердца своей красотой, ловкостью и удачливостью...

Плюс к этому роль невесты журналиста иронично и сексапильно сыграла очаровательная Милен Демонжо (1935-2022).

Когда во второй половине 1960-х на экраны СССР вышел «Фантомас», то зрительский успех (как, впрочем, и у его продолжений – «Фантомас разбушевался» и «Фантомас против Скотланд-Ярда») был настолько велик, что журналы «Искусство кино» и «Советский экран» не смогли обойти это стороной.

Рецензия в журнале «Искусство кино» была довольно едкой:

«Подойдите в конце сеанса, на котором демонстрируется этот фильм, и постарайтесь найти в толпе выходящих какого-нибудь своего знакомого. Подойдите и спросите: «Ну?». — Дрянь, — скажет знакомый, махнув рукой и пожав плечами. — Смотреть нечего. Но в его голосе вы без труда почувствуете следы возбуждения, смеха, удовольствия.

В чем тут дело? Почему здравомыслящие и культурные люди (мы с вами) с упоением — или во всяком случае небезразлично — следят за похождениями жуткого молодца? ...

Почему же мы смотрим эту дикую сумятицу из смены лиц, краж, слезоточивых бомб, фешенебельных отелей «Хилтон», научных конференций, незадачливых полицейских, сутулых старых ученых и стекол, выбитых взрывной волной? Потому что это ироническая сказка для взрослых. Потому что это интересно. ...

Итак, слово сказано. Зрелище. То самое, которым все больше начинает интересоваться и наша кинематография. Но зрелищных фильмов мало, а свято место не бывает пусто.

Нелепо ждать от «Фантомаса» правдивой картины сращивания финансового и промышленного капитала в странах «общего рынка». Наивно видеть в журналисте Фандоре представителя прогрессивных и борющихся демократических сил. И, наконец, просто глупо думать, что Фантомас — типическое воплощение трагедии одиночки.

«Фантомас» — это представление, на 90 процентов заполненное чепухой, которая ни в какие ворота не лезет. Но чепуха и ерунда организованы по жестким законам зрелища. ...

Авторы «Фантомаса» — умные люди и совершенно ясно представляют себе, что они делают. Ирония — чуть ли не в каждом кадре. ... Иронии, однако, отпускается ровно столько, чтобы не повредить главному — приключению, зрелищу. Расчетливость — в этом все дело. В этом смысле «Фантомас» — учебный, полезный фильм. Его можно изучать, переставлять отдельные куски и даже предсказывать» (Яблонский, 1968: 28-29).

А вот какая, тоже довольно идеологизированная статья, была опубликована о «Фантомасе» в «Советском экране»:

«Является ли новый «Фантомас» только попыткой плыть в фарватере знаменитых фильмов об «агенте 007» Джеймсе Бонде, популярность которых в современном западном мире одновременно и смехотворна и позорна. И, наконец, зачем этот новый «Фантомас» появился на нашем экране? Как совместить его в нашем кинематографическом репертуаре с серьезными фильмами, которые являются искусством? ...

Дело в том, что в «Фантомасе» все происходит удивительно несерьезно. Авторы фильма не скрывают своего иронического отношения и героям. Смешон Фантомас с его кровавыми глазами, глухим, медленным голосом и серо-зеленой маской. Смешон полицейский комиссар Жюв, суетливый и глупый, все время попадающий впросак.

Авторы фильма и актеры — Жан Марэ, играющий одновременно и Фантомаса и преследующего его журналиста Фандора, и Луи де Фюнес. играющий комиссара Жюва, — не скрывают того, что они высмеивают, пародируют своих героев и их «героические» поступки.

Значит, это попросту пародийный фильм! Однако пародия, высмеивание, передразнивание, доведение до абсурда канонических ситуаций не всегда бывают сознательными. К примеру, в фильмах о Джеймсе Бонде сочетается откровенное любование пошлостью с элементами невольной для их авторов пародии. Если западноевропейский мещанин увлекается демонстрацией мускульной силы стандартного красавца «агента 007» и завидует его успехам у стандартных блондинок, интеллигентный зритель воспринимает всю эту бульварную чепуху как пародию. Утверждение пошлости как эстетического принципа мстит за себя и в сознании квалифицированного зрителя переходит а свою противоположность.

В «Фантомасе» высмеивание, пародирование совершенно сознательны. Авторы фильма смеются и над своими героями и над тем зрителем, который захочет воспринять всерьез умопомрачительные приключения Фантомаса и комиссаре Жюва. Нелепость характеров задана. Адский смех Фантомаса, которым он празднует свои победы над противниками, вызывает улыбку зрителя. Вздорность великого сыщика комиссара Жюва подчеркивается и в ситуациях, и в характере актера. Актеры с уморительном серьезностью разыгрывают свои роли, а они только подчеркивают комизм.

Пародийность замысла сказывается, между прочим, и в том, что в фильме о Фантомасе основное внимание его авторов отдано не столько мрачному и инфернальному преступнику. сколько глупому смешному комиссару Жюву, которого с подлинным блеском играет Луи де Фюнес...

Фильм, который должен был быть жестоким и кровавым, становится откровенно смешным.

Правда, увы, не всегда. Авторы временами теряют чувство меры. Тогда эффектные ситуации становятся самоцелью. В таких эпизодах потеряна пародийная задача, исчезает сатирическая, веселая злость. И фильм становится однообразным и скучным.

Грань между пародией, между высмеиванием и серьезным, я бы сказал, увлеченным отношением и событиям и героем определена о фильме неточно. И тогда на экране возникает пошлость и безвкусица. В этом двойственность, противоречивость фильма.

«Фантомас» должен был стать «фильмом-противоядием». Он должен был смехом сражаться с пошлостью западных детективов, порожденных «агентом 007». Высмеянный герой перестает быть героем. Высмеянные приключения перестают волновать.

Можно воспитывать вкусы, утверждая хорошие образцы. Можно достичь того же эффекта, высмеивая образцы дурные. Авторы «Фантомаса» хотели пойти по второму пути, и я не сомневаюсь в их добрых намерениях.

Но есть дистанция между замыслом и его осуществлением. И замысел авторов «Фантомаса», увы, не всегда выражен точно. И тогда вздорные приключения зловещего преступника и глупого сыщика воспринимаются всерьез. Больше того – неискушенному зрителю они могут понравиться своей легкостью. А это уже совсем скверно.

Единственно, что можно посоветовать зрителям «Фантомаса», — отнестись к этому несерьезно, с иронией и улыбкой, пойти в этом смысле навстречу авторам фильма, которые хотели сделать веселую пародию» (Блейман, 1967).

Отбросив идеологические штампы о причинах успеха трилогии о «Фантомаса» со знанием дела написали киноведы Виктор Демин (1937-1993) и Ирина Янушевская (1925-1989). Они были уверены, что «создатель «Фантомаса», режиссер Юнебелль, нисколько не скрывает, что он делает «липу». Наоборот, он приглашает нас посмеяться над нелепостью этих героев, этих коллизий, над всей этой примитивно фантастической техникой. Он утверждает реалии двадцатого века. Даже черты фантома в облике главного персонажа — для него тоже повод посмеяться. Слишком уж грандиозна власть Фантомаса, слишком несокрушимо его всемогущество, чтобы зритель мог избавиться от шутливого к этому отношения. ... Фантомас для него — вроде волшебной палочки, прикосновение которой превращает любое официальное установление, любой принятый порядок вещей в нонсенс, в условность. Юнебелль не упустит возможности посмеяться над полицейскими, одураченными в тысячу первый раз, над высокооплачиваемым чиновником всемирно известного банка, остолбенело разглядывающим только что

подписанный чек, с которого в мгновение ока исчезли чернила, над респектабельными посетителями казино, дружно узнающими в инспекторе Жуве того молодчика, который вчера унес у них из-под носа миллиарды франков, небрежно помахав на прощанье пистолетом...

Напротив, сами ужасы «Фантомаса» становятся для него атрибутами карнавального действа, и роль инспектора Жува вполне закономерно достается самому знаменитому комику сегодняшнего французского кино. ... из оруженосца при Фандоре инспектор Жув вырос в совершенно самостоятельную фигуру, с иным мифологическим подтекстом.

Жув — это, по сути дела, мы с вами. Это карикатура на нашу собственную прозорливость и неловкость, на наше детское нетерпение и пустую, зряшную деловитость. Как Иванушка-дурачок, который живет по иным законам, чем его разумные братья, и, в конце концов, оказывается победителем, де Фюнес в каждой своей роли компрометирует место, доставшееся ему в социальной иерархии, оголенным простодушием своих планов и полной невозможностью их воплотить в реальность. Его беззащитность перед этой реальностью и смешна и жалка, и если в финале он все-таки оказывается на коне, то лишь при помощи все того же дурацкого счастья, везения, игры случая...

Три серии «Фантомаса»... показывают, что по этой элементарной формуле можно лепить один фильм за другим — внимание зрителя гарантировано. Только б позамысловатее были наивные расчеты Жува, поглупее — их неожиданный срыв, посмешнее — все эти ужимки де Фюнеса, хлопающего себя по лбу, раздающего оплеухи подчиненным, прикусывающего в отчаянье свою грандиозную губу или растягивающего рот до ушей в идиотски-зловещей улыбке. ... Де Фюнес становится центром этих фильмов. Марэ достаются фланги.

Если инспектор Жув — это мы сами, то Фантомас — олицетворение наших страхов, а Фандор — воплощение нашей мечты. Конфликт фильма — в противоборстве «злой» и «доброй» авантюр...

«Злая» авантюра по природе своей анонимна — отсюда эта вереница масок, при том что личность самого Фантомаса неизменно остается зашифрованной. Страх перед всемогуществом науки, страх перед злом мира, прячущимся под любыми лицами, страх вообще перед «чужим», живущим по другим, не нашим законам и могущим наказать нас за наши грехи, — вот что такое Фантомас.

Фандор же — робкая надежда, что со всеми этими страхами можно справиться парой крепких кулаков. Он тоже безличен, Фандор, но только в иной степени: он сошел со страниц модного журнала. Его костюм от лучшего портного, его невеста, очаровательная Милен Демонжо, его сказочная ловкость и блаженный вакуум его сознания в вопросах, не касающихся Фантомаса, — все это выдает в нем представительство от имени мечты. Они — две стороны медали..

Вот почему остроумный Юнебелль вполне логично доверил обе роли одному актеру. Преследует ли Фантомас Фандора в своих просторных катакомбах, изукрашенных в духе «Тысячи и одной ночи», или Фандор готов схватить оплошавшего Фантомаса, — зритель все время понимает, что это незабвенный Марэ ловит сам себя, как кошка собственный хвост. Это, с другой стороны, позволяет неугомонному актеру дважды продемонстрировать каждый из опасных трюков: сначала он прыгает с мчащегося на полном ходу поезда в маске Фантомаса, а затем проделывает то же самое в гриме Фандора. Собственно актерских задач в этих фильмах перед ним, по сути дела, нет. Марэ прыгает, бегает, дерется, снова прыгает, снова бегает и снова рассыпает тумаки. Как здесь не вспомнить Пирл Уайт, чей образ не давал ему покоя в раннем детстве. Ту звезду кинематографа на заре двадцатого века, которой подражал мальчуган и на которую так хотел походить. Он стал похож на нее — пятьдесят лет спустя. Как писал Стендаль, «если человек очень хочет быть министром, он станет министром — и это будет ему наказанием» (Янушевская, Демин, 1969: 118, 213-216).

Под знаком Монте-Кристо / Sous le signe de Monte-Cristo. Франция-Италия, 1968. Режиссер Андре Юнебелль. Сценаристы: Жан Ален, Мишель Лебрюн (по роману Александра Дюма «Граф Монте-Кристо»). Актеры: Поль Барж, Клод Жад, Анни Дюпре, Пьер Брассёр, Мишель Оклер и др. Приключения. **Премьера: 11.12.1968. Прокат во Франции с 0,6 млн. зрителей.**

В фильме «Под знаком Монте-Кристо» Андре Юнебелль перенес события романа Александра Дюма в XX век.

В 1954 году на европейских экранах шла гораздо более традиционная экранизация «Графа Монте-Кристо» режиссера Робера Вернея (1907-1979), главную роль в которой сыграл Жан Марэ (1913-1998). Эту экранизацию посмотрело во французском кинопрокате 7,8 млн. зрителей, а в советском кинопрокате 1961 года — 30,2 млн. зрителей.

Но, увы, в фильме Андре Юнебеля главную роль сыграл куда менее импозантный и знаменитый Поль Барж, и зрители, привыкшие к костюмным постановкам романа, скорее всего, были разочарованы переносом действия в иной век. В итоге «Под знаком Монте-Кристо» провалился в прокате. Быть может, для иного режиссера 0,6 млн. зрителей были бы вполне приличным результатом. Но не для недавнего триумфатора кассы Андре Юнебелля.

Жозеф Бальзамо / Joseph Balsamo. Франция, ФРГ, Австрия, Швейцария, Бельгия, 1972-1974. Режиссер Андре Юнебелль (экранизация романов Александра Дюма "Записки врача» («Жозеф Бальзамо») и «Ожерелье королевы»). Приключения. Актеры: Жан Марэ, Луиза Марлё, Удо Кир, Ги Трежан, Патриция Лесьё, Франсис Клод и др. **Премьера: 8.01.1973. ТВ-сериал.**

… Франция накануне Великой Французской революции. В старинном замке Жозеф де Бальзамо (он же граф Калиостро) и молодая Мария-Антуанетта, которая вскоре должна выйти замуж за короля Людовика XVI…

В этом телесериале Андре Юнебелль снова был в своей стихии костюмного приключенческого фильма, тем паче, что главную роль сыграл Жан Марэ, который в ролях такого типа чувствовал себя как рыба в воде…

Четыре мушкетёра / Четыре Шарло мушкетера / Les quatre Charlots mousquetaires. Франция, 1974. Режиссер Андре Юнебелль. Сценарист Жан Ален (по отдаленным мотивам романа Александра Дюма «Три мушкетера»). Актеры: Жерар Ринальди, Жерар Филипелли, Жан Саррю, Жан-Ги Фешнер, Джозефина Чаплин, Даниэль Чекальди, Бернар Аллер, Карин Петерсен, Жак Сейле, Жан Вальмон, Катрин Журдан и др. Комедия, приключения, пародия. Премьера: 13.02.1974. **Прокат во Франции: 2,2 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 25.08.1978: 56,6 млн. зрителей за первый год демонстрации в кинотеатрах.**

Четверо против кардинала / À nous quatre Cardinal! / Les Charlots en folie! 2e round: À nous quatre, Cardinal! Франция, 1974. Режиссер Андре Юнебелль. Комедия, приключения, пародия. Премьера: **30.08.1974. Прокат во Франции: 1,4 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 20.10.1978.**

Странно, но факт: самым кассовым фильмом Андре Юнебелля в советском прокате стал не легендарный «Фантомас» (и не костюмные приключенческие ленты «Горбун», «Капитан» и «Парижские тайны»), а одна из поздних работ этого режиссера – комедия на грани фола под названием «Четыре мушкетера», где участники раскрученной тогда поп-группы «Шарло» изображали мушкетерских слуг, которые и совершали все известные (и неизвестные) по роману Александра Дюма подвиги…

Во Франции этот фильм собрал 2,2 млн. зрителей (аналог примерно 10 млн. зрителей в СССР), но в советском кинопрокате 1978 года эту ленту посмотрело 56,6 млн.

зрителей. Таким образом, эта картина опередила в СССР не только все фильмы Андре Юнебелля и все комедии с Пьером Ришаром, но и «Новобранцев...» с той же группой «Шарло» в главных ролях.

В год выхода этого фильма в советский прокат кинокритик Юрий Богомолов (1937-2023) писал, что «озорной, веселый, обильный приключениями сюжет стремительно несется вслед за неистощимыми на выдумку поющими и танцующими «Шарло», в то время как славные мушкетеры плетутся где-то в хвосте, на втором плане, проявляя в сто раз меньше находчивости и остроумия» (Богомолов, 1978).

Но мне хочется отметить и удивительную работоспособность Андре Юнебелля. В 1974 году ему исполнилось 78 лет, и в таком почтенном возрасте он сумел поставить такую озорную и кассовую дилогию!

Звенит колокольчик / Ça fait tilt. Франция, 1978. Режиссер Андре Юнебелль. Сценарист Жан Ален. Актеры: Бернар Мене, Элеонора Джорджи, Жак Морель, Клод Нико, Мишель Константен и др. Комедия. **Премьера: 22.02.1978. Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.**

... Драматург никак не может закончить комедию. Театральный режиссер в нетерпеливом ожидании пьесы пытается вернуть драматургу вдохновение с помощью своих артистов...

Вам это ничего не напоминает? Конечно, же это ремейк дебютной комедии Андре Юнебелля «Сумасшедшая работа», собравшей во французском кинопрокате 1948 года без малого два миллиона зрителей.

Итак, в возрасте 82 лет Юнебелль решил поставить точку в своей режиссерской карьере, вернувшись к «истокам»...

Но, увы, ни участие в этой картине весьма популярной на рубеже 1980-х Элеоноры Джорджи, ни эротические сцены (кстати, весьма нехарактерные для творчества режиссера) не смогли принести кассового успеха этому ремейку. Французская публика от него просто отвернулась...

После этого провала Андре Юнебелль навсегда ушел из кинематографа и спустя семь лет скончался в Ницце, прожив без малого девяносто лет...

Жан Янн (Jean Yanne)
18.07.1933 — 23.05.2003

Жан Янн получил известность как киноактер, сценарист, писатель и режиссер (хотя был еще и продюсером, композитором и шансонье), но до начала актерской карьеры он был журналистом.

Роже-Жан Гуйе (такова была его настоящая фамилия) родился в простой семье, после окончания второй мировой войны он окончил лицей, а затем в 1950 году учился в Центре подготовки журналистов (CFJ) в Париже. Как журналист он сотрудничал с газетами *Dauphiné Libéré, L'Aurore, Paris-Presse, L'Écho de la Mode u L'Humanité Dimanche, Time-Life, Dragueur de mines, L'Os à moell*e.

Вскоре он стал выступать в кабаре, где он выступал с дерзкими сатирическими скетчами. В 1950-х – 1960-х он работал также в театре, на телевидении и радио, и его шоу нередко вызывали негативную реакцию начальства. Он также начал сочинять (под псевдонимами) рок-музыку.

В 1960-х Жан Янн стал заметным киноактером, часто играя эгоистичных и хитрых, порой жестоких «средних» французов. Он сыграл множество ролей, в том числе в таких заметных фильмах, как «Мясник» и «Пусть зверь умрет» Клода Шаброля. Более того, он получил также приз за лучшую мужскую роль на Каннском кинофестивале 1972 года («Мы не состаримся вместе»).

Сатирическую линию Жан Янн продолжил и в своем сценарном и режиссерском творчестве, а также во многочисленных телешоу. В кино он дебютировал как режиссер в 1972 году комедией «Все прекрасны, все милы».

Все прекрасны, все милы / Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil. Франция-Италия, 1972. Режиссер Жан Янн. Сценаристы: Жерар Сир, Жан Янн. Актеры: Жан Янн, Бернар Блие, Марина Влади, Жаклин Данно, Аньес Пети, Анни Керани, Николь Норден, Шанталь Нобель, Мишель Серро, Жак Франсуа и др. Комедия. Премьера: 5.05.1972. **Прокат во Франции: 4,1 млн. зрителей.**

Для своего первого фильма Жан Янн (1933-2003) выбрал сатирический сюжет, высмеивающий нравы коммерческого радио. По ходу развития действия некая радиостанция ради получения прибыли ударяется в культ Иисуса.

«Радио основано на лицемерии, — говорил Жан Янн. – За всей этой мишурой у него лишь одна цель: продать дезодорант, зубную пасту или стиральный порошок.

При всей эпатажности сатиры Жана Янна ничуть неудивительно, что в 1969 году была закрыта его очередная радиопередача, о чем он и вспомнил в своем дебюте. Фильм получился смешной, едкий, музыкальный, снятый явно в традициях парижских кабаре.

Кинокритик Маша Сери писала, что была «визионерская атака на шоу-общество, которое продаёт сентиментальность общественному мнению, предпочитает утешительную иллюзию неудобной правде и перерабатывает любую моду ради коммерческих целей. Боже, как смешно!» (Séry, 2011).

Примерно в таком же ключе оценил этот фильм и кинокритик Ален Констан: «Изображая повседневную жизнь крупной коммерческой радиостанции, Жан Янн рисует одновременно яркий и достоверный портрет французского аудиовизуального ландшафта начала 1970-х годов. Более того, он предвосхищает то, во что превратятся некоторые крупные аудиовизуальные медиа в последующие десятилетия. … Бернар Блие играет отвратительного махинатора, возглавляющего радиостанцию; бесхребетный Жак Франсуа – скользкого руководителя программы; Мишель Серро – интеллектуала, живущего на государственные субсидии; Даниэль Прево – ведущего, готового на всё ради сохранения работы. … И хотя, как это часто бывает с Янном, режиссура довольно расплывчата, удовольствие от фильма остаётся неизменным» (Constant, 2018).

Тьерри де Пинсюн писал, что «неясно, что больше всего возмутило Жана Янна – капитализм или католицизм (оба они с удовольствием высмеиваются), но факт остаётся

фактом: он намерен атаковать то, что их объединяет: отвратительную природу медийного оппортунизма. … Юмор, сосредоточенный на точно выверенных по времени и едких диалогах, урезается в пользу визуальной формы. … Мы можем идеализировать Жана Янна, учитывая удовольствие от просмотра фильма, хвалить его за то, что он наконец-то высказал то, что показал сквозь абсурд то, что мы никогда не подвергали достаточному сомнению. Но, останавливаясь на простом восхвалении «того, кто сказал всё», мы не должны забывать, что за каждым ярым активистом может скрываться начинающий реакционер» (de Pinsun, 2025).

Разумеется, в СССР можно было легко подвести авторское послание режиссерского дебюта Жана Янна под резкую критику буржуазного общества. Но сама картина была сделана настолько эпатажно и фривольно, что никак не подходила для советского кинопроката 1970-х. Зато во французском прокате эту сатирическую комедию, отмеченную впечатляющими актерскими работами, ждал огромный успех: 4,1 млн. зрителей…

Я хочу денег / Moi y'en a vouloir des sous. Франция-Италия, 1973. Режиссер Жан Янн. Сценаристы: Жан Ян, Жерар Сир. Актеры: Жан Янн, Бернар Блие, Николь Кальфан, Мишель Серро и др. Сатирическая комедия. Премьера: 22.02.1973. **Прокат во Франции: 2,5 млн. зрителей.**

… Уволенный с работы главный герой начинает работать на своего дядю, профсоюзного активиста. Так обычный человек становится магнатом и одним из самых влиятельных персон во Франции…

«Я хочу денег», как и дебютная работа Жана Янна («Все прекрасны, все милы»), – едкая сатирическая комедия, включающая, между прочим, эпизод с участием французской джаз-роковой группы Magma…

Жан Янн «играет обычного француза, которого «не обманешь», и практикует подход «сделай сам», отточенный благодаря его знанию промышленных и биржевых операций. … Жан Янн — умный человек. Он черпает силу обыденности и реальные проблемы французского общества. Его фильм насмешливый, но без агрессии, карикатурный, но без пошлости. Жан Янн на стороне тех, кто «всё надоело», кто сваливает в одну кучу боссов, политизированные профсоюзы, полицейских, прогрессивных священников и амазонок из Фронта освобождения. Он использует демагогические аргументы и шутки. И делает это умело. Кстати, фильм очень смешной и цепляющий. … Это довольно циничная комедия» (Le Monde, 1973).

Наверное, можно согласиться с тем, что «эта социальная сатира изображает трудности и жертвы, на которые приходится идти рабочим ради достойной жизни. Благодаря актёрскому составу, созданному для мечты, история то и дело превращается в утопию и абсурдные перипетии либерального капитализма. Юмор фильма остроумный, часто мрачный и бескомпромиссный, но трагедия всегда рядом. … Это визионерское произведение затрагивает темы, не устаревшие ни на день: экология, право на аборт, мода, забастовки заправщиков, геополитика нефти, европейский рынок» (Elalouf, 2024).

В этой политически острой сатирической комедии было много разговоров персонажей и гораздо меньше зрелищных сцен, чем в режиссерском дебюте Жана Янна, поэтому зрителей в кинозалы в итоге пришло почти вдвое меньше. Но 2,5 млн. французов для такого фильма – это все равно немало.

Китайцы в Париже / Les Chinois à Paris. Франция-Италия, 1974. Режиссер Жан Янн. Сценаристы: Жерар Сир, Жан Янн, Робер Бове. Актеры: Жан Янн, Николь Кальфан, Маша Мериль, Мишель Серро, Жорж Вильмон, Фернан Леду, Бернар Блие и др. Комедия. Фантастика. Премьера: 28.02.1974. **Прокат во Франции: 1,6 млн. зрителей.**

Сюжет этой фантастической и сатирической комедии основан на предполагаемой оккупации Франции 1974 года коммунистическим Китаем. При этом очевидно сходство поведения французов в «Китайцах в Париже с реальными событиями оккупации Франции нацистами в 1940-1944 годах.

В год выхода «Китайцев в Париже» во французский кинопрокат в прессе развернулись нешуточные споры.

Кинокритик Франсуа Морен (? - 2006) писал, что «хотя никто не может отказать Жану Янну в праве затрагивать выбранную им тему, можно поспорить, что этот фильм идеологически далеко не невинен, а его название странно напоминает… зловещую память, о принижении Сопротивления» (L'Humanité, 1974).

Кинокритик и журналист Анри Шапье (1933-2019) настаивал на том, что «Китайцы в Париже» – «это свобода действий, а не поэтическая история, рожденная его авторской фантазией» (Combat, 1974).

Зато режиссер и кинокритик Жак Дониоль-Валькроз (1920-1989) был уверен, что «требовалось немало мужества, чтобы рискнуть написать эту историю, и таланта, чтобы воплотить её в жизнь» (L'Express, 1974).

Что касается советской кинокритики, то ее отношение к «Китайцам в Париже» было резко отрицательным. В частности, отмечалось, что этот фильм, «иронически показывающий полное разложение французского общества изнутри, есть в то же время осуждение всякого левого режима во Франции и взывание к «здравому смыслу», духу буржуазного практицизма, якобы роднящего всех французов. Основным кредо героя Янна при всех режимах остается лозунг «Мне нужны деньги, деньги не пахнут». … Янн едко высмеивает китайцев, указывающих французам, как надо «работать над воплощением идей марксизма-ленинизма». Сами же французы показаны в фильме подлецами, доносчиками, готовыми перерезать друг друга, чтобы выслужиться перед новой властью. Фильм начинается сценой в телестудии, где президент явно второпях обращается к народу с призывом «еще раз собрать все силы и с мужеством встретить напор китайцев» и затем спешит к самолету, «самоотверженно» покидая Францию. К китайскому генералу-«наместнику» спешат с поклоном и предложением своих услуг французские полиция, пресса, церковь. … Неудивительно, что в рецензиях на фильм содержались обвинения в лицемерии и расизме, писали, что он напоминает фашистскую продукцию. А грубые нападки на Компартию Франции и движение Сопротивления в картине вызвали решительную критику со стороны коммунистической прессы» (Дьяченко, 1981: 70).

Уже в XXI веке кинокритик Франсуа Форестье напомнил читателям, что фильм «Китайцы в Париже», «не принятый в своё время (студенты-коммунисты и маоисты сочли его пошлостью, призванной очернить Красную революцию), … полон симпатичных шуток…, но, как ни странно, устарел. Слишком длинный, слишком много отсылок…, слишком вычурный» (Forestier, 2016).

На мой взгляд, Франсуа Форестье отнесся к «Китайцам в Париже» несправедливо. Эта сатирическая, весьма язвительная комедия и сегодня выглядит как остроумное и яркое зрелище с отчетливыми элементами пародии. Персонажи Жана Янна, Бернара Блие и Мишеля Серро сыграны с отличным чувством стиля и меры.

И в самом деле, сейчас трудно понять, почему этот талантливый фильм собрал в кинозалах Франции всего лишь 1,6 млн. зрителей. Для камерной ленты этого, разумеется, было бы достаточно для кассового успеха, но для такого дорогостоящего проекта, как «Китайцы в Париже», увы, стало провалом…

Шоубизнес / Chobizenesse. Франция, 1975. Режиссер Жан Янн. Сценаристы: Жан Янн, Жерар Сир. Актеры: Жан Янн, Робер Хирш, Катрин Рувель и др. Комедия. Мюзикл. Премьера: 24.10.1975. **Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.**

Чтобы избежать банкротства, управляющий мюзик-холла ищет спонсоров и пробует включить в свою программу новую музыкально-эротическую тематику…

В год премьеры «Шоубизнеса» кинокритик Жак Сиклье (1927-2013) отозвался о нем отрицательно. Он писал, что «если начальные титры и первый эпизод фильма, казалось бы, анонсируют дерзкую и пародийную комедию о мире мюзик-холла, то тон быстро меняется, становясь горьким. … Сценарий содержит элементы сатиры с ключами. Однако фильм напоминает печальное, узконаправленное зрелище. Мастард – загнанный в угол персонаж, актёры играют плохо (намеренно?), номера в мюзик-холле по своей уродливости напоминают Феллини, музыка непримечательна, а декорации и свет создают эстетику неудачи» (Siclier, 1975).

Несмотря на яркость эпатажных эстрадно-хореографических, обилие музыки, игры света и цвета «Шоубизнес» стал первым фильмом Жана Янна, не сумевшим собрать в кинозалах даже миллиона зрителей. Скорее всего, юмор и сатирические стрелы этой ленты показались публике грубоватыми. Плюс к этому в этой картине не было привычного для предыдущих фильмов Янна блеска актерского ансамбля…

Я держу тебя, ты держишь меня за короткую бороду / Je te tiens, tu me tiens par la barbichette. Франция, 1979. Режиссер Жан Янн. Сценаристы: Жерар Сир, Жан Янн. Актеры: Жан Янн, Мими Кутелье, The Village People, The Ritchie Family, Жак Франсуа, Жан-Пьер Кассель и др. Криминальная музкомедия. Премьера: 4.04.1979. **Прокат во Франции: 1,1 млн. зрителей.**

Похищен ведущий варьете Патрис, за него требуют огромный выкуп… В то же время некий инспектор ведет расследование этого дела…

Впрочем, криминальная линия этого фильма у Жана Янна оказалась на обочине сюжета. Доминантой стали сатирические зарисовки телевизионного и рекламного бизнеса и обилие танцевально-вокальных номеров, нередко поданных очень эффектно, тем паче, что в них участвовали популярные в 1970-х группы *The Village People* и *The Ritchie Family*.

В целом складывается полное впечатление, что в этой ленте Жан Янн просто захотел отдохнуть и расслабиться, не придавая особого внимания развитию сюжета и характеров персонажей…

Без четверти два до Рождества Христова / Deux heures moins le quart avant Jésus-Christ. Франция, 1982. Режиссер и сценарист Жан Янн. Актеры: Колюш, Мишель Серро, Жан Янн, Франсуаз Фабиан, Мишель Оклер, Дарри Коул, Мишель Константен и др. Комедия, пародия, пеплум. Премьера: 6.10.1982. **Прокат во Франции: 4,6 млн. зрителей.**

На сей раз Жан Янн снял пародию на многочисленные голливудские и итальянские пеплумы. Среди персонажей этого фильма – Бен Гур, Клеопатра, Цезарь и другие исторические персонажи, которые действуют в комедийно-сатирическом контексте…

Фильм «Без четверти два до Рождества Христова» был встречен французской прессой довольно кисло. Кинокритики ругали эту грубоватую пародию за вульгарность и дурной вкус, раздувание дешевого кабаре-ревю до размеров гигантской фрески и т.п.

Зато в XXI веке кинокритик Флоран Баррако писал, что «хотя сценарию порой не хватает изящества, он мастерски написан и полон анахронизмов. Диалоги отточены. …

Жан Янн высмеивает всех: угнетателей и угнетённых…, рекламу…, полицию, женщин, телевидение… Как и во всех его фильмах, его язвительная ирония, его (искреннее) чувство провокации и его любовь к абсурду попадают в точку» (Barraco, 2019).

Кинокритик Антуан Руайе полагает, что «трудно быть слишком строгим к фильму, который во многих отношениях демонстрирует как достоинства, так и недостатки своего создателя: зачастую грубоватый, даже неряшливый внешне, с небрежностью, порой граничащей с анархистским жестом, и с нарочитой недисциплинированностью в отношении чрезмерно стандартизированных форм, «Без четверти два до Рождества Христова» в конечном итоге вызывает симпатию, отчасти связанную именно с грубостью – или, скорее, разнородностью – его завершения. … Менее агрессивный, чем некоторые из предыдущих фильмов Янна, «Без четверти два…», тем не менее, остаётся работой прирождённо сварливого человека, готового бросить вызов власти во всех её проявлениях» (Royer, 2014).

Вкусы массовой аудитории порой непредсказуемы. Один из самых остроумных и талантливых фильмов Жана Янна «Китайцы в Париже» собрал во Франции всего лишь 1,6 млн. зрителей, а «Без четверти два до Рождества Христова» – грубоватая пародия, не отличающаяся хорошим вкусом – втрое больше.

Кинопрокат этого фильма стал во Франции поистине триумфальным: он занял по итогам года третье место после «Инопланетянина» Стивена Спилберга и «Аса из асов» Жерара Ури…

Свобода, равенство, кислая капуста / Liberté, égalité, choucroute. Франция-Италия-ФРГ, 1985. Режиссер и сценарист Жан Янн. Актеры: Мишель Серро, Урсула Андрес, Жан Пуаре, Жерар Дармон, Жак Франсуа и др. Комедия. Пародия. Премьера: 30.04.1985. **Прокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

Еще одна пародия Жана Янна. На сей раз высмеивалась Великая французская революция и фильмы о ней. Всё это было смешано с пародией на сказки «Тысячи и одной ночи» (по ходу сюжета багдадский халиф в 1789 году решает посетить парижскую выставку оборудования для палачей).

В год премьеры фильма «Свобода, равенство, кислая капуста» кинокритик и журналист Клод Флётер (1936-2023) писал, что Жан Янн «рассматривает Французскую революцию, «единственный случай в истории цивилизаций, когда революционная группа санкюлотов решила облачиться в одежду мюзик-холла, полосатые штаны и фригийские колпаки, чтобы выполнить свою миссию» (Fléouter, 1985).

Кинокритик Виржиль Дюме считает, что «излишне карикатурно изображая деятелей Революции, а также королевский двор, Жан Янн использует эту возможность прежде всего для того, чтобы свести счёты с определённым левым крылом, пришедшим к власти во Франции в 1980-х. Таким образом, он сравнивает действия монтаньяров (Робеспьер и Дантон в авангарде) с политической кооптацией движения, вышедшего из народа, но, придя к власти, нарушившего свои обещания. Очевидно, что это историческое сравнение совершенно необоснованно и может быть понято, только если принять во внимание позицию социалистической партии в начале 1980-х годов, особенно её переход к политике жёсткой экономии, начатый в 1983 году. Поэтому Жан Янн не слишком благосклонен к политикам, изображая народ как несколько одурманенную массу, идущую за первым же краснобаем. Хотя комедия и представляет некоторый политический интерес, она страдает от острой нехватки эффектных шуток» (Dumez, 2019).

В самом деле, картина, заявленная как сатирическая комедия, в итоге оказалась не слишком смешной, а местами, по-моему, даже скучной.

Дорогостоящая продукция трех стран – «Свобода, равенство, кислая капуста» – вышла на экраны Франции в конце апреля 1985 года при агрессивной рекламе, но, увы, к началу июня не смогла собрать даже миллиона зрителей, что с учетом мегабюджета этого фильма означало катастрофический провал.

По-видимому, это настолько расстроило Жана Янна, что он навсегда ушел из кинорежиссуры. Но свою успешную актерскую он не бросил и продолжал сниматься в кино вплоть до своей кончины от сердечного приступа 23 мая 2003 года.

Литература

Агамалиев Ф. «Откройте, полиция!» // *Спутник кинозрителя*. 1986. № 6. С. 16-17.

Алова Л. Бурвиль // *Актерская энциклопедия. Кино Европы*. М.: Материк, 1997. С. 30.

Алова Л. Жерар Филип // *Актерская энциклопедия. Кино Европы*. М.: Материк, 1997: 147-148.

Алова Л. Пьер Ришар // *Актерская энциклопедия. Кино Европы*. М.: Материк, 1997. С. 123.

Асаркан А. Великолепный // *Спутник кинозрителя*. 1975. 2: 20.

Асаркан А. Картуш // *Спутник кинозрителя*. 1977. 7.

Асаркан А. Осетрина второй свежести // *Искусство кино*. 1973. 3: 152-156.

Белявский М. Повторный брак // *Спутник кинозрителя*. 1975. 4.

Белявский М., Эрштрем А. Искатели приключений // *Спутник кинозрителя*. 1968. № 6. С. 19.

Блейман М. Как важно быть несерьезным // *Советский экран*. 1967. 24.

Богемский Г. Укол зонтиком // *Спутник кинозрителя*. 1982. № 7. С. 15.

Богомолов Ю. Мистер мужчина // *Советский экран*. 1975. 6: 3-4.

Богомолов Ю. Почти как в автомате // *Советский экран*. 1973. 4.

Богомолов Ю. Четыре мушкетера // *Спутник кинозрителя*. 1978. № 9.

Бочаров Ю. Два полюса: коммерция и политика // *Советский экран*. 1972. 12: 15.

Брагинский А. Актеры французского кино. М.: Киноцентр, 1988.

Брагинский А. Ален Делон в любви и жизни. Ростов: Феникс, 1999. 320 с.

Брагинский А. Вчера и сегодня „новой волны“ // *Мифы и реальность. Буржуазное кино сегодня*. Вып.1. М.: Искусство, 1966: 125-138.

Брагинский А. Жан-Поль Бельмондо. В кино и в жизни. Ростов: Феникс, 1998. 320 с.

Брагинский А.В. Жан-Поль Бельмондо. Профессионал. М.: АСТ, 2009. 348 с.

Брагинский А. Жан-Поль Бельмондо. Профессионал. М.: Зебра-Е, 2022.

Брагинский А. Жерар Депардье. Ростов: Феникс, 1998. 320 с.

Брагинский А. Кристиан-Жак. М.: Искусство, 1981.

Брагинский А. Пир хищников // Искусство кино. 1965. 4: 121.

Виленкин Д. Закенселенное трио: мы посмотрели новые фильмы Люка Бессона, Вуди Аллена и Романа Полански // *Афиша daily*. 7.09.2023.

Горелов Д. Игра в пустяки, или «Золото Маккены» и еще 97 советских фильмов иностранного проката. М.: Флюид ФриФлай, 2019. 288 с.

Гусева Н. Лавстори с привкусом нафталина // *Фильм.ру*. 24.04.2025. https://www.film.ru/articles/recenziya-na-film-dzhun-i-dzhon-lavstori-s-privkusom-naftalina

Демин В. Блондин сменил ботинок // *Спутник кинозрителя*. 1979. № 2. С. 18.

Демин В. Лино Вентура // *Актеры зарубежного кино*. М.: Искусство, 1977.

Демин В. Трудно быть мамонтом // *Советский экран*. 1975. 12: 16-17.

Дмитриев В. По поводу «Анжелики» // *Советский экран*. 1987. 9: 16-17.

Дмитриев В., Михалкович В. Анатомия мифа: Брижитт Бардо. М.: Искусство, 1975. 135 с.

Дмитриев В., Михалкович В. Робер Оссейн // *Актеры зарубежного кино*. Вып. 5. М.: Искусство, 1970. С. 94-119.

Дмитриев В., Михалкович В. Рождение мифа // *Мифы и реальность. Зарубежное кино сегодня*. Вып. 3. М.: Искусство, 1972. С. 234-249.

Долматовская Г. В зале ожидания. Что происходит во французском кино? // *Советский экран*. 1972. 12: 14.

Долматовская Г. На полпути к коммерции // *Советский экран*. 1973. 21: 12-13.

Долынин Б., Рязанова В. Зарубежные фильмы на экранах СССР // *Ежегодник кино. 1960*. М.: Искусство, 1962: 154-162.

Дуларидзе Л. Неужели это всерьёз? // *Советский экран*. 1972. 16: 19.

Дьяченко Н. Перед выбором (политические тенденции в современном кинематографе Франции) // *Мифы и реальность. Зарубежное кино сегодня*. Вып. М., 1981: 70.

Жабский М.И. Социокультурная драма кинематографа. Аналитическая летопись 1969-2005 гг. М.: Канон+, Реабилитация, 2009. 775 с.

Желтова В. Африканец // *Спутник кинозрителя*. 1985. 3: 18.

Злобина М. Возвращение неизвестного солдата // *Искусство кино*. 1962. 7: 119-122.

Зоркая Н. Жандарм женится // *Спутник кинозрителя*. 1978. 7.

Зоркий А. Одиночка // *Спутник кинозрителя*. 1989. № 2. С. 13.

Зоркий А. Фильмы и диалоги // *Искусство кино*. 1973. 12. С. 34.

Иноверцева А. Анжелика и король // *Искусство кино*. 1967. 12: 108.

Иоскевич Я. Сто лет аудиовизуальной культуры Франции. Ч. 2. СПб.: Российский институт истории искусств, 2011. 236 с.

Искатели приключений // *Советская культура*. 1968. № 67. 8.06.1968. С. 4.

Капралов Г. Горы и фильмы. Заметки о XV Локарнском кинофестивале // *Советский экран*. 1962. 20: 15, 20.

Кичин В. Фильм "Догмен" Люка Бессона как ответ гонителям // *Российская газета*. 26.01.2024. https://rg.ru/2024/01/26/film-dogmen-liuka-bessona-kak-otvet-goniteliam.html

Козел И. Счастливого пути // *Кинокадр*. 4.04.2004. http://www.kinokadr.ru/articles/2004/04/04/bon_voyage.shtml

Кузнецов М. Ягода сходит. Неделя французского кино // *Советский экран*. 1965. 10: 16-17.

Кушниров М. «Оскар» // *Искусство кино*. 1969. № 1. С. 152-153.

Лепроон П. Современные французские кинорежиссеры. М.: Изд-во иностранной лит-ры, 1960. 816 с.

Лищинский И. Последняя прогулка Бурвиля // *Советский экран*. 1971. № 10. С. 16-17.

Лищинский И. Путь находок, путь потерь // *Советский экран*. 1972. 1: 18-19.

Лурселль Ж. Авторская энциклопедия фильмов. М.: Интерсоцис, 2009.

Медведев А. Анжелика и король // *Спутник кинозрителя*. 1968. 8: 19.

Меренков С. «Барбарелла». *Cult Cinema*. 28.03.2015. https://cult-cinema.ru/reviews/b/barbarella/

Михалкович В. Игрушка // *Спутник кинозрителя*. 1978. № 5. С. 19.

Михалкович В. Катрин Денев // *Актеры зарубежного кино*. Вып. 7. М.: Искусство, 1972. С. 70-91.

Мэною А., Раковичану, А. Фильм о румынском Челкаше // *Советский экран*. 1964. 9: 16-17.

Нефёдов Е. Страх над городом. *All of Cinema*. 18.07.2013. http://allofcinema.com/strah-nad-gorodom-peur-sur-la-ville-1975/

Нефёдов Е. Авантюристы. *All of Cinema*. 09.08.2024. http://allofcinema.com/avantyuristyi-les-morfalous-1984/

Нефёдов Е. Великолепный // *World Art*. 21.09.2007. http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=16133

Нефёдов Е. И Бог создал женщину. *All Of Cinema*. 19.08.2022. http://allofcinema.com/i-bog-sozdal-zhenshhinu-et-dieu-crea-la-femme-1956/

Нефёдов Е. Сицилийский клан. *All Of Cinema*. 5.03.2014. // http://allofcinema.com/sitsiliyskiy-klan-le-clan-des-siciliens-il-clan-dei-siciliani-1969/

Орлов В. Господин Крюшо в Нью-Йорке // *Спутник кинозрителя*. 1972. 1.

Петрова Н. Разиня // *Культура*. 1965. № 83. 15.07.1965. С. 4.

Писаревский Д. Королевская охота // *Спутник кинозрителя*. 1972. 8.

Плахов А. Катрин Денев. Красавица навсегда. М.: АСТ: Зебра Е, 2008. 509 с.

Плахов А. Катрин Денёв. СПб.: Сеанс, 2025. 296 с.

Плахов А. Что такое «бельмондизм»? // *Советский экран*. 1983. № 19. С. 17.

Плахов, А. Катрин Денев. Красавица навсегда. М.: АСТ: Зебра Е, 2008.

Проскурникова Т. Кайатт против Кайатта // Искусство кино. 1974. 12: 148-159.

Разлогов К. «Короли шутки», «Продажные» («Рипу»), «Марш в тени», «У кого большая зарплата, поднимите руку!» // *Искусство кино*. № 12. С. 145-148.

Разлогов К.Э. Аутсайдер или демиург? (Образ журналиста в современном западном кино) // *Мифы и реальность. Зарубежное кино сегодня*. Вып. 10. М.: Искусство, 1988: 80-93.

Розен С. Старая дева // *Спутник кинозрителя*. 1973. 4.

Рубанова И. Анжелика – маркиза ангелов. Анжелика и король // На экранах мира. Вып. 3. М.: Искусство, 1972: 198-207.

Рубанова И. Анни Жирардо // *Актеры зарубежного кино*. Вып. 9. М.: Искусство, 1975: 71-89.

Рубанова И. Веские доказательства // *Кристиан-Жак*. М.: Искусство, 1981: 128-134.

Савосин Д. Роже Вадим. Почётный председатель // *Видео-Асс Премьер*. 1996. 33: 40-41.

Светлова Н. Луизиана // *Спутник кинозрителя*. 1986. 10: 16.

Семенов Е. Призрачное счастье // *Спутник кинозрителя*. 1967. 12.

Сенчакова Г. Инспектор-разиня // *Спутник кинозрителя*. 1982. № 11.

Сергеев Ю. Неистовство доброты // *Советский экран*. 1975. 16: 2-3.

Серебрякова Н. «Образцовые семьи». *The Hollywood Reporter*. 31.03.2016.

Смелков Ю. Имеет успех?.. // *Советский экран*. 1975. 15: 8-9.

Соболев Р. Кино и комиксы // *Мифы и реальность. Зарубежное кино сегодня*. Вып. 7. М.: Искусство, 1981. С. 162-178.

Соболев Р. Тайны бургундского двора // *Спутник кинозрителя*. 1980. 5.

Соловьева И., Шитова В. Жан Марэ // *Актеры зарубежного кино*. Вып. 1. М.: Искусство, 1965: 99-111.

Стишов М. «Другой» смех Франсиса Вебера // *Советский экран*. 1989. № 16. С. 26-27.

Стишова Е. Зануда // *Спутник кинозрителя*. 1975. 6.

Суменов Н. Смерть негодяя // *Спутник кинозрителя*. 1979. № 11. С. 20-21.

Сухаревич В. Вторая истина // *Спутник кинозрителя*. 1975. 3.

Тенейшвили О. Будни французского коммерческого кино // *Мифы и реальность. Зарубежное кино сегодня*. Вып. 3. М.: Искусство, 1972. С. 138-172.

Трайнин Б. Брижитт Бардо // *Актеры зарубежного кино*. Вып. 3. М.: Искусство, 1966: 4-21.

Трофименков М. «Парижанка». 2008. http://www.inoekino.ru/prod.php?id=4860

Трофименков М. Бесстыдные воспоминания // *Коммерсантъ Weekend*. 20.08.2010.

Трофименков М. Первая сексуальная революционерка // *Коммерсантъ*. 16.12.2005.

Трофименков М. Умер Мишель Буарон. *Коммерсантъ*. 2002. 204: 21.

Турицын В. Рене Клеман. М.: Искусство, 1978.

Федоров А.В. «Момент истины» («В августе 44-го...», СССР, 1975): фильм, который уже никогда не увидят зрители. М.: Директ-Медиа, 2023. 30 с. ISBN: 978-5-4499-3650-9. https://www.directmedia.ru/book-699613-moment-istinyi-v-avguste-44-go-sssr-1975-/

Федоров А.В. Анализ аудиовизуальных медиатекстов. М.: МОО «Информация для всех», 2012. 182 с.

Федоров А.В. Отечественный игровой кинематограф в зеркале советской кинокритики. М.: Изд-во МОО «Информация для всех», 2016. 111 с. https://ifap.ru/library/book577.pdf

Федоров А.В. Отражения: Запад о России / Россия о Западе. Кинообразы стран и людей. М.: Директ-медиа, 2017.

Федоров А.В. Трансформации образа западного мира на советском и российском экранах: от эпохи идеологической конфронтации (1946-1991) до современного этапа (1992-2016). М.: Изд-во МОО «Информация для всех», 2016. 216 с.

Федоров А.В. Трансформации образа России на западном экране: от эпохи идеологической конфронтации (1946-1991) до современного этапа (1992-2010). М.: Изд-во МОО «Информация для всех», 2010. 202 с.

Федоров А.В. Трансформации образа России на западном экране: от эпохи идеологической конфронтации (1946-1991) до современного этапа (1992-2010). М.: Изд-во МОО «Информация для всех», 2013. 230 с. (2-е издание, расширенное и дополненное).

Федоров А.В. Эволюция образа Белого движения в отечественном и зарубежном игровом кинематографе звукового периода. М.: Изд-во МОО «Информация для всех», 2015. 120 с.

Федоров А.В. «Момент истины» («В августе 44-го...», СССР, 1975): фильм, который уже никогда не увидят зрители. М.: ОД «Информация для всех», 2023.

Федоров А.В. 100 зарубежных лидеров советского кинопроката: избранная коллекция. М.: ОД «Информация для всех», 2022. 118 с. https://ifap.ru/library/book642.pdf

Федоров А.В. 100 самых популярных советских телефильмов и сериалов: мнения кинокритиков и зрителей. М.: ОД «Информация для всех», 2021. 146 с. (pdf в свободном доступе): https://ifap.ru/library/book619.pdf

Федоров А.В. 100 самых популярных советских телефильмов и сериалов: мнения кинокритиков и зрителей. М.: Директ-Медиа, 2023. 146 с. ISBN: 978-5-4499-3448-2. https://www.directmedia.ru/book-698537-100-samyih-populyarnyih-sovetskih-telefilmov-i-serialov/

Федоров А.В. 200 американских и британских фильмов в советском кинопрокате: данные посещаемости. М.: ОД «Информация для всех», 2023. 31с. https://ifap.ru/library/book665.pdf

Федоров А.В. 200 зарубежных лидеров советского кинопроката: избранная коллекция. М.: ОД «Информация для всех», 2023 (pdf в свободном доступе): https://ifap.ru/library/book650.pdf

Федоров А.В. Американские и европейские фильмы в советском кинопрокате: данные посещаемости. М.: ОД «Информация для всех», 2023. 144 с. (pdf в свободном доступе): https://ifap.ru/library/book658.pdf

Федоров А.В. Американские и европейские фильмы в советском кинопрокате: данные посещаемости. М.: Директ-Медиа, 2023. 144 с. ISBN: 978-5-4499-3649-3. https://www.directmedia.ru/book-699602-amerikanskie-i-evropeyskie-filmyi-v-sovetskom-kinoprokate/

Федоров А.В. Кинематограф в зеркале советской и российской кинокритики. М.: МОО «Информация для всех», 2016. 228 с. https://ifap.ru/library/book578.pdf

Федоров А.В. Лучшие и худшие фильмы советского кинопроката: мнения читателей журнала «Советский экран» (1958-1991). М.: ОД «Информация для всех», 2022. 330 с. https://ifap.ru/library/book643.pdf

Федоров А.В. Лучшие и худшие фильмы советского кинопроката: мнения читателей журнала «Советский экран» (1958-1991). М.: Директ-Медиа, 2023. 330 с. ISBN: 978-5-4499-3563-2. https://www.directmedia.ru/book-698283-luchshie-i-hudshie-filmyi-sovetskogo-kinoprokata/

Федоров А.В. Наше разное кино. М.: Директ-Медиа, 2023. 435 с. ISBN: 978-5-4499-3564-9. https://www.directmedia.ru/book-698285-nashe-raznoe-kino/

Федоров А.В. Наше разное кино. М.: ОД «Информация для всех», 2022. 435 с. https://ifap.ru/library/book644.pdf

Федоров А.В. Польский альбом: заметки о кино. М.: Директ-Медиа, 2023. 151 с. ISBN: 978-5-4499-3567-0. https://www.directmedia.ru/book-698526-polskiy-albom/

Федоров А.В. Польский альбом: заметки о кино. М.: ОД «Информация для всех», 2021. 146 с. https://ifap.ru/library/book637.pdf

Федоров А.В. Рекордсмены запрещенного советского кино (1951-1991) в зеркале кинокритики и зрительских мнений. М.: Директ-Медиа, 2023. 120 с. ISBN: 978-5-4499-3566-3. https://www.directmedia.ru/book-698286-rekordsmenyi-zapreschennogo-sovetskogo-kino-1951-1991-v/

Федоров А.В. Рекордсмены запрещенного советского кино (1951–1991) в зеркале кинокритики и зрительских мнений. М.: ОД «Информация для всех», 2021. 120 с. (pdf в свободном доступе): https://ifap.ru/library/book624.pdf

Федоров А.В. Самые популярные фильмы Франции и Италии в советском кинопрокате. М.: ОД «Информация для всех», 2022. 52 с. https://ifap.ru/library/book651.pdf

Федоров А.В. Самые популярные фильмы Франции и Италии в советском кинопрокате. М.: Директ-Медиа, 2023. 52 с. ISBN: 978-5-4499-3648-6. https://www.directmedia.ru/book-699615-samyie-populyarnyie-filmyi-frantsii-i-italii-v-sovetskom-/

Федоров А.В. Советская кинофантастика в зеркале кинокритики и зрительских мнений. М.: ОД «Информация для всех», 2021. 170 с. (pdf в свободном доступе): https://ifap.ru/library/book621.pdf

Федоров А.В. Статистические данные посещаемости польских фильмов в советском кинопрокате (1960-е – 1980-е годы). М.: ОД «Информация для всех», 2023. 28 с. (pdf в свободном доступе): https://ifap.ru/library/book657.pdf

Федоров А.В. Статистические данные посещаемости польских фильмов в советском кинопрокате (1960-е – 1980-е годы). М.: Директ-Медиа, 2023. 28 с. ISBN: 978-5-4499-3651-6. https://www.directmedia.ru/book-699616-statisticheskie-dannyie-poseschaemosti-polskih-filmov-v/

Федоров А.В. Статистические данные посещаемости советских фильмов: 1950-1990. М.: ОД «Информация для всех», 2023. 66 с. (pdf в свободном доступе): https://ifap.ru/library/book655.pdf

Федоров А.В. Статистические данные посещаемости советских фильмов: 1950-1990. М.: Директ-Медиа, 2023. 66 с. ISBN: 978-5-4499-3652-3. https://www.directmedia.ru/book-699617-statisticheskie-dannyie-poseschaemosti-sovetskih-filmov/

Федоров А.В. Тысяча и один самый кассовый советский фильм: мнения кинокритиков и зрителей. М.: ОД “Информация для всех”, 2023. 1270 с. (pdf в свободном доступе): https://ifap.ru/library/book615.pdf

Федоров А.В. Тысяча и один самый кассовый советский фильм: мнения кинокритиков и зрителей. М.: Директ-Медиа, 2023. 1270 с. ISBN: 978-5-4499-3562-5. https://www.directmedia.ru/book-698542-tyisyacha-i-odin-samyiy-kassovyiy-sovetskiy-film/

Федоров А.В. Франция и французы на советском и российском экранах. М.: ОД «Информация для всех», 2023. 60 с. https://ifap.ru/library/book663.pdf

Федоров А.В., Левицкая А.А., Горбаткова О.И. Эволюция теоретических киноведческих концепций в журнале «Искусство кино» (1931-2021). М.: ОД «Информация для всех», 2023. 378 с. (pdf в свободном доступе): https://ifap.ru/library/book673.pdf

Федоров А.В., Левицкая А.А., Горбаткова О.И., Челышева И.В., Михалева Г.В., Сальный Р.В., Шаханская А.Ю., Селиверстова Л.Н. Школа и вуз в зеркале кинематографа западных стран. М.: МОО «Информация для всех», 2018. 181 с. https://ifap.ru/library/book595.pdf

Федоров А.В., Левицкая А.А., Горбаткова О.И., Челышева И.В., Мурюкина Е.В., Михалева Г.В., Сальный Р.В., Шаханская А.Ю., Селиверстова Л.Н. Школа и вуз в зеркале советских, российских и западных аудиовизуальных медиатекстов. М.: Изд-во ОД «Информация для всех», 2019. 624 с.

Федоров А.В., Левицкая А.А., Горбаткова О.И., Челышева И.В., Мурюкина Е.В., Михалева Г.В., Сальный Р.В., Шаханская А.Ю. Школа и вуз в зеркале советского и российского кинематографа. М.: Изд-во МОО «Информация для всех», 2019. 279 с.

Филимонов В. Козаков Михаил Михайлович // *Кино России. Режиссерская энциклопедия*. М.: НИИК, 2010. С. 231-234.

Фильм поразительный по низости // *Искусство кино*. 1963. 6: 136.

Халтурин Г. «Горит ли Париж?» // *Искусство кино*. 1967. 12: 115.

Хлоплянкина Т. Возвращение высокого блондина // *Спутник кинозрителя*. 1976. № 7.

Хлоплянкина Т. Пармская обитель // *Спутник кинозрителя*. 1972. 3.

Хлоплянкина Т. Человек из Рио // *Спутник кинозрителя*. 1989. 11: 13.

Цондергельд Р.А. Ален Делон. Хладнокровный ангел. М.: Панорама, 1996. 256 с.

Черненко М. Большая прогулка // *Искусство кино*. 1967. № 12.

Черненко М. Кто есть кто // *Спутник кинозрителя*. 1981. № 1. С. 18-19.

Черненко М. Пародия, обернувшаяся пошлостью // *Искусство кино*. 1981. № 4. С. 186-189.

Черненко М. Фернандель. М.: Искусство, 1968.

Шалуновский В. Запрещенные игры // *Спутник кинозрителя*. 1973. 8.

Шер Ю. Закон есть закон // Советский экран. 1960. 3: 15.

Шитова В.В. Ани Жирардо. М.: ВБПК, 1985. 50 с.

Шувалов В. Музыкальное очарование мачизма. *Cinematheque*. 17.05.2009. // http://www.cinematheque.ru/post/140453

Юдин К.А. Женщины западноевропейского кинематографа: творческий путь А. Жирардо, С. Синьоре, М. Морган // *Идеи и идеалы*. 2018. 1(35). Т. 2: 86-101.

Юренев Р. Прошлое нужно помнить: «Столь долгое отсутствие» Анри Кольпи (1962) // *Книга фильмов: Статьи и рецензии разных лет*. М.: Искусство, 1981: 289-291.

Яблонский Г. «Фантомас» // *Искусство кино*. 1968. 6: 28-29.

Янушевская И., Демин В. Формулы авантюры // *Мифы и реальность. Буржуазное кино сегодня*. Вып. 2. М.: Искусство, 1971: 199-228.

Янушевская И.Н., Демин В.П. Жан Марэ. М.: Искусство, 1969. 240 с.

Adler, R. Screen: Science + Sex = 'Barbarella': Jane Fonda Is Starred in Roger Vadim Film Violence and Gadgetry Set Tone of Movie. *The New York Times*. 12.10.1968.

Alloin, F. Barbarella. *Il etait une foi cinema*. 2010. https://www.iletaitunefoislecinema.com/barbarella-roger-vadim-1968/

Allombert, G. Chère Louise. *La Saison cinématographique*. 72.

Amith, D. La Ronde. 13.05.2010. https://j-entonline.com/la-ronde-a-j-ent-dvd-review/

Anderson, K. Barbarella. *Le Cinema Dreams*. 6.10.2009. https://lecinemadreams.blogspot.com/2009/10/barbarella-1968.html

Archer, E. Circle of Love, Vadim's Remake of 'La Ronde,' at DeMille. *The New York Times*: 42. 25.03.1965.

Archer, E. Roger Vadim's 'Vice and Virtue' Opens at Apollo Theater. *New York Times*. 18.03.1965.

Ardjoum, S. Un singe en hiver. *Il etait une fois le cinema*. 2000. https://www.iletaitunefoislecinema.com/un-singe-en-hiver/

Arellano, B. L'Incorrigible. 9.11.2008. https://tortillapolis.com/critique-film-lincorrigible-philippe-de-broca-1975/

Astruc, A. Le Rideau cramoisi // *Unifrance Film Informations*. 1953. 25.

Baby, Y. Un singe en hiver. *Le Monde*. 16.05.1962.

Barraco, F. Deux heures moins le quart avant Jésus-Christ. *Le Point*. 27.10.2019.

Bazin, A. "Œil pour œil" // *France Observateur*. 19.09.1957.

BDFF. "La Raison d'état". 2017. http://php88.free.fr/bdff/image_film.php?ID=10076

Berenboom, S. L'Avare. *Cinestan*. 8.09.2016. https://www.cinestan.be/2016/09/08/the-lost-movie-of-the-week-lavare1980/

Berry, L. 2014. Les 1001 nuits. http://www.dvdcritiques.com/Dvd/2224

Bezaud, F. "L'Amour en question". *DVD Clsssik*. 20.07.2017.

Billard, P. "Le Passage du Rhin" // *L'Express*. 10.11.1960

Bon voyage! *Le Monde*. 15.04.2003.

Bonini, F. Et Dieu... créa la femme. *Avoir-Alire*. 18.06.2022. https://www.avoir-alire.com/et-dieu-crea-la-femme-la-critique-du-film-le-test-blu-ray

Bonini, F. Maxime. *Avoir-alire*. 21.11.2015. https://www.avoir-alire.com/maxime-la-critique-le-test-dvd

Bonini, F. Mouton a cinq pattes. *Avoir-alire*. 23.06.2017. https://www.avoir-alire.com/le-mouton-a-cinq-pattes-la-critique-du-film-le-test-dvd

Bonini, F. Un grand film, dont le scénario, signé Duras, est aussi subtil que la mise en scène. *Avoir-alire*. 2.08.2021. https://www.avoir-alire.com/une-aussi-longue-absence-henri-colpi-critique

Bonini, F. Un premier film charmant, léger, et qui pourtant se teinte d'une douce mélancolie. *Avoir-alire*. 25.01.2025. https://www.avoir-alire.com/les-jeux-de-l-amour-philippe-de-broca-critique

Bonnes, N. Ni vu, ni connu. *Avoir-alire*. 13.07.2025. https://www.avoir-alire.com/ni-vu-ni-connu-yves-robert-critique

Bory, J.-L. Les Grandes Vacances. *Le Nouvel Observateur*. 1967.

Bouton-Drouard, N. Julie Pot de Colle. *Regard Critique*. 24.07.2025. https://regard-critique.fr/home-cinema/julie-pot-de-colle/

Bouton-Drouard, N. Les Liaisons dangereuses. *Regard Critique*. 27.03.2022. https://regard-critique.fr/home-cinema/les-liaisons-dangereuses-1960/

Brissard, F. Le Bossu. 15.04.2015. https://www.dvdfr.com/dvd/c159062-bossu.html

Brissard, F. Le Cavaleur. 15.04.2015. https://www.dvdfr.com/dvd/c159063-cavaleur.html

Brissard, F. Le Corps de mon ennemi. 19.09.2016. https://www.dvdfr.com/dvd/c160977-corps-de-mon-ennemi.html

Brissard, F. Le Jumeau. 22.02.2016. https://www.dvdfr.com/dvd/c160220-jumeau.html

Brissard, F. Un éléphant ça trompe énormément. 10.12.2013. https://www.dvdfr.com/dvd/c157052-elephant-ca-trompe-enormement-le-test-complet-du-blu-ray.html

Brossat, T. "On s'est trompé d'histoire d'amour": une charge subtile contre le patriarcat réduite au silence. *Trois Couleurs*. 25.11.2022. https://www.troiscouleurs.fr/cinema/cinema-le-conseil-replay-du-jour/on-sest-trompe-dhistoire-damour-une-charge-subtile-contre-le-patriarcat-reduite-au-silence/

Caouissin, G. Bon voyage! *Cinema*. 2003. https://www.cinema.com/articles/2168/bon-voyage-movie-review.phtml

Charlotte or The Murdered Young Girl. *New York Magazine*. 1.09.1975.

Chauvet, L. Le Vice et la vertu. *Le Figaro*. 1963.

Chauvet, L. Pouic-Pouic. *Le Figaro*. 1963.

Chazal, R. La guerre des boutons. *France-Soir*. 20.04.1962.

Chazal, R. Pouic-Pouic. *France-Soir*. 1963.

Cherycok. Les Charlots font l'Espagne. *Dark Side Reviews*. 30.11.2021. https://www.darksidereviews.com/news-les-charlots-font-lespagne-de-jean-girault-1972/

Chester, R. Cent mille dollars au soleil. 31.08.2012. https://www.dvdclassik.com/critique/cent-mille-dollars-au-soleil-verneuil
Chester, R. Le Casse. 6.11.2017. https://www.dvdclassik.com/critique/le-casse-verneuil
Chester, R. Le Président. 30.05.2014. https://www.dvdclassik.com/critique/le-president-verneuil
Chester, R. Les Jeux de l'amour. *DVD Classic*. 16.04.2012. https://www.dvdclassik.com/critique/les-jeux-de-l-amour-de-broca
Chester, R. Les Tribulations d'un chinois en Chine. 4.06.2013. https://www.dvdclassik.com/critique/les-tribulations-d-un-chinois-en-chine-de-broca
Cineded. Les Lions sont lâchés. 31.05.2022. https://www.lavisqteam.fr/?p=64124
Circle of Love. *Variety*. 31.12.1963.
Clouzot, C. "Piège pour Cendrillon". *Cinéma*. 1965. n°101.
Constant, A. Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil. *Le Monde*. 13.04.2018.
Coquet, O. Les mauvais coups. 22.11.2020. https://loucinefil.com/les-mauvais-coups/
Coquet, O. Docteur Françoise Gailland. 2020.https://loucinefil.com/docteur-francoise-gailland/
Coquet, O. Et Dieu... créa la femme. *LouCinefil*. 31.07.2021. https://loucinefil.com/et-dieu-crea-la-femme/
Coquet, O. La Bride sur le cou. *LouCinefil*. 1.10.2024. https://loucinefil.com/la-bride-sur-le-cou/
Crespo, G. Cyrano de Bergerac. 2019 https://cinedweller.com/movie/cyrano-de-bergerac-la-critique-du-film/
Crespo, G. Le Serpent. *Avoir-alire*. 4.07.2024. https://www.avoir-alire.com/le-serpent-henri-verneuil-critique
Crespo, G. Nous irons tous au paradis. *Avoir-alire*. 23.07.2024.https://www.avoir-alire.com/nous-irons-tous-au-paradis-yves-robert-critique
Crespo, G. Un soir sur la plage. *Avoir-alire*. 9.11.2024. https://www.avoir-alire.com/un-soir-sur-la-plage-michel-boisrond-critique
Crowther, B. Anthony Perkins Stars in 'Two Are Guilty // *The New York Times*. 29.02.1964.
Crowther, B. The Screen: A Tasteless and Pointless '25th Hour'". *The New York Times*. 17.02.1967: 45.
Crowther, B. Women Are Weak' Is New Show at Paris. *The New York Times*. 9.06.1959.
Cyrano? Bravo! De la comédie héroïque en cinq actes de Rostand, Jean-Paul Rappeneau a fait un film, un vrai, un grand. *Le Monde*. 28.03.1990.
de Baroncelli, J. A Mille milliards de dollars. *Le Monde*. 13.02.1982.
de Baroncelli, J. Alexandre le bienheureux. *Le Monde*. 13.02.1968.
de Baroncelli, J. Barbarella. *Le Monde*. 29.10.1968.
de Baroncelli, J. Château en Suède. *Le Monde*. 23.11.1963.
de Baroncelli, J. Codine. *Le Monde*. 1.10.1963.
de Baroncelli, J. Comment épouser un premier ministre. *Le Monde*. 17.11.1964.
de Baroncelli, J. Des gens sans importance. *Le Monde*. 20.02.1956.
de Baroncelli, J. Docteur Françoise Gailland. *Le Monde*. 19.01.1976.
de Baroncelli, J. En revoyant "Le Passage du Rhin" // *Le Monde*. 11.11.1960.
de Baroncelli, J. Et mourir de plaisir. *Le Monde*. 19.09.1960.
de Baroncelli, J. Histoires extraordinaires. *Le Monde*. 20.06.1968.
de Baroncelli, J. I... comme Icare. *Le Monde*. 24.12.1979.
de Baroncelli, J. L'Affaire d'une nuit. *Le Monde*. 27.09.1960.
de Baroncelli, J. La Bride sur le cou. *Le Monde*. 24.04.1961.
de Baroncelli, J. La Curée. *Le Monde*. 27.06.1966.
de Baroncelli, J. La Famille Fenouillard. *Le Monde*. 7.01.1961.
de Baroncelli, J. La Guerre des boutons. *Le Monde*. 26.04.1962.
de Baroncelli, J. La Jeune fille assassinée. *Le Monde*. 3.12.1974.
de Baroncelli, J. La Ronde. *Le Monde*. 20.10.1964.
de Baroncelli, J. La Vache et le prisonnier. *Le Monde*. 1.01.1960.
de Baroncelli, J. La Vie de château. *Le Monde*. 29.01.1966.
de Baroncelli, J. L'Amour en question. *Le Monde*. 21.10.1978.
de Baroncelli, J. Le Président. *Le Monde*. 4.03.1961.
de Baroncelli, J. Le Repos du guerrier. *Le Monde*. 13.09.1962.
de Baroncelli, J. Le Sauvage. *Le Monde*. 28.11.1975.
de Baroncelli, J. Le Vice et la vertu. *Le Monde*. 5.03.1963.
de Baroncelli, J. L'Ennemi public no 1. *Le Monde*. 9.01.1954.
de Baroncelli, J. Les Amours célèbres. *Le Monde*. 10.11.1961.
de Baroncelli, J. Les Bijoutiers du clair de lune. *Le Monde*. 12.04.1958.
de Baroncelli, J. Les Jeux de l'amour. *Le Monde*. 6.06.1960.
de Baroncelli, J. Les Liaisons dangereuses. *Le Monde*. 14.09.1959.
de Baroncelli, J. Les Lions sont lâchés. *Le Monde*. 26.09.1961.
de Baroncelli, J. Les Mauvais Coups. *Le Monde*. 29.05.1961.
de Baroncelli, J. Les Parisiennes. *Le Monde*. 23.01.1962.

de Baroncelli, J. Les Tribulations d'un chinois en Chine. *Le Monde*. 6.12.1965.
de Baroncelli, J. L'Homme de Rio. *Le Monde*. 4.03.1964.
de Baroncelli, J. L'imprécateur. *Le Monde*. 9.09.1977.
de Baroncelli, J. Maxime. *Le Monde*. 28.11.1958.
de Baroncelli, J. Mourir d'aimer // *Le Monde*. 25.01.1971.
de Baroncelli, J. Ni vu, ni connu. *Le Monde*. 6.05.1958.
de Baroncelli, J. Nous irons tous au paradis. *Le Monde*. 11.11.1977.
de Baroncelli, J. On est toujours trop bon avec les femmes. *Le Monde*. 15.06.1971.
de Baroncelli, J. Paris, Palace Hôtel. *Le Monde*. 26.10.1956.
de Baroncelli, J. Paulina 1880. *Le Monde*. 10.06.1972.
de Baroncelli, J. Projection privée. *Le Monde*. 25.10.1973.
de Baroncelli, J. Remparts d'argile. L*e Monde*. 19.11.1970.
de Baroncelli, J. Sait-on jamais... *Le Monde*. 8.06.1957.
de Baroncelli, J. Signé: Arsène Lupin. *Le Monde*. 24.11.1959.
de Baroncelli, J. Un roi sans divertissement. *Le Monde*. 2.09.1963.
de Baroncelli, J. Une Parisienne. *Le Monde*. 21.12.1957.
de Baroncelli, J. Voulez-vous danser avec moi? *Le Monde*. 28.12.1959.
de Baroncelli, J. Week-end à Zuydcoote. *Le Monde*. 24.12.1964.
de Pinsun, T. Out le monde il est beau, tout le monde il est gentil. *On se fait un cine*. 12.08.2025. https://onsefaituncine.com/retour-sur-tout-le-monde-il-est-beau-tout-le-monde-il-est-gentil/
Domb, J. Le Grand chef. 4.10.2021. https://homepopcorn.fr/test-blu-ray-le-grand-chef-realise-par-henri-verneuil/
Dumez, V. 2019. Liberté, égalité, choucroute. *Cinedweller*. https://cinedweller.com/movie/liberte-egalite-choucroute-la-critique-du-film/
Dumez, V. Brelan d'as. *Cinedweller*. 9.04.2021. https://cinedweller.com/movie/brelan-das-la-critique-du-film/
Dumez, V. Cherchez l'idole. *Cinedweller*. 2019. https://cinedweller.com/movie/cherchez-lidole-la-critique-du-film/
Dumez, V. Le Grand blond avec une chaussure noire. *Cinedweller*. 2017. https://cinedweller.com/movie/le-grand-blond-avec-une-chaussure-noire-la-critique-du-film/
Dumez, V. Le Président. *Cinedweller*. 15.03.2019. https://cinedweller.com/movie/le-president-la-critique-du-film/
Dumez, V. Les Babas Cool / Quand tu seras débloqué, fais-moi signe. *Cinedweller*. 2019. https://cinedweller.com/movie/quand-tu-seras-debloque-fais-moi-signe-les-babas-cool-la-critique-du-film/
Dumez, V. Mélodie en sous-sol. *Cinedweller*. 13.11.2013. https://cinedweller.com/movie/melodie-en-sous-sol-la-critique-du-film/
Dumez, V. Mourir d'aimer. *Cinedweller*. 2019. https://cinedweller.com/movie/mourir-daimer-la-critique-du-film/
Dumez, V. Peur sur la ville. *Cinedweller*. 15.03.2019. https://cinedweller.com/movie/peur-sur-la-ville-la-critique-du-film/
Dumez, V. Une femme fidèle. *Cinedweller*. 2019. https://cinedweller.com/movie/une-femme-fidele-la-critique-du-film/
Dunschen, T. “Le Passage du Rhin” // *Critique Film*. https://www.critique-film.fr/vu-sur-ocs-le-passage-du-rhin/
Dunschen, T. Chouans! *Critique Film* 25.05.2015. https://www.critique-film.fr/chouans/
Durgnat, R. French cinema: The A-Z guide to the “new wave”. Loughton: Motion Publications, 1963.
Ebert, E. The Game is Over. 14.04.1967. http://www.rogerebert.com/reviews/the-game-is-over-1967
Ebert, R. And God Created Woman. *Chicago Sun-Times*. 4.03.1988.
Ebert, R. Night Games. 25.04.1980. https://www.rogerebert.com/reviews/night-games-1980
Ebert, R. Pretty Maids All in a Row. 12.04.1971. https://www.rogerebert.com/reviews/pretty-maids-all-in-a-row-1971
Elalouf, J. “Moi y’en a vouloir des sous” de Jean Yanne: 50e anniversaire. 26.02.2024 https://lucydelic.fr/jean-yanne-moi-yen-a-vouloir-des-sous-50e-anniversaire/
Fedorov A. 200 Foreign Leaders of Soviet Film Distribution: Selected Collection. Moscow: SM "Information for everyone", 2023. 180 p. https://ifap.ru/library/book668.pdf
Fedorov A. France and the French People on the Soviet and Russian Screens. M.: SM "Information for All", 2023. 58 p.
Fedorov A. Statistical data on the attendance of Soviet films: 1950-1990. Moscow: SM "Information for All", 2023. 64 p. https://ifap.ru/library/book667.pdf
Fedorov A., Levitskaya, A. Evolution of theoretical film studies concepts in the Cinema Art journal (1931-2021). Moscow: SM "Information for All", 2023. 326 p. https://ifap.ru/library/book672.pdf
Fedorov A.V. Polish Album: Movies Notes. Moscow: "Information for all", 2023. 122 p. https://ifap.ru/library/book649.pdf

Fedorov, A. Cinema in the Mirror of the Soviet and Russian Film Criticism. Moscow: ICO “Information for All”, 2017. 173 p.

Fedorov, A. Film studies in the university students' audience: from entertainment genres to art house. Moscow: ICO “Information for all”. 2014. 232 p.

Fedorov, A. Record holders of the banned Soviet cinema (1951- 1991) in the mirror of film criticism and viewers' opinions. Moscow: “Information for all”. 2021. 102 p. https://ifap.ru/library/book625.pdf

Fedorov, A. Soviet cinema in the mirror of film criticism. Moscow: ICO “Information for All”, 2016. 87 p.

Fedorov, A. The White Movement Image in the Mirror of the Russian and Western Screen. Moscow: ICO “Information for all”. 2016. 88 p.

Fedorov, A. Western World in the Soviet and Russian Screen: From Epoch of Ideological Confrontation (1946-1991) to Modern Time (1992-2016). Moscow: ICO Information for All, 2016, 153 p.

Fedorov, A.V., Levitskaya, A.A., Gorbatkova, O.I. School and university in the mirror of Soviet and Russian cinema. Moscow: ICO Information for All, 2017. 152 p.

Féquant, C. Vipère au poing. 6.10.2004. *Ecran Large*. https://www.ecranlarge.com/films/critique/894941-critique-vipere-au-poing

Ferenczi, A. Le Farceur. *Télérama*. 24.12.2011.

Fléouter, C. Le music-hall des sans-culottes. *Le Monde*. 2.05.1985.

Fockers, F. “A chacun son enfer”. *Sens Critique*. 6.11.2020. https://www.senscritique.com/film/a_chacun_son_enfer/critique/173108493

Fockers, F. “Les Chemins de Katmandou”. *Sens Critique*. 10.08.2013. https://www.senscritique.com/film/les_chemins_de_katmandou/critique/21489996

Fockers, F. Amazone. *Sens Critique*. 27.04.2013. https://www.senscritique.com/film/amazone/critique/21961503

Fontaine, E. Bébert et l'omnibus. https://www.lebleudumiroir.fr/critique-bebert-et-lomnibus/

Forestier, F. Les Chinois à Paris. 12.02.2016. https://www.nouvelobs.com/la-selection-teleobs/20160201.OBS3803/ne-ratez-pas-les-chinois-a-paris.html

Gallet, J. L'Avare. A*voir-Alire*. 20.07.2019. https://www.avoir-alire.com/l-avare-la-critique-du-film

Gallet, J. Cent mille dollars au soleil. *Avoir-alire*. 20.05.2020. https://www.avoir-alire.com/cent-mille-dollars-au-soleil-la-critique-du-film

Gallet, J. Peur sur la ville. *Avoir-alire*. 14.02.2024. https://www.avoir-alire.com/peur-sur-la-ville-la-critique-du-film

Gallet, J. Un singe en hiver. *Avoir-alire*. 8.05.2024. https://www.avoir-alire.com/un-singe-en-hiver-henri-verneuil-critique

Gauthier, T. Le Clan des Siciliens. *Avoir-alire*. 2.01.2013. https://www.avoir-alire.com/le-clan-des-siciliens-henri-verneuil-critique

Genestier, F. Une aussi longue absence. *Le Bleu du miroir*. 2014. https://www.lebleudumiroir.fr/critique-une-aussi-longue-absence/

Gonzalez, E. La Ronde. *Slant Magazin*e. 17.11.2005. https://www.slantmagazine.com/film/la-ronde/

Grassin, S. Un éléphant ça trompe énormément. 12.02.2022. https://www.nouvelobs.com/ce-soir-a-la-tv/20220212.OBS54385/un-elephant-ca-trompe-enormement-quatre-cadres-dans-le-vent.html

Greenspun, R. Mudson Stars in Vadim's ‘Pretty Maids’. *The New York Times*. 2904.1971.

Guillaume Gas, G. Belles familles. 2015. https://www.abusdecine.com/critique/belles-familles/

Haroldson, T. Barbarella. *Fifth Estate*. 1968. 64.

Harries, M. Love on a Pillow. *Eye for Film*. 20.03.2012. https://www.eyeforfilm.co.uk/review/love-on-a-pillow-film-review-by-merlin-harries

Hasan, M.R. Goodbye Emmanuelle. 2003. https://www.kqek.com/dvd_reviews/g/2699_GoodbyeEmmanuelleAB.htm

Hayward, S. French National Cinema. London: Routledge, 1993.

Hoberman, J. That Man from Rio. *New York Times*. 23.04.2015. https://www.nytimes.com/2015/04/26/movies/homevideo/jet-setting-in-that-man-from-rio-and-chain-reactions-in-the-way-things-go.html

Jacobson, C. Goodbye Emmanuelle 4.02.2004. http://www.dvdmg.com/goodbyeemmanuelle.shtml

Jean-Luc Godard, J.-L. Sait-on jamais... *Cahiers du Cinema*. 1957. 7.

Kermode, J. Barbarella. *Eye for Film*. 14.04.2012. https://www.eyeforfilm.co.uk/review/barbarella-film-review-by-jennie-kermode

Kerviel, S. La Nouvelle Tribu ou la famille version Vadim. *Le Monde*. 3.04.1996.

Kwedi, J. Courage fuyons. 15.09.2017. https://www.dvdclassik.com/critique/courage-fuyons-robert

Kwedi, J. Le Diable par la queue. 10.03.2025. https://www.dvdclassik.com/critique/le-diable-par-la-queue-de-broca

Kwedi, J. Les Amants du Tage. 1.05.2025. https://www.dvdclassik.com/critique/les-amants-du-tage-verneuil

Kwedi, J. Les Caprices de Marie. 8.09.2017. https://www.dvdclassik.com/critique/les-caprices-de-marie-de-broca

Kwedi, J. Salut l’artiste. 2.08.2021. https://www.dvdclassik.com/critique/salut-l-artiste-robert

Kwedi, J. Montparnasse-Pondichéry. 8.01.2019. https://www.dvdclassik.com/critique/montparnasse-pondichery-robert

Kwedi, J. Tout feu, tout flamme. 8.02.2016. https://www.dvdclassik.com/critique/tout-feu-tout-flamme-rappeneauKwedi, J. Un monsieur de compagnie. 7.09.2015. https://www.dvdclassik.com/critique/un-monsieur-de-compagnie-de-broca

Kwedi, J. Week-end à Zuydcoote. 29.05.2019. https://www.dvdclassik.com/critique/week-end-a-zuydcoote-verneuil

Labadie, P. Le Hussard sur le toit. *Il etait une fois le cinema*. 2014. https://www.iletaitunefoislecinema.com/le-hussard-sur-le-toit-1995/

Lajeunesse, J. La Poudre d'escampette *La Saison cinématographique* 1972.

Lanoye, M. Cherchez l'idole. *Critique Film*. 10.09.2019. https://www.critique-film.fr/test-blu-ray-cherchez-lidole/

Lanoye, M. Courage fuyons. *Critique Film*. 28.04.2017. https://www.critique-film.fr/test-blu-ray-trois-films-dyves-robert-chez-gaumont/

Lanoye, M. Deux grandes filles dans un pyjama. *Film.fr*. 14.09.2017. https://www.critique-film.fr/test-dvd-deux-grandes-filles-dans-un-pyjama/

Lanoye, M. I... comme Icare. *Critique Film*. 27.06.2022. https://www.critique-film.fr/test-blu-ray-i-comme-icare-reedition-2022/

Lanoye, M. La Gloire de mon père. *Critique Film*. 18.01.2018. https://www.critique-film.fr/test-blu-ray-la-gloire-de-mon-pere/

Lanoye, M. Le Casse. *Critique Film*.24.11.2017. https://www.critique-film.fr/test-blu-ray-le-casse-2/

Lanoye, M. Le Jumeau. *Critique Film*. 19.02.2016. https://www.critique-film.fr/test-blu-ray-le-jumeau/

Lanoye, M. Les Copains. *Critique Film*. 23.11.2015. https://www.critique-film.fr/test-blu-ray-les-copains/

Lanoye, M. Les Hommes ne pensent qu'à ça. *Critique Film*. 10.11.2017. https://www.critique-film.fr/test-blu-ray-les-hommes-ne-pensent-qua-ca/

Lanoye, M. L'homme qui valait des milliards. *Critique Film*. 12.04.2016. https://www.critique-film.fr/test-blu-ray-lhomme-qui-valait-des-milliards/

Lanoye, M. Les Lions sont lâchés. *Critique Film*. 22.11.2015. https://www.critique-film.fr/test-blu-ray-les-lions-sont-laches/

Laurent, C. Tous les chemins mènent à Katmandou. 2017. https://www.claralaurent.fr/cin%C3%A9ma/les-chemins-de-katmandou-1969/

Lauwick, H. Le Fruit defend. *Noir et Blanc*. 8.10.1952.

Lee, A. The Hitchhiker. *Pop-horror*. 15.03.2023. https://pophorror.com/the-hitchhiker-1983-1991-the-dark-passenger-of-cable-television/

Lefèvre, F.-O. La Vie de château. 1.05.2006. https://www.dvdclassik.com/critique/la-vie-de-chateau-rappeneau

Lefèvre, F.-O. Le Sauvage. 8.11.2011. https://www.dvdclassik.com/critique/le-sauvage-rappeneau

Lépine, C. Surprise Party. *Mediapart*. 27.05.2021. https://blogs.mediapart.fr/cedric-lepine/blog/270521/surprise-party-un-film-de-roger-vadim

L'île Mystérieuse (1973). 23.08.2007. https://www.scifi-universe.com/critiques/3573/l-ile-mysterieuse

Lindbergs, K. Blood and Roses. *Cinebeats*. 21.10.2007. https://cinebeats.wordpress.com/2007/10/21/roger-vadims-blood-and-roses-1960/

Logette, L. Michel Boisrond. Sa biographie. *Univers Ciné*. 2018. https://www.universcine.com/artistes/michel-boisrond

Loiseau, J.-C. Le Bossu. *Télérama*. Dec. 1997.

Loison, G. Alexandre le bienheureux. 1.07.2019. https://www.nouvelobs.com/ce-soir-a-la-tv/20190701.OBS15215/alexandre-le-bienheureux-apologie-de-la-decroissance.html

Loosdregt, P. Je vais craquer!!! 7.08.2018. https://www.etat-critique.com/je-vais-craquer/

Lyons, K. Barbarella. *Word Press*. 1.07.2021. https://eofftvreview.wordpress.com/2021/07/01/barbarella-1968/

Magnan, H. La Table aux crevés. *Le Monde*. 8.02.1952.

Magnan, H. Le Fruit defend. *Le Monde*. 7.10.1952.

Malone, H. Barbarella. *Fifth Estate*. 1968. 64.

Marest, P.-J. La femme sans nom // *Criticat*. 6.10.2020. https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/piege-pour-cendrillon/

Marfaing, L. "Les plus beaux voyages se font par la fenêtre". 2017. https://www.iletaitunefoislecinema.com/le-roi-de-coeur/

Marquis, N. "La Raison d'état". Les Refracteurs. 12.08.2021 https://lesrefracteurs.fr/critique-la-raison-detat/

Maslin, J. 'Night Games,' Roger Vadim's Bel Air: With Feathers Credit... *The New York Times*. 11.04.1980.

Mathieux, B. Histoires extraordinaires. *Citizen Poulp*. 10.11.2017. https://www.citizenpoulpe.com/histoires-extraordinaires-vadim-malle-fellini/

Maulavé, A. Le Diable par la queue. 8.05.2019. https://films.oeil-ecran.com/2017/01/20/diable-par-la-queue/

Maurel, E. A Mille milliards de dollars. 18.07.2022. https://www.dvdclassik.com/critique/mille-milliards-de-dollars-verneuil

Maurel, E. Des gens sans importance. 14.04.2025. https://www.dvdclassik.com/critique/des-gens-sans-importance-verneuil

Maurel, E. Dis-moi que tu m'aimes. 15.10.2019. https://www.dvdclassik.com/critique/dis-moi-que-tu-m-aimes-boisrond

Maurel, E. Du soleil plein les yeux. 27.12.2023. https://www.dvdclassik.com/critique/du-soleil-plein-les-yeux-boisrond

Maurel, E. La leçon particulière. 29.11.2023. https://www.dvdclassik.com/critique/la-lecon-particuliere-boisrond

Maurel, E. Le Hussard sur le toit. 17.10.2018. https://www.dvdclassik.com/critique/le-hussard-sur-le-toit-rappeneau

Maurel, E. Va voir maman, papa travaille. 7.10.2019. https://www.dvdclassik.com/critique/va-voir-maman-papa-travaille-leterrier

Maurer, M. Ach du lieber Harry. *Filme.de*. 15.05.2020. https://www.filme.de/ach-du-lieber-harry-steelbook-blu-ray-review-turbine-medien-15-05-2020/

McMahon, T. Thibaud. Templar TV adventure series. 9.11.2012. https://thetemplarknight.com/2012/11/09/thibaud-tv-adventure-series/

Miller, G.S. Pretty Maids All In A Row. *Blog Critics*. 5.11.2010. https://blogcritics.org/dvd-review-pretty-maids-all-in1/

Mury, C. *Télérama*. 3.10.2009.

Moi y'en a vouloir des sous. *Le Monde*. 26.02.1973.

Morain, J.-B. Chère Louise. 14.03.2022. https://www.lesinrocks.com/cinema/chere-louise-de-philippe-de-broca-tendre-jeanne-moreau-453077-14-03-2022/

Moury, F. Les Liaisons dangereuses. 04.04.2022. https://www.dvdfr.com/dvd/c169583-liaisons-dangereuses.html

Murat, P. “Et Dieu créa la femme”, de Roger Vadim: la création du mythe Bardot. *Télérama*. 27.09.2024.

Murat, P. Et Dieu... créa la femme. *Télérama*. 27.09.2024.

Narboni, J. Les Grandes Vacances. *Cahiers du cinema*. 1967. 197: 94.

Neyrial, P. “Piège pour Cendrillon” – Triple rôle pour Dany Carrel // Le Mag cinema. 9.10.2020. https://lemagcinema.fr/patrimoine-cinematographique/piege-pour-cendrillon/

Nicklaus, O. Je vais craquer!!! 1980. https://www.lesinrocks.com/cinema/je-vais-craquer-40557-01-01-1980/

Paul, P. Mélodie en sous-sol. 17.07.2020. https://www.dvdclassik.com/critique/melodie-en-sous-sol-verneuil

Payen, B. Remparts d'argile. *Cinematheque*. 2022. https://www.cinematheque.fr/film/53373.html

Pecqueriaux, J.-P. Faibles femmes. 2022. http://php88.free.fr/bdff/image_film.php?ID=5703

Philippon, A. Tout feu, tout flamme. *Cahiers du cinema*. 1982. 2.

Piazzi, S. Cent mille dollars au soleil.30.10.2012. https://www.dvdfr.com/dvd/c154858-cent-mille-dollars-au-soleil-le-test-complet-du-blu-ray.html

Piazzo, P. Tendre poulet. *Télérama*. 11.07.2009. https://www.telerama.fr/cinema/films/tendre-poulet,5210.php

Pouic-Pouic. *Cahiers du cinema*. 1963. 150-151: 254.

Pouic-Pouic. *Le Canard enchaîné*. 27.11.1963

Prieur, F. Clérambard. *Avoir-Alire*. 20.04.2021. https://www.avoir-alire.com/clerambard-yves-robert-critique

Prieur, F. Courage fuyons. *Avoir-alire*. 7.05.2021. https://www.avoir-alire.com/courage-fuyons-yves-robert-critique

Prieur, F. Brelan d'as. *Avoir-alire*. 2.10.2021. https://www.avoir-alire.com/brelan-d-as-henri-verneuil-critique

Prieur, F. La Ronde. *Avoir-Alire*. 22.02.2021 https://www.avoir-alire.com/la-ronde-roger-vadim-critique

Prieur, F. Les Caprices de Marie. *Avoir-Alire*. 4.04.2022. https://www.avoir-alire.com/les-caprices-de-marie-philippe-de-broca-critique

Prieur, F. Mourir d’aimer // *Avoir-alire*. 20.05.2022. https://www.avoir-alire.com/mourir-d-aimer-andre-cayatte-critique

Prieur, F. Les Liaisons dangereuses. 21.12.2023. https://www.avoir-alire.com/les-liaisons-dangereuses-1960-roger-vadim-critique

Prieur, F. Les Lions sont lâchés. *Avoir-alire*. 19.05.2024. https://www.avoir-alire.com/les-lions-sont-laches-henri-verneuil-critique

Prieur, F. Château en Suède. *Avoir-Alire*. 20.12.2024. https://www.avoir-alire.com/chateau-en-suede-roger-vadim-critique

Prieur, F. Les Parisiennes. 19.02.2025. *Avoir-alire*. https://www.avoir-alire.com/les-parisiennes-marc-allegret-claude-barma-michel-boisrond-jacques-poitrenaud-critique
Rabine, H. Salut l'artiste. *La Croix*. 24.12.1973.
Ramonet, I. Afrique noire et cinéastes blancs. *Le Monde diplomatique*. Mai 1983: 26.
Ramonet, I. L'Année sainte: les tautologies brisées. *Le Monde diplomatique*. 1976. 7: 25.
Rauger, J.-F. Le Serpent. *Cinematheque*. 2.12.2022. https://www.cinematheque.fr/film/51545.html
Raymond, S. Le Cavaleur. 20.12.2016. https://lemondedesavengers.fr/hors-serie/cinema/comedies-francaises-70/le-cavaleur
Raymond, S. On a volé la cuisse de Jupiter. 15.12.2016. https://lemondedesavengers.fr/hors-serie/cinema/comedies-francaises-80/on-a-vole-la-cuisse-de-jupiter
Reymond, H. "Les risques du métier" // *Cinema du Grutli*. 31.01.2019. https://www.cinemas-du-grutli.ch/films/26619-les-risques-du-metier
Ridet, P. Bébert et l'omnibus. *Le Monde*. 22.10.2021.
Royer, A. Alexandre le bienheureux. 10.2013. https://www.dvdclassik.com/critique/alexandre-le-bienheureux-robert
Royer, A. Deux heures moins le quart avant Jésus-Christ. 12.09.2014. https://www.dvdclassik.com/critique/deux-heures-moins-le-quart-avant-jesus-christ-yanne
Royer, A. I... comme Icare. 11.08.2022 https://www.dvdclassik.com/critique/i-comme-icare-verneuil
Royer, A. Le Grand blond avec une chaussure noire. 19. 06.2014. https://www.dvdclassik.com/critique/le-grand-blond-avec-une-chaussure-noire-robert
Sadoul, G. "Le Passage du Rhin" // *Les Lettres francaises*. 1960. 841: 6.
Schwartz, D. Pretty Maids All in a Row. 12.10.2006. https://dennisschwartzreviews.com/prettymaidsallinarow/
Scrutchin, M. Don Juan. 13.06.2002. **https://www.flipsidearchive.com/donjuan.html**
Séry, M. Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil. *Le Monde*. 3.12.2011.
Siclier, J. Cinéma Tendre poulet de Philippe de Broca. *Le Monde*. 23.01.1978.
Siclier, J. Henri Verneuil, Belmondo et " Les Morfalous " Honneurs et success. *Le Monde*. 30.1984.
Siclier, J. Chobizenesse. *Le Monde*. 27.10.1975.
Siclier, J. D'amour et d'eau fraîche. *Le Monde*. 7.04.1976.
Siclier, J. Le Corps de mon ennemi. *Le Monde*. 15.10.1976.
Siclier, J. On a volé la cuisse de Jupiter. *Le Monde*. 13.02.1980.
Siclier, J. *L'Été 36* ou les vacances de l'illusion. *Le Monde*. 1.02.1986.
Siclier, J. Heureux qui comme Ulysse. *Télérama*. 11.11.2003.
Sipos, T.M. Blood and Roses. 2014. http://www.communistvampires.com/horror/Blood%20and%20Roses.htm
Smith, B. La guerre des boutons. *Criticat*. 11.10.2011. https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/la-guerre-des-boutons/
Sotinel, T. Belles familles. *Le Monde*. 12.10.2015.
Tardif, L. Un roi sans divertissement. 7.02.2014. http://www.cinefiltours37.fr/index.php/le-journal-de-lassociation/les-anciens-articles/217-2014-07-02-14-12-56
Theolleyre, J.-M. "Les risques du métier" // *Le Monde*. 29.12.1967.
Thys, N. "Les Risques du métier" // *Ecran Large*. 28.12.2007. https://www.ecranlarge.com/films/critique/897358-critique-risques-du-metier-les
Travers, J. Le Chemin des écoliers. *French Films*. 2019. frenchfilms.org.
Travers, J. Psy. *French Films*. 2012. http://www.frenchfilms.org/review/psy-1981.html
Travers, J. Une manche et la belle. *French Films*. 2015. http://www.frenchfilms.org/review/une-manche-et-la-belle-1957.html
Travers, J. Verdict // *French Films*. 2016. http://www.frenchfilms.org/review/verdict-1974
Truffaut, F. Les critiques de cinéma sont misogynes. BB est victime d'une cabale. *Arts*. 1956. 5.
Tudor, J. Les Liaisons dangereuses. *Zeke Film*. 2019. https://www.zekefilm.org/2020/05/23/les-liaisons-dangereuses-1959-blu-ray-review/
Valentin, L. La Poudre d'escampette. *Regard Critique*. 16.04.2021. https://regard-critique.fr/home-cinema/la-poudre-descampette/
Valgalier, A. Les comedies populaires françaises des années 1960-1970: conceptions, imaginaires, memoires. Ph.D. Dis. Montpellier: l'Université Paul-Valéry Montpellier 3. 587 p.
Vernichon, F. La Table aux crevés. 16.11.2015. https://nirvadvd.wordpress.com/2015/11/16/la-table-aux-creves-1951/
Viansson-Ponté, P. Brigitte Bardot: Et Dieu créa la star. *Le Monde*. 11.09.1972.
Vincendeau, G. Brigitte Bardot, ou le "problem" de la comédie au feminine. *Cinémas*. 2012. 22(2-3): 13-34.
Virgile Dumez Chouans! 15.03.2019. https://cinedweller.com/movie/chouans-la-critique-du-film/
Watson, S. Barbarella. 12.07.2025. https://swatson7856.medium.com/movie-review-barbarella-1968-47a7ecf8bd93

Winnert, D. Night Games. 2021. https://www.derekwinnert.com/night-games-jeux-de-nuit-1980-cindy-pickett-joanna-cassidy-barry-primus-classic-movie-review-11798/

Woodward, D. Brigitte Bardot in Love on a Pillow. *Another Mag*. 16.03.2012. https://www.anothermag.com/art-photography/1841/brigitte-bardot-in-love-on-a-pillow

Wright, I. New Films in London. *The Guardian*. 7. 1.01.1965.

Zoller Seitz, M. That Man From Rio. 24.08.2014. https://www.rogerebert.com/reviews/that-man-from-rio-1964

Федоров Александр Викторович

Федоров А.В. Французский альбом: заметки о кино. М.: ОД «Информация для всех», 2026.

Издание второе, дополненное

Монография

Электронное издание

Издатель:
МОО «Информация для всех»
Почтовый адрес: Россия, 121096, Москва, а/я 44
E-mail contact(at)ifap.ru
http://www.ifap.ru

© Федоров Александр Викторович, Alexander Fedorov, 2026.

e-mail mediashkola(at)rambler.ru

При отправлении э-писем нужно заменить (at) на @

Полный текст данной монографии в свободном доступе можно скачать по адресу: https://www.mediagram.ru/ (в разделе «Библиотека»)