Александр Федоров

Кинорежиссер Луиджи Коменчини и все его фильмы

Москва, 2025

Федоров А.В. Кинорежиссер Луиджи Коменчини и все его фильмы. М.: ОД «Информация для всех», 2025. 94 с.

Работая в разных жанрах, но преимущественно в жанре комедии, итальянский режиссер Луиджи Коменчини (1916-2007) был одним из самых коммерчески успешных кинематографистов Европы («Хлеб, любовь и фантазия», «Все по домам», «Невеста Бубе», «Игра в карты по-научному» и др.).

В книге киноведа Александра Федорова впервые в отечественном искусствоведении рассказывается обо всех игровых полнометражных фильмах Луиджи Коменчини.

Для исследователей в области кинематографа и медиа, кинокритиков, киноведов, журналистов, преподавателей высшей школы, студентов, аспирантов, а также для широкого круга читателей, которые интересуются итальянским кинематографом.

Рецензенты: профессор М. Целых, профессор А. Левицкая.

© Александр Викторович Федоров, 2025.

Fedorov, A.V. Film Director Luigi Comencini and All His Films. Moscow: SM Information for All, 2025. 94 p.

Working in various genres, but primarily in comedy, Italian director Luigi Comencini (1916-2007) was one of Europe's most commercially successful filmmakers.

This book by film historian Alexander Fedorov to cover all of Luigi Comencini's feature full-length films.

This book is intended for film and media researchers, film critics and scholars, journalists, university professors, students, postgraduate students, and a general readership interested in Italian cinema.

Reviewers: Professor Marina Tselykh, Professor Anastasia Levitskaya.

© Alexander Fedorov, 2025.

Оглавление

Предисловие..... 4
Все фильмы Луиджи Коменчини (1916-2007)..... 5
Фильмография Луиджи Коменчини..... 78
Литература..... 86

Предисловие

Луиджи Коменчини / Luigi Comencini
08.06.1916 - 06.04.2007

Режиссёр Луиджи Коменчини (1916-2007) – один из самых именитых итальянских мастеров экрана. Он снимал фильмы разных жанров – от комедий («Хлеб, любовь и фантазия», «Игра в карты по-научному», «Пробка») до психологических драм («Невеста Бубе», «Преступление во имя любви», «История») и сказок («Приключения Пиноккио»).

Коменчини родился в итальянском городке Сало. Его отец был инженером, у которого был контракт на работу в Ажене, на юге Франции, так что детские годы будущего режиссера прошли во франкофонной среде.

Вернувшись в Италию, Коменчини учился на архитектурном факультете Миланского политехнического университета, а 1930-х стал одним из организаторов (вместе со своим братом Джанни и режиссером Альберто Латтуадой) итальянской синематеки и «Выставок кино» в Милане. Он пытался спасти километры киноплёнки, которые могли быть просто уничтожены, так далеко не все в ту пору признавали ценность кино как вида Искусства.

В 1937 году Коменчини снял свой первый короткометражный фильм, а вскоре проявил себя как кинокритик и фотограф. После окончания второй мировой войны Коменчини поставил еще одну короткометражку, а в 1948 году дебютировал в полнометражном кинематографе фильмом «Красть запрещено».

Луиджи Коменчини часто был соавтором сценариев своих фильмов, в том числе и наиболее коммерчески успешных: «Хлеб, любовь и фантазия» и «Хлеб, любовь и ревность», где с комедийным блеском играли Джина Лоллобриджида (1927-2013) и Витторио Де Сика (1901-1974).

Некоторые фильмы Луиджи Коменчини в разные годы шли в советском кинопрокате («Хлеб, любовь и фантазия», «Все по домам», «Невеста Бубе», «Игра в карты по-научному», «Преступление во имя любви», «Приключения Пиноккио», «Боже мой, как низко я пала»), и именно о них в основном и писали советские киноведы и кинокритики.

Далее (впервые в отечественном киноведении) речь пойдет обо всех полнометражных игровых фильмам Луиджи Коменчини.

Все фильмы Луиджи Коменчини (1916-2007)

Красть запрещено / Proibito rubare. Италия, 1948. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Сюзо Чекки Д'Амико, Луиджи Коменчини, Армандо Курчио. Актеры: Адольфо Чели, Этторе Маттиа, Тина Пика, Марио Руссо и др. Драма. Премьера: 10.09.1948. **Прокат в Италии: 0,2 млн. зрителей. Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.**

Послевоенный Неаполь 1940-х. Католический миссионер основывает приют для несовершеннолетних воришек…

Эта неореалистическая картина была своего рода итальянской версией голливудского фильма «Город мальчишек» (*Boys Town*, 1938). Детей для съемок своего фильма Луиджи Коменчини приглашал прямо с улиц Неаполя.

Полнометражный дебют Луиджи Коменчини не имел заметного успеха у массовой аудитории, но пресса встретила его довольно доброжелательно:

«Фильм предлагает нам… живописное, точное и впечатляющее описание нищеты и жизни неаполитанцев» (*Segnalazioni cinematografiche*. 1948. 24).

«Луиджи Коменчини, рассматривая проблему неблагополучного детства в духе, призывает нас, … по возможности, залечить эту болезненную рану, общую для послевоенных периодов во всех странах» (Rondi, 1948).

«Неореализм Дзаваттини и Де Сика находит разумное применение в этом первом фильме Коменчини, что приводит к личным и весьма значительным результатам. … Это первый росток … «розового» неореализма» (Rondolino, 1955).

Уже в XXI веке кинокритик Раффаэле Меале писал, что в неореалистическом фильме «Красть запрещено» «мы уже можем различить руку, протянутую к массовой аудитории. Аналогично, за очевидным и чрезмерно преувеличенным поиском осязаемой реальности – где настоящие уличные мальчишки играют детей, о которых заботится героический священник, – видна реконструкция бытия, где акцентированы драматические тона, но насмешливые улыбки играют решающую роль» (Meale, 2007).

На мой взгляд, картина «Красть запрещено» перекликается с «Республикой ШКИД» (1967) Геннадия Полоки. И тут, и там – бездомные одичавшие дети и подростки, которых спасает герой-

миссионер. Правда, фильм Полоки, поставленный спустя почти двадцать лет, лишен, разумеется, религиозной линии и талантливо стилизован под эпоху Великого Немого...

Император Капри / L'Imperatore di Capri. Италия, 1949. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Джино Де Сантис, Марчелло Маркези, Витторио Мец, Тереза Риччи Бартолони. Актеры: Тото, Джанни Аппелиус, Галеаццо Бенти, Нерио Бернарди, Марио Кастеллани, Пина Галлини, Альдо Джуффре, Энрико Глори, Лаура Гор и др. Комедия. Премьера: 16,12.1949. **Прокат в Италии: 4,5 млн. зрителей.**

Антонио (Тото) работает официантом, но однажды его принимают за арабского принца. Так начинаются его забавные приключения...

В год выхода комедии «Император Капри» она пользовалась большим успехом у итальянской публики и широко обсуждалась в прессе.

Правда, рецензии были в основном негативными:

«Тото, не теряя присутствия духа, в одиночку выдаёт весь свой шутовской репертуар, вызывая немало смеха у не слишком привередливой публики. ... О режиссуре Коменчини стоит сказать, что она никогда не избегает поверхностности и не имеет ничего общего с выдумкой» (*Paese Sera*. 26.01.1950).

«Зрители научились узнавать знакомые комедийные мотивы Тото с первого намёка. Привычные шутки и насмешки, которые определяли неаполитанского мима как комика..., теперь устарели. Пироги в лицо и народные шутки отжили своё. Мы должны стремиться развивать истинный кинематографический талант Тото, ресурсы которого до сих пор были использованы лишь частично...» (*Cine Sport*. 14.02.1949).

«Это напряжённый, потрясающий, громоподобный фарс, который оставляет в растерянности. ... «Император Капри» – попытка сатиры. Если бы сатира удалась, это был бы фильм о нравах того времени, с чёткой целью. Фильм не удался или удался лишь в некоторых моментах: всё остальное – пошлая и заезженная комедия, в которой преобладает непристойность» (Lanocita, 1950).

«Нельзя сказать, что «Император Капри» с Тото в главной роли хуже многих других фильмов этого жанра. Можно лишь сказать, что зрители, которым он понравился, ничем не лучше тех, кому понравились другие подобные ленты. ... Коменчини служит своей аудитории, ... предпочитающей эти бездумные, нелепые бредни» (Trabucco, 1950).

«Этот фильм служит актёру Тото напоминанием о необходимости пересмотреть свой репертуар, представляющий собой смесь приятных шуток и лёгких ... пошлостей. Когда Тото вспоминает, что он мим, его игра становится лёгкой и причудливой, но когда он вспоминает, что он комик ревю, он начинает использовать двусмысленность и становится раздражающим» (Flaiano, 1950).

Журналист и кинокритик Витторио Боничелли (1919-1994) считал, что Тото «доверил холодному и язвительному молодому режиссёру создание сатиры на остров приморских безумств. ... Эта комедия – это своего рода машина, собранная по частям, с тем же холодным чутьём и техническим мастерством, которыми обладает Коменчини. Этот фильм, хотя и нетребовательный и снятый относительно скромными средствами, тем не менее, может продемонстрировать, как интеллект может оживить грубый и скучный материал. ... Приём традиционный: смех вызывается извне, чисто визуальной игрой, то есть особым возбуждением иррациональности: пироги, летящие в лицо, и разбивающиеся моторные лодки, перевёрнутые ситуации, персонажи, превращённые в карикатуру. В фильме присутствует значительный элемент злободневности, который можно назвать сатирой на каприйские нравы» (Bonicelli, 1949).

Сценаристу и журналисту Эрманно Контини (1902-1959) «Император Капри» тоже не понравился, а кроме того он выступил в защиту имиджа знаменитого острова-курорта: «Этот фильм призван стать не столько пародией на летний Капри, сколько пародией на легенду, сложившуюся вокруг выходок некоторых его гостей. Легенда эта довольно неуместна, безрассудно искажает реальность и превращает один из самых очаровательных и безмятежных островов мира в малопосещаемый приют порока и несчастий. ... Если бы к этому отнеслись с большей лёгкостью и, прежде всего, с большим вкусом, эта идея могла бы породить изысканный фарс. Но Луиджи Коменчини колеблется между гротеском и пошлостью, а среди зрителей есть и те, кто наслаждается гротеском и пошлостью, кто ценит гротеск и вульгарность» (Contini, 1950).

В конце XX века «Император Капри» оценивался итальянским киноведением всё также негативно: «Тото оказывается пленником повествовательной ткани, которая превращает его в «марионетку», и действует лишь для того, чтобы предоставить повод для двусмысленностей и шуток. Он, как истинный принц, не скупится на шутки и ситуации, заимствованные из его театральных ревю...» (Bìspuri, 1997).

Но вот в XXI веке эта комедий Луиджи Коменчини стала восприниматься в ином свете – добродушно-снисходительным и даже позитивном:

«Фильм, снятый Луиджи Коменчини, – комедия ошибок, в которой старомодные шутки чередуются с сюрреалистичными и остроумными идеями. … В конечном счёте, это непритязательная история в духе ревю, … пародирующая остров, облюбованный знаменитостями и международным этикетом» (Porro, 2025).

«Фильм представляет собой своего рода высокооктановый коктейль жанров: начинается как пародия на Древний Рим, затем плавно переходит в социальную пародию (но очень лёгкую, как аперитив под лимонными деревьями), дивертисмент, который так и не становится настоящей сатирой, но и не смертельно скучен. … Тото всё продумал. Фильм «Император Капри» в своей сумбурной, но увлекательной конструкции, строится не на запоминающемся сюжете…, а на комических сценах, визуальных и словесных зарисовках, скреплённых чистой центробежной силой Тото. … Режиссура Коменчини нейтральна, почти отсутствует: он не выдумывает, не режиссирует, просто оставляет пространство. Но, возможно, именно это позволяет фильму оставаться маленькой комедийной жемчужиной, несмотря на повествовательную непоследовательность» (Palmesi, Clemente, 2002).

Хорошо известно, массовая аудитория, как правило, никогда не прислушивается к мнению киноведов и кинокритиков, поэтому на своего любимца Тото, безраздельно царившего в далеком от комедийного совершенства «Императоре Капри», только в итальянские кинозалы пришли 4,5 млн. зрителей. Это был первый большой кассовый успех Луиджи Коменчини, однако далее он избежал искушения «ковать железо, не отходя от кассы» и больше с Тото не работал…

Закрытые ставни / Persiane chiuse. Италия, 1950. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Массимо Мидас, Джанни Пуччини, Франко Солинас, Серджио Соллима. Актеры: Массимо Джиротти, Элеонора Росси Драго, Джульетта Мазина и др. Мелодрама. Премьера: 12.03.1951. **Прокат в Италии: 1,1 млн. зрителей. Прокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

Сандра ищет пропавшую сестру Лючию, которая, как оказалось, работает на сутенера…

После коммерчески весьма успешной комедии «Император Капри» Луиджи Коменчини снял мрачную мелодраму «Закрытые ставни», не имевшую значительного успеха у зрителей.

В год выхода этой картины в итальянский прокат отзывы прессы были сдержанными. В частности, отмечалось, что «авторы ограничились попыткой — не всегда успешной — создать задымлённую, искусственную атмосферу и прибегнуть к решениям, характерным для приключенческих фильмов. ... В заведениях и переулках «Закрытых ставней» много дыма и тайн; среди них есть множество людей, которым позавидовали бы самые хорошо укомплектованные тюрьмы. Но что лежит в основе этой тайны и кто стоит за этими людьми? Фильм об этом умалчивает» (Cinema. 61. 1.05.1951).

Спустя почти тридцать лет журналист и кинокритик Джорджо Гозетти оценил эту картину иначе, подчеркнув, что Коменчини использовал в «Закрытых ставнях» «спонтанный стиль, реалистичное повествование, свободное от самодовольства и морализма, с большим уважением к классической драматургии, стиль, который уже современен, любопытен и индивидуален» (Gosetti, 1988).

В самом деле, «Закрытые ставни», несмотря на свою явную мелодраматичность, перекликается с голливудским noir и аналогичного рода литературой на криминальную тему, где «образы преступлений подаются с помощью избирательных отсылок к темным, деградировавшим, сырым и вонючим пространствам американского жанрового кино, которые перекликаются с деградировавшим городским контекстом Турина, опустошенного бомбардировками и тяготами военных лет» (Gosetti, 1988).

На мой взгляд, «Закрытые ставни» стали для Коменчини своего рода прелюдией к его следующему фильму – «Торговля белыми рабынями» (1952).

Торговля белыми рабынями / La tratta delle bianche. Италия, 1952. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Массимо Патрици, Иво Перилли, Антонио Пьетранджели. Актеры: Марк Лоуренс, Элеонора Росси Драго, Этторе Манни, Сильвана Пампанини, Витторио Гассман, Тамара Лис, Антонио Никотра, Барбара Флориан, София Лорен и др. Драма. Премьера: 25.09.1952. **Прокат в Италии: 1,8 млн. зрителей. Прокат во Франции: 2,0 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,4 млн. зрителей.**

Генуя начала 1950-х. Ловкие жулики набирают на «скользкую» работу в Америке красивых молодых женщин, страдающих от нищеты. Избежав этой участи, одна из девушек – Альда, – в надежде заработать крупную сумму денег участвует в танцевальном марафоне, который длится две недели ...

«Торговля белыми рабынями» вышла на экраны Италии осенью 1952 года и пользовалась бóльшим успехом у зрителей, чем предыдущая работа Луиджи Коменчини – «Закрытые ставни» (1950).

Пресса отнеслась к «Торговле…» сдержанно, отмечая, что «с художественной и технической точки зрения фильм, несмотря на некоторую наивность и преувеличения, нельзя назвать лишённым достоинств» (*Segnalazioni cinematografiche*. 1952. 32).

В конце XX века кинокритик Джан Пьеро Брунетта обратил внимание читателей, что в «Торговле белыми рабынями» ощутимо «влияние фильма нуар, американской криминальной литературы, – как в построении сюжета с его погружением в преисподнюю, в настоящее адское путешествие, так и, прежде всего, в общей обстановке» (Brunetta, 1993: 241).

И, наверное, можно согласиться с Альберто Либера в том, что «Торговля…» отразила «переходный момент страны, определённо задыхающейся от нищеты и экономического кризиса…, но также находящейся на грани возрождения бума… Неравенство, эксплуатация, жадность, стремление к деньгам и власти, размытые границы между политикой и преступностью, отношения, основанные на эксплуатации и шантаже, предательство и обман, амбиции и разочарования, потребность изменить свою жизнь и насмешки возвращают нас к исходной точке: все контрасты и тревоги фильма находят выражение в пространственной конфигурации, созданной Коменчини и оператором Лучано Тразатти. … Подлинным ключевым местом действия истории, самым важным и актуальным, является танцевальный зал, где пары танцуют, бросая вызов пределам физической выносливости… Это беспрецедентное сочетание жанров и их особая связь с космосом делают «Торговлю белыми рабынями» одним из самых удивительных фильмов итальянского кино тех лет, прежде всего, благодаря его способности описывать неопределённое настоящее, всё ещё несёт на себе отпечаток ран послевоенного периода, и в то же время предвосхищать противоречия кажущегося светлым будущего. С той же ясностью, безжалостной, но не циничной, доведённой до парадокса, но не до гротеска или карикатурного искажения, которую сам Коменчини продемонстрировал в своих зрелых шедеврах» (Libera, 2023).

Здесь стоит отметить, что еще в 1933 году голливудским режиссером Мервином ЛеРойем (1900-1987) был поставлен фильм «Трудно справиться» (*Hard to Handle*), где сюжет был построен на материале танцевального марафона.

Скорее всего, Луиджи Коменчини не видел эту ленту. Но, с другой стороны, он вполне мог прочесть знаменитый роман Хораса Маккоя «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?» (1935), который

спустя почти тридцать лент стал основой для сценария не менее знаменитой одноменной драмы Сидни Поллака с Джейн Фондой в главной женской роли.

Любопытно, что в XXI веке возникла практически марксистская трактовка сюжета «Торговли белыми рабынями». Так кинокритик Массимилиано Скьявони убежден, что этот фильм «сохраняет социальный горизонт, суженный до пролетарских и субпролетарских фигур. ... Неореалистичные тенденции включают в себя также социально-политическую ориентацию на злободневные проблемы» (Schiavoni, 2020).

С другой стороны, трудно не согласиться с тем, что в «Торговле...» «танцевальный марафон постепенно приобретает черты социальной аллегории, в которой эксплуатация женщин, ключевая тема фильма, не выбирает путь прямого и непосредственного обличения, а передаётся средствами жанрового кино. ... Горький пессимизм по отношению к человеческой расе отчасти напоминает финал шедевра Ланга «М» (1931), где массовая истерия в конечном итоге подавляет право на справедливость... Коменчини использует ценнейший стилистический арсенал, используя великолепные чёрно-белые цвета, острые, глубокие визуальные перспективы и эффектную светотень в декорациях... Мрачная, прокуренная атмосфера, экзистенциальный пессимизм...: «Торговля белыми рабынями» делает Геную похожей на пригород Чикаго 1920-х годов. ... Странный, причудливый объект» (Schiavoni, 2020).

Полагаю, что в этом фильме Луиджи Коменчини довел апробированный им в «Закрытых ставнях» стиль noir почти до совершенства, создавая депрессивный мир тени и мрака, подавляющих свет.

Разумеется, он мог пойти этим путем и дальше, но, по-видимому, ему нравилось менять жанровую палитру своих фильмов...

Хейди / Я вернулся за тобой / Heidi / Son tornata per te. Швейцария, 1952. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Ричард Швейцер, Уильям Михаэль Трайхлингер, Луиджи Коменчини (по роману Йоханны Спири). Актеры: Генрих Гретлер, Эльсбет Зигмунд, Томас Кламет, Вилли Биргель др. Мелодрама. Премьера: 23.12.1952. **Прокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

Малышка Хейди живет со своим дедушкой в швейцарских Альпах, но потом попадает в дом своей строгой тетушки, где ей приходится приспосабливаться к новой жизни...

В 1880-1881 годах швейцарская писательница Йоханна Спири (1827-1901) опубликовала свой сентиментальный роман «Хейди», который в 1937 году был экранизирован в Голливуде. В 1952 году роман Спири решил перенести на экран Луиджи Коменчини.

В этой мелодраме Луиджи Коменчини вновь обратился к своей любимой теме детства, его трудностей и проблем, конфликтов с миром взрослых. В «Хейди», снятой в Швейцарии, главная героиня проходила через жизненные испытания, которые только равнодушным взрослым могли показаться пустяковыми…

Сегодня «Хейди» относится к числу практически забытых фильмов Коменчини. В год выпуска в прокат картина не имела внушительного прокатного успеха, да и оживленной дискуссии в прессе она тоже не вызвала…

Чемодан снов / La Valigia dei sogni. Италия, 1953. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Джузеппе Беннати, Этторе Мария Маргадонна, Луиджи Коменчини. Актеры: Умберто Мелнати, Мария-Пиа Казилио, Роберто Риссо, Людмила Дударова, Хелена Маковская, Флора Мариэль, Джулио Кали, Ксения Вальдери, Джузеппе Кинничи, Маринита, Нино Винджелли, Джемма Болоньези, Марчелло Мастроянни и др. Комедия. Премьера: 29.10.1953. **Прокат в Италии: 5,5 тыс. зрителей.**

Бывший актёр Великого Немого сохранил несколько лент 1920-х годов. Он подлинный синефил, собирающий старые фильмы, вопреки правилам, предписывающим их систематическое уничтожение. Но вот однажды драгоценные пленки загорелись…

«Чемодан снов» – яркий пример того, как произведение искусства в момент своего появления перед аудиторией получает отрицательную или сдержанную оценку, но спустя годы объявляется знаковым событием культуры.

В 1953 году в итальянской прессе доминировало мнение, что в «Чемодане снов» «шаткий сюжет служит предлогом для показа отрывков из старых фильмов» (*Segnalazioni cinematografiche*. 1953. 34).

Однако в XXI веке эта картина трактуется киноведами как «памятник сохранению кино… «Чемодан снов» – это своего рода сказка,… объединяющая две силы в оригинальном и плодотворном сотрудничестве: с одной стороны, новаторский дух гордого сохранения кинематографа и культурное возрождение забытых кинематографических модальностей; с другой – ясное прочтение кино как изысканно народного искусства, посвящённого наивному

визуальному чуду менее обеспеченных социальных слоёв. Более того, тот же вкус к народному кино окружает «Чемодан снов» как кинематографический продукт. Выразительный горизонт – это стремительный и непритязательный неореализм с его сказочной повествовательной структурой… Цель фильма – донести мысль о том, что и кино требует такого же бережного подхода, такого же скрупулезного сохранения исторического наследия, как и любой другой вид искусства. … Синефилия, питающая «Чемодан снов», никогда не забывает о собственном внутреннем вдохновении. Спасители кино – безумцы и мечтатели. Главное очарование, движущее их действиями, полностью мотивировано визуальным удовольствием» (Schiavoni, 2025).

Такого же мнения придерживается и кинокритик Лоренцо Чиофани, утверждая, что «новаторская работа Коменчини сочетается с художественным жестом кинематографиста, который и сегодня важен как для понимания исторической панорамы, в которой киноархивист считался эксцентричным, слегка сумасшедшим фетишистом, так и для наслаждения изысканным и интеллектуальным процессом монтажа, через кино также дающего возможность мифологизировать память об ушедшей эпохе. … «Чемодан снов» обретает свое самое интимное и возвышенное измерение: металингвистическую игру двойников и ностальгическую, но жизненную оду, которая в конце обретает изумительный образ» (Ciofani, 2018).

Я бы не стал оценивать «Чемодан снов» столь высокопарно. При всей моей искренней поддержке идеи сохранения кинематографического наследия, я все-таки не склонен причислять эту скромную (и оглушительно провалившуюся в итальянском прокате) ленту к шедеврам мирового кинематографа…

Хлеб, любовь и фантазия / Pane, amore e fantasia. Италия, 1953. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Этторе Мария Маргадонна. Актеры: Витторио Де Сика, Джина Лоллобриджида, Вирджилио Риенто, Роберто Риссо, Мариза Мерлини, Тина Пика и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 22.12.1953. Прокат в СССР – с 15.10.1956. **Прокат в Италии: 10,6 млн. зрителей, по другим данным – 12,4 млн. зрителей (3-е место в сезоне 1954/1955). Прокат во Франции: 3,9 млн. зрителей.**

Хлеб, любовь и ревность / Pane, amore e gelosia. Италия, 1954. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Этторе Мария Маргадонна, Эдуардо Де Филиппо, Винченцо Таларико. Актеры: Витторио Де Сика, Джина Лоллобриджида, Роберто Риссо, Вирджилио Риенто, Мариза Мерлини, Мария-Пиа Казилио, Саро Урци,

Тина Пика и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 6.12.1954. **Прокат в Италии: 10,4 млн. зрителей. Прокат во Франции: 3,5 млн. зрителей.**

Офицер карабинеров Антонио Каротенуто (Витторио Де Сика) назначен служить в деревне, где он знакомится со своенравной юной красавицей (Джина Лоллобриджида)…

Эти легкие комедии обычно относят к так называемому «розовому неореализму», которому было свойствен перенос акцентов от неореалистических драматических и социальных контрастов на позитив в изображении искренних чувств персонажей и надежд на будущее. Далее последовали продолжения, снятые уже другими режиссерами: «Хлеб, любовь и…» (1955) Дино Ризи и «Хлеб, любовь и Андалусия» (1958) Хавьера Сето.

Итальянские кинокритики – как в 1950-х, так и в XXI веке – отнеслись к этим комедиям позитивно.

Джанни Рондолино (1932-2016) резонно писал, что «искать в фильме сатиру или социальную критику — значит упускать его истинную природу — приятное развлечение» (Rondolino, 1955).

Луиджи Локателли признавался этой комедии в любви: «Я просто обожаю этот фильм. Каждый раз, когда я пересматриваю его, я очарован, пленён бесконечным изяществом, с которым тогда ещё молодой Луиджи Коменчини сумел поставить эту популярную комедию… Это портрет давно исчезнувшей Италии, которая, возможно, уже не существовала, разве что в мечтах зрителей, и они её упорно оплакивали и требовали её представления на экране. Хорошая Италия, Италия добрых и простых людей, добрых и чистых чувств, маленьких ссор и великой солидарности и энтузиазма. Да, чистый штамп, … но обладающий неизмеримой силой притяжения даже сегодня. Коменчини обладал элегантностью, сдержанностью, врожденным чувством вкуса, которые не позволяли ему, даже в таких фильмах, превращать её в гвалт, буйный бунт, трущобы, популизм и просторечие… Рондо любви, страсти, мелких обманов, недопониманий, капитуляций и сопротивлений, обладающее… лёгкостью и неосязаемостью, но при этом, казалось бы, с плебейской манерой и интонациями» (Locatelli, 2016).

И тут прав Стефано Ромито: «Один из самых захватывающих аспектов комедии «Хлеб, любовь и фантазия» — глубокий интерес к человеческим и эмоциональным сторонам персонажей. Коменчини знакомит нас с обществом, где все заботятся о делах друг друга, с микрокосмом, оживлённым живой динамикой отношений. …

Солидарность становится основополагающей ценностью, демонстрируя, как даже в самые трудные моменты любовь и взаимная поддержка могут сделать наши дни светлее. Несмотря на нищету и лишения, Коменчини, изображая общину Сальены, не поддаётся жалости или отчаянию; напротив, он использует этот фон лишений для создания горько-сладкой романтической комедии. Жизнь в деревне действительно основана на питании «хлебом и фантазией» – фраза, которая идеально передает дух Италии, которая в своей простоте никогда не теряет способности мечтать. ... Коменчини создаёт фильм, который, сочетая улыбки и суровую реальность, приглашает нас с нежностью и ностальгией взглянуть в прошлое, напоминая о важности человеческих связей и способности мечтать. ... Этот фильм, пропитанный поэзией и реализмом, продолжает оставаться эталоном итальянского кинематографа, произведением, способным глубоко тронуть сердца зрителей всех поколений» (Romitò, 2024).

Можно согласиться с Валентино Сакка, что «Хлеб, любовь и фантазия» «выдерживает испытание временем, сохраняя свежесть и непосредственность деревенской фрески, искусно балансируя между юмором, социальными размышлениями (как классовыми, так и гендерными), романтикой и чувственностью. ... [Комедия] Коменчини остаётся неподражаемым взглядом на провинциальную Италию, всё ещё связанную с народными обрядами и суевериями, точным рентгеном человечества, проникнутого верой и надеждой, где даже чувственность была искренней и искренней» (Saccà, 2024).

И хотя в «Хлебе, любви и фантазия» «жизнерадостное очарование остаётся неизменным, но есть и горько-сладкие моменты: чистый романтический неореализм, пусть даже преследование и отодвинуто в сторону, и сельская аутентичность, характерная для добропорядочного народного развлечения послевоенной эпохи, ... а правдоподобность историй, интимность, органично вплетающаяся в универсальное повествование» (Ciofani, 2015).

Большую роль в успехе этой комедии сыграл и выбор исполнителей: главная героиня обладает «пылким темпераментом и непосредственностью. Она – свободная женщина, не признающая предрассудков и готовая бороться за свои убеждения. Джина Лоллобриджида играет её..., превращаясь в диву, несмотря на простоту её рваного платья и растрепанных косичек. Актёрская игра Де Сики, напротив, гораздо более стилизована и нарочито подчёркнуто театральна» (Cagnazzo, 2024).

В самом деле, это самая коммерчески успешная работа Луиджи Коменчини, определила траекторию его будущего творчества, «часто разрывавшегося между потворством вкусам публики и подчёркиванием

скрытой социальной критики – фактора, согласующегося, в конце концов, с его убеждением, что фильм бесполезен, если не вызывает широкого зрительского отклика. … Зрители, конечно же, полюбили эту комедию не только за добродушную критику типичных для провинциальной Италии сплетен, фанатизма и невежества (итальянские пороки, которыми часто хвастаются),… они узнавали себя в микрокосме диалектов…, и были очарованы (поистине очаровательными и кокетливыми) любовными стычками» (Machiavelli, 1999).

А вот советская кинокритика, несмотря на огромный успех в СССР комедии «Хлеб, любовь и фантазия», отнеслась к ней, скорее, негативно: с марксистским классовым подходом и заунывной серьезностью.

К примеру, киновед Георгий Богемский (1920-1995) возмущенно писал, что «вслед за «Днями любви» были поставлены ставшие популярными кинокомедии «Хлеб, любовь и фантазия» (режиссер Л. Коменчини) и «Два гроша надежды» (режиссер Р. Кастеллани). Но с них-то и началась девальвация этого привлекательного жанра народной комедии, его вырождение: бедняки-крестьяне на глазах стали превращаться в опереточных пейзан, и, хотя неореалистический антураж сохранялся, социальный заряд постепенно выхолащивался. В этих и последующих за ними десятках «комедий из народной жизни» уже не было серьезности посыла, подлинной любви и уважения к простым людям, бушевали «южные страсти» в духе нелучших образцов литературы веризма конца прошлого века… Словом, начался период так называемого «розового» или «фольклорно-эротического» неореализма, которым идейные противники неореалистического искусства и коммерсанты-ремесленники хотели заменить это удушенное ими подлинно народное, демократическое направление

Но стоит ли, возразят нам, спустя столько лет нападать на фильмы, казавшиеся такими жизнерадостными и разыгранные с такой опереточной легкостью? Вероятно, всё же стоит, ибо объективно, например, картина «Хлеб, любовь и фантазия» явилась вехой, поворотом — именно с нее начался процесс коммерциализации итальянской комедии. Для Италии середины 1950-х годов эта вызывавшая веселый смех лента была далеко не так смешна и наивна. Те самые карабинеры, которые стреляли в занимавших помещичьи земли крестьян, показаны здесь этакими симпатичными, робкими увальнями, а их командир — старшина (его играл обаятельный Де Сика) — неотразимым стареющим донжуаном. Крестьяне же — нищие и голодные — оглуплены и довольны своей судьбой. Единственный разумный человек, это, пожалуй, приходской священник… «— Что ты ешь? — спрашивает у старика, держащего в руке корку хлеба, добряк-

старшина. — Хлеб, старшина. — А с чем у тебя бутерброд? — С фантазией, старшина».

Вот в чем и заключался фокус: селение, полуразрушенное войной и землетрясением, живет на экране под лозунгом: «Хлеб, любовь и фантазия», нищета скрашивается капелькой фантазии и не столько любви, сколько секса. … Пошловатые псевдонеореалистические комедии середины 50-х годов из серий «Хлеб, любовь и…» и «Бедные, но красивые» были предвестниками наступления буржуазной «маскультуры» в Италии. … Едва родившаяся неореалистическая комедия пала первой жертвой общего кризиса неореализма. Она была непоправимо скомпрометирована, чему немало способствовала ловкая политика правительственных киноорганизаций, которые объявили правдиво рисующие тяжесть жизни неореалистические фильмы вроде «Умберто Д.» «пессимистическими», а на щит подняли «оптимистические» «розовые комедии», утешавшие бедняков любовью, фантазией и сулившие им два гроша надежды» (Богемский, 1976: 127-128).

Уже в XXI веке киновед Михаил Трофименков резонно ответил на такого рода претензии: «Славу Коменчини принесли беззаботные «Хлеб, любовь и фантазия» и «Хлеб, любовь и ревность»… Критика обвиняла режиссера в том, что он окрасил неореализм в розовый цвет, превратил нищий быт в эффектный декор. Но Коменчини хоронил неореалистическую серьезность, вовремя почувствовав ее исчерпанность» (Трофименков, 2007).

Итак, эта комедийная дилогия стала у Луиджи Коменчини самой кассовой. В Италии обе серии посмотрели свыше десяти миллионов зрителей. И даже обычно «капризная» французская аудитория отнеслась к «Хлебу, любви…» весьма позитивно: первая серия во Франции заинтересовала почти четыре миллиона зрителей, а вторая – 3,5 млн. Кроме того первая часть была удостоена «Серебряного медведя» Берлинского кинофестиваля.

В советский кинопрокат комедия «Хлеб, любовь и фантазия» попала осенью 1956 года и сразу стала кассовым хитом. К сожалению, мне не удалось обнаружить точную цифру посещаемости этой ленты в СССР, но с учетом того, что развлекательные зарубежные ленты в ту пору легко набирали «от Москвы до самых до окраин» от 30 млн. до 40 млн. зрителей, можно предположить, что яркая картина Коменчини собрала в советских кинозалах сопоставимую аудиторию…

Римская красавица / La Bella di Roma. Италия, 1955. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Эдоардо Антон, Луиджи Коменчини, Этторе Мария Маргадонна, Массимо Патрици. Актеры: Сильвана Пампанини, Альберто Сорди, Паоло Стоппа, Антонио Чифарьелло, Луизелла Беги, Серджо Тофано, Лина Волонги и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 5.10.1955. **Прокат в Италии: 2,8 млн. зрителей (59-е место в сезоне 1955/1956). Прокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.**

Жених красотки Наннины (Сильвана Пампанини) попадает в тюрьму, но вскоре в нее влюбляется пожилой вдовец, хозяин небольшого магазина (Паоло Стоппа). А еще за Нанниной ухаживает забавный женатый мужчина, обаятельно сыгранный Альберто Сорди…

В год выхода «Римской красавицы» в итальянский кинопрокат кинокритик Уго Казираги (1921-2006), на мой взгляд, был абсолютно прав, утверждая, что эта комедия «органично вписывается в розовое течение итальянского кино…. В конце концов, Этторе М. Маргадонна и Луиджи Коменчини сенсационно открыли этот новый путь приятным фильмом «Хлеб, любовь и фантазия», и здесь они продолжают его с озорным жаром, в хорошо выверенном сценарии и с искусной режиссурой. Лучшее в фильме — это актёрская игра» (Casiraghi, 1955).

Такое отношение к этой картине Коменчини сохранилось и в XXI веке:

«Изящная, светотеневая комедия, не лишенная меланхолии… Популярный, но не простонародный и не плебейский, фильм «Римская красавица» строится вокруг чрезмерно желанной и броской девушки: взрывной героини Сильваны Пампанини. … Вихрь любви и, прежде всего, нелюбви. Фильм, который не поверхностен и обладает собственным, скрытым благородством» (Locatelli, 2013).

Впрочем, я лично склонен согласиться с более сдержанной оценкой художественного уровня «Римской красавицы»:

«У Сорди есть несколько поистине восхитительных моментов, и порой он, кажется, спокойно относится к роли партнёра, а не главного героя. … Фильм имеет и некоторые недостатки: слишком много полагаясь на схему, он порой теряет связность, но это остроумная и расслабляющая открытка из утраченной Италии» (Ciofani, 2020).

«В Италии таких фильмов было предостаточно. Брали прекрасную актрису, … выстраивали вокруг неё слегка меланхоличную историю, которая бы пришлась по душе самым чувствительным сердцам, приглашали двух-трёх первоклассных актёров, и дело было сделано. Здесь же сюжет предсказуемее обычного… Выделяется Альберто Сорди,

в одиночку способный оживить в остальном посредственный и банальный фильм. Конечно, он не достигает высот, но персонаж, мастерски сыгран актёром» (Davinotti, 2007).

Да, «Римская красавица» – еще один образец «розового неореализма», органично смешивающего жанры комедии и мелодрамы. С хорошей актерской игром и профессиональной режиссурой. Её успех у аудитории был заметно меньше, чем у «Хлеба, любви и фантазии», но фильм собрал в итальянских кинозалах без малого три миллиона зрителей.

Окно на Луна-парк / La Finestra sul Luna Park. Италия-Франция, 1957. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Сузо Чекки Д'Амико, Луиджи Коменчини, Лучано Мартино, Луиджи Трабо. Актеры: Джулия Рубини, Джанкарло Дамиани, Гастоне Ренцелли, Пьер Трабо и др. Мелодрама. Премьера: 27.06.1957. **Прокат в Италии: 0,5 млн. зрителей. Прокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.**

У мальчишки погибла под колесами автомобиля мама, и отцу, приехавшему после долгого отсутствия, нелегко найти с сыном общий язык...

В этой мелодраме Луиджи Коменчини вновь вернулся к своей любимой теме детства. Не поддавшись искушению снимать бесконечную серию о «Хлебе и любви...» он, на какое-то время забыв о кассовых сборах, поставил трогательную мелодраму «Окно на Луна-парк».

В год премьеры фильма итальянская пресса писала о ней в целом позитивно, отмечая, что «это хорошая работа, которой удаётся увлечь зрителя, рассказывая простые истории в простой, но драматичной манере. Режиссура эффективна: действие первой половины картины развивается медленно, но потом ускоряется» (*Segnalazioni cinematografiche*. 1957. 41).

Кинокритик Джанни Рондолино (1932-2016) считал, что этот фильм «представляет собой важный шаг в карьере режиссёра, ведущий к более тщательному и точному исследованию реальности» (Rondolino, 1965).

Статьи кинокритиков в XXI веке были более обстоятельными и погруженными в социокультурный контекст:

«Италия, изображённая в фильме, – это своего рода середина между драматической строгостью послевоенного периода и лихорадочной динамикой экономического чуда. ... «Окно на Луна-парк», благодаря мастерству режиссёра наполнено сухой и захватывающей сентиментальностью, которая трогает сердце... Всё здесь – тонко,

скользко, с придыханием, обтекаемо. … Привязанности, чувства, первостепенные человеческие отношения… Встречу детства и взрослого мира Коменчини уже исследовал в своём дебютном фильме «Красть запрещено» (1948), и к которой он будет обращаться с особой чуткостью на протяжении всей своей карьеры…» (Zaccagnini, 2024).

«Один из самых интимных и личных фильмов Коменчини. … С присущим ему вниманием к миру детей, он помещает камеру на уровень ребёнка и фокусируется на неловких и неуклюжих взрослых, сталкивающихся с детскими эмоциями, затерянных в руинах жизни, которая, возможно, так и не была прожита в полной мере. … Повествовательная поэзия Коменчини рождается именно из волшебства, пробуждаемого этими Богом забытыми местами, которые становятся колыбелью тех, кому, возможно, просто нужно немного любви. Постановка подчёркивает конфликт между материальным и эмоциональным благополучием… Глазами трогательного ребёнка Луиджи Коменчини изображает душераздирающую историю одиночества» (Gensabella, 2025).

Здесь нет «никакого холодного, отстранённого подхода к горящей материи: в кинематографе Коменчини чувства… проникает в глубину и обнажает всеобщую меланхолию. … Сюжет, по сути, прослеживает знакомые тропы итальянского кино послевоенного периода: социальный горизонт восстановления… Неореализм, постнеореализм и итальянские 1950-е: культурный и экспрессивный фон, полностью соответствующий фильму, но служащий лишь предлогом для размышления об ином. … И здесь история детского одиночества сохраняет искренний и проникновенный подтекст» (Schiavoni, 2015).

Да, можно согласиться с тем, что неореализма в «Окне на Луна-парк» гораздо больше, чем в «розовой» «Римской красавице». Картина получилась мрачноватой по атмосфере и далекой от развлекательности. Отсюда и отсутствие кассового успеха – как в Италии, так и в Европе. Так что ничуть не удивительно, что вскоре Луиджи Коменчини снял откровенно развлекательную трилогию с Ренато Сальватори (1933-1988) и Сильвой Кошиной (1933-1994): «Мужья в городе» (1957), «Опасные жены» (1958) и «Сюрпризы любви» (1959).

Мужья в городе / Mariti in città. Италия, 1957. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Эдоардо Антон, Сузо Чекки Д'Амико, Луиджи Коменчини, Сандро Континенца, Руджеро Маккари, Дино Верде, Джино Визентини, Альфредо Мирабиле. Актеры: Нино Таранто, Ренато Сальватори, Марио Пассарелли, Меммо Каротенуто, Фернандо Феличетти, Джорджия Молл и др. Комедия. Премьера: 1.01.1958. **Прокат в Италии: 4,6 млн. зрителей (18-е место в сезоне 1957/1958).**

Когда жены уезжают отдыхать на море, а мужья остаются работать в Риме, их одолевают искушения хоть на пару недель почувствовать себя настоящими холостяками, готовыми к любовным приключениям…

В год выхода в прокат итальянская публика отнеслась к «Мужьям в городе» с большим энтузиазмом (4,6 млн. зрителей), однако рецензии в прессе были довольно кислыми: «Затрагиваемые темы всё те же, что с раздражающим однообразием занимают большую часть [итальянской] кинопродукции, но теперь всё обедняется и приходит в упадок: похоже, режиссёрам приходится распродавать остатки своего «запаса» (C*inema Nuovo*. 1958. 124).

Однако в XXI веке отношение кинокритики к этой комедии Луиджи Коменчини существенно изменилось.

Александр Прадо убежден, что «Мужья в городе», балансируя между комедией и реализмом, представляет собой разъедающую сыворотку правды для женатых мужчин, но при этом приобретает вид лёгкого любовного зелья. … Луиджи Коменчини вводит первый элемент своей взрывной комедии для широкой публики: миф о женщинах. … Эмоциональная путаница создаёт комическое противоречие. Однако тонкость описания создаёт разрыв в стиле. За этим мягким романтизмом, скорее циничным, чем фантастическим, мы обнаруживаем искусное сочетание непосредственности и чувствительности характеров главных героев. … Коменчини приближается к почти лирической театральности чувств, таким образом, персонажи глубоко меланхоличны… В «Мужьях в городе» «нет любви ни к животным, ни к людям», сарказм предназначен исключительно для мужей! Смешение персонажей порой неуклюже, но повествование цельное» (Pradot, 2017).

В самом деле, в своей картине Луиджи Коменчини «использует предрассудки об итальянцах, кокетливых и несколько небрежных, и развлекается с ними… Соблазны одних и выходки других вызывают смех… Коменчини развенчивает образ итальянского мужчины. «Мужья в городе» – забавная и нежно-циничная комедия, диалоги которой до

сих пор актуальны… Маленькая жемчужина, лёгкая, как мыльный пузырь, полагающаяся на вечную болтовню своих «доморощенных» персонажей и красоту своих актрис, «Мужья в городе» остаётся игривой и блестяще поставленной комедией. Однако, даже если фильму ещё далеко до более острых картин режиссёра 1970-х годов, Луиджи Коменчини закладывает определённые вехи в своих размышлениях об ухудшении отношений между людьми, человеческой низости и ненависти, разъедающей социальные классы, словно настоящая гангрена. Режиссёр-моралист начинает фильм на территории комедии и массовых развлечений, а затем постепенно переходит к иронической драме, где разочарование режиссёра уже проступает за некоторыми диалогами, словно главные герои находятся на грани взрыва. Это несколько горькое и разочарованное размышление о людях и обществе, таким образом, действительно является шагом вперёд для режиссера… Гений, который не проводит прямой рентген общественных отношений перед нашими глазами, но который… верит в интеллект зрителя и доверяет своей аудитории расшифровать то, что скрывается за ним» (Domb, 2025).

Думается, «Мужья в городе» имели кассовый успех именно по причине того, что ирония Коменчини по большей части была скрыта от восприятия массовой аудитории итальянского «среднего класса», которая на экране видела себя и своих знакомых, занятых привычными им делами – легким флиртом, интрижками, далекими от интеллектуальных размышлений.

Опасные жены / Mogli pericolose. Италия, 1958. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Эдоардо Антон, Луиджи Коменчини, Марчелло Фондато, Тонино Гуэрра (по рассказу Эдоардо Антона). Актеры: Сильва Кошина, Ренато Сальватори, Дориан Грей, Франко Фабрици, Марио Каротенуто, Розальба Нери, Пупелла Маджио, Пина Ренци, Бруно Каротенуто, Ивет Массон и др. Комедия. Премьера: 27.11.1958. **Прокат в Италии: 4,4 млн. зрителей (15-е место в сезоне 1958/1959).**

Это комедия о бытовых и любовных проблемах четырех супружеских пар. В какой-то степени ее можно считать продолжением предудущей комедии Луджи Коменчини «Мужья в городе»…

Любопытно отметить, что, в отличие от «Мужей в городе», «Опасные жены» были в год премьеры встречены итальянской прессой вполне позитивно. Отмечалось, что «это развлекательный фильм, с самым высоким качеством: Он также весёлый (и это не одно и то же).

Коменчини с энтузиазмом заявляет нам, что он комедиограф, не прибегающий к помощи комических актёров» (Bonicelli, 1958).

В целом положительное мнение об этой комедии сохранилось и у кинокритиков XXI века: «Как и многие фильмы Коменчини – и, как следствие, многие итальянские комедии – того времени, этот фильм представляет собой деликатное исследование забот и нравов зарождающегося среднего класса. В нём собраны симпатичные, но человечные персонажи, и затрагиваются такие темы, как праздники, брак, отношения и работа, которые были главными в сознании целевой аудитории подобных фильмов. … Этот фильм мастерски снятый, но в то же время ничем не выделяющийся: в то время было очень много подобных комедий для среднего класса» (Blake, 2009).

Если в «Мужьях в городе» трудно было выделить одного главного персонажа, то в «Опасных женах» уже явно царила сексапильная Сильва Кошина (1933-1994), звезда которой в ту пору начинала сиять всё ярче. История соблазнения скромного доктора в тактичном исполнении Ренато Сальватори (1933-1988) стала главным событием этой забавной комедии, и здесь Сильва Кошина с явным удовльствием демонстрировала (почти) весь арсенал своих неотразимых чар…

Утром в понедельник / Und das am Montagmorgen / E ciò al lunedì mattina. ФРГ, 1959. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Питер Гольдбаум, Франц Хёллеринг (по пьесе Дж. Б. Пристли «Скандальное происшествие с мистером Кеттлом и миссис Мун»). Актеры: О.В. Фишер, Улла Якобссон, Вера Чехова и др. Комедия. Премьера: 14.07.1959 (ФРГ). **В массовый итальянский кинопрокат фильм не выходил.**

Главный герой этой комедии – управляющий отделением банка (О.В. Фишер) в один прекрасный день решает изменить свою жизнь, слишком уж зацикленную на финансовых отчетах и налоговых отчислениях…

В 1959 году Луиджи Коменчини на некоторое время уехал в ФРГ, чтобы снять там (на немецком языке) комедию «Утром в понедельник».

В итальянский прокат эта лента не вышла, а немецкая пресса отнеслась к ней довольно противоречиво.

Der Spiegel откликнулся кислой рецензией, где отмечалось, что «анемичная комедия английского драматурга Джона Пристли «Скандальное происшествие с мистером Кеттлом и миссис Мун» была превращена итальянским режиссёром Луиджи Коменчини в умеренно весёлый, по большей части неловко-комичный фильм для широкой

публики, в котором австриец О.В. Фишер и шведка Улла Якобссон с наигранной непринуждённостью беседуют о тяготах работы «белых воротничков» (*Der Spiegel*. 28. 8.07.1959).

Это мнение было поддержано и в *Filme 1959-61:* «Коменчини столкнулся с пьесой, которая, по-видимому, была слишком искусственной. Это не он, а несколько известных комиков делают фильм относительно живым; жаль, что нет больше искреннего юмора» (*Filme 1959-61 handbuch vi der katholischen filmkritik*. 1961: 174).

Правда, рецензент *Hamburger Abendblatt* был настроен более доброжелательно, считая, что «даже если О.В. Фишер порой становится довольно «театральным»..., это всё равно вызывает настоящий смех до упаду. Отдельный комплимент очаровательной Улле Якобсон, которая превосходно играет..., в то время как Вера Чехова в ванне полагается главным образом на своё неприкрытое обаяние» (*Hamburger Abendblatt*. 26.08.1959).

По-видимому, Луиджи Коменчини хотел извлечь из пьесы Дж. Б. Пристли то, что его привлекало более всего: трансформацию главного персонажа, выходящего победителем из своего столкновения с обществом.

Сюрпризы любви / Le Sorprese dell'amore. Италия, 1959. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Эдоардо Антон, Марчелло Фондато, Руджеро Маккари. Актеры: Дориан Грэй, Сильва Кошина, Вальтер Кьяри, Анна Мария Ферреро, Марио Каротенуто, Нино Таранто, Франко Фабрици, Анджела Луче, Валерия Фабрици и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 4.12.1959. **Прокат в Италии: 1,9 млн. зрителей.**

Стеснительный учитель влюблен в симпатичную девушку, но пока не решается на большее. Другой персонаж, напротив, слишком активен, что напрягает его подругу...

После «Мужей в городе» (1957) и «Опасных женщин» (1958) Луиджи Коменчини снял «Сюрпризы любви» (1959) – заключительную часть этой комедийной трилогии о мужчинах и женщинах, супружеских парах и романтических соблазнах.

В год проката мнения итальянских кинокритиков о «Сюрпризах любви» существенно разошлись.

С одной стороны, утверждалось, что это «ещё один фильм, пополнивший и без того слишком длинную череду намеренно

натянутых на изношенную и грязную нить претенциозных комедий, унизительно бесполезных» (Lugaro, 1959).

С другой стороны, подчеркивалось, что «Сюрпризы любви» – «комедия динамичная, живая и смешная. Сценарий не содержит в себе ни одной натянутой детали, характерной для подобных фильмов, а режиссуре Коменчини удалось создать единое движение на протяжении всей увлекательной истории» (*Intermezzo*. 31.01.1960).

Уже в XXI веке кинокритик Флориан Безо писал, что «мужские персонажи у Коменчини кажутся непостоянными и ставят секс выше брака. Женщины, с другой стороны, более сложны: они вынуждены разбираться со своими чувствами, мириться с консервативным обществом, которое предписывает им определённую роль и нарратив... Социальный порядок никогда по-настоящему не подвергался угрозе, но они могли хорошо провести время и разоблачить двуличие мужчин. Это довольно мрачное видение возможных социальных изменений, которое Луиджи Коменчини смягчает, позволяя одной или двум мужским или женским фигурам вырваться из этой трясины. ... «Сюрпризы любви», как это часто бывает у Луиджи Коменчини, выглядит как лёгкая комедия. ... Фильм, тем не менее, остроумно отражает социальные и этические проблемы: способны ли мы по-настоящему ценить то, что нам доступно? Делает ли любовь нас вечно слепыми? Где-то трава зеленее?» (Bezaud, 2016).

С этой точкой зрения в принципе согласен и Франк Бриссар: «Сюрпризы любви» забавляют сложностью отношений между влюблёнными в ультракатолической стране. ... Удивительно, что такой фильм содержит всё, на что способны современные итальянские комедии, демонстрируя при этом мудрость и изысканность» (Brissard, 2016).

И здесь стоит, наверное, прислушаться к мнению Пьера Сиклье: «Сюрпризы любви» – «развлекательный фильм, со множеством комедийных моментов, ... в основном посвященных характеристикам персонажей и их отношениям друг с другом. ... «Сюрпризы...» остаются трогательным фильмом для мужчин и женщин, которые любят поболтать и послушать очень приятную историю» (Siclier, 2016).

Здесь я склонен согласиться: эта комедия, завершившая коммерчески успешную трилогию Коменчини, забавна, ненавязчива, в меру сентиментальна, но не более.

Все по домам / Tutti a casa. Италия-Франция, 1960. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Адженоре Инкроччи, Фурио Скарпелли, Луиджи Коменчини, Марчелло Фондато. Актеры: Альберто Сорди, Эдуардо Де Филиппо, Серж Реджани, Мартин Балсам, Алекс Николь, Карла Гравина, Диди Перего, Клаудио Гора, Марио Фелициани, Нино Кастельнуово и др. Драма. Комедия. Премьера: 28.02.1960. Прокат в СССР – с 11.06.1962. **Прокат в Италии: 7,2 млн. зрителей (6-е место в сезоне 1960/1961). Прокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.**

8 сентября 1943-го Италия объявила о выходе из второй мировой войны и заключении перемирия с американскими войсками. Пройдя череду испытаний, лейтенант Инноченци (Альберто Сорди) в финале фильма снова берется за оружие, но на этот раз направляет его против нацистов…

Этот фильм по праву считается одним из лучших в творчестве Луиджи Коменчини, он пользовался большим успехом в итальянском кинопрокате (7,2 млн. зрителей), был позитивно оценен в прессе и даже получил приз Московского кинофестиваля.

Впрочем, эта картина была признана киноклассикой далеко не сразу. К примеру, в 1960 году в рецензии, опубликованной в *Segnalazioni cinematografiche,* была дана амбивалентная оценка: «Заслуживает внимания самоотверженная игра актёров, в то время как режиссура, чередующая поэтические эпизоды с комическими или драматическими, не смогла объединить отдельные части в гармоничное единство, в том числе из-за чрезмерного количества собранного материала» (*Segnalazioni cinematografiche*. 1960. 48).

Примерно так же оценивал «Все по домам» и кинокритик Джанни Рондолино (1932-2026): «Результаты, конечно, не исключительны, но по своей скромности они укладываются в рамки того среднего кино, подкреплённого высоким мастерством и высокой культурой, которое поистине принадлежит лучшим работам Коменчини» (Rondolino, 1965).

Однако в рецензиях кинокритиков XXI века «Все по домам», как правило, оцениваются очень высоко:

«Луиджи Коменчини успешно справляется с непростой задачей – заставить зрителя смеяться, не отвлекая его от грандиозной трагедии войны. Неореализм и комедия искусно сочетаются, создавая гибрид с властным и дидактическим тоном. … Фильм представляет собой вершину кинематографической карьеры Луиджи Коменчини. Великолепное взаимодействие жанров, внимание к диалогам,

хладнокровие и строгая операторская работа делают «Все по домам» бесценным приобретением для итальянского кинематографа. ... Сорди — лучший в своей ложно-комической роли, хоровой истории о людях, пребывающих в смятении, наполненной смехом, перемежаемой драмой и состраданием в... израненной, напуганной, живой стране» (Cecere, 2016).

«Результат – непревзойдённый шедевр... Подобно классической комедии, сочетающей смех и драму, Коменчини... представляет метафорическое путешествие в ад, где его герои постепенно становятся зрителями, жертвами и актёрами той же судьбы, что и многие соотечественники» (Barile, 2025).

«Благодаря безупречному сценарию, который удачно сочетает комедию с драмой, иронию с исторической строгостью, ... режиссёр не выдвигает предвзятых тезисов и не выносит морализаторских суждений, рассказывая историю итальянского солдата в самый запутанный и драматичный период (относительно) недавней истории. Он также разоблачает его мелочность и эгоизм, хитрость и неуверенность в себе. Игра всех актёров великолепна, но Альберто Сорди выделяется среди остальных. В фильме Сорди освобождается от образа «среднестатистического итальянца», которого он обычно изображает, демонстрируя тонкую игру, одновременно комичную и драматическую, с безупречной уравновешенностью и глубиной. Режиссёр Луиджи Коменчини — один из столпов послевоенного итальянского кино. Его неореализм всегда смягчён юмористическими и народными тонами, а его комедии всегда демонстрируют лёгкий, но внимательный взгляд на общество. ... «Все по домам» остаётся одним из лучших фильмов Луиджи Коменчини и одной из вершин итальянского кинематографа» (Tuzzi, 2025).

«Это комедия, конечно же, со своим нагромождением диалектов, маленьких эпопеек, анекдотов... которые в фильме «Все по домам» представлены с восхитительной полнотой, с точки зрения дозировки и умеренности. ... Это роуд-муви, плутовское путешествие, комическое погружение... Фильм развивается фрагментами, чудесным образом собранными воедино, и нет даже смутного ощущения, что это монтаж ситуаций. Что же всё это держит? Привычка к ужасу, пессимизм. ... И персонаж Сорди, чей взгляд открывает мир разочарования и тоски, — его идеальный антигерой. ... «Все по домам» — это хор, балансирующий между отчаянием и юмором» (Ciofani, 2019).

Фильм «Все по домам» вышел в советский кинопрокат в конце февраля 1962 года, и советская пресса оценила его в целом позитивно.

Отмечалось, например, что «в фигуре столь же бравого, сколь и трусливого лейтенанта-службиста Инноченце фильм обретает емкую

антифашистскую значимость. Ведь фильм рассказывает о позорном и жалком времени фашистской «эры», когда солдаты, не испытывая никакого желания сражаться за «великую Италию», разбегались по домам. Несоответствие между мирными чаяниями простых итальянцев и воинственными потугами тех, кто подрядился служить фашистскому режиму в его завоевательных кампаниях, стало в фильме источником сатирической силы» (Муратов, 1971).

Особых похвал – и, думается, абсолютно заслуженно – удостоился Альберто Сорди (1920-2003): «Принципиальность актерской удачи Сорди в том и состояла, что его трагикомическое дарование здесь обрело едкую саркастичность. Это закономерно — ведь в фильме изображен именно тот психологический и социальный тип, который был рожден фашизмом, его опора, пусть ненадежная, неустойчивая, но всё же опора. Конечно, смешно видеть, как бравый лейтенант в последние дни «эры» ревностно заботится о чести армии — лихо топает по экрану взвод, которым самозабвенно командует Инноченце—Сорди. … В отличие от солдат, охотно примерявших «мирную крестьянскую одежду», он с грустью расстается со своим мундиром. Казалось бы, кому же, как не лейтенанту Инноченце, и быть надежным защитником разваливающейся фашистской империи? … Однако актер с язвительной ироничностью показывает душевное хамелеонство своего героя. Инноченце—Сорди ставил на фашизм, пока тот был в силе. … Теперь же, когда «эра» кончилась, ее вчерашние горластые охранники сразу меняют кожу, приспосабливаясь к новой ситуации. Сатиричность образа Инноченце—Сорди как раз и заключена в том, что актер показывает приспособленчество как жизненную философию, как духовную суть своего героя, как результат его личной, изначальной беспринципности. Именно здесь фильм «Все по домам» обретает силу антифашистской мысли и глубину постижения характера, сама психология которого социальна, исторична» (Муратов, 1971).

Однако в итоге делался вывод, что поведение персонажа Сорди, который в финале становится в ряды антифашистов, неоправданно, и все предыдущие события картины мешают «поверить в эту неубедительную героизацию».

Кинокритик Леонид Муратов был убежден, что «Луиджи Коменчини, один из зачинателей облегченно-комедийного направления неореализма, не рискнул до конца довериться сатирическому таланту Сорди. Неубедительность героического финала «Все по домам» в том и состоит, что актерская индивидуальность Сорди как бы отчуждается от режиссерской концовки фильма» (Муратов, 1971).

Мне, напротив, кажется, что образ, созданный Альберто Сорди в фильме «Все по домам» более глубок и неоднозначен, чем это

представлено в статье Л. Муратова. Так незадолго до финала Луиджи Коменчини дает своему герою шанс проявить неподдельную храбрость, когда тот под пулями нацистов пытается спасти своего товарища (роль, замечательно сыгранная Сержем Реджани). Да и в целом «Все по домам» сегодня видится вершиной творчества Луиджи Коменчини…

Верхом на тигре / A cavallo della tigre. Италия, 1961. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Марио Моничелли, Адженоре Инкроччи, Фурио Скарпелли. Актеры: Нино Манфреди, Марио Адорф, Валерия Морикони, Джан Мария Волонте, Раймон Бюссьер, Лучана Буццанка, Ферруччо Де Череза, Винченцо Фортунати и др. Комедия. Драма. Премьера: 20.12.1961. **Прокат в Италии: 1,1 млн. зрителей.**

Главный персонаж этой комедии (Нино Манфреди) попадает в тюрьму, откуда ему вскоре удается бежать…

Большого успеха у зрителей эта комедия не имела, но в год премьеры итальянская пресса отнеслась к ней позитивно: «Этот фильм отличается выверенным повествовательным балансом; патетический тон истории уравновешивается забавным или гротескным вихрем многочисленных злоключений, в центре которых — главный герой, одушевлённый тонкой и добродушной иронией. Актёрская игра серьёзна, а режиссура — искусна и внимательна» (Segnalazioni cinematografiche. 1962. 51).

Кинокритик Морандо Морандини (1924-2015) писал, что, «балансируя между иронией и пафосом, этот фильм представляет собой гротескную и горько-сладкую апологию социального недуга в Италии эпохи экономического чуда. Манфреди удачно дебютирует в драматическом образе, играя персонажа, разрывающегося между системой, которая ему не принадлежит (тюрьмой), и другой (обществом, семьей), которая ему никогда не принадлежала» (Morandini, 1962).

Столь же высоко эта горькая комедия оценивается и в XXI веке.

Кинокритик Марко Кьяни считает, что «Верхом на тигре» – одна из утраченных жемчужин итальянской комедии… Этот фильм, сочетающий горечь и иронию, обладает мощной метафоричностью, изображая горстку несчастных, неспособных понять, как изменилась страна после начала экономического бума. … Крайне безжалостное развитие действия с самого начала высмеивает персонажа Нино Манфреди, чьи поступки приводят к самым худшим поворотам судьбы… В отличие от подобных фильмов, где склонность главного героя к обману и мошенничеству в конечном итоге оборачивается против него, сюжет комедии «Верхом на

тигре» разворачивается вокруг образа от природы искреннего человека, не имеющего возможности влиять на события. … Рассказанный с яростной уверенностью, гротескными намёками и едким юмором, этот фильм отдаёт предпочтение критической отстранённости, а не эмоциональной вовлечённости, предоставляя зрителю возможность сопереживать различным персонажам» (Chiani, 2014).

Гоффредо Фофи полагает, что этот фильм «изображает маргинальную и дезорганизованную Италию, едва тронутую экономическим бумом, полную странных, но ярких и самобытных персонажей, представляющих людей, не осознающих своего существования и попавших в историю, которая, кажется, их не касается. … «Верхом на тигре» — маленький шедевр» (Fofi, 2016).

В своей статье кинокритик Стефано Саккетти выходит даже на более высокий уровень философского обобщения, настаивая, что «Верхом на тигре» — многослойный, многогранный фильм, выходящий за рамки времени. … Карикатурный портрет перевернувшихся жизней, – комедия, которая, пусть и неявно, описывает дух времени, … словно фиксируя гротескность жизни, которая развивается тернистым, обманчивым и навязчивым образом. Морализм отсутствует, как и любые дидактические намерения, зато есть возможность или стремление к искуплению, бесплодные доктрины и догмы. Человеческое, сценическое и характерное преувеличение, кажется, является истинной стилистической отличительной чертой фильма, преобладающей чертой, над которой стоит поразмыслить, что находит свое выражение в финальных действиях героев, пытающихся изменить ход своей жизни» (Sacchetti, 2020).

На мой взгляд, поднимать комедию «Верхом на тигре» на такую философскую высоту – явный перебор. Картина все-таки намного скромнее в своих авторских амбициях, хотя Нино Манфереди (1921-2004), как всегда, играет талантливо и убедительно, а режиссура Луиджи Коменчини умело сочетает юмор с сатирой и сарказмом…

Комиссар / Il Commissario. Италия, 1962. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Адженоре Инкроччи, Фурио Скарпелли. Актеры: Альберто Сорди, Крало Баньо, Паскуале Кампаньола, Алессандро Кутоло, Андреа де Пино. Детектив. Комедия. Премьера: 21.04.1962. **Прокат в Италии: 3,3 млн. зрителей (42-е место в сезоне 1961/1962).**

Полицейский (Альберто Сорди) упорно пытается расследовать давно закрытое дело об убийстве…

Эта картина была положительно встречена итальянской прессой. В частности, отмечалось, что здесь «есть несколько восхитительных и удачных сатирических и социально-критических элементов, подкреплённых превосходной юмористической составляющей, не лишенной органичной структуры, но демонстрирующей стилистические и повествовательные дисбалансы. В целом, это развлекательный фильм, но с едким и горьким привкусом» (*Segnalazioni cinematografiche*. 1962. 51).

Да и в XXI веке «Комиссар» оценивается кинокритиками и киноведами в основном позитивно:

«Фильм может похвастаться основательным сценарием..., с выдающимся мастерством воплощенным Луиджи Коменчини. И всё это не упуская из виду превосходную игру Альберто Сорди, мастерски сдержанного и безупречного, способного изобразить послушного и безупречного полицейского Данте Ломбардоцци – гротескную маску, в равной степени наполненную моралью и двусмысленностью, колеблющуюся между чувством долга и жаждой карьерного роста. ... «Комиссар» и сегодня поражает воображение, демонстрируя завидную ясность в изображении определённых попустительств и самодовольства различных ветвей власти, подчёркнутую саркастической горечью... Скрупулезная режиссура Коменчини неизменно образцова» (Falcone, 2024).

«Один из тех смелых фильмов, который стал возможен не только благодаря слаженной работе профессионалов, но и самоотверженности актёра, готового играть самые непредсказуемые роли. Это один из самых скользких персонажей Сорди: амбициозный, но не слишком проницательный, скрупулезный и покорный, анонимный до такой степени, что превращается в «обычного человека», но при этом наделённый чёткими характерными чертами... Итальянская комедия, которую стоит открыть для себя заново: свирепая, порочная, пессимистичная, с финалом, который, с одной стороны, подчеркивает человечность персонажа, который может быть неприятным, но честным (разве это достоинство?), неохотным защитником народа, который не может стремиться к высшим эшелонам, не поступаясь собственной моралью, а с другой стороны, в очередной раз подчеркивает нереформируемость страны, спокойно примирившейся с респектабельностью в муках экономического и социального чуда» (Ciofani, 2020).

Правда, мнение кинокритика Марселя Давинотти выглядит более скептичным: «Фильм Луиджи Коменчини — это снова разоблачение системы, неспособной поставить справедливость выше личных интересов, описание мира, где дружба и слова беспринципного

начальника важнее правды. … Сорди, как всегда, очень хорош, хотя на этот раз, во многом из-за поверхностного сценария, ему трудно придать своему персонажу необходимые нюансы. Как детектив или криминальная драма, фильм не предлагает особенно сложного и интересного сюжета… Однако, поскольку это и не очень смешной фильм, в результате получается хорошо сделанный, но незаконченный гибрид» (Davinotti, 2007).

Мне лично вердикт М. Давинотти не кажется убедительным. Я, скорее, разделяю точку позитивную зрения: умело балансируя между детективом и горькой комедией, Луиджи Коменчини в «Комиссаре» делает всё, чтобы соло Альберто Сорди (1920-2003) было ярким и психологически убедительным. Фильм разрушает стереотипы традиционного детектива, но при этом не теряет своего сатирического запала и социальной атмосферы…

Невеста Бубе / La Ragazza di Bube / Девушка / La Ragazza. Италия-Франция, 1963. Режиссёр Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Марчелло Фондато (по одноименному роману Карло Кассола). Актеры: Клаудия Кардинале, Джордж Чакирис, Марк Мишель и др. Драма. Премьера: 27.12.1963. **Прокат в СССР – с 31.01.1966: 19,4 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в Италии: 4,9 млн. зрителей (12-е место в сезоне 1963/1964). Прокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.**

Драма «Невеста Бубе» рассказывает историю о деревенской девушке, полюбившей друга своего погибшего брата-партизана… Картина, где Клаудия Кардинале тонко и убедительно сыграла свою героиню, которая противостоит суровой судьбе… Здесь надо отметить, что именно здесь Кардинале впервые заговорила с экрана своим низким голосом (до этого ее роли озвучивали другие актрисы). В итальянском кинопрокате «Невеста Бубе» прошла весьма успешно, собрав в кинозалах почти пять миллионов зрителей.

В год премьеры «Невесты Бубе» в итальянском кинопрокате пресса отнеслась к ней вполне уважительно, отмечая, правда, и отдельные недостатки:

«Фильм с точностью, порой чрезмерной, передаёт сюжет одноимённого романа… Эпизоды, отличающиеся гарантированной повествовательной эффективностью и острым психологическим самоанализом, чередуются с более банальными и менее существенными моментами. Режиссура, точная и внимательная к воссозданию обстановки и атмосферы, подкрепляется добротной самоотдачей двух

главных актеров. Операторская работа и музыкальное сопровождение превосходны» (*Segnalazioni cinematografiche*. 1964. 55).

«Картина имеет свои ограничения, заключающиеся в его приверженности литературному первоисточнику, которому он старательно следует, отступая от него во второй части с небольшими вариациями... Честный и скрупулезный, Коменчини также стремился, как и в фильме «Все по домам», передать атмосферу того времени... Наконец, посчастливилось, или, вернее, повезло, получить более живую и выразительную Клаудию Кардинале» (Blandi, 1964).

«Несмотря на свою историческую обстоятельность, с проблесками правдивого повествования, ... история любви выступает на первый план. Но даже в этом лирическом тоне, изгоняющем самые мрачные проявления политической борьбы, фильм остаётся неизменно верным роману. ... Мара из маленького зверька превращается в женщину, чуткую к гражданским и сентиментальным чувствам... Здесь нужно похвалить Клаудию Кардинале, которая... придала своему персонажу человеческую полноту, поддерживая его во всех его переходах и доведя его до совершенства в сцене допроса в тюрьме» (Pestelli, 1964).

Примерно также «Невеста Бубе» продолжает оцениваться кинокритиками и в XXI веке: «Фильм настолько близок роману, что порой кажется почти рабским, как будто сам кадр не важен, и зрителям остаётся только погрузиться в чтение: очевидный выбор, призванный подчеркнуть ценность самой истории, без какой-либо необходимости в излишних украшениях или приукрашиваниях. Коменчини подтверждает свой экспрессивный талант в изображении крестьянской жизни с чувством скромного уважения и сильного драматического напряжения, а его фильм глубоко верит в своих персонажей, сохраняя при этом дистанцию... В гордом взгляде Клаудии Кардинале, в одной из лучших её ролей, чувствуется романтика, поэтика, экспрессивная философия» (Meale, 2020).

В советский кинопрокат «Невеста Бубе» вышла зимой 1966 года и вызвала положительные отклики в прессе.

К примеру, еще до выхода этой картины на советские экрана, кинокритик Яков Варшавский (1911-2000) писал о ней очень тепло:

«Фильм ясный, добрый, чистый. Полемически чистый. Как необходимы ему сияющие глаза Клаудии Кардинале, ее простая красота, красота девчонки, которую вы, кажется, только что встретили в трамвае или автобусе; так сказать, обыкновенная красота, кинематограф лишь сделал ее всем понятной, осветив на экране.

«Я не люблю трагических фильмов», — говорит Коменчини. Он для того, может быть, и пригласил Кардинале на главную роль, чтобы всем

своим солнечным обликом она сопротивлялась трагизму сюжета. В этом смысле «Девушка Бубе» — трагикомедия. ...

Кардинале играет — и хорошо, органично, подробно играет — самую раннюю девичью юность, первую, еще глупую любовь к отчаянному мальчишке Бубе.

Итальянский 1943 год — источник многих трагикомических историй. На долю Мары, героини фильма, пришлась особенная трагикомедия: она взрослеет, пока Бубе прячется от старых, потом новых властей; она встречает другого юношу, пока Бубе сидит в тюрьме, и этот другой парень ей больше по душе, но все-таки она верна своему Бубе — ей необходимо быть верной...

Какие перипетии волнуют зрителя? Этот вопрос всегда многое объясняет в природе фильма и мышлении художника. ... Простая пружинка эта приводит, однако, в действие сильные и чистые эмоции. Есть чем дорожить в человеке — просто отвечает фильм на бесчисленные философские вопросы Запада о ценности человеческого существования. Верность Мары жениху, уже даже и не очень любимому — да она почти и не знает его! — нечто большее, чем верность добропорядочной невесты. Уходит юность, уже становится не девичьей красота Мары, и уже она украшает себя белым шарфиком — а все ждет Бубе...» (Варшавский, 1964: 82-83).

Думается, и в итальянской, и в советской прессе «Невеста Бубе» получила вполне адекватную оценку. И сегодня этот фильм смотрится в первую очередь именно из-за сильно сыгранной Клаудией Кардинале (1938-2025) роли Мары. На ее фоне игра Джорджа Чакириса кажется не столь естественной...

Три ночи любви / Tre notti d'amore. Италия-Франция, 1964. Режиссеры: Ренато Кастеллани, Луиджи Коменчини, Франко Росси. Сценаристы: Марчелло Фондато, Массимо Франчоза, Франко Кастеллано. Актеры: Катрин Спаак, Дилетта Д'Андреа, Адольфо Чели, Рина Франкетти, Джон Филлип Лоу, Тиберио Мурджиа, Данте Позани, Альдо Пульизи, Энрико Мария Салерно, Ренато Сальватори и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 6.10.1964. **Прокат в Италии: 2,4 млн. зрителей (43-е место в сезоне 1964/1965).**

Фильм состоит из трех новелл, в каждой из которых главную роль сыграла Катрин Спаак (1945-2022). В новелле, снятой Луиджи Коменчини (кстати, это была первая в его творчестве работа в цвете), рассказывается история юной и весьма избалованной героини, которая после автомобильной аварии оказывается в монастыре...

В год выхода в итальянский прокат «Три ночи любви» были встречены прессой амбивалентно.

Писатель и кинокритик Лео Пестелли (1909-1976) отметил, что «Катрин Спаак, как всегда соблазнительна и как всегда скупа на средства выразительности… Праздничные цвета хороши, и вместе с другими компонентами они придают этим более или менее избитым вариациям на женскую тему цельное зрелище, подкрепленное кое-где остроумными замечаниями и несколькими забавными идеями» (Pestelli, 1964).

А журналист Сандро Дзампетти полагал, что «Три ночи любви» — это «шутливые истории, поставленные с разной степенью достоверности, но в равной степени подчиняющихся единому рецепту, в котором пошлость играет значительную роль» (Zampetti, 1964).

К сожалению, кроме пошлости для «Трех ночей любви» характерно отсутствие по-настоящему смешных моментов, а действие картины по большей части развивается очень скучно, что для комедии, как известно, просто недопустимо.

Что касается новеллы, поставленной Луиджи Коменчини, то она, увы, на мой взгляд, ничуть не лучше двух других. Правда, в ней есть неожиданный и парадоксальный финал…

В итальянском кинопрокате 1964/1965 года «Три ночи любви» заняли по кассовым сборам всего лишь 43-е место, а это означало, что эта картина, несмотря на своё весьма коммерческое название, не смогла привлечь по-настоящему массовую аудиторию…

Моя госпожа / La mia signora. Италия, 1964. Режиссеры: Мауро Болоньини, Тинто Брасс, Луиджи Коменчини. Сценаристы: Альберто Бевилакуа, Луиджи Коменчини, Марчелло Фондато, Гоффредо Паризе, Родольфо Сонего. Актеры: Альберто Сорди, Сильвана Мангано, Ламберто Антинори, Клаудио Гора, Мария Тедески, Мино Доро, Элена Фабрици и др. Комедия. Премьера: 29.10.1964. **Прокат в Италии: 3,1 млн. зрителей (36-е место в сезоне 1964/1965).**

Эта комедия состоит из пяти новелл. Новелла Луиджи Коменчини называется «Эритрея», и в ней главный персонаж (Альберто Сорди), чтобы ублажить влиятельного члена парламента, выдает симпатичную женщину «с улицы» (Сильвана Мангано) за свою жену…

В год премьеры реакция итальянской прессы на комедию «Моя госпожа» была по большей части негативной:

«Пять новелл объединяет… общая спешка в их исполнении» (*Signalazioni cinematografiche*. 1964. 56).

[В новелле Коменчини] «натянутая комедия..., которая самым удручающим образом опошляет критические амбиции» (Zambetti, 1964).

Правда, сценарист и кинокритик Джачинто Чаччо (1935-1968) был настроен более снисходительно: «Эти пять зарисовок проникнуты горечью, беззаботной и дерзкой насмешкой над чувствами, а также циничной самоуспокоенностью в повествовании о комедии притворства, мелочности и лицемерия» (Ciaccio, 1964).

Зато уже в XXI веке кинокритик Лоренцо Чиофани в своей рецензии хвалил не только актерское мастерство Сильваны Мангано (1930-1989), но и режиссуру Луиджи Коменчини: «Моя госпожа» – это, прежде всего, дань уважения Мангано в её самые прекрасные годы, и на протяжении пяти эпизодов фильма (все они прекрасно сняты) она (само)провозглашает себя культовой женщиной 1960-х годов. В окружении короля той эпохи, Альберто Сорди (который всегда утверждал, что поддерживал глубокую дружбу с Мангано), она предстаёт в разных ролях… Второй фильм – лучший, потому что он, пожалуй, более полный и меланхоличный (в исполнении Коменчини)» (Ciofani, 2009).

Я согласен с тем, что новелла Луиджи Коменчини в этой комедии лучшая. Дуэт Сорди-Мангано сыгран «как по нотам», остроумно и смешно.

Куколки / Le Bambole / Les Poupées. Италия-Франция, 1964. Режиссеры: Дино Ризи, Франко Росси, Луиджи Коменчини, Мауро Болоньини. Сценаристы: Родольфо Сонего, Туллио Пинелли, Луиджи Маньи, Леонардо Бенвенути, Стено, Лучано Сальче, Пьеро Де Бернарди. Актеры: Вирна Лизи, Нино Манфреди, Аличия Брандет, Моника Витти, Джон Карлсен, Орацио Орландо, Роберто Де Симоне, Вериано Дженези, Эльке Зоммер, Пьеро Фокачча, Маурицио Арена, Джина Лоллобриджида, Жан Сорель, Аким Тамиров и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 27.01.1965. **Прокат в Италии: 3,1 млн. зрителей (31-е место в сезоне 1964/1965). Прокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

Эта комедия из четырёх новелл, одну из которых («Изучение евгеники») поставил Луиджи Коменчини. Фабула этой новеллы довольно проста: главная героиня не верит в любовь, поэтому не выходит замуж. Однако она хочет иметь ребенка…

Вплоть до 1967 года в Италии киноцензура была еще очень строгой. И хотя «Куколки» получили возрастной рейтинг 18+, он был раскритикован за непристойность, и 5 октября 1966 года Джина

Лоллобриджида (1927-2023) и Жан Сорель вместе с режиссёром Мауро Болоньини (1922-2001) и продюсером Джанни Лукари (1922-1998) были приговорены к двум месяцам тюремного заключения и штрафу в размере тридцати тысяч за непристойность четвертой новеллы.

В 1965 году в Италии было опубликовано открытое письмо, адресованное знаменитой актрисе Вирне Лизи по поводу ее роли в «Куколках»: «Госпожа Лизи… утверждала, что ей стыдно, как воровке, каждый раз, когда её заставляют, по сценарию, раздеваться перед камерой. Но, я спрашиваю, если ей стыдно, почему она это делает? … Женщина, которая раздевается только для того, чтобы работать и зарабатывать на жизнь, никогда не может быть оправдана, ни при каком уважении» (Massimiliano, 1965: 18).

Не исключено, что именно шум, поднятый вердиктами итальянской цензуры, увеличил популярность «Куколок» у публики: 3,1 млн. зрителей в кинозалах Италии и еще около миллиона во Франции…

Лгунья / La Bugiarda / Le partage de Catherine. Италия-Франция-Испания, 1965. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Марчелло Фондато, Диего Фаббри (по мотивам одноименной пьесы Диего Фаббри). Актеры: Катрин Спаак, Энрико Мария Салерно, Марк Мишель, Риккардо Куччолла, Мануэль Миранда и др. Комедия. Премьера: 31.08.1965. **Прокат в Италии: 2,1 млн. зрителей (63-е место в сезоне 1964/1965). Прокат в Испании: 0,4 млн. зрителей.**

Мария (Катрин Спаак) выдает себя за стюардессу и «крутит любовь» сразу с тремя мужчинами, которые не знают о существовании друг друга… Но однажды ложь Марии выходит наружу…

Эта комедия в год премьеры была встречена итальянской прессой довольно кисло. К примеру, отмечалось, что, «находясь на полпути между комедией и фарсом, фильм не обладает той живостью и комизмом, которые необходимы, чтобы сделать монотонность повествования терпимой, чему в значительной степени способствует недостаточное психологическое описание персонажей» (*Segnalazioni cinematografiche*. 1965. 57).

Но, как это часто бывало с фильмами Луиджи Коменчини, в XXI веке «Лгунья» получила куда более высокую оценку.

Так кинокритик Энрико Аццано писал, что «забавная и озорная «Лгунья» представляет собой классический пример среднего, но не посредственного, кино – развлекательного, лёгкого, но с интересными идеями, подчёркнутыми тщательной и элегантной реализацией.

Пикантная комедия нравов, увлекательная (хотя в ней есть и некоторая напряжённость), подкреплённой тщательно подобранным и вдохновенным актёрским составом… Помимо блестящей Спаак, бесспорной звезды фильма…, стоит отметить нарочито преувеличенную игру Энрико Марии Салерно… [Однако эта] лёгкая и увлекательная комедия начинает выходить из-под контроля уже после первых тридцати минут, исчерпав весь свой романтический пыл. Несмотря на несколько удачных шуток с довольно гротескным оттенком, сюжет довольно медленно движется к более вдохновенной развязке. Театральные тенденции фильма не совсем убедительны, поскольку вторая половина опасно приближается к одноимённой пьесе Диего Фаббри. … Тем не менее, комедия умудряется убедительно критиковать католическую респектабельность и всё ещё глубоко шовинистическое общество, явно невосприимчивое к переменам, особенно к сексуальной революции» (Azzano, 2009).

Со многими критическими замечаниями трудно не согласиться: «Лгунья», в самом деле, после увлекательной завязки теряет динамику, а персонажи кажутся излишне гротескными. Жаль также, что Луиджи Коменчини не стал снимать эту развлекательную картину в цвете…

Товарищ Дон Камилло / Дон Камилло в России / Дон Камилло в Москве / Don Camillo in Moscow / Il Compagno Don Camillo / Don Camillo en Russie. Италия-Франция, 1965. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Леонардо Бенвенути, Пьеро Де Бернарди, Рене Баржавель (по повести Джованни Гуарески «Товарищ дон Камилло»). Актеры: Фернандель, Грациелла Граната, Силла Беттини, Джино Черви и др. Комедия. Премьера: 17.12.1965. **Прокат в Италии: 4,1 млн. зрителей (32-е место в сезоне 1965/1966). Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,4 млн. зрителей.**

Эта комедия рассказывает забавную историю о том, как итальянские коммунисты поехали в СССР, и в их делегацию затесался переодетый в мирское платье католический священник Дон Камилло.

Итак, в 1965 году Луиджи Коменчини с легкой руки продюсеров из Италии и Франции подключился к продолжению одной из самых коммерчески успешных европейских кинофраншиз.

Всё началось с того, что в 1948 году журналист и писатель Джованни Гуарески (1908-1968) опубликовал юмористическую повесть «Дон Камилло», которая вскоре стала бестселлером.

В 1951 году эту повесть успешно экранизировал Жюльен Дювивье (1896-1967), пригласив на главную роль выдающегося комика Фернанделя (1903-1971). Во Франции эта комедия вышла под названием «Маленький мир Дона Камилло», а в Италии сохранила название повести. При этом – тут и там – собрала огромное (даже по тем временам) число зрителей: 13,2 млн. зрителей в Италии и 12,8 млн. зрителей во Франции.

Понятное дело, что продюсеры тут же захотели вложить деньги в продолжение, тем паче, что Джованни Гуарески и далее год за годом выпускал повести о новых приключениях Дона Камилло.

В 1953 году на экраны Европы вышла комедия «Возвращение Дона Камилло», режиссером которой был также Жюльен Дювивье. Эта картина также пользовалась внушительным коммерческим успехом, хотя и меньшим, чем первая часть: в Италии посещаемость «Возращения...» составила 7,5 млн. зрителей, а во Франции – 7,4 млн. зрителей.

По-видимому, устав от историй о Доне Камилло, Жюльен Дювивье в 1955 году «передал эстафету» на съёмки третьей части франшизы итальянскому режиссеру Кармине Галлоне (1885-1973). Так в 1955 году на экраны вышла комедия «Дон Камилло и достопочтенный Пеппоне» («Don Camillo e l'onorevole Peppone»). В Италии эта лента собрала 6,9 млн. зрителей. Во Франции эта комедия вышла в прокат под названием «Большая драка Дона Камилло» («La grande bagarre de Don Camillo») и заманила в кинозалы 5,1 млн. зрителей.

Кармине Галлоне поставил и четвертую серию этой франшизы – «Дон Камилло, монсеньор... но не слишком» («Don Camillo monsignore... ma non troppo», 1961). Посещаемость в Италии этой ленты составила 6,6 млн. зрителей, а во Франции (под названием «Дон Камилло, монсеньор» («Don Camillo Monseigneur») – 4,3 млн. зрителей.

В 1963 году Джованни Гуарески опубликовал свою очередную повесть. На сей раз она называлась «Товарищ дон Камилло» (Il compagno Don Camillo). И продюсеры решили поручить её экранизацию Луиджи Коменчини. Коммерческий результат проката этой ленты был также очень хорошим (4,1 млн. зрителей в Италии и 2,4 млн. зрителей во Франции), хотя, разумеется, уступал не только рекордам первых двух серий, снятых Жюльеном Дювивье, но и последующим двум частям, поставленным Кармине Галлоне...

В год выхода в прокат «Товарищ дон Камилло» получил вполне позитивные отклики прессы:

«В фильме повторяется морализаторский подход предыдущих серий: комические контрасты между двумя главными героями

беспристрастно и сочувственно освещают искреннюю человечность и изначальную доброту каждого из них» (*Segnalazioni cinematografiche*. 1965. 58).

«Как всегда, Фернандель и Черви, хотя первый в большей степени, чем второй, превосходны в своей игре столкновений, ответных ударов и объятий. А Коменчини поддерживает их живой и изобретательной операторской работой» (Biondi, 1965).

В XXI веке оценки кинокритиков этой комедии порой полярны:

«Острые шутки, чередование комического и драматического, типичное для великой итальянской комедии, и беззаботные политические перепалки между двумя противниками, которые в конечном итоге уважают и любят друг друга. ... Интеллектуальная комедия, как это было когда-то, чтобы заставить людей смеяться и думать» (Lupi, 2016).

«Картина, к сожалению, страдает от некоторой повторяемости по сравнению с предыдущими частями, отличавшимися гораздо более свежим и живым комедийным направлением. Режиссура Луиджи Коменчини, одного из величайших мастеров итальянской комедии, далека от его других, гораздо более известных и успешных работ, но это не означает, что она некачественная. Весь сюжет поездки в Россию захватывает, но две одинаковые, но контрастные личности её мастерски исполненных главных героев неизменно доминируют. Бурные приключения персонажей Фернанделя и Черви, их постоянные препирательства и попытки превзойти друг друга, создают тот забавный элемент, который делает этот фильм ещё более интересным» (Fregoni, 2019).

«Пятая серия личной войны между двумя непреодолимыми друзьями-врагами... лишь изредка обретает прежний блеск. «Русские» стычки почти всегда предсказуемы, ... сентиментальные интрижки совершенно неуместны. Однако даже в опереточной меховой шапке Фернандель и Джино Черви остаются вдвойне восхитительными» (Massimo Bertarelli, 2001)

«Фильм, лишенный авторских амбиций или релевантности истории кино, был лишь поводом приятно провести вечер, развлечься и, возможно, посмеяться. Комедии о Доне Камилло всегда были такими: они не являлись художественными лентами, призванными изменить ход истории кинематографа, и не имели художественных амбиций» (Pomella, 2024).

Интересно отметить, что по ходу съемок Луиджи Коменчини внес необходимую коррекцию в сюжет повести Джованни Гуарески. Повесть «Товарищ дон Камилло» была опубликована в 1963, когда у власти в СССР был Н.С. Хрущев (1894-1971), что, само собой, нашло отражение в

эпизодах визита Дона Камилло в СССР. Однако уже во время съемок фильма, а именно 14 октября 1964 года Хрущев был отстранен от власти и отправлен на пенсию. Этот факт нашел свое отражение в фильме Луиджи Коменчини: в одной из самых забавных сцен «русского визита» в гостинице, где остановилась делегация итальянских коммунистов, портреты Н.С. Хрущева срочно меняют на портреты А.Н. Косыгина (1904-1980), который 15 октября 1964 года был назначен Председателем Совета Министров СССР.

Еще одним смешным эпизодом «Товарища Дона Камилло» стало торжественное исполнение хором советских школьников (во время торжественной встречи итальянской делегации) популярной песни «Volare».

Но самые яркие сатирические эпизоды, безжалостно пародирующие самую «развесистую клюкву» западной антисоветской пропаганды, относятся к эпизодам, предшествующим поездке главных героев в СССР. Когда по ходу развития сюжета в итальянской деревне появлялись, якобы, беглецы из страны Советов, которые беззастенчиво и нагло навешивали на уши своих эмоциональных слушателей гипертрофированные до безобразия штампы об ужасах советской жизни. При этом обман этих итальянских жуликов, выдающих себя за русских «перебежчиков», выясняется далеко не сразу, что, по-видимому, давало шанс антисоветски настроенной аудитории «Товарища Дона Камилло» поначалу радостно аплодировать «разоблачительной смелости» фильма.

Разумеется, поездка итальянцев в донской колхоз была показана в «Товарище Доне Камилло» далекой от реализма, но зато добродушно, беззлобно и в чем-то даже уважительно по отношению к русским и СССР.

Непонятый / Incompreso / L'Incompris. Италия-Франция, 1966. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Леонардо Бенвенути, Пьеро Де Бернарди, Лючия Друди Демби, Джузеппе Манджоне (по роману Флоренс Монтгомери "Непонимание"). Актеры: Энтони Куэйл, Стефано Колагранде, Силла Беттини, Адриана Факкетти, Грациелла Граната, Джорджия Молл и др. Мелодрама. Премьера: 19.12.1966. **Прокат в Италии: 3,6 млн. зрителей (23-е место в сезоне 1966/1967). Прокат во Франции: 0,7 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,4 млн. зрителей.**

Флоренция. У английского консула умирает жена. Консул сообщает об этом своему старшему сыну – десятилетнему Андреа, но делает всё, чтобы об этом не узнал его младший сын – Мило...

Усыпанная кинематографическими наградами мелодрама «Непонятый» со дня премьеры до наших дней сопровождается противоречивыми оценками кинокритиков и киноведов.

В рецензии 1967 года отмечалось, например, что это «фильм, точно и мастерски передающий характеры главных героев и их психологические конфликты, тем не менее, слишком резко скатывается к драме и на этом обрывается. Тем не менее, стоит отметить режиссёрскую уверенность и точность различных языковых элементов, таких как операторская работа и музыкальное сопровождение» (*Segnalazioni cinematografiche*. 1967. 61).

В XXI веке мнения кинокритиков отчетливо разделяются на «за» и «против».

Кинокритик Жан-Батист Вио пишет, что «шедевр Коменчини «Непонятый» рассказывает о детстве, одиноком перед лицом горя и всего мира. ... «Непонятый» – это душераздирающий фильм, который поколения киноманов считали ошеломляющим, и который неизменно трогает... Показать, на что готов пойти ребенок, восхищающийся отцом, несмотря на скупость на нежность и частую отстранённость, чтобы почувствовать себя достойным его любви, – вот, пожалуй, и величайшее достижение «Непонятого» (Viaud, 2012).

Кинокритик Джордано Лупи полагает, что Луиджи Коменчини экранизировал роман Флоренс Монтгомери «с большим кинематографическим мастерством, сохраняя драматическую суть... и добавляя комические моменты, которые делают фильм более увлекательным. Коменчини — мастерски использует зумы (несмотря на излишества того времени), субъективные кадры и длинные планы, а также обилие крупных планов, которые придают действию драматизм. Актёрская игра превосходна... Сильная сторона фильма — психология персонажей: они не сводят детей или язвительного родителя к однобоким карикатурам, а скорее исследуют их межличностные отношения. ... Сказать, что это трогательный фильм, — значит, ничего не сказать. Перед нами настоящая психологическая драма, напряжённое и трогательное произведение, посвящённое отношениям отца и сына» (Lupi, 2015).

Кинокритик Массимилиано Скьявони считает, что «Непонятый» значительно упрощает повествование, ... превращаясь в благородный и меланхоличный трактат по детской психологии. ... Одиночество детства. Отдалённость от мира взрослых. Детство, воспринимаемое как время боли и страданий, часто переживаемое в замкнутом пространстве, когда человек пытается отбросить собственные мучения и подарить радость

другим. Потребность чувствовать себя любимым. … Андреа из «Непонятого» испытывает то же одиночество, что и Пиноккио, ту же склонность к наивному озорству, чтобы привлечь внимание холодного мира взрослых, который отвечает ему лишь безразличием. Более того, и Пиноккио, и Андреа – дети без матери, по которым они испытывают невыносимую ностальгию. Они ищут свою мать в доброй фее или в некоем смутно волшебном и бестелесном мире, в следах, которые техника позволяет им записать и сохранить – в трогательном звуке голоса матери на магнитной ленте, который Андреа повторяет несколько раз, чтобы унять собственную боль. … В соприкосновении с пламенным повествованием, которое на каждом шагу грозит скатиться в лёгкий эмоциональный шантаж, «Непонятый» обнаруживает себя оживлённым благодаря восхитительной сухости тона. … Коменчини с большой тонкостью погружается в долгие страницы анализа маленькой детской вселенной, которая пытается запереться в своей замкнутой крепости, чтобы защититься от вмешательства взрослых; … он мастерски воссоздаёт болезненный разрыв, возникший между отцом и сыном через цепь постоянных недоразумений и недопониманий» (Schiavoni, 2025).

Однако кинокритик Иньяцио Сенаторе, напротив, убежден, что это всего лишь «слезливая мелодрама, достоинством которой является исследование непростых отношений между отсутствующим, молчаливым и нелюбящим отцом и сыном, который тщетно пытается завоевать его любовь» (Senatore, 2014).

Полное разочарование «Непонятый» вызвал и у рецензентов «Советского экрана», так как этот фильм «сладостно-буржуазен, музейно-буржуазен, непереносимо старомодно-буржуазен… На удивление поставлен он уважаемым режиссером Луиджи Коменчини (вы знаете его фильмы «Все по домам» и «Невеста Бубе»). … Сентиментальность не выходит из моды, как соболя и роллс-ройсы. Любители поплакать в кино на фильме «Непонятый» имеют полную возможность утонуть в сладких слезах, пока сиротка Андреа, не понятый своим папой-дипломатом, не покинет сей мир, для которого он, тихий ангел в шортах, был слишком хорош. Фильм по-своему бескомпромиссен; ни одной уступки хорошему вкусу; ни одной ноты правды, которая вмиг развалила бы идиллию на роскошной вилле, среди роз, ваз и бесшумных слуг. Приемы его вышибают слезу безошибочно — как удар ребром ладони по кончику носа» (Соловьева, Шитова, 1968: 14).

Это была первая полнометражная картина Луиджи Коменчини, снятая в цвете (до этого у него цветной была только новелла в «Трех ночах любви»). В дальнейшем черно-белых фильмов он уже не снимал.

«Непонятый» с большим успехом прошел в итальянском кинопрокате, что, на мой взгляд, подтверждало, что расчет Луиджи Коменчини снять мелодраму для семейной аудитории, простую по киноязыку и с четко прочерченными характерами персонажей, был точен. Попытки же кинокритиков судить сентиментальную мелодраму по законам реалистической и глубокой психологической драмы, были, на мой взгляд, изначально бесполезными…

Итальянская секретная служба / Тайная полиция Италии / Русские не пьют Кока-колу / Italian Secret Service / Les russes ne boiront pas de cola cola. Италия-Франция, 1968. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Леонардо Бенвенути, Пьеро Де Бернарди, Массимо Патрици, Луиджи Коменчини. Актеры: Нино Манфреди, Франсуаз Прево, Клайв Ревилл, Жан Собески, Джампьеро Альбертини, Джорджия Молл, Гастоне Москин и др. Комедия. Премьера: 5.02.1968. **Прокат в Италии: 4,0 млн. зрителей (15-е место в сезоне 1967/1968). Прокат в Испании: 0,4 млн. зрителей.**

Бывшего партизана-антифашиста (Нино Мафреди) нанимают британские спецслужбы, чтобы «убрать» некого американца, знающего секретную формулу Кока-колы, так как тот вознамерился продать этот рецепт в СССР…

В год выхода этой комедии и одновременно пародии на «бондиану» итальянская пресса оценила ее позитивно, всерьез убеждая читателей, что это «оригинальная и самобытная история, полная блестящих идей и проницательных (хотя и спорных) критических замечаний относительно итальянского «национального характера». Фильм также выигрывает от тщательно проработанных декораций и великолепной игры множества талантливых актёров» (*Segnalazioni cinematografiche*. 1968. 63).

В этой ленте Коменчини довольно остроумно снят пролог, в котором персонаж Нино Манфреди (1921-2004), переодевшись в рясу священника, сражается с нацистами. Но в целом, увы, сегодня «Итальянская секретная служба» смотрится с большим трудом: действие фильма развивается медленно и излишне болтливо, игра актеров (за исключением Нино Манфреди, хотя это тоже не самая лучшая роль в его успешной карьере) абсолютно не впечатляет. Никаких «блестящих идей» я лично в этой ленте не заметил. Да и по-настоящему смешных сцен в этой комедии почти нет. Но главное – удивительно вялая и неизобретательная режиссура. Скорее всего, это художественно одна из наименее значимых работ Луиджи Коменчини…

Детство, призвание и первые опыты Джакомо Казановы, венецианца / Infanzia, vocazione e prime esperienze di Giacomo Casanova, veneziano. Италия, 1969. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Сюзо Чекки Д'Амико, Луиджи Коменчини. Актеры: Леонард Уайтинг, Сента Бергер, Мария Грация Буччелла, Рауль Грассилли, Изабелла Савона, Элизабетта Фанти, София Дионизио, Лайонел Стэндер, Уилфрид Брамбелл, Тина Омон, Кристина Коменчини и др. Мелодрама. Премьера: 30.10.1969. **Прокат в Италии: 2,0 млн. зрителей (76-е место в сезоне 1969/1970). Прокат во Франции: 0,5 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,3 млн. зрителей.**

Это история юного Джакомо Казановы, на долю которого выпало немало испытаний и переживаний...

Кинокритик и сценарист Джан Луиджи Ронди (1921-2016) писал, что, несмотря на «длинное, вычурное название, напоминающее припудренную литературу, фильм получился живой, со вкусом снятый, балансирующий между исторической реконструкцией эпохи, обычаем и тонким анализом персонажа, подобного Казанове в юности, когда... болезненный ребёнок и амбициозный молодой аббат ещё не были побеждены почти легендарным распутником» (Rondi, 1969).

Мнения кинокритиков XXI века об этой картине во многом совпадают с этими выводами:

«Один из лучших фильмов режиссёра. Мощная и захватывающая философская история. ... «Казанова» Коменчини выглядит свободным и радостным, как немногие другие фильмы этого автора. Действительно, это идеальный компромисс между правилами традиционного кино, граничащими с академизмом, и свободой повествования. Прежде всего, это полное самовыражение Коменчини, который не (только) итальянец» (Schiavoni, 2014).

«Этот фильм Луиджи Коменчини — одна из самых несправедливо недооценённых работ великого режиссёра... Детство, призвание и первые опыты... это остроумная, едкая, искренняя и дерзкая история взросления. ... Это цельный фильм, возможно, не идеальный, но, безусловно, один из лучших фильмов Коменчини. ... Леонард Уайтинг (Ромео из фильма Дзеффирелли), перенесшийся на несколько веков вперёд после трагедии влюблённых из Вероны, ... невероятно забавен и обладает обаянием, необходимым для роли молодого соблазнителя» (Ciofani, 2008).

«Фильм Коменчини структурирован как история взросления, как и другие работы режиссёра, часто ориентированные на детскую

аудиторию… История молодого Казановы занимает первую, лучшую часть фильма и затрагивает темы, близкие режиссёру: дистанцию между детьми и взрослыми, одинокий поиск идентичности, испытания взросления, неспособность (или нежелание) взрослых общаться с детьми и глубоко понимать потребности детства. … Таким образом, лёгкий тон фильма скрывает подспудный пессимизм… Человек — дитя чувств, обречённое на желания и удовольствия в бесконечном карнавале, где каждый носит маску, которая не является знаком отличия или камуфляжа, а, в конечном счёте, представляет собой бессознательную стандартизацию» (Marzi, 2013).

На мой взгляд, «Детство…» показало, что Луиджи Коменчини вполне комфортно чувствовал себя в стихии красочного костюмного фильма, создавая атмосферу ушедших времен и нравов. Конечно, до кассового успеха киносериала о красавице Анжелике этой ленте было (по ряду очевидных причин) далеко, но у фильма Коменчини нашлись свои поклонники, ощутившие, что Мастер остался верен своей излюбленной теме детства и юности, пусть и опрокинутой в далекое прошлое…

Ничего не зная о ней / Senza sapere niente di lei. Италия, 1969. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Раффаэле ЛаКаприа, Сюзо Чекки Д'Амико, Луиджи Коменчини (по роману Антонио Леонвиола «Частная мораль»). Актеры: Паола Питагора, Филипп Леруа, Элизабетта Фанти, Сара Франкетти, Грациелла Гальвани и др. Детектив. Мелодрама. Премьера: 18.11.1969. **Прокат в Италии: 1,8 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,2 млн. зрителей.**

Оформившая страховку пожилая женщина умерла после приема огромной дозы лекарств, возможно, покончила с собой. Если доказать, что она совершила самоубийство, страховой компании не придется выплачивать компенсацию. Начинается расследование…

В год выхода этой картины в итальянский кинопрокат пресса отнеслась к ней в целом кисло.

В частности, отмечалось, что «заметные диспропорции в драматическом и психологическом развитии, неуверенное сочетание элементов детектива и сентиментальности, утомительное преобладание диалога над действием способствуют посредственности результата» (*Segnalazioni cinematografich*e. 1970. 68).

Правда, кинокритик Доменико Мекколи (1913-1983) отнесся к фильму иначе, посчитав, что «в очень тонкой нити сюжета … одновременно на карту поставлены правда о смерти пожилой женщины

и правда о любви. ... И здесь следует сказать, что Коменчини, несомненно, проявил себя превосходно, а его заслуга в том, что он помог Паоле Питагоре добиться превосходной игры, иногда полагаясь на сердце, иногда на разум, неоднозначный, как того требует роль» (Meccoli, 1969).

Уже в XXI веке к похожим выводам пришел и кинокритик Эмилиано Морреале, утверждая, что «это один из самых стилистически любопытных фильмов режиссёра, вдохновлённый экспериментальным подходом того времени, с флешбэками, эллипсисами и случайными связями. ... Истинное сердце фильма и, в конечном счёте, по-настоящему положительный персонаж — эта обеспокоенная и невротичная молодая женщина, неспособная на бунт. Великолепная игра Паолы Питагоры, одного из лучших женских образов в итальянском кино того времени» (Morreale, 2025).

Я в целом согласен с Эмилиано Морреале: фильм «Ничего не зная о ней» получился небанальным, с интересно выписанными характерами персонажей, а Паола Питагора сыграла одну из лучших своих ролей, за что и была заслуженно награждена в Италии «Серебряной лентой»...

Игра в карты по-научному / Lo scopone scientific. Италия, 1972. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценарист Родольфо Сонего. Актеры: Альберто Сорди, Сильвана Мангано, Бетт Дэвис, Марио Каротенуто, Джозеф Коттен, Доменико Модуньо, Далила Ди Лаззаро и др. Комедия. Премьера: 6.10.1972. **Прокат в СССР – с 6.10.1975: 10,6 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в Италии: 4,1 млн. зрителей (16-е место в сезоне 1972/1973). Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,1 млн. зрителей.**

... Богатая старуха каждый год приезжает в Неаполь из Америки, чтобы сыграть в карты, и каждый раз местные бедняки надеются ее обыграть...

Эту, несомненно, одну из лучших работ Луиджи Коменчини итальянская пресса хвалила со дня премьеры.

Так в рецензии, опубликованной в *Segnalazione cinematografiche*, утверждалось, что эта «комедия, скрывающая под своей блестящей поверхностью едкую горечь, разворачивается несколько поспешно, наполняя себя забавными эпизодами и сценками... Превосходная актёрская игра и красочный, хотя и несколько шаблонный, портрет рабочего пригорода, тем не менее, делают этот мастерски снятый фильм увлекательным и интересным» (S*egnalazione cinematografiche*. 1973. 74).

Уже в XXI веке кинокритик Марсель Давинотти писал, что «Игра в карты по-научному», «благодаря классу и мастерству режиссёра Луиджи Коменчини, по-прежнему доставляет огромное удовольствие… Сорди и Мангано, идеально подходящие друг другу, составляют одну из самых непосредственных пар рабочего класса, когда-либо виденных на экране: бедные, да, но благородные и осознающие собственные ограничения. С другой стороны, Бетт Дэвис идеально воплощает свою родную Америку: богатую, беспринципную и использующую нищую пару для удовлетворения собственной жажды превосходства. Привыкшая побеждать, в момент кажущегося краха она тоже падает, охваченная гневом и разочарованием» (Davinotti, 2007).

В похожем ключе оценил эту картину и Филиппо Маццарелла: «Фильм Луиджи Коменчини — едкая и горькая (траги)комедия… Быстрый темп и потрясающий актёрский состав – сильные стороны фильма: в то время как бывшие голливудские звёзды, находящиеся на закате, Бетт Дэвис и Джозеф Коттен… также являются идеальными метафорами для кино, ныне «устаревшего» и обречённого на забвение… Альберто Сорди жертвует собой в роли, которая постоянно балансирует на грани между осознанной самопародией и превращением собственной маски в символ; в то время как Сильвана Мангано, выдающаяся именно потому, что она парадоксальным образом не подходит для этой роли, наделяет Антонию из рабочего класса «аристократическим» достоинством» (Mazzarella, 2022).

Вместе с тем марксистски настроенная Сара Барбьери подчеркнула, что Коменчини «не стремился к чисто политической картине: им двигало желание изобразить отчаянное положение самых беззащитных, тех, кто больше всего страдает от уродства мира. А уродство в данном конкретном случае означает капитализм: очевидно, что изначальное намерение, хотя и задуманное как притча, отчасти и последовательно нарушается, чтобы насильственно выдвинуть на первый план концепцию классовой борьбы. Классовая борьба пролетариев, которые каждый год с нетерпением ждут прибытия пожилой миллиардерши, чтобы обыграть ее в карты… Непрерывный и бесконечный цикл, поскольку иллюзия возможности избежать нищеты благодаря ошеломляющей победе неизменно оборачивается болезненным поражением: сила воли и целеустремленность супругов не идут ни в какое сравнение с силой денег старухи (которая во многом воплощает в себе черты сказочной ведьмы)» (Barbieri, 2020).

И здесь надо отметить, что в XXI веке в оценке «Игры в карты по-научному» стал доминировать именно марксистский, классовый подход:

«Игра…» – гротескный и метафорический портрет социальных классов Италии 1970-х годов. … Этот фильм идеально вписывается в

правдивую критику американского империализма и итальянского угнетения, которая уже была очевидна в те годы, изображая застой рабочего района как утомлённого и обесцененного, на который были обречены бедняки. ... Героиня Бетт Дэвис – поистине злая ведьма из сказок, злобная, думающая только о своих нуждах (выигрыш, потому что проигрыш заставляет её чувствовать себя ужасно) и не понимающая нужд бедных, одинокая и бессердечная женщина, которая, прежде всего, воплощает собой образ угнетателя, не способного видеть дальше богатства своего класса, садиста, который постоянно одалживает паре первоначальный взнос, в вечном шантаже надежды и мести. Коменчини рассказывает древнейшую в мире историю – историю борьбы угнетённых против угнетателей, колонизированных против колонизаторов. ... Хитрость или удача не имеют значения, заслуги не имеют значения. Богатые всегда пожирают бедных, давая им иллюзию шанса, но лишь для того, чтобы на собственном опыте убедиться, что, в конечном счете, имеет значение лишь баланс сил, который невозможно изменить, разве что путём принятия крайних мер. ... Не каждый может использовать карточную игру для изображения безжалостных классовых законов, давая жизнь насмешливому и пессимистическому эссе о капитализме с его добродушным и ласковым лицом, представленным пожилой дамой, скрывающей жадность и индивидуализм под своими, казалось бы, мягкими манерами, американкой, олицетворяющей американскую мечту, недостижимый мираж, разжигающий ненависть обещаниями лёгкого богатства и процветания, но не дающий реальных возможностей, обречённый на то, чтобы прозябать лишь в руках немногих, обычных людей» (Boschetto, 2023).

«Это, прежде всего, метафора классовой борьбы: с одной стороны – нищие пригороды, с другой – богатое американское общество. И символом этого различия служат также деньги на кону... Старуха играет с бедняками по простой причине: она должна продемонстрировать своё абсолютное превосходство, не отказываясь от косвенного унижения. Она должна побеждать, всегда и в любом случае, иначе она погибнет. Она близка к этому, но наивность двух римлян убеждает её не сдаваться и наконец, вернуть утраченную славу: старуха, короче говоря, и есть капитализм. Сценарий..., выверенный опытом и добродетелью человека, хорошо знающего человеческую бесчеловечность, представляет собой разочарованное изображение жизни: никогда не надейся на победу, играя с богатыми. Власть, увиденная бдительным оком того, кто её не достиг и никогда не достигнет, – а значит, и деньги – главные герои притчи, но удача, жестокость, бедность и наивность также играют свою роль. Это жестокий, безусловно, горький фильм, который не чурается

изображения нищеты с комичным и беспощадным разочарованием» (Ciofani, 2025).

В советский кинопрокат «Игра в карты по-научному» вышла в октябре 1975 года и вызвала неоднозначную реакцию прессы.

Так киновед Георгий Богемский (1920-1995) писал, что этот фильм «поставлен в старых, добрых традициях неореалистической комедии: тут и нищие трущобы на окраине Рима, и сочный диалект, понятный до конца лишь коренным жителям «вечного города», и социальная несправедливость в самом обнаженном виде, и самые беззащитные ее жертвы — дети бедняков. Если жутковатый образ американской старухи миллиардерши, созданный Бетт Дэвис в этом фильме, — символическое олицетворение жестокого и ненасытного богатства, то сыгранный Альберто Сорди безработный, инвалид войны Пеппино, тщетно пытающийся прокормить семейство, собирая утиль, — не менее символическое олицетворение беспросветной и беззащитной нужды, еще один впечатляющий — жалкий и вместе с тем патетический — портрет неудачника в длинной галерее, пополняемой актером каждым своим новым фильмом.

Истинный «герой» этой комедии — нескончаемая партия в скопоне, или, иначе говоря, «большую метелку» — старинную народную итальянскую карточную игру; знатоки ее играют «по-научному» — строго соблюдая правила. Для эксцентричной миллиардерши — это всего лишь времяпрепровождение, хобби, не без примеси садистской жестокости. Для бедняги Пеппино от исхода этой карточной партии зависит будущее и его самого, и жены, и детей, и всего его нищего квартала. Эта жалкая окраина, где живет Пеппино, весьма напоминает поселок бездомных из «Чуда в Милане» Де Сика и Дзаваттини: там добряк Тото облагодетельствовал бедняков своими волшебными дарами; также и от Пеппино все соседи ждут «чуда» — если ему удастся выиграть у старой карги, все они избавятся от нищеты и лишений… Но «чуда» не случится — и шутливым нотам, грубоватому юмору не заглушить общего щемяще-тоскливого звучания этой не очень-то веселой комедии. При всем внешнем сходстве с неореалистическими комедийными лентами в ней нет ни их жизнелюбия, ни жизнерадостности» (Богемский, 1976. 11: 139).

Конечно, сейчас очевидно, что критическая позиция Георгия Богемского, ожидавшего от этой комедии «жизнелюбия и жизнерадостности», была ошибочной. Киновед почему-то не захотел учитывать социальный контекст первой половины 1970-х, существенно отличавшийся по многим параметрам от эпохи неореализама второй половины 1940-х – начала 1950-х. А вот Луиджи Коменчини этот контекст, напротив, знал превосходно, и именно потому в ироническом,

местами пародийном ключе представил карточную борьбу своих «пролетарских» персонажей с воплощением заокеанского Зла.

1970-е годы – время горьких и даже мрачных итальянских комедий, которые во многом подвергали ревизии прежние кинематографические идеалы. Не даром же одна из принципиально горьких и сатирически едких комедий того периода называется «Отвратительные, грязные, злые»...

Приключения Пиноккио / Le Avventure di Pinocchio. Италия-Франция-ФРГ, 1972. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Сюзо Чекки Д'Амико, Луиджи Коменчини (по одноименной сказке Карло Коллоди). Актеры: Андреа Балестри, Джина Лоллобриджида, Франко Франки, Нино Манфреди, Чиччо Инграссия, Марио Адорф, Уго Д'Алессио, Лайонел Стэндер, Марио Скакча, Жак Эрлен, Зои Инкроччи, Карло Баньо, Нерина Монтаньяни, Паола Натале, Сирия Бетти, Фердинандо Муроло, Луиджи Леони, Брицио Монтинаро, Витторио Де Сика и др. Сказка. Комедия. ТВ-сериал. Премьера: 19.12.1972. **Прокат в СССР (сокращенная киноверсия) – с апреля 1976: 3,1 млн. зрителей. Прокат во Франции (сокращенная киноверсия): 0,6 млн. зрителей. Прокат в Испании (сокращенная киноверсия): 0,3 млн. зрителей.**

В 1972 году Луиджи Коменчини экранизировал для телевидения знаменитую сказку Карло Коллоди «Приключения Пиноккио»...

Я согласен с тем, что в «Приключениях Пиноккио» «доминирует естественная анархия детства, центральная тема поэтики Коменчини... Он не пытается уклониться от своего ниспровержения реальности, но его прочтение сказки Коллоди пропитано приглушённой, меланхоличной атмосферой. Его Пиноккио – живой, мятежный: он уважает правила не потому, что он проказник, а потому, что в его образе жизни нет места всем этим предписаниям, рутине, всё более удушающим и давящим привычкам. Джеппетто, пожалуй, и есть истинный герой этой длинной и сложной версии: печальный и одинокий вдовец, он мечтает создать куклу, которая могла бы стать его сыном. ... Киносказка «Приключения Пиноккио» обладает болезненной, но в то же время нежной правдой и способна преобразовывать своё собственное время в фантазию, не подчиняясь её законам. ... Это сочетание сохраняет неоспоримое очарование..., обладая практически идеальным актёрским составом во главе с Нино Манфреди в роли Джеппетто» (Meale, 2018).

Весной 1976 года сокращенная версия этого сериала вышла в советский прокат, и кинокритик Валерий Кичин откликнулся на нее весьма позитивной рецензией (Кичин, 1976), в которой он призывал детей и взрослых получить удовольствие от этой сказки.

Однако «Приключения Пиноккио» прошли по советским экранам (в основном на детских сеансах) без какого-либо заметного успеха. В итоге эту ленту в СССР посмотрели чуть больше трех миллионов зрителей. Возможно, из-за того, что начало фильма была дано Коменчини в слишком мрачном визуальном ключе, непривычном для поклонников веселых и красочных «Приключений Буратино»…

Преступление во имя любви / Убийство из-за любви / Delitto d'amore. Италия, 1974. Режиссёр Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Уго Пирро. Актеры: Джулиано Джемма, Стефания Сандрелли, Брицио Монтинаро и др. Премьера: 27.04.1974. **Прокат в СССР – с января 1976: 19,3 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в Италии: 1,2 млн. зрителей (76-е место в сезоне 1973/1974). Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.**

«Преступление во имя любви» понравилось закупочной комиссии Госкино СССР по причине того, что главные герои – заводские рабочие – были погружены в производственные и социальные проблемы. Эротические сцены из советского кинопрокатного варианта были изъяты. Но даже в таком виде убедительно сыгранный дуэт Джулиано Джеммы и Стефании Сандрелли привлек в кинотеатры СССР 19,3 млн. зрителей.

Логично, что советская кинопресса, отзывалась об этом фильме в позитивном контексте с учетом тенденций «критики буржуазного общества».

Так кинокритик Армен Медведев (1938-2022) порадовал читателей «Спутника кинозрителя» тем, что «прогрессивное киноискусство Запада представлено будет… одной из новых работ мастера, хорошо известного нашим зрителям. Вспомните такой фильм итальянца Луиджи Коменчини, как «Все по домам» (приз на Московском кинофестивале). Родословную его творчества нетрудно проследить в эпохе неореализма, в периоде расцвета и мирового признания итальянского кино. Конечно, Л. Коменчини не столь глубок и значителен, как его выдающиеся предшественники 40-х—50-х годов: Де Сика, Росселини Де Сантис. Критический пафос фильмов Коменчини заметно ограничен, порой угадывается в них компромисс режиссера с условиями коммерческого

кино. И все же лучшие из этих фильмов отмечены честностью и волнением художника, неотступным его влечением к болевым проблемам действительности, любовью к человеку. ... Нетрудно понять, что трагедия молодых людей на этот раз кроется не в семейных распрях. Уже в начале фильма возникает образ «белой смерти». Образ прозаический, в общем-то: фабрика, где работают наши герои, отравляет все вокруг ядовитыми испарениями и отходами. И когда утихомирились домашние страсти, когда выяснены последние недомолвки между влюбленными, перед ними возникает сила все и всех уравнивающая. Кармела заболевает и умирает. Умирает вскоре после трогательного (чрезмерно трогательного, правда) обряда бракосочетания. Нулло, ее муж, берет револьвер, которым недавно собирался пристрелить его самого вспыльчивый брат Кармелы, и отправляется на фабрику. Звук выстрела сопровождает титр «Конец фильма» (Медведев, 1976).

В целом положительную оценку (но с рядом оговорок) эта картина Луиджи Коменчини получила и во вдумчивой и обстоятельной рецензии киноведа Виктора Демина (1937-1993), опубликованной на страницах «Советского экрана»:

«Итальянский фильм «Преступление во имя любви» мог бы стать лирической зарисовкой (двое юных, бедных, но счастливых в большом негостеприимном капиталистическом городе). Или трезвым социальным документом (дикость пережитков, перенесенных в современную жизнь нищими переселенцами из Сицилии). Он вполне способен был стать исследованием незаурядного характера (несколько, правда, знакомого нам по другим ролям Стефании Сандрелли, в особенности по «Соблазненной и покинутой»). Или даже обрести черты политической патетики (призыв к солидарности трудящихся перед лицом капиталистов и их прихвостней, всегда держащих сторону друг дружки). Неся в себе черты и первого, и второго, и третьего, и четвертого, фильм все-таки по главным своим особенностям стал мелодрамой — не в ругательном, а в самом прямом смысле этого слова.

Луиджи Коменчини — ветеран неореализма. «Хлеб, любовь и фантазия» обошла все страны мира. В нем, в этом произведении, не было истовости других неореалистов — их крайности были как бы заземлены, усреднены в веселом и трогательном сюжете о деревенской, почти пейзанской любви. Картина опиралась не только на вековечные традиции фольклорного юмора, но и на точную рецептуру развлекательной беллетристики. Отсюда, от многочисленных продолжений этой ленты (и самого Коменчини) пошел «осторожный», «беззубый», «слащавый» неореализм, а позже так и коммерческий!

Иные времена — иные песни. Сегодня Коменчини открыто подражает другой, наисовременной модели суперфильма, разом соединив чуткость к меняющимся вкусам публики с прочными, неизменными приемами, всегда и везде гарантирующими успех. ... Коменчини изготовил самый социальный, самый «неореалистический» вариант формулы «Love story». Его герой — рабочий, лидер профсоюза, а героиня — сицилианка, приехавшая вместе со своими родичами на заработки. Семейство Нулло — потомственные, квалифицированные, высокооплачиваемые рабочие, уже развращенные цинизмом городской жизни, мещански преданные вещам. Семья Кармелы заражена предрассудками деревни: брат ее, как заводная кукла, бормочет о «девичьей чести» и носится с большим кинжалом за каждым потенциальным соблазнителем. Разница идеалов, привычек, даже диалекта (естественно, не чувствующаяся в дубляже) порождает рознь, да такую, что в любой момент может разыграться трагедия.

Коменчини очень дорожит атмосферой достоверности. Он ведет нас на мрачные окраины, к баракам и лачугам. Он провозит нас по пыльным, сумрачным улицам на пустырь, где свалка задавила еще недавно зеленевшую лужайку. Он знакомит нас с подозрительными кабачками, где на глазах у посетителей, пошептавшись с официантом, можно на часок получить комнатку — здесь же, на втором этаже, ибо нет другого, более приличного приюта влюбленным... Добавьте к этому каждодневную сутолоку проходной, многочасовое мельтешение у станков, ссоры С заводским врачом, торопливые свидания в туалете, молоко, выдаваемое за вредность работы, но тайком приберегаемое для дома, малолетнему братишке... Добавьте собрание в рабочем клубе, рядовое, скушноватое собрание, посвященное женскому вопросу... Все снято добротно, солидно, старательно, и смущают только жанровые колебания — от бесстрастной фиксации непричесанной натуры до открыто фарсовых, условных тонов.

Но вот мы добираемся до финала, и все становится на свои места. Ритм замедляется до полной неподвижности. Брачная церемония у смертного ложа подается под трогательную музыку. Плачет Кармела. Плачут все вокруг. Красивые кадры красивых слез наплывом уходят в воспоминания.

А поскольку жестокий мир, разрушивший счастье двоих, воплощен целиком в мешковатой фигуре заводчика, плохо боровшегося с вредными испарениями, то не мудрено, что Нулло отказывается просто бродить под дождем. Ему мало даже стоять с плакатом среди своих товарищей-забастовщиков. Невесть где раздобыв револьвер, он медленно, неотвратимо надвигается на главного виновника своих несчастий. Выстрел ставит последнюю точку в этом фильме,

обладавшем поначалу всеми чертами социального исследования, но в главном оставшемся всё же мелодрамой…» (Демин, 1976: 4-5).

Киновед Георгий Богемский (1920-1995) отнесся к «Преступлению во имя любви» еще строже. Отметив, что Коменчини «снимал на натуре — там он нашел нищие бараки, в которых ютятся рабочие с Юга. Впечатляющи кадры, правдиво показывающие сырые и туманные дымные заводские поселки вокруг Милана, трогательны сцены сильной и чистой любви юной Кармелы и Нулло», киновед сделал идеологически выверенный вывод, что «всего этого еще недостаточно, чтобы восхищаться фильмом. Сегодня к рабочей теме нельзя подходить так, как несколько десятилетий назад. Например, в начале фильма мы мимоходом узнаем, что Нулло — член заводского совета, но далее мы нигде не видим этой его деятельности; так же и на заводе все его поступки носят характер сугубо индивидуальный, личный, а последний из них — убийство хозяина — находится в явном противоречии с принципами организованной массовой борьбы, скорее перекликаясь с провокационными лозунгами леваков-экстремистов. Да и легковесный показ в фильме коммунистов из местной секции компартии вызывает, как это отмечала в своей рецензии также и газета «Унита», чувство недоумения» (Богемский, 1976).

Отбросив такого рода подходы, можно, наверное, согласиться с тем, что «Преступление во имя любви» можно считать историей любви, тёмной и туманной, мрачной и отчаянной, возможно, не всегда удачной или выверенной, но эффектной, благодаря правильному сочетанию социального реализма и романтической мелодрамы с уместно душераздирающей финальной сценой. В этом также заслуга двух великолепных актёров» (Ciofani, 2012).

В самом деле, дуэт Джулиано Джеммы и Стефании Сандрелли и сегодня покоряет своей психологической убедительностью и эмоциональной точностью…

Боже мой, как я низко пала! / Mio Dio come sono caduta in basso! Италия, 1974. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини и Иво Перилли. Актеры: Альберто Лионелло, Лаура Антонелли, Микеле Плачидо, Жан Рошфор, Уго Пальяи, Розмари Декстер, Карин Шуберт, Микеле Абруццо и др. Комедия. Премьера: 24.10.1974. Прокат в СССР – с 1991. **Прокат в Италии: 3,5 млн. зрителей (24-е место в сезоне 1974/1975). Прокат во Франции: 0,5 млн. зрителей. Прокат в Испании: 1,1 млн. зрителей.**

Сицилия начала XX века. Воспитанница женского монастыря Эужения выходит замуж, но вскоре узнает, что она стала супругой своего брата…

К середине 1970-х европейский кинематограф вышел на пик так называемой сексуальной революции, и многие итальянские режиссеры не избежали искушения этого модного течения. Среди них оказался и Луиджи Коменчини, снявший фривольную комедию «Боже мой, как я низко пала» с тогдашней звездой эротического кино Лаурой Антонелли (1941-2015) в главной роли. В Италии эта лента пользовалась немалым кассовым успехом – ее посмотрели 3,5 млн. зрителей.

В год премьеры эта эротическая комедия была встречена итальянской прессой неоднозначно.

В частности, отмечалось, что «не лишённый идей и интеллектуального переосмысления мотивов, этот фильм сочетает в себе риторику диалогов в духе Д'Аннунцио с тщательно выписанной обстановкой в стиле модерн и персонажами фельетонов, стремясь высмеять всю концепцию провинциальной жизни в десятилетия Прекрасной эпохи» (*Segnalazioni cinematografiche*. 1975. 78), и «Коменчини пытается высмеять серийную литературу и массовую культуру Италии. Декаданс в стиле Д'Аннунцио разбросан повсюду, а Лаура Антонелли, к тому же, всё ещё в великолепной форме, добавляет бонус. Результат, однако, оставляет желать лучшего» (*FilmTv.it,* 1975).

По понятным причинам комедия «Боже мой, как я низко пала!» в советский кинопрокат 1970-х выйти не могла. А крайне негативное отношение к ней советской прессы тех лет ясно прослеживается в статье журналиста-международника Николая Прожогина (1928-2012): «Те, кто занимается извлечением прибыли из фильмов, кажется, убеждены, что самый ходовой кинотовар в наше время на Западе — секс, убийства, грабежи, любые формы насилия. Даже оставив в стороне фильмы откровенно низкого пошиба, приходится констатировать, что альковная тема увлекла и некоторых режиссеров, известных в прошлом содержательными произведениями. К этому, например, сводится и последний фильм Луиджи Коменчини с интригующим названием «Боже мой, как я низко пала!» (Прожогин, 1975: 14).

В эпоху заката так называемой «перестройки», в 1991 году, эта лента все-таки оказалась на советских экранах, но какого-то заметного успеха у публики не имела. Всему своё время: то, что во второй половине 1970-х могло быть в СССР кассовой «бомбой», в начале 1990-х бесшумно утонуло в коммерческом кино/видеопотоке, в основном – голливудском.

В XXI веке отношение европейских киноведов и кинокритиков к комедии «Боже мой, как я низко пала!» явно изменилось в лучшую сторону.

Кинокритик Жильдас Матьё полагает, что «с первых же минут Коменчини демонстрирует свою двойную амбицию: сочетать непристойность и реконструкцию эпохи, чувственность и утончённость. ... Фильм полностью воплощает сюжет фоторомана с мелодраматическими поворотами, карикатурными персонажами и актёрами, играющими нарочито эпатажные образы: столкнувшись с ударами судьбы, они закатывают глаза, воздевают руки к небу или кричат: «Проклятие!»... Режиссёр многократно усиливает отсылки к немому кино, современному сюжету: в качестве флешбэка он позволяет себе изящную стилизацию... Уделяя внимание мельчайшим деталям, Коменчини собрал первоклассную команду... Тонино Делли Колли (оператор фильмов Пазолини, Леоне и последних трёх картин Феллини) усилил тёплые тона сицилийской сельской местности, а также мрачность душных салонов. А Данте Ферретти... наполнил роскошные интерьеры декадентской аристократии с маниакальной изобретательностью. Однако за великолепием костюмов и банальностью фарса скрывается яростно критический дискурс о довоенной Италии. ... Коменчини стремился развеять мифы о золотом веке и разоблачить лицемерную среду, раздутую гордыней и скованную моральными принципами. ... Но прежде всего режиссёр нападает на Габриэле Д'Аннунцио, любимого высшим светом поэта, чей культ сверхчеловека и эстетики предвосхищает идеологию Муссолини. Его литература пробуждает новые острые ощущения в конформистских умах, вдыхает ветер приключений и завоеваний в буржуазию, жаждущую фантазий и слов. ... Коменчини демонстрирует неоспоримое виртуозное мастерство режиссуры, с определённым юмором в монтаже» (Mathieu, 2013).

С этой оценкой согласен и кинокритик Маурицио Порро, считая комедию «Боже мой, как я низко пала!» «полным изящества и остроумия, красочным портретом эпохи, порывающим с итальянскими канонами. ... На экране – сицилийская буржуазия, с эстетикой той эпохи, смесь которой породит фашизм. Однако режиссёр удерживает бокаччиевское и увлекательное повествование в рамках озорной и критической элегантности интерьера. «Озорная» – подходящее прилагательное для прекрасной Лауры Антонелли, тогдашней королевы проката и запретной мечты итальянцев, которые любили её в этом фильме, где она также проявила себя как талантливая актриса» (Porro, 2021).

И даже более строгий кинокритик Морандо Морандини (1924-2015) писал, что здесь ярко проявила себя «комедия недоразумений и

узнаваний, где переплетаются две пародийные линии – творчество Д'Аннунцио (даже высмеивающие его героическую сторону) и популярный сериальный роман. … Контролируемое сдержанностью Коменчини, потворство итало-сицилийской комедии служит связующим звеном между двумя регистрами: несмотря на пробки и неудачи во второй части и сомнительный финал, сцены, высмеивающие Д'Аннунцио, едки. … Антонелли превосходна, Лионелло – на высоте» (Morandini, 2014).

В самом деле, комедия «Боже мой, как я низко пала!» представляет собой с одной стороны искусную стилизацию под немое кино, а с другой – пародию на салонное искусство, декадентские произведения Габриэле Д'Аннунцио и пошлые фотороманы фривольного содержания. С поставленной перед собой задачей Луиджи Коменчини, на мой взгляд, справился полностью.

Воскресная женщина / La donna della domenica / La femme du dimanche. Италия-Франция, 1975. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Адженоре Инкроччи, Фурио Скарпелли (по одноименному роману Карло Фрутерро и Франко Лучентини). Актеры: Марчелло Мастроянни, Жаклин Биссе, Жан-Луи Трентиньян, Альдо Реджиани, Мария Тереза Албани, Лина Волонги, Пино Карузо, Омеро Антонутти, Массимо Джулиани и др. Детектив. Комедия. Премьера: 23.12.1975. **Прокат в Италии: 2,3 млн. зрителей (31-е место в сезоне 1975/1976). Прокат во Франции: 0,2 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,3 млн. зрителей.**

В Турине убит некий архитектор Гарроне, имевший сомнительную репутацию. Полиция начинает расследование…

Когда «Воскресная женщина» вышла в итальянский кинопрокат, отношение к ней прессы было неоднозначным.

Так кинокритик Джанни Рондолино (1932-2016) писал, что «запутанная детективная история… постепенно распутывается по всем правилам подобного рода продукции. Стоит отметить, что фильму не хватает той «туринской» атмосферы, которая составляла обаяние романа» (Rondolino, 1976).

Не соглашаясь с Джанни Рондолино относительно атмосферы Турина, кинокритик Джованни Граццини (1921-2001) также оценил этот иронический детектив Луиджи Коменчини амбивалентно, утверждая, что режиссер «не имел иных амбиций, кроме как развлекать большую аудиторию… Мало интриги и мало правдоподобия, но атмосфера места передана с большим воодушевлением, а персонажи изображены как

кляксы Турина… Коменчини утверждает себя как режиссер, который, не отказываясь от некоторых странностей итальянской комедии, разумно развил чувство иронии. Его критика обычаев сочетается с удовольствием от повествования, и он предпочитает булавочные уколы царапинам, но попадает в цель. Соблюдая правила детективного жанра…, Коменчини здесь несколько схематичен в своих описаниях и вместо этого посвящает себя персонажам: он формирует их с остроумным озорством и игриво сталкивает их на восхитительном социологическом и ландшафтном фоне. Результат менее пикантный, чем в «Боже мой, как я низко пала», но восхитительный» (Grazzini, 1976).

Сценарист и кинокритик Франческо Савио (1923-1976) был настроен строже, утверждая, что в этом фильме «витиеватая болтовня стиля, к сожалению, теряется из-за медлительности. … Вероятно, Коменчини пришлось покарать излишества цвета, лексические излишества, жеманство, короче говоря, второсортность манерности, которая в остальном удачном сценарии заставляет вспомнить итальянский детектив, а не туринский, как следовало бы. … Несмотря на эти ограничения и дисбаланс, фильм, в целом, кажется весьма удачным» (Savio, 1976).

Спустя двадцать лет Мартино Бреве писал, что это «остроумный, с обилием карикатур и отлично подобранным составом персонажей фильм: актёры, по сути, все превосходны. Искусный сценарий и постановка создают интригующий сюжет. Но презрение, с которым изображается высший средний класс, ограничено и безразлично, а потому банально (класс, который нужно ненавидеть: богатый, скучающий, развращённый)» (Breve, 1995).

Примерно в том же ключе «Воскресная женщина» оценивается кинокритиками и киноведами в XXI веке.

Паоло Мерегетти считает, что это «поверхностный, но хорошо снятый фильм: сюжет продуман, портрет города и общества интригует, актёры хороши» (Mereghetti, 2002).

Марсель Давинотти полагает, что «Коменчини стремится предложить более утонченное чувство юмора, часто скатываясь до патетики. «Воскресной женщине» не хватает остроты, этого восхитительного портрета туринской аристократии, представленного в романе. … Не хватает глубины, а безликий сценарий так же плосок, как и блеклая операторская работа» (Davinotti, 2007).

Массимилиано Скьявони отмечает, что в «Воскресной женщине» «пессимистический настрой по отношению к человечеству сконцентрирован в комедии нравов и характеров… Мизантропия здесь также проявляется в глубоком отвращении к телесности и её функциям… Разворачиваясь в элегантных салонах и роскошных

загородных виллах, «Воскресная женщина» остаётся, по сути, приятным, поверхностным развлечением, которое по-своему связно изображает мир, сосредоточенный на восприятии лишь поверхностного… Что касается детективной истории, «Воскресной женщине» не удаётся примирить две стороны своей двойственной природы: детектива и комедии нравов. Сюжет разворачивается порой запутанно, а некоторые повествовательные решения кажутся несколько схоластичными и наивными… «Воскресная женщина» — это также триумф звёздности и искусной итальянской киноиндустрии. … Короче говоря, ничего сверхъестественного, но хорошо снято. Средний фильм, сделанный как следует» (Schiavoni, 2020).

На мой взгляд, «Воскресная женщина» не только ироничный, но и пародийный детектив, где Луиджи Коменчини откровенно издевается над традиционным детективным повествованием и его стереотипами. И в этом ему помогает блестящий актерский состав, превосходно чувствующий режиссерскую задачу: Марчелло Мастроянни (1924-1996), Жан-Луи Трентиньян (1930-2022) и Жаклин Биссе играют стильно и абсолютно «в жанре». Особо отмечу игру Мастроянни, который намеренно ведет свою роль комиссара полиции лениво и вальяжно, то есть именно так, как и нужно в изысканной пародии…

Дамы и господа, спокойной ночи / Signore e signori, buonanotte. Италия, 1976. Режиссеры: Луиджи Коменчини, Нанни Лой, Марио Моничелли, Луиджи Маньи, Этторе Скола. Сценаристы: Леонардо Бенвенути, Луиджи Коменчини, Пьеро Де Бернарди, Адженоре Инкроччи, Нанни Лой, Руджеро Маккари, Уго Пирро, Луиджи Маньи, Фурио Скарпелли, Этторе Скола. Актеры: Паоло Вилладжо, Марчелло Мастроянни, Феличе Андреаси, Джанфранко Барра, Карло Баньо, Сента Бергер, Адольфо Чели, Карло Кроччоло, Франко Диоджене, Андреа Ферреоль, Витторио Гассман, Валентино Макки, Габриэлла Фаринон, Нино Манфреди, Серджо Грациани, Камилло Милли, Джованнелла Грифео, Эрос Паньи, Моника Гуэрриторе, Уго Тоньяцци и др. Комедия. Премьера: 28.10.1976. **Прокат в Италии: 2,4 млн. зрителей (27-е место в сезоне 1976/1977). Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,1 млн. зрителей.**

В этом комедийном альманахе с элементами политической и социальной сатиры, снятом пятью известными итальянскими режиссерами, Луиджи Коменчини поставил новеллу в духе Джонатана Свифта – «Давайте есть, дети», где речь шла об эксплуатации труда несовершеннолетних…

В год выхода комедии «Дамы и господа, спокойной ночи» в итальянский кинопрокат пресса отмечала, что это «сатира на итальянские нравы, институты и общество, которая под видом телевизионных программ представляет воображаемый день на телевидении, свободном от цензуры. Таким образом, он также представляет собой забавную и косвенную критику конформизма, всё ещё распространённого на телевидении, и, в парадоксальной форме, предложение о действительно свободной контринформации. ... Шумные переулки низших слоёв Неаполя, ледяные пейзажи промышленных пригородов Милана, папский Рим, грязный полицейский участок и стерильно чистые телестудии служат фоном для этих эпизодов, предлагая зрителю не только увлекательное зрелище, но и дерзкий образ современной Италии» (*La produzione italiana* 75-76).

Правда, спустя четыре года сценарист и кинокритик Туллио Кезич (1928-2009) посетовал, что ожидал большего от совместных усилий авторов, «стремящихся обойти репрессивную и паразитическую фигуру продюсера. Вместо этого мозговой центр... породил простую реинкарнацию эпизодического фильма, нанизывающую жемчуг и блёстки, смех и зевоту на мимолётный лейтмотив (сатиру телевизионного дня)» (Kezich, 1980).

В отличие от Кезича, кинокритик Николо Рангони Макиавелли полагал, что «цель всех этих зарисовок – бурлескная, язвительная и горькая сатира на итальянскую политику и злодеяния нашей страны, а также более комичные насмешки над телемашиной. Довольно удачный проект» (Machiavelli, 1995).

Мнения кинокритиков XXI века об этом комедийном альманахе довольно противоречивы:

«Это сатира, которая задумывалась как беспощадная, и которая на самом деле до сих пор жалит, несмотря на разную степень сложности эпизодов» (Mereghetti, 2007).

«Работа, свобода, социальная напряженность. И, прежде всего, сатира. Это лишь первые уморительные минуты «Дамы и господа, спокойной ночи». Конечная цель уже предельно ясна: пригвоздить Италию к позорному столбу, до самой ее сути. Продолжение ничем не отличается. ... В фильме нет недостатка в отсылках к их собственным фильмам или к персонажам, которых они играли ранее, что делает комедию «Дамы и господа, спокойной ночи» фрагментарным произведением, сознательно теряющемся в своей масштабности. Связи более чем очевидны, потому что, как минимум, нужно досконально знать сотни других фильмов с участием этих профессионалов. ... Кульминация, однако, наступает в конце. Печальное событие, в котором

человеческие кариатиды прославляют и поддерживают друг друга, — самое беспощадное изображение Италии, вчера и сегодня. «Воздух старого, потому что здесь ничто не меняется». Власть в руках стариков, цепляющихся ногтями, подгузниками и зубными протезами за кресла, которые они отказываются покидать даже после смерти. Зловоние наверху, испокон веков. Такой фильм сегодня уже не снять. Сенсационный» (Tarditi, 2020).

«Очень жестокая сатира на Bel Paese того времени... Актуальное, смелое и провокационное» кино, которое нельзя пропустить» (Pezzotta, 2009).

«Дерзкий и сатирический взгляд на итальянское общество. Фильм, прежде всего, фокусируется на воображаемом и парадоксальном «телевизионном дне», который через рекламу, телесериалы, журналистские расследования, детское телевидение и художественную версию новостной программы того времени изображает пороки и зло, терзающие итальянское общество. С помощью гротескного, преувеличенного и парадоксального изображения телевидение обличает коррумпированных политиков, армию, церковь и само телевидение. ... Фильм, который под видом сатиры высмеивает пороки, недостатки и всё, что с ней не так. В целом, фильм приятно смотреть, и эпизоды, даже когда они кажутся зрителю гротескными, сюрреалистичными или смешными, «скрывают» за этим фасадом горькое, но разочарованное обличение проблем, терзающих итальянское общество» (Fenu, 2019).

«Фильм очень ярок в своей критике. Коррумпированная политика часто критикуется, выступая в защиту Церкви, которая изображена во всей своей чистоте. Но редко этот вопрос рассматривается так глубоко, как в этом фильме, который показывает, что все яблоки рано или поздно сгниют, если их оставить гнить. ... Фильм «Дамы и господа, спокойной ночи» заканчивается, оставляя нас с вопросом: действительно ли эти люди заслуживали той власти, которая у них была?» (Loi, 2021).

«Серии эпизодов имеют тройную цель: имитировать дневную телевизионную программу, открыто критиковать телевидение и попытаться оживить итальянскую комедию, сочетая её с сатирическим кино. Сатиры, по сути, не так уж много: преобладает смутное ощущение скорбной жертвенности, больше похожее на морализаторские басни, чем на сатиру как таковую. Три основные мишени, помимо телевидения (политика, правоохранительные органы и церковь), скорее идиоты, чем коррумпированы, скорее глупы, чем злы» (Ciofani, 2013).

«Несмотря на похвальные усилия автора представить едкую сатиру на итальянские нравы и дурные привычки того времени, ... некоторые эпизоды получились более удачными, другие — гораздо менее. В целом,

ирония направлена на политику и коррупцию, что приводит к довольно предсказуемым результатам, которые могли бы быть едкими в своё время, но сейчас выглядят, в лучшем случае, уморительно. И вот тут-то и возникает другая серьёзная проблема комедии «Дамы и господа, спокойной ночи»: в нём очень мало смеха, и зачастую шутка скатывается в пошлость или скабрезный юмор» (Prosperi, 2023).

«За исключением пары забавных рекламных роликов, многословие, которое порой сбивает повествование и сбивает его с ритма, заслуживает критики. Некоторые идеи не слишком остроумны, но их достоинство заключается в том, что они смело открывают нам глаза на некоторые итальянские явления, связанные с дурными привычками или плохим управлением (бедность, коррупция, спекуляции недвижимостью и т. д.)» (Davinotti, 2007).

На мой взгляд, лучшее, что есть в этой комедии – это Марчелло Мастроянни (1924-1996) в роли телевизионного ведущего. Актер замечательно ощущает сатирическую и пародийную направленность фильма и явно наслаждается своей ролью…

Хватит того, что тебя разыгрывают!… / Basta che non si sappia in giro!… Италия, 1976. Режиссеры: Луиджи Коменчини, Нанни Лой, Луиджи Маньи. Сценаристы: Франко Кастеллано, Агеноре Инкроччи, Луиджи Маьни, Джузеппе Мочча, Фурио Скарпелли. Актеры: Нино Манфреди, Моника Витти, Джонни Дорелли, Лино Банфи и др. Комедия. Премьера: 26.11.1976. **Прокат в Италии: 2,3 млн. зрителей (35-е место в сезоне 1976/1977).**

В этом комедийном альманахе Луиджи Коменчини снял эпизод «Недоразумение» с Нино Манфреди (1921-2004) и Моникой Витти (1931-2022). В завязке сюжета застенчивый персонаж Нино Марфреди звонит по телефону «девушке по вызову», но…

Кинокритик Назарено Таддеи (1920-2006) считал, что «Недоразумение»… эпизод, несколько предсказуемый, выигрывает благодаря Манфреди и Витти, которым удаётся оживить и сделать довольно увлекательным сценарий, в остальном не слишком изобретательный и энергичный… Как можно сейчас с моральной точки зрения оценить такой фильм, полный стереотипов и отстранённости, ложных моделей поведения и неоднозначной ментальной стимуляции? Теоретически ответ прост, но на практике это не так» (Taddei, 1976).

Мартино Бреве расценивал новеллу, поставленную Луиджи Коменчини иначе: «В «Недоразумении»… тон становится вульгарным. Комедия ошибок, основанная на ошибочном опознании, бедна идеями

(хотя и вызывает несколько смешных моментов). Талант исполнителей главных ролей держит фильм на плаву» (Breve, 1995).

А киновед Паоло Мерегетти, вообще, полагал, что все три новеллы этой комедии «сняты без малейшего напряжения воображения» (Mereghetti, 2007).

На мой взгляд, новелла Луиджи Коменчини в этом ничуть не выдающемся комедийном альманахе – лучшая; хотя, разумеется, в успешной карьере Нино Манфреди и Моники Витти были и куда более значимые роли. В «Недоразумении» Коменчини изначально не ставил перед собой амбициозных целей, сразу давая понять зрителям, что это не более чем легкое развлечение, наполненное весьма условными сюжетными ходами.

Эти странные случаи / Эти странные обстоятельства / Quelle strane occasioni. Италия, 1976. Режиссеры: Луиджи Коменчини, Нанни Лой, Луиджи Маньи. Сценаристы: Леонардо Бенвенути, Пьеро Де Бернарди, Родольфо Сонего. Актеры: Паоло Вилладжо, Нино Манфреди, Стефания Сандрелли, Альберто Сорди, Джованнелла Грифео, Ольга Карлатос, Беба Лончар и др. Комедия. Премьера: 23.12.1976. **Прокат в Италии: 3,5 млн. зрителей (12-е место в сезоне 1976/1977).**

Еще один комедийный альманах, в котором Луиджи Коменчини снял новеллу «Лифт», где католический священник (Альберто Сорди) и яркая красотка (Стефания Сандрелли) оказываются вдвоем в застрявшем лифте…

В год премьеры «Этих странных случаев» мнения кинокритиков о новелле «Лифт» разделились на «за» и «против»:

«Лифт» … Пикантный (и порой скабрезный) рассказ проистекает из живой, быстрой режиссуры Коменчини, правильного лёгкого тона, к которому подстраивается Сорди» (Valdata, 1976).

«Лифт» Луиджи Коменчини, безусловно, натянут: … всё, что вы можете себе представить, может быть прекрасно, даже лучше, чем то, что составляет сюжет этой длинной, нудной шутки» (Savioli, 1976).

Подобная полярность мнений сохранилась и в рецензиях кинокритиков XXI века:

«Лифт» — ещё одна счастливая встреча Сорди и Луиджи Коменчини. И забавно, что союз буржуазного традиционалиста и ломбардского кальвиниста вылился в такую восхитительную зарисовку. Для Сорди это ещё один священник из его обширной клирикальной галереи… Механизм повествования работает как часы, комическая

машина, усиленная злобой отношений, основанных на сексуальном подтексте и лицемерном соглашении между людьми. … Глубоко веришь в динамику этих двоих в этом узком пространстве: один распутный и порочный, другая – менее хитрая, но опытная. И всё становится яснее, когда, выходя из лифта, аморальность истории взрывается: вины не существует, потому что отсутствует свобода воли. Такие циничные, лицемерные, развратные роли были на вес золота для Сорди» (Ciofani, 2020).

«Альберто Сорди, в паре с безвкусной Стефанией Сандрелли и история с хорошим сюжетом, но посредственным сценарием. Диалог между ними, застрявшими в застрявшем лифте, в конечном итоге наскучивает зрителю, привыкшему к гораздо более изысканной игре Сорди. Альберто уже не тот, что прежде» (Davinotti, 2008).

Да, «Лифт», бесспорно, нельзя отнести к комедийным шедеврам, но новелла, на мой взгляд, поставлена смешно, а актерский дуэт Сорди-Сандрелли хорошо вписывается в режиссерскую задачу…

Кот / Il Gatto / Qui a tué le chat? Италия-Франция, 1977. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценарист Аугусто Каминито. Актеры: Уго Тоньяцци, Марианджела Мелато, Мишель Галабрю, Далила Ди Лаззаро, Филипп Леруа, Жан Мартен и др. Комедия. Детектив. Премьера: 10.12.1977. **Прокат в Италии: 2,7 млн. зрителей (15-е место в сезоне 1977/1978). Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

В старом доме живут брат и сестра (Уго Тоньяцци и Марианджела Мелато). У них живет любимый кот, которого однажды находят убитым…

В год проката этой детективной комедии в Италии пресса отнеслась к ней с энтузиазмом, подчеркивая, что «это пикантная «итальянская комедия» персонажей, чей неправдоподобный, чрезмерно выдуманный сюжет служит поводом для ряда забавных ситуаций, метких комментариев к обычаям и преувеличенным «портретам» индивидуальных и общественных пороков. Основное внимание в фильме уделяется двум превосходным героям, которые при поддержке множества не менее опытных актёров мастерски изображают двух жалких образчиков духовной ограниченности и жадности» (*Segnalazioni cinematografiche*. 1978. 84).

Позитив в отношении этой картины Луиджи Коменчини сохранился и в рецензиях, опубликованных в XXI веке:

«Кот» — едкая сатира на индивидуализм, блестящая комедия, где главную роль исполняют неудержимый дуэт Уго Тоньяцци и Марианджела Мелато. ... В «Коте» Коменчини создал невероятно успешную, зачастую блестящую сатирическую комедию... Персонажи великолепно прописаны, особенно демоническая «пара» – брат и сестра, движимые исключительно деньгами и ненавидящие всех, кто стоит на их пути к обогащению (и, следовательно, ненавидящие друг друга). ... «Кот» – это живая атака на индивидуализм и его последствия, от простого пассивного эгоизма до активной коррупции. Каждый из них, кажется, существует лишь для того, чтобы быть инструментом другого, и в этом случае, когда человек перестает быть полезным, они должны исчезнуть. Неудержимая логика» (Botti, 2019).

«Фильм Луиджи Коменчини «Кот», действие которого происходит почти полностью в здании, изображает циничную и аморальную Италию... Хотя юмористические подтексты, парадоксальные ситуации и чёткие диалоги определяют сюжет фильма – расследования, шпионаж и убийства – это, несомненно, детективные истории. ... Если в первой половине фильма детектив «выглядывает» из-под комедии нравов, то во второй половине детективный сюжет становится очевидным и доминирующим, раскрывая интриги и преступления самого разного рода. Коменчини уважает некоторые жанровые детали..., но неизменно облекает их в комическую и парадоксальную атмосферу, создавая тем самым своего рода пародию. ... Таким образом, находясь на полпути между фарсом, комедией и детективом, «Кот» не только отдает дань уважения и пародирует жанр, но и сочетает в себе типичную для него повествовательную структуру с саркастическими тонами и глубоко горьким смыслом итальянской комедии» (Saitta, 2015).

«Комедия демонстрирует свою оригинальность благодаря напускной мрачности и сочетанию смелых тонов, обретая новую жизнь благодаря использованию кодов джалло, другого великого итальянского жанра 1970-х годов, и при этом развивая сценографию, свободно вдохновленную фильмом Альфреда Хичкока «Окно во двор». ... С самого начала мы быстро понимаем, что здание и его обитатели – лишь предлог для представления миниатюрного итальянского общества, которое мы посетим в вуайеристском режиме в компании двух жадных и беспринципных героев, чья истерия соперничает с цинизмом, проникая в жизнь своих жильцов. В этом фильме Коменчини и его сценаристы не щадят никого; было бы бесполезно искать сочувствия хоть к одному из персонажей. ...

Конечно, это пародия на жанр, и именно гротескное чувство, которое оставляет свой отпечаток, пронизывает всё предприятие. Гротескные мужчины и женщины, гротескные диалоги, ситуации.

Коменчини… создаёт живую, закулисную постановку, которая в полной мере использует внутренние декорации, позволяя нам исследовать обветшалый лабиринт, непосредственно отражающий итальянское общество, чья социальная ткань повсюду трещит по швам, пораженное потребительством, жадностью, деградацией, эгоизмом и всеобщим моральным крахом. Чёрный юмор не оставляет никакого выхода из этой неприятной картины разложения национального сообщества. …

И, конечно же, актёры, чья игра впечатляет. Уго Тоньяцци, привыкший похищать внимание в каждой сцене, … выкладывается на полную, щеголяя не только невероятной кудрявой причёской, но и впечатляющим чувством самоиронии… Марианджела Мелато… демонстрирует потрясающую игру, которая вызывает множество возмутительных, даже неправдоподобных реакций…

«Кот» — взрывная смесь чёрной комедии, фарса и джалло — легко удовлетворит поклонников итальянской комедии, хотя её откровенная язвительность и оставит лёгкий привкус горечи» (Chester, 2019).

Да, в конце 1970-х Луиджи Коменчини всё еще находился в превосходной творческой форме, снимая остроумные комедийные и пародийные фильмы. «Кот» видится в этом ряду одним из лучших образцов горькой смеси комедии, детектива и пародии. Прокат этой ленты в Италии был также успешным – 2,7 млн. зрителей в кинозалах.

Пробка – невероятная история / L'Ingorgo – Una storia impossibile / Le Grand Embouteillage / Stau / El Gran atasco. Италия-Франция-ФРГ-Испания, 1978. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Руджеро Маккари, Бернардино Дзаппони, Луиджи Коменчини и др. (по мотивам рассказа Хулио Кортасара «Южное шоссе»). Актеры: Альберто Сорди, Анни Жирардо, Фернандо Рей, Патрик Деваэр, Анхела Молина, Харри Бер, Марчелло Мастроянни, Стефания Сандрелли, Уго Тоньяцци, Миу-Миу, Жерар Депардье, Чиччо Инграссия и др. Комедия. Драма. Премьера: 12.01.1979. **Прокат в Италии: 0,9 млн. зрителей (54-е место в сезоне 1978/1979). Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,4 млн. зрителей.**

Десятки автомобилей на долгие часы застревают в огромной пробке вдали от Рима. Вскоре терпению водителей и пассажиров приходит конец…

В год премьеры «Пробки» её оценка итальянской прессой была, скорее, сдержанной.

Так кинокритик Франческо Бользони (1932-2011) писал, что «Коменчини — честный и знающий режиссёр. Он избегает показной мишуры, столь любимой многими его коллегами; однако, стремясь придать фильму определённую правдоподобность, он исключает возможность парадокса, вымысла. Он владеет кинематографическим средством с таким мастерством, что мы забываем о «присутствии» камеры. Кадры плавно перетекают один в другой; множество известных актёров, участвующих в фильме, играют восхитительно, и, как обычно, Альберто Сорди превосходит всех конкурентов: некоторые комментарии кажутся забавными, другие — менее. Но в целом каждый эпизод замыкается сам на себе. … Это связано, я бы сказал, с тем, что персонаж был сведён к карикатуре… Какая жалость» (Bolzoni, 1979).

В советский кинопрокат «Пробка» не попала, но в конце 1970-х театровед и кинокритик Вера Шитова (1927-2002) отметила, что у этой картины «финал неглубокой, но способной нравиться… Коменчини претендует на апокалипсическую всеобщность: жизнь замерла, закупорила самое себя, избавления ждать неоткуда. … Символика финала прямолинейна, но отказать ей в выразительности было бы несправедливо» (Шитова, 1979: 16-17).

Однако в XXI веке значимость этой философской притчи, облеченной в комедийную форму, стала восприниматься более явно:

«В почти метафизическом, удушающем и клаустрофобном «не-месте», рядом с заправкой и автомобильным кладбищем, которое придает фильму почти постапокалиптический тон, истории разных персонажей, богатых и бедных, переплетаются, почти всегда являясь вместилищами моральных страданий и низменного эгоизма. Несчастны все они без исключения. … Коменчини исследует «монстров» нашего общества (как прошлого, так и настоящего), и даже редкие преувеличенные морализмы прощаются, поскольку главные герои – всего лишь представители различных человеческих архетипов. Персонажи, опираясь на устоявшиеся стереотипы, обретают мощную драматичность в преувеличенном измерении, которое преувеличивает каждый жест и оживляет ситуацию, воспринимаемую как чудовищную и фантастическую. С едким сарказмом, очень похожим на сарказм Марко Феррери, они показывают, как легко скатиться до животного состояния, обнажая худшее в себе в ситуациях вынужденного сосуществования и напряжения» (Boschetto, 2021).

«Вдохновленный романом Хулио Кортасара «Южная автострада» (1966), фильм отражает коллективную инертность, завуалированный авторитаризм и обращение к насилию как распространённую практику авторитарного общества. … Повествование также вводит абсурдные сцены, … аллегорические образы застоя и социального гедонизма…

Фильм заканчивается горьким привкусом крови во рту зрителя, … полным отчаянием… Зритель погружается в оцепенение, словно неподвижность людей – это и его собственный приговор» (Ferreira, 2025).

«Изысканная, гротескная комедия, написанная и срежиссированная Луиджи Коменчини… Это очень амбициозный проект, как в художественном, так и в продуктивном плане, в котором от эпизодического формата отказываются в пользу хорового повествования, доведённого до крайности. … Гротескный и сюрреалистический портрет Италии тех лет, фильм, тем не менее, умудряется быть интернациональным и, таким образом, отражать всю (бес)человечность, приближаясь к финальным титрам с излишней амбициозностью и позволяя себе немало чрезмерных промедлений» (Giacomelli, 2021).

Правда, на этом фоне в XXI веке встречаются и негативные оценки «Пробки»:

«Очевидно, не лучший фильм режиссёра, и уж точно не лучший пример итальянского комедийного сценария, но определённо фильм, который сегодня никогда не сняли бы, а возможно, даже и не задумали бы. … Центральная часть слабее остальных, где повествование теряется среди разрозненных фрагментов» (Pacchiarini, 2023).

«С наступлением ночи кажется, что сам фильм постепенно блекнет, становясь невыносимо медленным и пустым. Не то чтобы он был таким отчасти и раньше, постоянно фрагментированным несовершенным и чрезмерно амбициозным сценарием, но лишь по мере того, как тикают минуты, тяжесть начинает ощущаться» (Davinotti, 2009).

На мой взгляд, «Пробка» – одна из наиболее значимых и сложных для восприятия массовой аудитории работ Луиджи Коменчини. Это, действительно, притча, воплощенная в миниатюрных сюжетах, вплетенных в общую канву горького размышления Мастера о судьбе человечества и о его типологии.

Вернись, Эудженио / Eugenio / Voltati Eugenio. Италия-Франция, 1980. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Массимо Патрици. Актеры: Саверио Маркони, Далила Ди Лаззаро, Франческо Бонелли, Кароль Андре, Дина Сассоли, Джизелла Софио, Хосе Луис де Вильялонга, Алессандро Бруззезе, Ренато Малавази, Луиджи Коменчини и др. Мелодрама. Премьера: 4.09.1980. **Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей. Прокат в Италии: 1,5 млн. зрителей (70-е место в сезоне 1980/1981).**

В этом фильме Луиджи Коменчини вновь обращается к миру детства. На сей раз ребенка зовут Эудженио, он из богатой семьи, где он, увы, по большому счету никому не нужен…

Как мы видим, в чем-то «Эудженио» напоминает самый титулованный фильм Луиджи Коменчини – «Непонятый» (1966).

Кинокритик Джованна Де Лука пишет, что режиссёр исследует здесь «тему детского одиночества, поколенческих кризисов в отношениях отца и ребёнка и борьбы, являющейся результатом социальной иммобильности. Фильм раскрывает центростремительное движение старшего и младшего поколений, конфликты между ними… Хотя режиссёр опирается на форму басни, он смешивает её элементы с сатирой, историей и комедией, представляя повествование, связывающее действия персонажей с описываемой ими социальной и исторической эволюцией. Таким образом, он эффективно трансформирует универсальные фольклорные действия в конкретные исторические функции, и именно эта трактовка – помещение вневременных элементов фольклора в конкретный исторический контекст 1968 года – делает его работу столь оригинальной» (De Luca, 2005).

Массового успеха эта мелодрама, практически полностью лишенная зрелищности и развлекательности, не имела, да, скорее всего, сам режиссер на это и не рассчитывал. Для него важно было вернуться к излюбленной теме своего творчества.

Свадьба Катерины / Бракосочетание Катерины / Il Matrimonio di Caterina. Италия, 1982-1983. Эпизод из сериала «Десять итальянских режиссеров, десять итальянских рассказов / Dieci registi italiani, dieci racconti italiani. Режиссеры: Луиджи Коменчини, Джанни Амелио, Карло Лидзани, Луиджи Маньи, Франческо Мазелли, Энцо Музии, Пино Пассалаква, Паскуале Скуитьери, Карло Тузи, Флорестано Ванчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Кристина Грифео, Марио Ла Кава, Массимо Патрици, Джанни Амелио и др. Актеры: Анна Лелио, Барбара Мэй, Лоренцо Пьяни и др. Комедия. Премьера: 12.03.1983. **ТВ-сериал.**

Катерине скоро исполнится тридцать лет, но она всё ещё незамужем и живёт с родителями… Чтобы как-то выйти из этой ситуации, решено обратиться к свахе…

Эта картина представляла собой эпизод из сериала «Десять итальянских режиссеров, десять итальянских рассказов» (1982-1983) и не стала вехой в творчестве Луиджи Коменчини.

В поисках Иисуса / Cercasi Gesù. Италия-Франция, 1982. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Массимо Патрици, Антонио Риччи. Актеры: Беппе Грилло, Мария Шнайдер, Фернандо Рей, Александра Стюарт и др. Комедия. Притча. Премьера: 3.03.1982. **Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.**

Некое католическое издательство использует Джованни, чем-то похожего на князя Мышкина из «Идиота» Достоевского, для фоторекламы книги, посвящённой жизни Иисуса…

Эта комедия не имела успеха в итальянском и французском кинопрокате, но в год премьеры вызвала вполне позитивное отношение прессы.

Так в статье, опубликованной в *Regnalazioni cinematografiche,* утверждалось, что «несомненно, если бы Иисус ходил сегодня по нашим улицам, он был бы другом всех маргиналов: террористов, проституток, наркоманов и инвалидов. Он не стал бы принуждать их к обращению, но своей добротой вдохновил бы их свободную волю к праведной жизни. В противоположность этому, существуют священники, погрязшие в бизнесе, стремящиеся заработать деньги во славу Божию, но не проявляющие интереса к маргиналам, более того, готовые маргинализировать Христа, отправив его в психушку. «Говори правду на улице – и тебя запрут в психушку», – сказал Пиранделло. «Проявляй доброту, отбрось интерес к этому нашему алчному миру – и тебя ждет тот же конец», – говорит Коменчини. Мы считаем, что цель режиссёра достигнута: «добро, даже многократно побеждённое, в конце концов, одерживает моральную победу» (*Regnalazioni cinematografiche*. 1982. 92).

В XXI веке мнения киноведов и кинокритиков об этом фильме выглядят неоднозначно:

«Это полемическая, полусказочная басня и притча о (плохой) вере в эпоху медиа. Фильму удаётся избежать скатывания в демагогию благодаря скорее удручённому, чем гневному тону, несмотря на то, что хрупкость сюжета более чем очевидна (особенно в псевдоромантическом ключе, который испытывает знаковая Мария Шнайдер, падшая женщина, случайно встретившая Грилло), а посыл слишком назидательный. … Но прежде всего фильм запомнится милой и отчуждённой игрой Беппе Грилло» (Ciofani, 2012).

«Подход к «социальной комедии» оригинален, а сатира весьма занимательна: она затрагивает политику (терроризм) и религию (в конце концов, Джованни, действительно, ведёт себя как Иисус). Луиджи Коменчини тоже умел быть смелым» (Breve, 1995).

«Этот меланхоличный фильм, обличающий утрату христианских ценностей, ... основан на минимальном повторении некоторых историко-евангельских идей из жизни Иисуса, смешанных с более классическим взглядом Коменчини на детство. Джованни принимает предложение жадных священников, словно это было его божественным промыслом, но остаётся чистым сердцем и душой» (Turrini, 2016).

«Идея была хороша, оригинальна, а кисть Луиджи Коменчини достаточно лёгкая, почти эфемерная. К сожалению, несмотря на благие намерения, в сценарии... сложно найти достаточно материала, чтобы удержать столь хрупкую основу. Поэтому удачные и даже по-своему смешные моменты... уравновешиваются долгими паузами, которым не хватает необходимого напряжения. И фильм, не слишком плавный в первой половине, в итоге провисает» (Davinotti, 2011).

«Наивный, бессвязный фильм, с вольным и рассеянным темпом, слабый и безжизненный в своей моралистической сути. ... Коменчини демонстрирует итальянскую современность, которая, если Христос когда-нибудь вернётся к нам, не только не признает его, но и подчинит своим самым зловещим экономическим интересам, а затем заточит в психиатрическую лечебницу – в конечном счёте, подобно истории самого Христа, где лечебница стала местом его осуждения и распятия. ... Мрачный морализм, однако, смягчается скудной и лаконичной повествовательной линией, которая мало внимания уделяет темпу... Однако в «В поисках Иисуса» всё выглядит слишком безжизненным, скучным и вялым» (Schiavoni, 2018).

Можно согласиться с тем, что комедия «В поисках Иисуса» получилась неровной, хотя замысел сам по себе был интересным. В итоге, несмотря на хорошие актерские работы, этот синтез притчи и комедии оказался далеким от предпочтений массовой аудитории.

Сердце / Cuore. Италия-Франция, 1984. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Сузо Чекки Д'Амико, Кристина Коменчини, Луиджи Коменчини (по роману Эдмондо Де Амичиса). Актеры: Актеры: Джонни Дорелли, Джулиана Де Сио, Лоран Мале, Бернар Блие, Андреа Фереоль, Эдуардо Де Филиппо и др. Драма. Премьера: 4.10.1984. **ТВ-сериал.**

Парень из буржуазной семьи знакомится со своим новым учителем и ребятами из рабочих семей...

После коммерческого провала фильма «В поисках Иисуса» Луиджи Коменчини на несколько лет ушел на телевидение.

Экранизируя роман Эдмондо Де Амичиса (1846-1908) «Сердце», знаток мира детства, Луиджи Коменчини, сохранил, имевшиеся романе забавные и часто сентиментальные истории о школьных друзьях.

Драма «Сердце» существует в двух версиях: двухчасовой для кинозалов, и шестичасовой для ТВ.

Коменчини перенёс действие романа в самое начало XX века и во времена первой мировой войны, показав тем самым, что школьная патетика о долге и славе оказалась пустой по сравнению с ужасами фронта…

История / La storia. Италия-Франция-ФРГ-Испания, 1986. Режиссёр Луиджи Коменчини. Сценаристы: Сузо Чекки Д'Амико, Кристина Коменчини, Луиджи Коменчини (по роману Эльзы Моранте). Актеры: Клаудия Кардинале, Ламбер Вильсон, Фиоренцо Фиорентини, Мария Тереза Албани, Сильвана Де Сантис, Тобиас Хёсль, Каролин Ланг, Антонио Дегли Чиави, Андреа Спада, Франсиско Рабаль и др. Драма. Премьера: 6.11.1986. **ТВ-сериал. Прокат во Франции (киновариант): 0,4 млн. зрителей.**

Это драматическая история полуеврейки Иды (Клаудия Кардинале) и ее двух сыновей Антонио и Джузеппе во время и сразу после второй мировой войны.

Луиджи Коменчини возлагал большие надежды на этот масштабный телепроект с Клаудией Кардинале (1938-2005) в главной роли. Однако эта драма получила в прессе довольно кислые отзывы.

Так в рецензии, опубликованной в *Saison Cinématographique,* утверждалось, что «в целом, фильм представляет собой упрощённое, порой бессвязное изображение прекрасной книги Эльзы Моранте. Там, где автор описывает множество событий и персонажей, образуя повествовательную мозаику, скреплённую текстом, Коменчини ограничивается фрагментами, разделёнными большими многоточиями. … Адаптация романа Эльзы Моранте была рискованной. Попытки Коменчини оказались тщетными» (*Saison Cinématographique.* 1987).

Эта оценка мне кажется излишне резкой, так как «История» вполне достойная экранизация, умело подстроенная под неторопливый темп телевизионного повествования…

Парень из Калабрии / Un ragazzo di Calabria. Италия-Франция, 1987. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Деметрио Казиле, Франческа Коменчини, Луиджи Коменчини (по роману Деметрио Казиле). Актеры: Джан Мария Волонте, Диего Абатантуоно, Тереза Лиотар, Санто Полимено, Джада Фаджоли, Энцо Руоти, Жак Пейрак и др. Драма. Преьмера: 11.09.1987. **Прокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.**

В 1987 году Луиджи Коменчини вернулся в большой кинематограф – и снова с фильмом о детстве. Теперь с историей о пареньке, который мечтал быть чемпионом по бегу…

Рецензия в *Segnalazioni cinematografiche* была безжалостна: «Несмотря на благие намерения режиссёра, фильм, с его крайне хрупким сюжетом, оказывается лишенным психологического подтекста и социальной глубины. Игра актёров была поставлена плохо; однако мальчик «блещет» своей невыразительностью: его история совершенно неинтересна, лишена напряжения и полна противоречий и риторики» (*Segnalazioni cinematografiche*. 1987. 103).

Правда, рецензии кинокритиков в XXI веке были не столь категоричны:

«Парень из Калабрии» — это притча о необходимости мечтать и о том, сколько усилий нужно для их воплощения. Мими бежит, чтобы осуществить мечту, вырваться из замкнутой, отсталой реальности, пленником которой он себя считает. В основе его страсти — стремление к свободе, желание вырваться из душного мира, желание проявить себя, найти применение своим способностям. … Исторический, социальный и культурный контекст имеет решающее значение: Италия начала 1960-х годов, отмеченная надеждами на лучшее будущее. Мечты Мими и Феличе перекликаются с мечтами об Италии в период экономического бума. … Коменчини исследует социальное, выходит за рамки автобиографического и соприкасается с интимной жизнью детей и подростков, уделяя особое внимание их столкновениям со взрослыми» (Rufo, 2009).

«Первая часть истории увлекательна, и зритель невольно сопереживает мальчику, который борется со всем и всеми. Однако повествование становится слишком замкнутым, а образы Мими, потного и запыхавшегося, бегущего по полям и мечтающего когда-нибудь прославиться, повторяются» (Senatore, 2022).

Мне также кажется, что «Парня из Калабрии» нельзя отнести к лучшим работам Луиджи Коменчини. Снятый для кинотеатров, этот фильм был, скорее, телевизионным по формату. Но и в этом случае

рассчитанным, скорее, не на вечерние, а на дневные показы (для пенсионеров и домохозяек)…

Богема / La Bohème. Италия-Франция-Великобритания, 1988. Режиссёр Луиджи Коменчини. Сценаристы: Джузеппе Джакоза, Луиджи Иллика (по мотивам романа Анри Мюрже «Сцены из жизни богемы» и опере Джакомо Пучинни «Богема»). Актеры: Барбара Хендрикс, Хосе Каррерас, Лука Каноничи и др. Мелодрама. Опера. Премьера: 9.03.1988. **Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

В конце 1980-х Луиджи Коменчини экранизировал оперу Джакомо Пуччини (опера была написана в 1895 году по мотивам романа Анри Мюрже «Сцены из жизни богемы», и ее премьера состоялась 1 февраля 1896 года в Турине).

В Италии отношение прессы к этой бережно перенесенной на экран опере было лишенным комплиментарности:

«Элегическое и интимное вдохновение, скорее лирико-патетическое, чем драматическое; реализм, открывающий поэзию повседневности, сентиментальные обертоны, проблески мечты. Несбалансированная, лишённая тематического центра, «Богема» Коменчини, кажется, исчерпала себя каллиграфией (как и «Кармен» Рози…)» (Cinema Nuovo. 1988).

«Даже Барбаре Хендрикс, преображённой в невероятно уродливую Мими, не удаётся своим голосом заставить нас забыть об ограничениях актёрской режиссуры. Однако наиболее неловко ощущается Лука Каноничи (в роли Рудольфа), олицетворяющий голос тяжелобольного Хосе Каррераса. … Луиджи Коменчини — один из мастеров послевоенного неореалистического кино. Он вписывается в ту же традицию веризма, что и опера. … Пуччини и Коменчини умеют доводить зрителей до слёз. Итальянская публика оценит качество слёз» (Rivista del Cinematografo. 15.04.1988).

Французы глазами… / Les Français vus par. Франция, 1988. Режиссёры: Луиджи Коменчини, Жан-Люк Годар, Вернер Херцог, Дэвид Линч, Анджей Вайда. Сценаристы: Дэвид Линч, Валентин Фельдман, Жан-Люк Годар и др. Актеры: Харри Дин Стэнтон, Андре Маркон, Клод Жос и др. Премьера: 26.10.1988. **ТВ-сериал.**

В 1988 году владельцы *Figaro* решили отметить юбилей своего издания созданием сперии короткометражек, объединенных в телесериал «Французы глазами».

Для съемок этих коротких сюжетов были приглашены режиссеры из разных стран, в том числе и Луиджи Коменчини.

К сожалению, какого-то заметного следа в творчестве Мастера новелла *Pèlerinage à Agen e Les Gaulois* не оставила…

Счастливого рождества … С Новым годом! / Buon Natale… Buon anno / Joyeux noël, bonne année. Италия-Франция, 1989. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Кристина Коменчини, Луиджи Коменчини, Раффаэле Феста Кампаниле (по роману Паскуале Фесты Кампаниле). Актеры: Вирна Лизи, Мишель Серро, Маттиа Сбраджа, Консуэло Феррара, Тициана Пини, Нар Сене, Паоло Грациози, Франческа Нери и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 23.11.1989. **Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

Джино и Эльвира в браке уже 40 лет, но вот наступили времена, когда у них не стало денег для оплаты арендной платы за квартиру…

Эта сентиментальная картина с дуэтом талантливых актеров Вирны Лизи (1936-2014) и Мишеля Серро (1928-2007) не имела значительного успеха в кинопрокате, но получила в целом доброжелательные отзывы в прессе:

«Это изысканный, достойный и приятный фильм, пусть и несколько поверхностный, но обладающий смелостью возродить брак, утверждая, что можно быть счастливым и полным любви даже в старости» (*Segnalazioni cinematografiche*. 1989. 107).

«В умелом балансе между юмором и сентиментами, реализмом и вымыслом, фильм позволяет себе поверхностную непринужденность и несколько натянутые художественные вымыслы, но это простительные грехи сухой и тщательно выстроенной, горьковато-сладкой комедии» (*Telesette*. 1989).

«Ода старости. С интимными и трогательными моментами, даже трогающими душу, но с тёплым юмористическим подтекстом, одновременно затрагивая гражданское расследование и изучение обычаев» (Rondi, 1989).

Картина получилась грустной, и пожилые персонажи, сыгранные Вирной Лизи и Мишелем Серро, вызывали сочувствие.

Однако, какого-то заметного успеха в кинопрокате этот фильм не имел: молодым зрителям он оказался, скорее всего, неинтересен, а зрители старшего поколения в ту пору предпочитали смотреть телесериалы…

Марчеллино, хлеб и вино / Marcellino / Marcellino pane e vino. Италия-Франция-Испания, 1991. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Эннио Де Кончини (по роману Хосе Марии Санчес Силва). Актеры: Дидье Бенюро, Серджио Бини Бустрик, Альберто Кракко, Фернандо Фернан Гомес, Эрнесто Лама и др. Драма. Премьера: 19.12.1991. **Прокат во Франции: 0,06 млн. зрителей.**

XVIII век. Италия. Монахи-францисканцы спасают новорожденного младенца из руин осажденного замка. Младенцу дают имя Марчеллино, и теперь он — воспитанник монахов, которые учат его читать и писать…

«Марчеллино, хлеб и вино» — ремейк знаменитого фильма Ладислао Вайды, который в середине 1950-х стал кассовым чемпионом, собрав 11,6 млн. зрителей в итальянском кинопрокате.

В начале 1990-х Луиджи Коменчини, по-видимому, надеялся, если не повторить этот успех, то хотя бы привлечь в кинозалы весомую часть семейной аудитории трех католических стран – Италии, Франции и Испании…

Известный кинокритик Джан Луиджи Ронди (1921-2016) пытался внушить читателям, что в «Мачеллино…» Коменчини «придерживается строгого стиля, всегда близкого к реальности, благодаря которому чудо производит мощное эмоциональное воздействие без малейшей искусственности» (Rondi, 1991). Но на деле, как мне кажется, прав был Джованни Граццини (1921-2001): «сюжет фильма получился приторным, исключая любые эмоции» (Grazzini, 1991).

Действительно, фильм Коменчини «Марчеллино, хлеб и вино» оказался архаичным, скучным и лишенным подлинной эмоциональности. И это хорошо почувствовала аудитория: картина потерпела в кинопрокате оглушительный провал, которого не было никогда за всю долгую карьеру Мастера…

После неудачи с фильмом «Марчеллино, хлеб и вино» Луиджи Коменчини решил навсегда уйти из кинематографа. Он прожил еще 15 лет и скончался 6 апреля 2007 года…

Наверное, можно согласиться с тем, что у Луиджи Коменчини «не было эпичности Бернардо Бертолуччи, карнавальности Федерико Феллини или Пьера Паоло Пазолини. Зато была человечность, проявлявшаяся в манере съемки: ни слишком далеко от героев, ни слишком близко, ровно на той дистанции, которая позволяла нам узнать их и понять» (Трофименков, 2007).

На протяжении всей своей в целом весьма успешной карьеры Луиджи Коменчини довелось услышать и прочесть немало критики в свой адрес. Но это не помешало ему идти вперед и в итоге стать признанным классиком итальянского киноискусства…

Фильмография Луиджи Коменчини

Красть запрещено / Proibito rubare. Италия, 1948. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Сюзо Чекки Д'Амико, Луиджи Коменчини, Армандо Курчио. Актеры: Адольфо Чели, Этторе Маттиа, Тина Пика, Марио Руссо и др. Драма. Премьера: 10.09.1948. **Прокат в Италии: 0,2 млн. зрителей. Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.**

Император Капри / L'Imperatore di Capri. Италия, 1949. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Джино Де Сантис, Марчелло Маркези, Витторио Мец, Тереза Риччи Бартолони. Актеры: Тото, Джанни Аппелиус, Галеаццо Бенти, Нерио Бернарди, Марио Кастеллани, Пина Галлини, Альдо Джуффре, Энрико Глори, Лаура Гор и др. Комедия. Премьера: 16,12.1949. **Прокат в Италии: 4,5 млн. зрителей.**

Закрытые ставни / Persiane chiuse. Италия, 1950. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Массимо Мидас, Джанни Пуччини, Франко Солинас, Серджио Соллима. Актеры: Массимо Джиротти, Элеонора Росси Драго, Джульетта Мазина и др. Мелодрама. Премьера: 12.03.1951. **Прокат в Италии: 1,1 млн. зрителей. Прокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

Торговля белыми рабынями / La tratta delle bianche. Италия, 1952. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Массимо Патрици, Иво Перилли, Антонио Пьетранджели. Актеры: Марк Лоуренс, Элеонора Росси Драго, Этторе Манни, Сильвана Пампанини, Витторио Гассман, Тамара Лис, Антонио Никотра, Барбара Флориан, София Лорен и др. Драма. Премьера: 25.09.1952. **Прокат в Италии: 1,8 млн. зрителей. Прокат во Франции: 2,0 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,4 млн. зрителей.**

Хейди / Я вернулся за тобой / Heidi / Son tornata per te. Швейцария, 1952. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Ричард Швейцер, Уильям Михаэль Трайхлингер, Луиджи Коменчини (по роману Йоханны Спири). Актеры: Генрих Гретлер, Эльсбет Зигмунд, Томас Кламет, Вилли Биргель др. Мелодрама. Премьера: 23.12.1952. **Прокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

Чемодан снов / La Valigia dei sogni. Италия, 1953. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Джузеппе Беннати, Этторе Мария Маргадонна, Луиджи Коменчини. Актеры: Умберто Мелнати, Мария-Пиа Казилио, Роберто Риссо, Людмила Дударова, Хелена Маковская, Флора Мариэль, Джулио Кали, Ксения Вальдери, Джузеппе Кинничи, Маринита, Нино Винджелли, Джемма Болоньези, Марчелло Мастроянни и др. Комедия. Премьера: 29.10.1953. **Прокат в Италии: 5,5 тыс. зрителей.**

Хлеб, любовь и фантазия / Pane, amore e fantasia. Италия, 1953. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Этторе Мария Маргадонна. Актеры: Витторио Де Сика, Джина Лоллобриджида, Вирджилио Риенто, Роберто Риссо, Мариза Мерлини, Тина Пика и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 22.12.1953. Прокат в СССР – с 15.10.1956. **Прокат в Италии: 10,6 млн. зрителей, по другим данным – 12,4 млн. зрителей (3-е место в сезоне 1954/1955). Прокат во Франции: 3,9 млн. зрителей.**

Хлеб, любовь и ревность / Pane, amore e gelosia. Италия, 1954. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Этторе Мария Маргадонна, Эдуардо Де Филиппо, Винченцо Таларико. Актеры: Витторио Де Сика, Джина Лоллобриджида, Роберто Риссо, Вирджилио Риенто, Мариза Мерлини, Мария-Пиа Казилио, Саро Урци, Тина Пика и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 6.12.1954. **Прокат в Италии: 10,4 млн. зрителей. Прокат во Франции: 3,5 млн. зрителей.**

Римская красавица / La Bella di Roma. Италия, 1955. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Эдоардо Антон, Луиджи Коменчини, Этторе Мария Маргадонна, Массимо Патрици. Актеры: Сильвана Пампанини, Альберто Сорди, Паоло Стоппа, Антонио Чифарьелло, Луизелла Беги, Серджо Тофано, Лина Волонги и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 5.10.1955. **Прокат в Италии: 2,8 млн. зрителей (59-е место в сезоне 1955/1956). Прокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.**

Окно на Луна-парк / La Finestra sul Luna Park. Италия-Франция, 1957. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Сузо Чекки Д'Амико, Луиджи Коменчини, Лучано Мартино, Луиджи Трабо. Актеры: Джулия Рубини, Джанкарло Дамиани, Гастоне Ренцелли, Пьер Трабо и др. Мелодрама. Премьера: 27.06.1957. **Прокат в Италии: 0,5 млн. зрителей. Прокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.**

Мужья в городе / Mariti in città. Италия, 1957. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Эдоардо Антон, Сузо Чекки Д'Амико, Луиджи Коменчини, Сандро Континенца, Руджеро Маккари, Дино Верде, Джино Визентини, Альфредо Мирабиле. Актеры: Нино Таранто, Ренато Сальватори, Марио Пассарелли, Меммо Каротенуто, Фернандо Феличетти, Джорджия Молл и др. Комедия. Премьера: 1.01.1958. **Прокат в Италии: 4,6 млн. зрителей (18-е место в сезоне 1957/1958).**

Опасные жены / Mogli pericolose. Италия, 1958. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Эдоардо Антон, Луиджи Коменчини, Марчелло Фондато, Тонино Гуэрра (по рассказу Эдоардо Антона). Актеры: Сильва Кошина, Ренато Сальватори, Дориан Грей, Франко Фабрици, Марио Каротенуто, Розальба Нери, Пупелла Маджио, Пина Ренци, Бруно Каротенуто, Ивет Массон и др. Комедия. Премьера: 27.11.1958. **Прокат в Италии: 4,4 млн. зрителей (15-е место в сезоне 1958/1959).**

Утром в понедельник / Und das am Montagmorgen / E ciò al lunedì mattina**.** ФРГ, 1959. **Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Питер Гольдбаум, Франц Хёллеринг (по пьесе Дж. Б. Пристли «Скандальное происшествие с мистером Кеттлом и миссис Мун»). Актеры: О.В. Фишер, Улла Якобссон, Вера Чехова и др. Комедия. Премьера: 14.07.1959 (ФРГ).** В массовый итальянский кинопрокат фильм не выходил.

Сюрпризы любви / Le Sorprese dell'amore. Италия, 1959. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Эдоардо Антон, Марчелло Фондато, Руджеро Маккари. Актеры: Дориан Грэй, Сильва Кошина, Вальтер Кьяри, Анна Мария Ферреро, Марио Каротенуто, Нино Таранто, Франко Фабрици, Анджела Луче, Валерия Фабрици и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 4.12.1959. **Прокат в Италии: 1,9 млн. зрителей.**

Все по домам / Tutti a casa. Италия-Франция, 1960. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Адженоре Инкроччи, Фурио Скарпелли, Луиджи Коменчини, Марчелло Фондато. Актеры: Альберто Сорди, Эдуардо Де Филиппо, Серж Реджани, Мартин Балсам, Алекс Николь, Карла Гравина, Диди Перего, Клаудио Гора, Марио Фелициани, Нино Кастельнуово и др. Драма. Комедия. Премьера: 28.02.1960. Прокат в СССР – с 11.06.1962. **Прокат в Италии: 7,2 млн. зрителей (6-е место в сезоне 1960/1961). Прокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.**

Верхом на тигре / A cavallo della tigre. Италия, 1961. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Марио Моничелли, Адженоре Инкроччи, Фурио Скарпелли. Актеры: Нино Манфреди, Марио Адорф, Валерия Морикони, Джан Мария Волонте, Раймон Бюссьер, Лучана Буццанка, Ферруччо Де Череза, Винченцо Фортунати и др. Комедия. Драма. Премьера: 20.12.1961. **Прокат в Италии: 1,1 млн. зрителей.**

Комиссар / Il Commissario. Италия, 1962. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Адженоре Инкроччи, Фурио Скарпелли. Актеры: Альберто Сорди, Крало Баньо, Паскуале Кампаньола, Алессандро Кутоло, Андреа де Пино. Детектив. Комедия. Премьера: 21.04.1962. **Прокат в Италии: 3,3 млн. зрителей (42-е место в сезоне 1961/1962).**

Невеста Бубе / La Ragazza di Bube / Девушка / La Ragazza. Италия-Франция, 1963. Режиссёр Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Марчелло Фондато (по одноименному роману Карло Кассола). Актеры: Клаудия Кардинале, Джордж Чакирис, Марк Мишель и др. Драма. Премьера: 27.12.1963. **Прокат в СССР – с 31.01.1966: 19,4 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в Италии: 4,9 млн. зрителей (12-е место в сезоне 1963/1964). Прокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.**

Три ночи любви / Tre notti d'amore. Италия-Франция, 1964. Режиссеры: Ренато Кастеллани, Луиджи Коменчини, Франко Росси. Сценаристы: Марчелло Фондато, Массимо Франчоза, Франко Кастеллано. Актеры: Катрин Спаак, Дилетта Д'Андреа, Адольфо Чели, Рина Франкетти, Джон Филлип Лоу, Тиберио Мурджиа, Данте Позани, Альдо Пульизи, Энрико Мария Салерно, Ренато Сальватори и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 6.10.1964. **Прокат в Италии: 2,4 млн. зрителей (43-е место в сезоне 1964/1965).**

Моя госпожа / La mia signora. Италия, 1964. Режиссеры: Мауро Болоньини, Тинто Брасс, Луиджи Коменчини. Сценаристы: Альберто Бевилакуа, Луиджи Коменчини, Марчелло Фондато, Гоффредо Паризе, Родольфо Сонего. Актеры: Альберто Сорди, Сильвана Мангано, Ламберто Антинори, Клаудио Гора, Мария Тедески, Мино Доро, Элена Фабрици и др. Комедия. Премьера: 29.10.1964. **Прокат в Италии: 3,1 млн. зрителей (36-е место в сезоне 1964/1965).**

Куколки / Le Bambole / Les Poupées. Италия-Франция, 1964. Режиссеры: Дино Ризи, Франко Росси, Луиджи Коменчини, Мауро Болоньини. Сценаристы: Родольфо Сонего, Туллио Пинелли, Луиджи Маньи, Леонардо Бенвенути, Стено, Лучано Сальче, Пьеро Де Бернарди. Актеры: Вирна Лизи, Нино Манфреди, Аличия Брандет, Моника Витти, Джон Карлсен, Орацио Орландо, Роберто Де Симоне, Вериано Дженези, Эльке Зоммер, Пьеро Фокакча, Маурицио Арена, Джина Лоллобриджида, Жан Сорель, Аким Тамиров и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 27.01.1965. **Прокат в Италии: 3,1 млн. зрителей (31-е место в сезоне 1964/1965). Прокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.**

Лгунья / La Bugiarda / Le partage de Catherine. Италия-Франция-Испания, 1965. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Марчелло Фондато, Диего Фаббри (по мотивам одноименной пьесы Диего Фаббри). Актеры: Катрин Спаак, Энрико Мария Салерно, Марк Мишель, Риккардо Куччолла, Мануэль Миранда и др. Комедия. Премьера: 31.08.1965. **Прокат в Италии: 2,1 млн. зрителей (63-е место в сезоне 1964/1965). Прокат в Испании: 0,4 млн. зрителей.**

Товарищ Дон Камилло / Дон Камилло в России / Дон Камилло в Москве / Don Camillo in Moscow / Il Compagno Don Camillo / Don Camillo en Russie. Италия-Франция, 1965. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Леонардо Бенвенути, Пьеро Де Бернарди, Рене Баржавель (по повести Джованни Гуарески «Товарищ дон Камилло»). Актеры: Фернандель, Грациелла Граната, Силла Беттини, Джино Черви и др. Комедия. Премьера: 17.12.1965. **Прокат в Италии: 4,1 млн. зрителей (32-е место в сезоне 1965/1966). Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,4 млн. зрителей.**

Непонятый / Incompreso / L'Incompris. Италия-Франция, 1966. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Леонардо Бенвенути, Пьеро Де Бернарди, Лючия Друди Демби, Джузеппе Манджоне (по роману Флоренс Монтгомери "Непонимание"). Актеры: Энтони Куэйл, Стефано Колагранде, Силла Беттини, Адриана Факкетти, Грациелла Граната, Джорджия Молл и др. Мелодрама. Премьера: 19.12.1966. **Прокат в Италии: 3,6 млн. зрителей (23-е место в**

сезоне 1966/1967). Прокат во Франции: 0,7 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,4 млн. зрителей.

Итальянская секретная служба / Тайная полиция Италии / Русские не пьют Кока-колу / Italian Secret Service / Les russes ne boiront pas de cola cola. Италия-Франция, 1968. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Леонардо Бенвенути, Пьеро Де Бернарди, Массимо Патрици, Луиджи Коменчини. Актеры: Нино Манфреди, Франсуаз Прево, Клайв Ревилл, Жан Собески, Джампьеро Альбертини, Джорджия Молл, Гастоне Москин и др. Комедия. Премьера: 5.02.1968. **Прокат в Италии: 4,0 млн. зрителей (15-е место в сезоне 1967/1968). Прокат в Испании: 0,4 млн. зрителей.**

Детство, призвание и первые опыты Джакомо Казановы, венецианца / Infanzia, vocazione e prime esperienze di Giacomo Casanova, veneziano. Италия, 1969. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Сюзо Чекки Д'Амико, Луиджи Коменчини. Актеры: Леонард Уайтинг, Сента Бергер, Мария Грация Буччелла, Рауль Грассилли, Изабелла Савона, Элизабетта Фанти, София Дионизио, Лайонел Стэндер, Уилфрид Брамбелл, Тина Омон, Кристина Коменчини и др. Мелодрама. Премьера: 30.10.1969. **Прокат в Италии: 2,0 млн. зрителей (76-е место в сезоне 1969/1970). Прокат во Франции: 0,5 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,3 млн. зрителей.**

Ничего не зная о ней / Senza sapere niente di lei. Италия, 1969. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Раффаэле ЛаКаприа, Сюзо Чекки Д'Амико, Луиджи Коменчини (по роману Антонио Леонвиола «Частная мораль»). Актеры: Паола Питагора, Филипп Леруа, Элизабетта Фанти, Сара Франкетти, Грациелла Гальвани и др. Детектив. Мелодрама. Премьера: 18.11.1969. **Прокат в Италии: 1,8 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,2 млн. зрителей.**

Игра в карты по-научному / Lo scopone scientific. Италия, 1972. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценарист Родольфо Сонего. Актеры: Альберто Сорди, Сильвана Мангано, Бетт Дэвис, Марио Каротенуто, Джозеф Коттен, Доменико Модуньо, Далила Ди Лаззаро и др. Комедия. Премьера: 6.10.1972. **Прокат в СССР – с 6.10.1975: 10,6 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в Италии: 4,1 млн. зрителей (16-е место в сезоне 1972/1973). Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,1 млн. зрителей.**

Приключения Пиноккио / Le Avventure di Pinocchio. Италия-Франция-ФРГ, 1972. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Сюзо Чекки Д'Амико, Луиджи Коменчини (по одноименной сказке Карло Коллоди). Актеры: Андреа Балестри, Джина Лоллобриджида, Франко Франки, Нино Манфреди, Чиччо Инграссия, Марио Адорф, Уго Д'Алессио, Лайонел Стэндер, Марио Скакча, Жак Эрлен, Зои Инкроччи, Карло Баньо, Нерина Монтаньяни, Паола Натале, Сирия Бетти, Фердинандо Муроло, Луиджи Леони, Брицио Монтинаро, Витторио Де Сика и др. Сказка. Комедия. ТВ-сериал. Премьера: 19.12.1972. **Прокат в СССР (сокращенная киноверсия) – с апреля 1976: 3,1 млн. зрителей. Прокат во Франции (сокращенная киноверсия): 0,6 млн. зрителей. Прокат в Испании (сокращенная киноверсия): 0,3 млн. зрителей.**

Преступление во имя любви / Убийство из-за любви / Delitto d'amore. Италия, 1974. Режиссёр Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Уго Пирро. Актеры: Джулиано Джемма, Стефания Сандрелли, Брицио Монтинаро и др. Премьера: 27.04.1974. **Прокат в СССР – с января 1976: 19,3 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в Италии: 1,2 млн. зрителей (76-е место в сезоне 1973/1974). Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.**

Боже мой, как я низко пала! / Mio Dio come sono caduta in basso! Италия, 1974. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини и Иво Перилли. Актеры: Альберто Лионелло, Лаура Антонелли, Микеле Плачидо, Жан Рошфор, Уго Пальяи, Розмари Декстер, Карин Шуберт, Микеле Абруццо и др. Комедия. Премьера: 24.10.1974. Прокат в СССР – с 1991. **Прокат в Италии: 3,5 млн. зрителей (24-е место в сезоне 1974/1975). Прокат во Франции: 0,5 млн. зрителей. Прокат в Испании: 1,1 млн. зрителей.**

Воскресная женщина / La donna della domenica / La femme du dimanche. Италия-Франция, 1975. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Адженоре Инкроччи, Фурио Скарпелли (по одноименному роману Карло Фрутерро и Франко Лучентини). Актеры: Марчелло Мастроянни, Жаклин Биссе, Жан-Луи Трентиньян, Альдо Реджиани, Мария Тереза Албани, Лина Волонги, Пино Карузо, Омеро Антонутти, Массимо Джулиани и др. Детектив. Комедия. Премьера: 23.12.1975. **Прокат в Италии: 2,3 млн. зрителей (31-е место в сезоне 1975/1976). Прокат во Франции: 0,2 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,3 млн. зрителей.**

Дамы и господа, спокойной ночи / Signore e signori, buonanotte. Италия, 1976. Режиссеры: Луиджи Коменчини, Нанни Лой, Марио Моничелли, Луиджи Маньи, Этторе Скола. Сценаристы: Леонардо Бенвенути, Луиджи Коменчини, Пьеро Де Бернарди, Адженоре Инкроччи, Нанни Лой, Руджеро Маккари, Уго Пирро, Луиджи Маньи, Фурио Скарпелли, Этторе Скола. Актеры: Паоло Вилладжо, Марчелло Мастроянни, Феличе Андреаси, Джанфранко Барра, Карло Баньо, Сента Бергер, Адольфо Чели, Карло Кроччоло, Франко Диоджене, Андреа Ферреоль, Витторио Гассман, Валентино Макки, Габриэлла Фаринон, Нино Манфреди, Серджо Грациани, Камилло Милли, Джованнелла Грифео, Эрос Паньи, Моника Гуэрриторе, Уго Тоньяцци и др. Комедия. Премьера: 28.10.1976. **Прокат в Италии: 2,4 млн. зрителей (27-е место в сезоне 1976/1977). Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,1 млн. зрителей.**

Хватит того, что тебя разыгрывают!... / Basta che non si sappia in giro!... Италия, 1976. Режиссеры: Луиджи Коменчини, Нанни Лой, Луиджи Маньи. Сценаристы: Франко Кастеллано, Агеноре Инкроччи, Луиджи Маьни, Джузеппе Мочча, Фурио Скарпелли. Актеры: Нино Манфреди, Моника Витти, Джонни Дорелли, Лино Банфи и др. Комедия. Премьера: 26.11.1976. **Прокат в Италии: 2,3 млн. зрителей (35-е место в сезоне 1976/1977).**

Эти странные случаи / Эти странные обстоятельства / Quelle strane occasioni. Италия, 1976. Режиссеры: Луиджи Коменчини, Нанни Лой, Луиджи Маньи. Сценаристы: Леонардо Бенвенути, Пьеро Де Бернарди, Родольфо Сонего. Актеры: Паоло Вилладжо, Нино Манфреди, Стефания Сандрелли, Альберто Сорди, Джованнелла Грифео, Ольга Карлатос, Беба Лончар и др. Комедия. Премьера: 23.12.1976. **Прокат в Италии: 3,5 млн. зрителей (12-е место в сезоне 1976/1977).**

Кот / Il Gatto / Qui a tué le chat? Италия-Франция, 1977. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценарист Аугусто Каминито. Актеры: Уго Тоньяцци, Марианджела Мелато, Мишель Галабрю, Далила Ди Лаззаро, Филипп Леруа, Жан Мартен и др. Комедия. Детектив. Премьера: 10.12.1977. **Прокат в Италии: 2,7 млн. зрителей (15-е место в сезоне 1977/1978). Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

Пробка – невероятная история / L'Ingorgo – Una storia impossibile / Le Grand Embouteillage / Stau / El Gran atasco. Италия-Франция-ФРГ-Испания, 1978. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Руджеро Маккари, Бернардино Дзаппони, Луиджи Коменчини и др. (по мотивам рассказа Хулио Кортасара «Южное шоссе»). Актеры: Альберто Сорди, Анни Жирардо, Фернандо Рей, Патрик Деваэр, Анхела Молина, Харри Бер, Марчелло Мастроянни, Стефания Сандрелли, Уго Тоньяцци, Миу-Миу, Жерар Депардье, Чиччо Инграссия и др. Комедия. Драма. Премьера: 12.01.1979. **Прокат в Италии: 0,9 млн. зрителей (54-е место в сезоне 1978/1979). Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,4 млн. зрителей.**

Вернись, Эудженио / Eugenio / Voltati Eugenio. Италия-Франция, 1980. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Массимо Патрици. Актеры: Саверио Маркони, Далила Ди Лаззаро, Франческо Бонелли, Кароль Андре, Дина Сассоли, Джизелла Софио, Хосе Луис де Вильялонга, Алессандро Бруззезе, Ренато Малавази, Луиджи Коменчини и др. Мелодрама. Премьера: 4.09.1980. **Прокат в Италии: 1,5 млн. зрителей (70-е место в сезоне 1980/1981). Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей.**

Свадьба Катерины / Бракосочетание Катерины / Il Matrimonio di Caterina. Италия, 1982-1983. Эпизод из сериала «Десять итальянских режиссеров, десять итальянских рассказов / Dieci registi italiani, dieci racconti italiani. Режиссеры: Луиджи Коменчини, Джанни Амелио, Карло Лидзани, Луиджи Маньи, Франческо Мазелли, Энцо Музии, Пино Пассалаква, Паскуале Скуитьери, Карло Тузи, Флорестано Ванчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Кристина Грифео, Марио Ла Кава, Массимо Патрици, Джанни Амелио и др. Актеры: Анна Лелио, Барбара Мэй, Лоренцо Пьяни и др. Комедия. Премьера: 12.03.1983. **ТВ-сериал.**

В поисках Иисуса / Cercasi Gesù. Италия-Франция, 1982. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Массимо Патрици, Антонио Риччи. Актеры: Беппе Грилло, Мария Шнайдер, Фернандо Рей, Александра Стюарт и др. Комедия. Притча. Премьера: 3.03.1982. **Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей.**

Сердце / Cuore. Италия-Франция, 1984. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Сузо Чекки Д'Амико, Кристина Коменчини, Луиджи Коменчини (по роману Эдмондо Де Амичиса). Актеры: Актеры: Джонни Дорелли, Джулиана Де Сио, Лоран Мале, Бернар Блие, Андреа Фереоль, Эдуардо Де Филиппо и др. Драма. Премьера: 4.10.1984. **ТВ-сериал.**

История / La storia. Италия-Франция-ФРГ-Испания, 1986. Режиссёр Луиджи Коменчини. Сценаристы: Сузо Чекки Д'Амико, Кристина Коменчини, Луиджи Коменчини (по роману Эльзы Моранте). Актеры: Клаудия Кардинале, Ламбер Вильсон, Фиоренцо Фиорентини, Мария Тереза Албани, Сильвана Де Сантис, Тобиас Хёсль, Каролин Ланг, Антонио Дегли Чиави, Андреа Спада, Франсиско Рабаль и др. Драма. Премьера: 6.11.1986. **ТВ-сериал. Прокат во Франции (киновариант): 0,4 млн. зрителей.**

Парень из Калабрии / Un ragazzo di Calabria. Италия-Франция, 1987. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Деметрио Казиле, Франческа Коменчини, Луиджи Коменчини (по роману Деметрио Казиле). Актеры: Джан Мария Волонте, Диего Абатантуоно, Тереза Лиотар, Санто Полимено, Джада Фаджоли, Энцо Руоти, Жак Пейрак и др. Драма. Преьмера: 11.09.1987. **Прокат во Франции: 0,7 млн. зрителей.**

Богема / La Bohème. Италия-Франция-Великобритания, 1988. Режиссёр Луиджи Коменчини. Сценаристы: Джузеппе Джакоза, Луиджи Иллика (по мотивам романа Анри Мюрже «Сцены из жизни богемы» и опере Джакомо Пучинни «Богема»). Актеры: Барбара Хендрикс, Хосе Каррерас, Лука Каноничи и др. Мелодрама. Опера. Премьера: 9.03.1988. **Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

Французы глазами… / Les Français vus par. Франция, 1988. Режиссёры: Луиджи Коменчини, Жан-Люк Годар, Вернер Херцог, Дэвид Линч, Анджей Вайда. Сценаристы: Дэвид Линч, Валентин Фельдман, Жан-Люк Годар и др. Актеры: Харри Дин Стэнтон, Андре Маркон, Клод Жос и др. Премьера: 26.10.1988. **ТВ-сериал.**

Счастливого рождества … С Новым годом! / Buon Natale… Buon anno / Joyeux noël, bonne année. Италия-Франция, 1989. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Кристина Коменчини, Луиджи Коменчини, Раффаэле Феста Кампаниле (по роману Паскуале Фесты Кампаниле). Актеры: Вирна Лизи, Мишель Серро, Маттиа Сбраджа, Консуэло Феррара, Тициана Пини, Нар Сене, Паоло Грациози, Франческа Нери и др. Комедия. Мелодрама. Премьера: 23.11.1989. **Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.**

Марчеллино, хлеб и вино / Marcellino / Marcellino pane e vino. Италия-Франция-Испания, 1991. Режиссер Луиджи Коменчини. Сценаристы: Луиджи Коменчини, Эннио Де Кончини (по роману Хосе Марии Санчес Силва). Актеры: Дидье Бенюро, Серджио Бини Бустрик, Альберто Кракко, Фернандо Фернан Гомес, Эрнесто Лама и др. Драма. Премьера: 19.12.1991. **Прокат во Франции: 0,06 млн. зрителей.**

Литература

Богемский Г. Комедия по-итальянски // *Искусство кино*. 1976. 10: 127-128. 11: 139.

Богемский Г. Рабочий класс выходит на экран // *Мифы и реальность. Зарубежное кино сегодня*. Вып. 5. М.: Искусство, 1976. С. 114-151.

Варшавский Я. Фестиваль-спор // *Искусство кино*. 1964. 10: 82-83.

Демин В. Хлеб, любовь и слезы // *Советский экран*. 1976. 16: 4-5.

Кичин В. Приключение Пиноккио // *Спутник кинозрителя*. 1976. 4.

Медведев А. Преступление во имя любви // *Спутник кинозрителя*. 1976. 1.

Муратов Л. Альберто Сорди / *Актеры зарубежного кино*. Вып. 6. Л.: Искусство, 1971: 116-122.

Прожогин Н. Итальянская панорама // *Советский экран*. 1975. 13: 14-15.

Соловьева И., Шитова В. Их было шесть // *Советский экран*. 1968. 15: 14.

Трофименков М. Пастушеский патриарх // *Коммерсантъ*. 07.04.2007.

Шитова В. Сильные силы // *Советский экран*. 1979. 20: 16-17.

Aprà, A. Luigi Comencini. Il cinema e i film. Venezia: Marsilio, 2007.

Azzano, E. La Bugiarda. 25.06.2009. https://quinlan.it/2009/06/25/dvd-la-bugiarda/

Barbieri, S. Lo scopone scientific. 16.06.2020. https://www.longtake.it/it/news/alberto-sordi-centenario-lo-scopone-scientifico-film

Barile, F. Tutti a casa. *Cine mio*. 2025. http://cinemio.it/film-italiani/tutti-a-casa-recensione/19989/

Bertarelli, M. Il Compagno Don Camillo. *Il Giornale*. 1.11.2001.

Bezaud, F. Le Sorprese dell'amore. 12.12.2016. https://www.dvdclassik.com/critique/les-surprises-de-l-amour-comencini

Biondi, D. Il Compagno Don Camillo. *Il Resto del Carlino*. 9.12.1965.

Bìspuri, E. Totò: principe clown. Napoli: Guida Editori, 1997.

Blake, M. Mogli pericolose. 17.07.2009. https://www.thewildeye.co.uk/blog/reviews/mogli-pericolose/

Blandi, A. La Ragazza di Bube. *La Stampa Sera*. 30.01.1964.

Bolzoni, F. L'Ingorgo - Una storia impossibile. *L'Avvenire*. 1979.

Bonicelli, V. L'Imperatore di Capri. *Il Tempo*. 39. 24.09.1949.

Bonicelli, V. Mogli pericolose. *Il Tempo*. 9.12.1958.

Bono, F. Luigi Comencini. Il cinema e i film. Venezia: Marsilio, 2007.

Boschetto, G. L'Ingorgo. *Re-movies*. 2021. https://re-movies.com/2021/02/10/lingorgo-unumanita-in-attesa/

Boschetto, G. Lo scopone scientific. *Arte settima*. 15.04.2023. https://artesettima.it/2023/04/15/lo-scopone-scientifico-di-luigi-comencini-una-partita-tra-classi-sociali/

Botti, N. Qui a tué le chat? *Cinema de tout*. 29.05.2019. https://cinemadetout.fr/il-gatto-qui-a-tue-le-chat-1977/

Breve, M. Cercasi Gesù. 24.10.1995. https://spietati.it/cercasi-gesu/

Breve, M. Basta che non si sappia in giro! 14.10.1995. https://www.spietati.it/basta-che-non-si-sappia-in-giro/

Breve, M. La donna della domenica. 12.03.1995. https://www.spietati.it/la-donna-della-domenica/

Brissard, F. Surprises de l'amour. 19.10.2016. https://www.dvdfr.com/dvd/c77856-surprises-de-lamour.html

Brunetta, G.P. Storia del cinema italiano. Volume terzo. Roma: Editori Riuniti, 1993.

Cagnazzo, M. Pane, amore e fantasia. *Frames Cinema*. 18.07.2024. https://framescinema.com/pane-amore-e-fantasia/

Casiraghi, U. La Bella di Roma. *L'Unità*. 6.10.1955.

Cecere, E. Tutti a casa. *Cinematographe*. 31.08.2016. https://www.cinematographe.it/recensioni/tutti-casa-recensione-luigi-comencini/

Chester, R. Qui a tué le chat? 29.05.2019. https://www.dvdclassik.com/critique/qui-a-tue-le-chat-comencini

Chiani, M. A cavallo della tigre. *My movies*. 5.03.2014. https://www.mymovies.it/film/1961/acavallodellatigre/

Ciaccio, G. La mia signora. *Rivista del Cinematografo*. 1964. 12.

Ciofani, L. Cercasi Gesù. 2012. https://lorciofani.com/2012/08/02/cercasi-gesu-luigi-comencini-1982/

Ciofani, L. Delitto d'amore. 2012. https://lorciofani.com/2012/04/22/delitto-damore-luigi-comencini-1974/

Ciofani, L. Il Commissario. 2020. https://lorciofani.com/2020/05/30/il-commissario-luigi-comencini-1962/

Ciofani, L. Infanzia, vocazione e prime esperienze di Giacomo Casanova, veneziano. 2008. https://lorciofani.com/2008/04/18/infanzia-vocazione-e-prime-esperienze-di-giacomo-casanova-veneziano-luigi-comencini-1969/

Ciofani, L. La Bella di Roma. 2020. https://lorciofani.com/2020/02/15/la-bella-di-roma-luigi-comencini-1955/

Ciofani, L. La mia signora. 2009. https://lorciofani.com/2009/08/20/la-mia-signora-tinto-brass-mauro-bolognini-e-luigi-comencini-1964/

Ciofani, L. La Valigia dei sogni. 10.03.2018. https://lorciofani.com/2018/10/03/italia-50s-3-la-valigia-dei-sogni-luigi-comencini-1953/

Ciofani, L. Lo scopone scientific. 4.07.2015. https://lorciofani.com/2015/07/04/lo-scopone-scientifico-luigi-comencini-1972/

Ciofani, L. Pane, amore e gelosia. 2015. https://lorciofani.com/2015/04/21/pane-amore-e-gelosia-luigi-comencini-1954/

Ciofani, L. Quelle strane occasioni. 2020. https://lorciofani.com/2020/04/11/quelle-strane-occasioni-luigi-comencini-1976/

Ciofani, L. Signore e signori, buonanotte. 2013. https://lorciofani.com/2013/10/27/italian-retro-signore-e-signori-buonanotte-1976/

Ciofani, L. Tutti a casa. 2019. https://lorciofani.com/2019/09/07/tutti-a-casa-luigi-comencini-1960/

Comencini, L. Infanzia, vocazione, esperienze di un regista. Milano: Baldini Castoldi Dalai, 1999.

Contini, E. L'Imperatore di Capri. *Il Messaggero*. 25.01.1950.

D'Agostini, P. Marcellino pane e vino. *La Repubblica*. 1991

Davinotti, M. Quelle strane occasioni. 2008. https://www.davinotti.com/film/quelle-strane-occasioni/1447

Davinotti, M. L'Ingorgo. 2009. https://www.davinotti.com/film/l-ingorgo-una-storia-impossibile/1721

Davinotti, M. Cercasi Gesù. 2011. https://www.davinotti.com/film/cercasi-gesu/2011

Davinotti, M. Il Commissario. 2007. https://www.davinotti.com/film/il-commissario/446

Davinotti, M. Il Gatto. 2007. https://www.davinotti.com/film/il-gatto/1643

Davinotti, M. La Bella di Roma. 2007. https://www.davinotti.com/film/la-bella-di-roma/224

Davinotti, M. La donna della domenica. 2007. https://www.davinotti.com/film/la-donna-della-domenica/1326

Davinotti, M. La mia signora. 2007. https://www.davinotti.com/film/la-mia-signora/553

Davinotti, M. Lo scopone scientific. 2007. https://www.davinotti.com/film/lo-scopone-scientifico/1088

Davinotti, M. Signore e signori, buonanotte. 2007. https://www.davinotti.com/film/signore-e-signori-buonanotte/1456

De Luca, G. Voltati Eugenio. *Italica*. 2005. 82(2).

Di Nicola, E. Pane, amore e fantasia. 12.01.1999. https://www.spietati.it/pane-amore-e-fantasia/

Domb, J. Mariti in città. 24.01.2025. https://homepopcorn.fr/test-blu-ray-mariti-in-citta-maris-en-liberte-realise-par-luigi-comencini/

Esposito, R. "La Rabbia" di Guareschi e l'U.R.S.S. di Comencini, in Don Camillo e Peppone. Cronache cinematografiche dalla Bassa Padana 1951-1965. Le Mani - Microart's, Recco. 2008: 67-74.

Falcone, A. Il Commissario. *Diari di Cineclub*. 2024. 129.

Fenu, G. Signore e signori, buonanotte. *Cinema Italia*. 7.10.2019. http://cinemaitalia.altervista.org/recensione-del-film-signore-signori-buonanotte-1976/

Ferreira, C.B. Artigo. Um gosto amargo de sangue na boca. 30.04.2025. https://www.rua.ufscar.br/um-gosto-amargo-de-sangue-na-boca/

Flaiano, E. L'Imperatore di Capri. *Il Mondo*. 4.02.1950.

Fofi, G. A cavallo della tigre. *Internazionale.* 24.8.2016. https://www.internazionale.it/opinione/goffredo-fofi/2016/08/24/a-cavallo-della-tigre-recensione

Fregoni, C. Il Compagno Don Camillo. 19.10.2019. https://www.superguidatv.it/il-compagno-don-camillo-analisi-e-recensione-di-christian-fregoni/

Gensabella, L. La Finestra sul Luna Park. *Cinefilia ritrovata.* 24.06.2025. https://www.cinefiliaritrovata.it/la-finestra-sul-luna-park-e-lassenza-dei-padri/

Giacomelli, G. Il grande cinema con Alberto Sordi torna. 4.03.2021. https://www.darksidecinema.it/il-grande-cinema-con-alberto-sordi-torna-in-dvd-con-le-coppie-e-lingorgo-black-out-in-autostrada/

Gili, J.A. Luigi Comencini. Roma: Gremese, 2005.

Gosetti, G. Luigi Comencini. *Il Castoro Cinema*. 1988. 135.

Gosetti, G. Luigi Comencini. Firenze: La Nuova Italia, 1988.

Grazzini, G. La donna della domenica. *Il Corriere della Sera.* 21.01.1976.

Grazzini, G. Marcellino pane e vino. *L'Indipendente*. 1991.

Kezich, T. Signore e signori, buonanotte. *Il Millefilm*. *Dieci anni al cinema 1967-1977*. Formichiere, 1980.

Kezich, T. Marcellino pane e vino. *Il Corriere della sera*. 1991.

Lanocita, A. L'Imperatore di Capri. *Il Corriere della Sera*. 21.01.1950.

Libera, A. “La tratta delle bianche”: spazi e generi. 14.07. 2023. https://specchioscuro.it/la-tratta-delle-bianche-spazi-e-generi/

Locatelli, L. Pane, amore e fantasia. 7.11.2016. https://nuovocinemalocatelli.com/2016/11/07/un-classico-del-cinema-italiano-stasera-in-tv-pane-amore-e-fantasia-di-luigi-comencini-lun-7-nov-2016-tv-in-chiaro/

Locatelli. L. La Bella di Roma. 14.03.2013. https://nuovocinemalocatelli.com/2013/03/14/film-stasera-sulle-tv-gratuite-la-bella-di-roma-con-alberto-sordi-giovedi-14-marzo-2013/

Loi, L. Signore e signori, buonanotte. *L’occhio del cineaste.* 2021. https://www.locchiodelcineasta.com/signore-e-signori-buonanotte/

Lugaro, N.M. Le Sorprese dell'amore. *Il Giorno.* 5.12.1959.

Lupi, G. Incompreso. *Futuro Europa*. 28.01.2015. https://www.futuro-europa.it/11707/cultura/incompreso-film-1966.html

Lupi, G. Il Compagno Don Camillo. *Futuro Europa.* 27.01.2016. https://www.futuro-europa.it/17673/cultura/il-compagno-don-camillo-film-1965.html

Machiavelli, N.R. Pane, amore e fantasia. 12.01.1999. https://www.spietati.it/pane-amore-e-fantasia/

Machiavelli, N.R. Signore e signori, buonanotte. 12.04.1995. https://www.spietati.it/signore-e-signori-buonanotte/

Marzi, P.D. Infanzia, vocazione e prime esperienze di Giacomo Casanova, veneziano. 26.09.2013. http://pierdariomarzi.blogspot.com/2013/09/infanzia-vocazione-e-prime-esperienze.html

Masoni, T., Vecchi, P. Luigi Comencini, un autore popolare. Reggio Emilia, 1982.

Mathieu, G. Eugenia ou Les infortunes de la vertu. 30.07.2013. https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/mon-dieu-comment-suis-je-tombee-si-bas/

Mazzarella, F. Lo scopone scientific. Compie 50 anni: tutto quello che non sapete del film. *Il Corriere della sera*. 22.09.2022.

Meale, R. Addio A Luigi Comencini. 11.04.2007. https://quinlan.it/2007/04/11/addio-luigi-comencini/

Meale, R. La Ragazza di Bube. 23.04.2020. https://quinlan.it/2020/04/23/la-ragazza-di-bube/

Meale, R. Le Avventure di Pinocchio. 25.12.2018. https://quinlan.it/2018/12/25/le-avventure-di-pinocchio/

Meale, R. Tutti a casa. 30.08.2016. https://quinlan.it/2016/08/30/tutti-a-casa/

Meccoli, D. Senza sapere niente di lei. *Epoca*. 7.12.1969.

Mereghetti, P. Basta che non si sappia in giro! *Dizionario dei Film*. Milano: Baldini & Castoldi, 2007.

Mereghetti, P. La donna della domenica. *Dizionario dei film*. Milano: Baldini & Castoldi, 2002.

Mereghetti, P. Signore e signori, buonanotte. *Dizionario dei Film*. Milano: Baldini & Castoldi, 2007.

Morandini, M. A cavallo della tigre. *Republica*. 1962. http://trovacinema.repubblica.it/film/a-cavallo-della-tigre/129819

Morandini, M. Dizionario dei film e delle serie televisive. Bologna: Zanicelli, 2014.

Moravia, A. Cinema italiano, Recensioni e interventi 1933-1990. Milano: Bompiani, 2010.

Morreale, E. Senza sapere niente di lei. 26.06.2025. https://festival.ilcinemaritrovato.it/proiezione/senza-sapere-niente-di-lei/

Natoli, G. Infanzia, vocazione e prime esperienze di Giacomo Casanova, veneziano. *La voce di Venezia*. 1.12.2023. https://www.lavocedivenezia.it/infanzia-esperienze-giacomo-casanova-veneziano-film-venezia/

Pacchiarini, L. L'Ingorgo. 28.03.2023. https://vulcanostatale.it/2023/03/da-rivedere-per-la-prima-volta-lingorgo/

Palmesi, D., Clemente, F. L'Imperatore di Capri. 2002. https://tototruffa2002.it/il-cinema/filmografia-di-toto-1937-1949-2/l-imperatore-di-capri-1949.html

Pestelli, L. Un film in tre episodi con la Spaak protagonista. *La Stampa*. 17.10.1964.

Pestelli, L. La Ragazza di Bube. *La Stampa*. 30.01.1964.

Pezzotta, A. Signore e signori, buonanotte. *Il Corriere della Sera*. 31.05.2009.

Pomella, E. Il compagno Don Camillo, l'ultimo capolavoro di Gino Cervi. Ma attenti a queste incongruenze. *Il Giornale*. 4.05.2024.

Porro, M. Comencini, un racconto boccaccesco nei limiti dell'eleganza. *Il Corriere della sera*. 27.07.2021.

Porro, M. L'Imperatore di Capri. *Il Corriere della sera*. 22.08.2025.

Pradot, A. Mariti in città. *Il etait une fois le cinema*. 2017. https://www.iletaitunefoislecinema.com/mariti-in-citta/

Prono, L. A cavallo della tigre. *Cinefilia ritrovata*. 11.11.2024. https://www.cinefiliaritrovata.it/a-cavallo-della-tigre-disarcionati-dal-boom/

Prosperi, L. Signore e signori, buonanotte. 20.04.2023. https://lucioprosperi.it/le-mie-recensioni/signore-e-signori-buonanotte-1976/

Rafaella. Pane, amore e fantasia. *Solo recensioni*. 27.01.2023. https://solorecensioni862281572.wordpress.com/2023/01/27/pane-amore-e-fantasia-1953/

Romitò, S. Pane, amore e fantasia: il fascino del quotidiano. *Cinefacts*. 24.07.2024. https://www.cinefacts.it/cinefacts-articolo-1751/pane-amore-e-fantasia-recensione-il-fascino-del-quotidiano.html

Rondi, G.L. Buon Natale... Buon anno. *Il Tempo*. 1989.

Rondi, G.L. Infanzia, vocazione e prime esperienze di Giacomo Casanova, veneziano. *Il Tempo*. 30.10.1969.

Rondi, G.L. Marcellino pane e vino. *Il Tempo*. 1991

Rondi, G.L. Proibito rubare. *Il Tempo*. 22.07.1948.

Rondolino, G. Catalogo Bolaffi del cinema italiano, 1956/1965.

Rondolino, G. La donna della domenica. Catalogo Bolaffi del Cinema Italiano 1975/76.

Rondolino, G. La Finestra sul Luna Park. Catalogo Bolaffi del cinema italiano - 1956-1965.

Rondolino, G. Pane, amore e fantasia. Catalogo Bolaffi del Cinema Italiano - 1945/1955.

Rondolino, G. Proibito rubare. Catalogo Bolaffi del Cinema Italiano - 1945/1955.

Royer, A. La femme du dimanche. 15.06.2016. https://www.dvdclassik.com/critique/la-femme-du-dimanche-comencini

Rufo, F. Un ragazzo di Calabria. *My Movies*. 10.07.2009. https://www.mymovies.it/film/1987/un-ragazzo-di-calabria/

Saccà, V. Pane, amore e fantasia e l'aria di paese. *Cinefilia ritrovata*. 24.07.2024. https://www.cinefiliaritrovata.it/pane-amore-e-fantasia-e-laria-di-paese/

Sacchetti, S. A cavallo della tigre. 16.12.2020. https://www.barbadillo.it/95286-a-cavallo-della-tigre-lepopea-cinematografica-agrodolce-della-disperazione/

Saitta, J. Il Gatto. *Media Critica*. 11.07.2015. https://www.mediacritica.it/2015/07/11/il-gatto-1977/

Savio, F. La donna della domenica. *Il Mondo*. 5.02.1976.

Savioli, A. Quelle strane occasioni. *l'Unità*, 28.12.1976.

Schiavoni, M. Cercasi Gesù. 25.12.2018. https://quinlan.it/2018/12/25/cercasi-gesu/

Schiavoni, M. Infanzia, vocazione e prime esperienze di Giacomo Casanova, veneziano. 14.07.2014. https://quinlan.it/2014/07/14/infanziavocazione-esperienze-casanova/

Schiavoni, M. Incompreso. 26.06.2025. https://quinlan.it/2025/06/26/incompreso/

Schiavoni, M. La donna della domenica. 23.03.2020. https://quinlan.it/2020/03/23/la-donna-della-domenica/

Schiavoni, M. La Finestra sul Luna Park. 11.10.2015. https://quinlan.it/2015/10/11/la-finestra-sul-luna-park/

Schiavoni, M. La tratta delle bianche. 17.03.2020. https://quinlan.it/2020/03/17/la-tratta-delle-bianche/

Schiavoni, M. La Valigia dei sogni. 22.06.2025. https://quinlan.it/2025/06/22/la-valigia-dei-sogni/

Schiavoni, M. Pane, amore e fantasia. 21.07.2024. https://quinlan.it/2024/07/21/pane-amore-e-fantasia/

Senatore, I. Il Gatto *Cinema e psicoanalisi.* 10.01.2024. https://www.cinemaepsicoanalisi.com/it/il-gatto-di-luigi-comencini-italia-1977/

Senatore, I. Incompreso. *Cinema e psicoanalisi.* 21.12.2014. https://www.cinemaepsicoanalisi.com/it/incompreso/

Senatore, I. Un ragazzo di Calabria. *Cinema e psicoanalisi.* 24.07.2022. https://www.cinemaepsicoanalisi.com/it/un-ragazzo-di-calabria-di-luigi-comencini-italia-1987-durata-108/

Siclier, P. Le Sorprese dell'amore. 7.10.2016. https://www.leblogducinema.com/critique/critique-dvd-ecinema/critique-dvd-les-surprises-de-lamour-1959-840400/

Taddei, N. Basta che non si sappia in giro! 1976. http://www.edav.it/articolo2.asp?id=945

Tarditi, S. Signore e signori, buonanotte. *Vero Cinema*. 19.08.2020 http://verocinema.com/2020/08/19/signore-e-signori-buonanotte/

Ticozzi, A. Sull'eclettismo di Luigi Comencini. Ravenna: Senso Inverso, 2017.

Tornabuoni, L. Marcellino pane e vino. *La Stampa*. 1991

Trabucco, C. L'Imperatore di Capri. *Il Popolo.* 25.01.1950.

Turrini, D. Cercasi Gesù. *Il fatto quotidiano.* 2016. https://www.ilfattoquotidiano.it/2016/12/22/regali-di-natale-2016-i-dieci-film-da-vedere-e-rivedere-durante-le-feste/3276842/4/

Tuzzi, A. Tutti a casa. *Oltere cultura*. 14.04.2025. https://www.oltrecultura.it/2025/04/14/tutti-casa-luigi-comencini/

Valdata, A. Quelle strane occasioni. *Stampa Sera*. 27.12.1976.

Viaud, J.-B. L'Incompris. *Il etait une fois le cinema.* 2012. https://www.iletaitunefoislecinema.com/lincompris-incompreso-luigi-comencini-1967/

Zaccagnini, E. La Finestra sul Luna Park. *Close-up.* 26.06.2024. https://close-up.info/la-finestra-sul-luna-park-di-luigi-comencini-da-completare-per-il-26-giugno/

Zambetti, S. La mia signora. *Cineforum*. 1964. 40.

Zampetti, S. Tre notti d'amore. *Cineforum*. 1964. 40.

Федоров А.В. Кинорежиссер Луиджи Коменчини и все его фильмы.
М.: ОД «Информация для всех», 2025. 94 с.

Электронное издание

Издатель:
ОД «Информация для всех»
E-mail contact(at)ifap.ru
http://www.ifap.ru

Объем 8,0 усл. п.л.

Полный текст монографии в свободном доступе можно скачать по адресу:
https://ifap.ru/library/
http://www.mediagram.ru/library/
https://ifap.ru/library/book702.pdf

© Александр Викторович Федоров, 2025
e-mail: 1954alex@mail.ru